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jaré idegen hagyott alevegében. Attetszd, kék zomanckezében levéltarcat tartott, ami-
ben valamit nézegetett.

Az arc kédébsl nagy nehezen egy opdlos, diilledt halyogszem bontakozott ki, amely
incselked&n kacsingatott felém. Ellenallhatatlan vonzalmat éreztem iranta. A térde ko-
z¢é fogott, és az orrom clé tartott fotografidkat gyakorlott kézzel kevergetve furcsa po-
zicibkban lév6 meztelen fink éslany ok képeit kezdte mutogatni. Oldalvast nekitdmasz-
kodva dlltam, és réveteg, merengé tekintettel néztem ezeket a 1égies emberti testeket,
amikor utolért alevegét varatlanul felkavar6 homalyos izgalom 6rvénye, és valdsaggal
letaglézott a nyugtalanité borzongéas, a hirtelen megvilagosodas ram t6ré hullama.
Am ezenkozben a mosoly kis felhdje, mely ott jatszadozott szépséges, puha bajusza
alatt, a liktet halantékan feszl6 nyiladozé vagy, a vonasait egy pillanatra ésszpon-
tosité intenzitas — rendre visszahullott a semmibe, és arca tovatszott a messzeségbe,
énmagarol megfeledkezve szertefoszlott.

Jan Blonski

A VILAG MINT KONYV
ES KOMMENTAR

Mihalyi Zsuzsa forditasa

Abbél a mintegy harminc kiilénds, extravagins elbeszélésb6l, amelyekbsl Bruno
Schulz miive 6sszeall, legalabb négy a Kényvek Kényve jegyében sziiletett — a Kényv
természetesen csak kiilséleg emlékeztet a kozonséges konyvekre. (Az ERTEKEZES A
MANEKENEKROL cimii novellara gondolok, illetve a SZANATORIUM A HOMOKORAHOZ
elsé harom darabjira, nevezetesen A KONYVEK KONYVE, A ZSENIALIS KORSZAK cimii-
ekre, és bizonyos mértékigidetartozik a TAvaszis).! Ugy is folfoghatjuk ezeket, mintha
az ir6 esztétikai kisérleteit és elveit szemléltetnék meseszerii formaban. Az ERTEKE-
ZES...-ben az alkimista és mazochista — hogy is mondjam - szinezet a meghdkkentd...
Az apa kifejti benne ,,a mdsod-démiurgia programjdt, |...] mely a nyill oppozicio allaspontjdt
volt hivatva elfoglalni az uralkods korral szemben”. (32.) Mindezt pedig néi hallgatésag
elétt teszi, amely haromszor alazza meg és fojtja belé a szot. Vagyis az ERTEKEZES... a
degradacié gydnyorérél beszél, és ravilagit arra, mi flizi 6ssze a schulzi elbeszélést a
mazochizmus ,,blinés manipulaciéjaval”.

A TAvVASZ inkdbb példa, mint magyarazat: azt mutatja be, hogyan miikédik az iré
képzelete. A tavasz szakaszait a gyermeki szeretet fejlédésének felelteti meg, ami ész-
revétleniil fordulatos, bonyodalmas cselekménybe fordul 4t, ahol Ferenc Jézsef csa-
szar sotét jellemet alakit... Az egész — nyilvanvaléan értelmetlen — térténet egy bé-
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lyeggyijteménybdlindul, ezt latja az ifja narrator ,,a valédi ragyogds konyvé’-nek, amely
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megdonti .« vildg egyértelmiiségének [...] tételét”. A RAGYOGAS KONYVE, héberiil a ZOHAR
kabalisztikus értekezés, a bibliai bolcsesség kommentarja... Ezért nincs okunk megle-
p6dni a narrator halatelt séhajan: ,,amikor minden dsszeeskiidott, 6, Istenem, hogy eltitkoljon
Téged, amikor 1. Ferenc Jozsef ellorlaszolia, betapasztotta az ulolsé rést is, nehogy megpillant-
sanak [...] Arcul csaptdl e langols konyvvel”. (Nv. 114.) Az clbeszélésben Ferenc J6zsef
kormanyzasa a gyakorlatias ,,préza” hatalmét jelenti, amely megbénitja a valédi, kolt6i
mii kibontakozasat... Ez, mint a késébbickben kideriil, a kolt6i természetii széveg vagy
altaldnosabban minden nagy miivészet poliszémiajan alapul.

Ami magit A KONYVEK KONYVE-t illeti, az nyilvanval6 utalas a BIBLIA-ra, minden
mi kezdetére. Hiszen a BIBLIA ateremtést beszéli el és magyarazza: elmondja, hogyan
teremtette Isten a vildgot, majd faradsagos munkaval az embert és a vélasztott nép
egész tarsadalmat. Vagyis ha az ember (mtivész, kolt6) teremt valamit, gyarapitja ezzel
a létez6t, visszatér az Autentikumhoz, utanozza azt, ugyanakkor — az Gjdonsag révén
szemben is all vele dllandéan.

A Konyvek Konyvének exegétar azt allitiak, hogy minden konyv az Autentikum felé igyekszik.
Csupan kolcsonéletet élnek, mely szdrnyaldasuk pillanatdban visszatér dsforrdsahoz. Ez azt jelents,
hogy a kinyvek fogyatkoznak, s az Autentikum gyarapodik.” (100.)

Vizsgéljuk meg, miért kertilt A KONYVEK KONYVE A ZSENIALIS KORSZAK elé (a no-
vellaazt a pillanatotjeleniti meg, amikor a gyermekben f81ébred arajztchetség), amely
egyuttal bevezetés a SZANATORIUM A HOMOKORAHO?Z cimfi ciklushoz, Schulz masodik
és utols6 konyvéhez.

Az ERTEKEZES A MANEKENEKROL cimii frashoz igen sok kommentar késziilt, A
TAvASZ-t Artur Sandauer elemezte aprélékosan, észrevette benne ,.a komplexus sziile-
tését” — természetesen szexudlis komplexusrél van sz6.2 Van két-hdrom mondat A
KONYVEK KONYVE-ben, amelyekre gyakran hivatkoznak a kritikusok.? De nem talal-
koztam teljességre torekvé interpreticiéval, ami meglepé lehet, ha figyelembe
vesszik, milyen helyet foglal el az elbeszélés a SZANATORIUM folépitésében.

Engedtessék meg nekem, hogy elismételjem a torténectet, amelyet sokkal jobban
mesél el Schulz A KONYVEK KONYVE-ben. Aztan megvilagitom néhany idézettel. Min-
dig ugyanazokkal, hiszen az iré programads hitvallasai nem t6ltenénck meg tiz oldalt
sem... Ki tudja, hatha kinédlkozik valami konklazié — vagy legalabb egy nyom, amelyet
kévetve egy-két 1épéssel beljebb jutunk a schulzi labirintusba. Tehat:

1. Kezdetben volt a Kényvek Koényve, a Kényv, amelyet nyugalmasan olvasgatott
az apa, mig a gyermek — boldogan — jatszott az asztal alatt. ,, Anydm még nem tiint fel
akkor”, és a szobaban, mely nagy volt, mint a vilag, az apa azzal szérakoztatta a fiat,
hogy ,.szappanbuborékokal eregetelt |...| a szivdrvdanyos levegébe”. A Kényvek Konyve [6]-
ragyogott, és ,fecske- és pacsirlarajokat evegetell {6l a betiik kiziil”. (88.)

2. Aztan minden feledésbe meriilt egészen addig az éjig, amikor a kisfia f6lébredt
egyszer, és ,homdlyosan [...| emlegetni kezdle a végi, elveszelt Komyvek Konyvét”. Apja végil
a BIBLIA-t mutatta, ahol megnézhette a madarakkal teli eget és a Barkdba vandorlé
allatokat. De a gyermek nem akarja folismerni a Kényvek Koényvét ebben a ,,sildny
apokrif -ban, ,,sikeriiletlen hamisitvdny”-ban. Amikor elcsendesedik a kisfit, apja meg-
prébalja neki elmagyarazni, hogy a Kényvek Konyve mitosz, és val6jdban csak kény-
vek vannak. A gyermek mégsem akar hinni neki. Akkor mar tudja, hogy ,,a Kinyvek
Konyve — kovetelmeény, feladat”. (89-90.)

3. Kis id6 multdn mégis folkelti érdeklGdését egy régi kalendarium. A cselédlany,
Adela lapozgatja, a kisfit kozel hajol hozza, ,, hogy vijra megmdmorosodjak testének illatdtol
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— mert ifjur vardzsa nemrég nyiatkozoll meg ébredezd osztimeim |...] elétt”. Csillag Anna tor-
ténetére pillantva, amely ,,szerkezetében [ 6b torténetéhez hasonlatos (1) —raébred, hogy épp
ez ,.a Konyvek Konyve, annak utolsé lapjai, nem hivatalos melléklete, hulladékokkal, romokkal
lelt hatsé udvara!”. Az utolsé lapokon nyilvanvaléan , ldzdlomszerit félrebeszélés” kovetke-
zik, ostoba anckdotak és hirdetések. Csodatévs balzsamok, kintornak, mesterséges
madarak, fekete magia és a kegyetlen férfiszelidits, Magda Wang cinikus és nyiltan
pornograf emlékiratai téltik be a lapokat. De a kisfidnak — miutan elrejtette ,,a sala-
baktert a legmélyebb fickban” —,,az voll az érzése” (nem kellene ezt kiemelni?), tehat az volt
az érzése, hogy ,.a hajnalpirt fekteti aludni a komédba”, és amit a kezében tart, az maga,,az
Autentikum, a szent eredeli, bdar mélységes megaldzolisagban és lefokozottsdgban™. S6t t6bb:
amikor 6jbél kinyitja a kalenddriumot, a képek mar nem ugyanazok, és ,,a vdroska
becsiiletes szakdlltulajdonosai”, akik a hajndvesztd szert dicsérik, Ggy jelennek meg, mint
vandor cimberek”, ,, folvdltva hol Gdspdrok, hol Boldizsdrok”, s6t mint ,,az Arculat Angyalai”,
ami — a narrator szerint — azt bizonyitja cafolhatatlanul, hogy amit a kezében tart, az
maga az Autentikum. (92-102.)

4. Itt megall tehat, és kihirdeti, hogy az elbeszélés kozeledik a ,zsenidlis korszakhoz”,
amirél nem kénnyi kijelenteni, hogy volt-e vagy nem volt, hiszen ,,egészen és integrdan-
sam jelen van valamennyi fogyatékos és toredékes inkarndcidjaban”. (104.) Ahogy a kovetkezd
clbeszélésben mondja, akkor kezd6détt, amikor a konyhdban megjelent — a ,, tiizosz-
lop™! ,, Elvdltozott hangon idegen, kemény dtkokat ugat |...] r@” a kisfit,, hiszen nem tudja,
hogyan feleljek én egymagam arra a milliom kdaprdzatos kévdésre, amivel elaraszt az Isten?”.
(108.) De nem tudja kisegiteni senki: halomba hordja hat a papirjait, és elkezd — raj-
zolni! Ezerszamra késziilnek a rajzok. Allatok, madarak hémpoly 6gnek —,miként Noé
napjaiban” — ismer&s ragyogast keltenek, és a tavasz hirét hozzak, ,mintha e hosszi és
ragyogé fasor Wilse végén hirlelen felbukkant volna egy nagyon tdvoli valaki, és sugdrzéan ko-
zeledne — eldtte futna a hiv; az eldérzet”. (111-114.)

5. Hasvétkor, amikor nincs otthon senki (és f6leg nincs otthon Adelal), megérkezik
Szloma, Tobiasz fia, a helyi szélhamos és tolvaj. A j6 meleg bérténben szokta tolteni a
telet, de tavaszra visszatér , kalandjaihoz és driiltségeihez”. A kisfit idvozli, meg akarja
mutatni neki a rajzait. Szloma el van ragadtatva: ,, Azt mondhatnd az ember — szélt —, hogy
az egész vildg dtment a kezeid kozt, csupan azért, hogy megijuljon.” O, Szloma, soha nem
kévetne el biint, ,,ha nem lenne a vildg annyira elhaszndlt [...], ha nem veszitették volna el
benne a dolgok aranyozdsukat, az Isten kezének ldvoli visszfényét”. J6zefnek — igy hivjak a
kisfiiit — el6bb kellett volna sziiletnie. ..

De &, lelkiismeret-furdalastdl hajtva, beismeri, hogy nem tudja, ,,valéban 6-¢ a szer-
zdje” ezeknek a varazslatos képeknek: ,mintha valami idegen dolog haszndlia volna fol az
én ihletemet, eldttem ismeretlen célokra”. De megtalalta az Autentikumot... Meg akarja mu-
tatni Szloméanak: eléveszi a komédbél Adela ruhgjat és cipellgjée, alatta ott tindokél
a,drdga salabakter”. De Szloma inkabb Adela attribatumait veszi kézbe, és igy medital:
Ezt mem mondotla az Isten — szoll —, s mégis, milyen mélységesen meggyoz. [...] A teremités hat
napja isteni volt és fényes. De a hetedik napon idegen fonalat érzett kezei kizt az Isten, s ijedtében
levette kezét a vildagrdl. [...] O, Jozef, érizkedj a hetedik naptdl...” Aztan gyorsan keblébe rejti
Adela ruhait, és azt mondja: ,, Hogyan is hagyhatndlak e jelkép hatalmdaban! Isten mentsen
¢ komnyelmii cselekedettol...” Elmos6dnak a vonasai, és elttinik. (118-120.)

Amint latjuk, jelen van itt az egész BIBLIA — MézestSl a Messidsig. Sokszor nem is
kénny folismerni a barokkosan burjanzé Schulz-stilusba remekiil beleolvasztott bib-
liai utalasokat. Figyelmet és éberségetigényelnek... Emlékeztetnék arra is, hogy utolsé
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éveiben Schulz dolgozott egy konyvon (lehet, hogy regény volt?), amelynek a cime
MESSIAS lett volna. Megkockaztathatjuk azt az — évatos — feltételezést, hogy az idézett
elbeszélések a Schulz altal megalmodott ,Messias”-konyv piszkozatai vagy inkabb hi-
anyos, tokéletlen valtozatai lennének... A KONYVEK KONYVE, A ZSENIALIS KORSZAK
ésaTavasz mindenesetre az ir6 legjobb miivei kozé tartoznak. Viszonylag késén, 1936
koril keletkeztek: azért helyezte ket Schulz a SZANATORIUM A HOMOKORAHOZ cim
ciklus (1937) elejére, mert azt akarta, hogy ezek igazoljak iréi tehetségét... Ugyanak-
kor mindenki tudja, mennyire jellemz6 a motivumok, képek és események makacs
ismétlédése az egész életmiiben.

2

Schulz irodalmi hitvallasaiban — poétikdjaban explicite — talan az a legmeglepsbb,
mennyire hajlik a regressziora. ,, Rajzoldsom kezdete mitologiai kidbe vész. Még nem tudtam
beszélni, s mdaris lelefirkdllam dkombakomjaimmal minden papirt meg az vjsagok széleit...”
(235.) Példaként olyan egyéni fantazmakat emlit Schulz, mint ,,a konflis, amint folhiizott
ermydvel, ég lampasokkal kihajt az éjszakai erddbol. A mai napig nem merilettem ki ennek me-
tafizikai tartalmdt”. (236.) De az mar nchezen érthetd, milyen metafizika utazott abban
a drohobyczi konflisban... A masik példa vildgosabb, ezt abban a Witkiewiczhez irt
levelében emliti Schulz, amelyet a Tiszta Forma hivének adott kvaziinterjaval egytitt
kozoltek.* Egy képrél van sz6, ahol ,egy apa viszi a fidt a roppant éjben, mig a gyermek a
sotétséggel beszélget” — a kép nyilvanvaléan egy Goethe-balladabél szarmazik.

Az erd6bél elérobogé konflis mintha a szorongas csupasz, elementaris tapasztalata
volna, amely kibdjik mindenféle magyarazat alél. Eltér ett6l az éjszakai vagta esete,
amikor , tragikus készséggel felelget az éjszaka faggatézdsdra az elgyotort, sorsdba belenyuguvo
gyermek, aki teljesen ki van szolgdllatva az elemeknek, amelyek elél nincs menekvés”. A tanacs-
talan dobbenet és vérfagyaszt6 rémiilet érzésébe itt mar belopézik — az értelem elGér-
zete, amely elrendezi az érzelmi tapasztalatokat. Hiszen tragikumrél és végzetr6l van
sz6... A Schulzndl igen gyakori bibliai utaldsok a képeknek ebbe a kénnyebben meg-
fejthets csoportjaba tartoznak, amelyek — mint mondta —,,a léleknek olyan vastokéjét al-
kotjak, amelyet eldérzetek és félig tudalos tapaszialatok formdjdban kapunk meg igen kordn...
egész lovabbi életiink annak jegyében zajlik, hogy magyardzatotl laldljunk ezekre a bepillanidsok-
ra, legyzziink benniik mindent, amit megértiink és végiguvezessiik ax intellektus minden terii-
letén”.

Bz az én idedlom: gyermekké »érni<” (231.) — irta Schulz egy Plesniewicznek cimzett
levelében. De — vigyazat! — a gyermekkorhoz valé visszatérésnek nem az a célja, hogy
visszanyerjiik az 6sztonos pillantas frissességét vagy az érzelmi tapasztalatok erejét.
Ahhoz a pillanathoz érkeziink igy vissza, amikor az élményck és érzelmek patakjaban
megjelent a gyermek el6tt egy magasabb (vagyis a kézvetlen szitkségletektsl figget-
len) rend és irany... Ezért a gyermekkorhoz valé visszatérés ,,onéletrajzom vagy inkabb
szellemi genealogiam, kat’exokhén genealdgidm, mert szellemi szdrmazdsomal tarja fel, egészen
addig a mélyrétegig, ahol a mitolégidba vész, ahol elvész a mitologikus ldzdlomban |...] Ez a
végsd mélység, enmél lovdbb mdr nem meheliink”. (226.) Akdrcsak a felhozott példakban. A
gyermeki elragadtatéast vagy félelmet — madarak tarka kértanca vagy a konflist htizé
16 félelmetes pofaja — elGszor meg kell nevezni, meg kell hatarozni, meg kell magya-
razni... Format, nevet, magyarazatot kell kapnia, masképp embertelen kaossza folyik
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szét. De ez a forma, név, magyarazat mindig mashonnan ered — adott az ember sza-
mara, kiviilrél kapja. A szavakat is megmondjak a szilék, kiviilrél eréltetik ra a gyer-
mekekre, ugyanigy az értelem is megnyilvanult mar az ember el6tt — mintha ezt su-
gallna Schulz.

Aminek mincs neve, az szdmunkra nem létezik” — mondta. A vilag csak annyira létezik,
amennyire meg lehet nevezni. Legalabbis az emberi vilag. . A régi kozmogonidk ezt azzal
a szentencidval fejezték ki, hogy » Kezdetben vala az Ige«.” (Nh. 2.) A sz6 val6sdgosabb, nem
pedig kevésbé valésagos, mint az anyag. Az anyag a lehet&ségek passziv tarhaza csu-
pan, alélek viszont a formék alkotéja — ezt tanitja az apa az ERTEKEZES A MANEKENEK-
ROL cim novellaban. Ez a régi megkiilonboéztetés (amelynek szexualis toltését Schulz
egy percig sem titkolja) magaban hordja a kdvetkez8, modern valtozatot. Az elsé te-
remtmény, Isten miive abbél szarmazott, hogy az anyagnak format adtak. Az emberck
viszont megkaptak a, mdsod-démiurgia” (32.) jogat. Hiszen mintegy a Démiurgosz gesz-
tusat ismétlik sziintelen jelteremté tevékenységiikkel — elsésorban a nyelvvel. Folyé-
konyan hasznaljuk a szét, ,.a valdsdg drnyékdnak, tikorképnek tekintjiik. Helyesebb volna
ennek az ellenkezdjél allitani: a valosag a sz6 drnyéka. A filozéfia tulajdonképpen filologia, azaz
a $z6 mélyre hatold, alkoté vizsgdlata”. (Nh. 3.)

Aztjelentené ez, hogy a szé azonos az értelemmel? Nem. Csak annyit mondhatunk,
hogy ,.a sz6 az érlelem felé kezd gravitalni”. Hajlik arra, hogy csatlakozzék az ,,egyelemes
értelemhez”. Most ,,a szénak ezt az ezerarci, de sérletlen egészét fordulatokra, hangokra, koz-
nmyelvre szakitolidk szél, és ebben az vij, gyakorlati igényekhez igazitott formdjaban, a kizlés esz-
kozeként jutott el hozzank”. Ugyanakkor ,,az eredeti sz6 |...] maga a nagy, egyelemes egész”.
Mint tudjuk, ezvolt ateremté Ige... A sz6 alkotd, kdlt6i hasznalatat is azjellemzi, hogy
azegészhezvalo visszatérésre torekszik. Es havisszatér az egészhez —akkor vilagosodik
meg az értelem! Amikor a sz6 nem szolgalja t6bbé a gyakorlatot, ,,akkor egyfajla reg-
resszio veszi kexdetél benne, ellendram a sz6 régi koteléker, az értelemmé valo kiegésziilés felé. A
szonak ezt a [ ...) vdgyakozdsdt nevezziik koltészetnek”. (Nh. 2.)

Mint lattuk, elszigetelt szt (vagy szavakat) alkalmazunk a megnevezésre. Mar ck-
kor képesek arra, hogy koncentraljak és elrendezzék a kaotikus benyomasokat, ame-
lyekbe alameriiltiink: erésen érzi ezt a kisgyermek. Ezt a képességet viszont a nyelvi
rendszer egészénck koszonheti a sz6: ilyen szempontbél is adott az ember szdmara az
Lertelem”. Az, egész”-et Schulz még tagabban értelmezi: ,Valamit megnevexni annyit tesz,
hogy axt egy egyetemes értelem részévé lessziik. |...| Az eredeli sz6 a vildgossag értelme koriil ke-
Tingd tiinemény volt, maga a nagy, egyelemes egész.” (Nh. 2.) Ez a ,vildgossdg” 6tlott Jerzy
Jarzebski szemébe, ,,nem tudjuk — mondta —, hogy it a vildgossag rendelkezik-e értelemmel
(és mit jelentene akkor), vagy metaforikusan a vildgossag az értelemmel azonosulna. Nem zdr-
hatjuk ki azt sem, hogy sajtéhibaval dllunk szemben, vagyis itt a »vildg« sz6t haszndlja”® Ha
megnézzitk Mézes els6 konyvét, akkor a ,,vildgossdg” lenne — ha szabad igy fogalmaz-
nom - vildgosabb.

1., Kezdetben teremié Isten az eget és a foldet” — olvassuk az els6 mondatban, amely el6-
revetiti a tovabbiakat. Igy folytatodik:

2., A fold pedig kietlen és puszia vala, és setélség vala a mélység szinén, és az Isten lelke lebeg
vala a vizek felett.”

3., Es mondta Isten: »Legyen vildgossag!<”

4., Es lon vildgossdg. Es lata Isten, hogy j6 a vildgossag; és elvdlasztd Isten a vildgossdgot
a setétségtil.”®
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Ebbdl az tiinik elénk, hogy ami Schulzndl az ,eredeti s26”, az a BIBLIA-ban az ige,
amelyet Isten lelke mond ki a kaosz folott. Ott kering ,,a vildgossag értelme kiril”, amely
czzel a széval teremtédik — elséként. A vildgossagnak kell az elsé helyen allnia, anélkiil
nem lehetne latni, nem lehetne tudni, mi a j6 és mi a rossz... Vagyis az ,,eredeti sz6”
tekintettel a,, vildgossag értelmére” — 5nnén gondolatanak lehet&ségét és céljat vizsgalja,
behatol — mondhatnank — az értelem értelmébe. Ha viszont tényleg elsének kell len-
nie, akkor azmdr az, egyetemes egész”, magaba kell foglalnia a létet! Vagyis folfoghatat-
lannak, transzcendensnek kell lennie...

De vallasos volt-e Schulz? Tudomasunk szerint nem. Nem gyakorolta a judaizmust,
allit6lag mar az apja sem nagyon tett eleget a hivs zsid6k kotelességeinek. S6t Schulz
kilépett —vagy legalabbis szandékaban allt kilépni — a zsid6 hitk6zségb&l, mert keresz-
tény nét akart feleségiil venni...” De ez még nem zarja ki feltétleniil, hogy 6 maga ne
hitt volna. De akar hit nélkiil is meg lehet élni a vildgot ,teologikusan”, igazi vallasi
kategoériak szerint. Ez torténhetett Schulz esetében is. Az ,eredeti szét” , ldzdlom™ nak
nevezte. De ki az, aki, ldzdlmaban félrebeszélt” (vagyis teremtett, bizonytalanul, mintegy
prébaképpen gondolkodott)? Isten lelke vagy a vilag, az ember (az emberek), akiben
(akikben) megsziiletik a sz6, a nyelv lehetGsége? Ha Schulz képzeletvilagat akarjuk
megérteni, elhalaszthatjuk a valaszt. Amig viszont miikddhetett az iré vilaga Jahve
nélkiil is — addig a BIBLIA nélkiil biztosan nem.

Schulz voltaképpen az , értelemre” vitte at az abszolatum jelzéit. ,, Az értelem az az elem
— irta —, amely beemeli az emberiséget a valosdag folyamaldba”, vagyis ha jol értem, a kelet-
kezésbe is. Ezek szerint az értelemnek teremt&ereje van; a széban fejti ki hatasat, ezzel
gyarapitja a valésagot (,a valdsdg a sz6 drnyéka”). Az értelem 6nallé, 6nmaganak tesz
eleget: gy sziiletik meg egyb6l, mint ,.egyetemes egész”. ,, Az értelem abszoliit tényezd. Hogy
valamit miért taldlunk értelmesnek — azt nem lehelséges megfogalmazni.” De ez az értelem az
emberiség érdekében sziiletik, ,,az emberi szellem faradhatatlanul réja mitoszglosszdit az élet
lapjaira”, vagy Istenben is talal végsé biztositékot? Schulz nem adott valaszt erre, talan
nem talalt, talain nem érdekelte. De hat nem is filozéfus volt, hanem iré, olyan ember,
aki csak az irasban teljesedett ki. (NVA. 3.)

Mégsem hagyta abba az igazsag (vagy az értelem) keresését, visszafelé haladt a kez-
detekig. ,,Mindig 1igy érezlem, hogy az egyén lelkének gyikere, ha elég mélyre hatolt, elvész va-
lamiféle mitikus magban. Ez a végsd mélység, ennél tovdbb mdar nem mehetiink” — hangsulyozta
sokszor. De voltaképpen mi ez a mitikus mag? Schulz képzeletvilagat — els6 pillantasra
— az orok fejlédés mitolégiaja uralja, amely az évszakok ritmusanak parancsara mii-
koédik. Witkiewicz kérdésére valaszolva ,,a szubsztancia szélséséges monizmusd”-rol irt,
melynek élete ,,végtelen mennyiségii maszk folhasindldsabol all”. (233.) Tuwimnak irt le-
velében is szembeallitotta a ,népek és historidk dermedt mitologidjat azzal, ami vériimkben
zg, a filogenezis mélységeiben kavarog, szertedgazik a metafizikai éjben”. De taladn csak ked-
vében akart jarni a nagy Tuwimnak, aki balvanyozta a testet, a virdgzast, a természet
energiajat... A Witkiewicznek adott valasznak is az volt a célja, hogy magyarazza és
népszertsitse miveit az atlagolvasé elétt — hiszen a Tygodnik Ilustrowany szamara irta.
Mégis elmondja benne Schulz, hogy magais ,kivdnesi |...], hogy hangzott volna diszkurziv
Sformdban a Fahajas boltok bilcseleti cred6ja”. Folfoghatjuk ezt tigy is, mintha diszkréten
emlékeztetne arra, hogy az ir6 tébbet — vagy masképp — tud magarél, mint amit el-
mond az embereknek.

Ha Schulznal vitalizmust, panteizmust, panbiologizmust keresnénk e tutti quanti, az
—akritikus részérsl—tialbuzgd és dvatlan cselekedet lenne. ,, Gondolatainknak nincs egyet-
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len pardnya sem, amely ne a mitologiabol szdrmaznék, s ne annak dlvdltozdsa, megesonkildsa
és datlényegiilése lenne. A szellem evedendd fumkcidja a mesélés, torténetek létrehozdsa.” (Nh. 2.)
Vagyis ez az értelem — bar még ,.a vildg végsd értelme” is lehet — a ,,mesélésbél” ered? A
fabularis bricolage-bél, a torténelem szemétdombjan talalt toredékekbdl dsszeragasz-
tott torténectbél? A schulzi vallomasokbél nem épitiink tudés mitoszelméletet. Mar
csak azért sem, mertabbél aviszonybél, amely az ir6t—kedvenc — mitolégidjahoz fiizte,
egyfajta homalyossagot vagy inkabb ambivalenciat vélek kiérezni.

3

Ha megmagyarazni nem tudom is, igyekszem kozelebb jutni ennek a kett&sségnek az
értelmezéséhez. De el6bb visszatérnék még egyszer A KONYVEK KONYVE-hez és a
Kényv kiilénss sorsahoz. Mint tudjuk, 6t epizédot kiilonithetiink el benne:

1. Az els6é Kényvek Konyve, amely elkapraztatta az apja (az Atya?) 1abanal jatsz6
kisfiat — természetesen a Teremtés Konyve. Az apa szappanbuborékokat ereget — vi-
lagokat? —, az anya (a n6) ekkor még nincs jelen.

2. A gyermek mindent elfelejtett. Amikor Gjbél féleszmél, mar nem elég neki az
apja Biblidja: hamisitvanynak tartja. Mégis — allatsereglet vonul a Barkaba... Hogy is
van val6jaban? Nem tudni. De azt megtudja a kisfiti, hogy ateremtés a Kényvek Kony-
ve és/vagy egy konyv. Mas széval olyan ,,sz6veg”, amely magiban hordjaaz ,.értelmet”,
és azt meg kell fejteni.

3. Adelanak (a nének) koszonhetGen a kisfin megtaldlja a Kényvek Kényvét, vagy
legalabbis annak , fiiggelékét”, egy ostoba kalendariumot. A teremtés tehat atkeriilt
azid§ és andiség felségteriiletére... Ha mégis elragadtatasba ejti (ragy ogasaval elkap-
raztatja) a kisfiat, az azért van, mert megérizte a fejlédés, a névekedés képességét —
az ,autentikussiag” tévedhetetlen jelét.

4. A tlizoszlop lattan — amely bizonyara hasonlit ahhoz, amely az izraelitdkat vezette
a pusztasagban (A Kivonulas Kényve, 13, 21) — a kisfia rajzolni kezd. Ugy érzi, kote-
lessége valaszolni a ,,milliom kaprdazatos kérdésre”, amivel Isten elarasztja. Rajzai hirtelen
osszedllnak ,, latomds-anagrammdkba, sugaras kinyilatkoziatdsok rébuszaiba tomériilve”.
(108-109.) Ugy érzi, még azt is megértette, ,miért van az dllatoknak szarouk”... (111.)
Mindez azt bizonyitja, hogy alkotni kezdett (mfivész lett bel6le), hogy el6hivja az ér-
telmet. Mar-mar sajat szemében is — Messiasnak tetszik...

5. Ki tudja, talan a tolvaj Szlomanak is vannak hasonlé elGérzetei. Amikor a befo-
gado szerepét dlti magara (vagyis az olvaséét is), készségesen elismeri, hogy a kisfia
rajzain,,a vonalak ellendllhatatlanok, megrdzéan taldlok, véglegesek”. (120.) A Miivész gy 6z-
te meg itt a miivészt vagy a kisfiaban val6ban életre kelt a Messids?

De héat ez biztosan nem sikeriil neki. Most persze szeretné visszautasitani — mint
valami idegen dolgot” — mindazt, amit raeréltetett az Autentikum. Hiszen mind gyak-
rabban talalja akaratlan plagiumnak, amit létrehozott, amirél gy érzi, ,mds sugalmaz-
la, készen lolta ket elém... Mintha valami idegen dolog haszndlta volna fol az én ihletemet,
elditem ismeretlen célokra. Mert meg kell vallanom neked — mondja Szlomdnak —, |...] hogy meg-
taldltam az Autentikumot...”. (119.) Ott fekszik most a fiok mélyén, Adela ruhai és cipell6i
alatt... Es a hés bevallja, hogy mar régéta nem lapozgatta...

Szloma azonban figyelmezteti: ,,A leremiés hat napja isteni volt és fényes. De a heledik
napon idegen fonalal érzelt kezei kozt az Isten, s ijedlében levelle kezél a vildgrol, bar leremtd
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lelkesedésébil futotta még sok napra és éjszakdra. O, Jozef, évizkedj a hetedik naptol...” (120.)
Szloma tehat — és vele egyiitt az olvas6? — nem hiszi el, hogy a kisfia keze alél kertil-
hetett ki a miivészet, ami teljes egészében az Autentikumbél szarmazik! Csakhogy
Szloma nem szavahihetd tana: csirkefogé tolvaj, notérius hazudozé! Amikor — allit6-
lagos borzadallyal — f6lemeli Adela cipell§jét, azt mondja: ,,Hogyan is hagyhaindlak e
Jelkép hatalmaban! Isten mentsen e komnyelmi; cselekedettdl...” (120.) De miutan figyelmez-
tette a kisfiat, ,.gyakorlott, iigyes mozdulaltal keblébe rejlette Adela cipelldjél, ruhdjat és gyongy-
sordt”. (120.)

De pusztan azért, mert Szloma hamis tandcsokat ad, a miivésznek joga és koteles-
sége-¢, hogy clvesse és legy6zze az Autentikumot? Igencsak kétséges. Neheziinkre esik
hinni az ostoba kalendariumban, Jézef abszolat langelméjében és Adelaban, aki — J6-
zef és az emberiség javara — a Démiurgosz helyébe 1ép, és a miivészet ihlet§je lesz...
De hogyan lehetnénck igazak, amikor Szloma lop, hazudik, megittasodik Adela cipel-
16jét6l... Elinal tehat bicegve, és amikor kilép az ajtén, arca sziirke és elmosédé! Ezek
pedig 6rdogi vonasok és tulajdonsagok.

Akkor hii maradjon-e a kisfit a ,,hat naphoz”, vagy neki sem kotelessége? Nincs va-
lasz, mert a Kényvek Konyvérél sz616 torténetek nem allegériak. Inkabb azt az ellent-
mondasossagot szemléltetik, amib&l Schulz egész életmiive épitkezik. Az &sszeegyez-
tethetetlen — bar ugyanakkor kdtelez§ érvényti — értékrendek keveredésébél szarma-
zik. Ez okozza a schulzi vilag tokéletes, alomszerd megjésolhatatlansiagat: soha nem
tudhatjuk, melyik rend kerekedik feliil, akarcsak az alomban. Hogyan lehet ezt ké-
rillirni? Az elsé rend eszmei alapja Isten, a szitkségképpen tokéletlen vilag teremtéje,
hiszen az isteni gondolat ebben 6lt testet materialisan, a Teremtmény sohasem lehet
olyan tokéletes, mint a Teremtd, ezért kell Isten felé térekednie... Ebben a rend-
szerben —és ezt helyesen emelte ki Jarzebski® —a szellem, arend, a teremtmény mindig
clébbre val6é és magasabb rendd, mint az anyag, a kdosz és a létezés. A rossz pedig
elsgsorban a hidny, ami elvetélt, silany teremtményckben és tettekben jelenik meg.

De folfedezhets Schulznal egy masik elv is. Ugyanis —vélhetdleg — az, ami kordbban
a bukas vagy a biin kategoérijjaba tartozott... lehet&séget biztosit, alkalmat ad a valto-
zasra, vagyis a vilag 4talakulasara. A vilag valgjaban nem él biinben, nem is f516s rossz
vagy hiany, hanem az eltévelyedés és a biin hatasara valtozik és fejlédik. Az eredendd
btin — a kivancsisag — valtozast kovetel, ezért ez a létezés mozgatdereje.

Egyszertibben fogalmazva: az ember természetesen tiszteli Istent, de inkabb a ka-
0sz, az anyag, a test és a né felé hnizza a szive, vagyis a lét tébolyult és mamorité bur-
janzasdhoz... Hiszen Isten éltet, az 6rdog viszont alkot, igaz, hogy 6cska, silany ming-
ségben. Az 6rdég? Talan — egyenesen — az ember? ElsGsorban — a miivész? A terem-
t6erd, amely lealacsonyitja és leigazza a lelket, nagymértékben azonosul a szexualitas-
sal, ami Schulznél nem nélkiilézheti a mazochisztikus szinezetet — és nem is nélkiilozi.
Ugyanis ez a bizonyiték arra, hogy tudatosan bukott el a szellem, amely a Démiur-
goszba — a tokéletes TeremtSbe — vetett bizalom f6l¢é helyezte az tijdonsag irant érzett
kivancsisagot és lelkesedést, az ijdonsag irant, amely alakuléban és sziilet6ben van...

Allandéan viltozik a kisfia viszonya a Konyvek Konyvéhez — amely egyszerre a
BIBLIA és a vildg —, ez mutatja, hogyan keveredik egymassal a kétféle rend, és hogyan
lépnek egymas helyébe a miivészi érés folyamata soran. Térténetei olvasas kézben la-
birintusszertinek tetszenek, ahol az alakok tébbnyire a kiindul6pontndl allnak. Az
ilyen értelmezések — vagyis ,.értelmek” szinte kioltjadk egymast, és tokéletesen ellenté-
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tes kovetkeztetéshez vezetnek. Ennek az az oka, hogy a miivész nem feledkezhet meg
a szent Kényvek Kényvérél, ugyanakkor — nem tud ellenéllni az anyag és a né csabi-
tasanak, vagyis a 1éha és romlott miinek. Ezért juttatja a képzelet mozgasa mindig a
kiinduléponttal ellentétes szféraba. Legjobban a sz6ban forgé harom elbeszélés mu-
tatja ezt. Minél jobban eltdvolodik ezekben a kisfiti az apai Kényvek Koényvétsl, annal
inkabb visszatér hozz4a, bar egyre nagyobb a kitéré az iton, egyre nehezebb ratalalni...
S6t — talan egyéltalan nem is talal ra, hiszen Szloma tandcsabdl nem lehet egyértelmi
kovetkeztetésre jutni!

Ugy is mondhatjuk, hogy Schulz egész életmiive nem mas, mint az elénk tart el-
lentmondas, amelybdl nem tud és mar nem is akar szabadulni. Egyfajta megkoviilt
cllentét ez, amely fejleszti az ir6é miivészi személyiségét, és segit neki ajabb és ajabb
anckdotdkat, rejtvénycket és torténcteket kitalalni. Ebbél szarmazik a ,valamilyen
»pan-ironia« légkire”, amit Schulz prézaja sugaroz. Ebben avildgban semmisem szilard,
tartds, végleges.

A Fahajas boltok bizonyos receptet ad a valésdgra, bizonyos specidlis szubszianciafajtal
statudl | ...] Ennek a valdsdagnak a létmédjaiban és szokdsaiban bizonyos »pan-maskarddé« elve
érvényesiil. A valdsag csak a latszat kedvéért, tréfabél, jatékbol olt magdra bizonyos alakokat.
Valaki ember, masvalaki svabbogds; de ez az alak nem érinti a lényeget, csak egy pillanatra folvett
szerep.” (232-233.)

De toérténhetik-e masként egy olyan vilighan, amely mintha a Kényvek Kényvének
eretnek 4tirata volna? Vagy masképp: abban a tisztdn emberi fantazmagériaban,
amely kizarélag a Kényvek Kényve — egyre elmos6débb — emlékeib6l nyeri dsszetarté
ercjét? Ebben a vilagban — ebben a fantazmagéridban — minden feltételes, minden
mondat ironikusan kacsingat az olvaséra.

Schulz prézéjara jellemzs, hogy rendkiviill homogén: lehetetlen nem félismerni ha-
rom mondat utdn. Ennek az a magyarazata, hogy — kiilonb&z6 médokon — mindun-
talan visszatér ahhoz az eredend§ ellentéthez, amelyet igyekeztem megragadni, és
amely miive alapjaul szolgal. Jarzebski vette észre elGszor, hogy Schulznak sikeriilt
leképeznie ezt az ellentétet a megjelenitett vilag terére: ,,amikor az elbeszélések hdse lefesti
kornyezetél, melyben mozog, mindig vagy labirintusszert;, vagy zdrt theatrumra emlékeztetd vo-
ndsokkal ruhdzza fol a vildgosan koriilhatdrolt teret, amelyen til lesben dll egy meghatdrozatlan
elem”.®

A labirintus az expanzié fazisanak felel meg, a zart tér pedig a regresszi6 fazisanak.
A labirintusbeli bolyongés gyakran az apa elhagyasahoz és a btintudathoz kapcsol6-
dik; a visszatérés a védett helyre —a rend és a biztonsag tudataval jar egytitt. A messzi
vandorutak el6hivjak a tudatalattiba zart vagyakat: az elszigetelt locuson mintha béke
és rend uralkodnék. A térbeli oppozicié altalanosithat6, masképp is ki lehet fejezni:
Schulz vilaganak akkor ,.kél aspektusa lesz: tévelyeg, aki benne él, mert korldtozolt tuddsa,
rejlelt komplexusai, biologiai adolisdgai és dsztomer minduntalan elcsabitjak és téviitra terelik,
ugyanakkor — a kaotikus vildg és sajat psychéje kizitt bolyongva — tudatdban van annak, hogy
létezik egy o1k alapelv, amelyre raépiil a valdsag szerkezete”

Itt bukkan f6l megint az ellentét a masodlagos és az eredeti teremtés, a kényv és
.az istent szinek sziizi virradatd™-ban (88.) ragyog6 Koényvek Konyve kozott...

De nincs mar visszatérés a Teremtés ,,sziizi virradatd”-hoz. Az ember elbukott, elta-
szittatott, ezért a széttdredezés vonatkozik az ,érielem” fogalmara is. Mert — mint
Krzysztof Stala irja: ,.a szélszords és szétesés, az istenkdromlds a gonosziol ered, ugyanakkor
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eleve teret myit a koltdi alkotdsnak. Csak ennek koszonhetd, hogy [...] Isten, a sz6, az értelem
eredeli végtelensége és totalitdsa széthullolt, szétporladt | ...), megjelenik az emberi kollészet és al-
kotds |...), lehetdség nyilik arra, hogy az élethez »glosszdkat irjunk« mitoszok segilségével, és a
valésag az értelem részévé valjek” M

Az utols6 szavaknil viszont meginognék. A schulzi vildg értelme ugyanis egyértel-
mien térékeny, ideiglenes, ironikus! Eppen azért, mert nem foglalja magéban a tel-
jességet... Ha megbizunk benne, akkor emlékezziink a Koényvek Konyvére, a kezdeti
igéretekre! Visszfénnyel vilagit, mintha mindig mashonnan érkeznék. Ha egységbe
olvadva, a Démiurgosz cselekedeteibe bevonva élnénk — gondolhatta Schulz —, az em-
bernek nem kellene azzal veszédnie, hogy helyreallitsa a (széttéredezett) értelmet...
De nem igy van, és ezért az értelem, amelyet beleirunk a valésagba, ugyanannyira
szitletik és épit, mint szétoszlik, flfeslik és megszokik az embert6l... Ezért veti el Stala
is a teoldgiai diszkurzust a filozoéfiai kedvéért, és omlik Jacques Derrida karjédba. Mert-
hogy a schulzi értelemfogalom — dsszegzi — mintha két ,, térben” miikddnék: ,, Egyrészt
mint eidosz, arkhé, thelosz, Isten Irdsa, a Logosz fénye, a végsd signifié, mdsrészt —mint a
signifiant-ok végtelen mozgdsa, a kiilonbségek liszta jdtéka, exzel egyiill a vildg és a nyelv elemi
kiilonbozdsége, a jelentést hordozé elemek hatdrtalan kombinatorikdja.”?

Az els6 tér vallasos és archaikus, a masodikban megtalalhat6é korunk embere, aki —
Nietzsche példdjaval élve — 6réommel mulat az élénken véltakozé kiillénbségek , tiszla
Jatékaval”.

4

De Schulz biztos nem ment volna ilyen messzire... Talsdgosan hitt a szénak, a miivé-
szetnek, a képzeletnek! Vagyis én nyomulhattam elére az interpretaciéban. A SZANA-
TORIUM A HOMOKORAHOZ nem gnosztikus értekezés, hanem olyan elbeszélések gy(ij-
teménye, amelyeknek az a feladatuk, hogy réviiletbe ejtsenck és megragadjanak ben-
niinket. A szabalyok, amelyek iranyitjak 6ket, egyszerre kiilonosek és egyediek... Ah-
hoz, hogy kozel keriiljek hozzajuk, hogy megértsem Gket, igyekeztem folidézni vagy
folajitani Schulz kiilénféle olvasmanyait, idéztem a hagyomanyt és a kontextusokat,
amelyekben novellai kiilonos fényt kapnak. A hagyomanyok kozott talan nem kell§
mértékben vettiik figyelembe a zsid6 hagyomanyt, ami mar énmagéban is révid ma-
gyarazatot kivan.

A kortarsaknak bizonyéra természetes volt. Ki ne ismerné 6l az apa alakjaban a
zsid6 keresked6t? A FAHAJAS BOLTOK varosaban — a galiciai kisvarost, ahol az ,urak”
lengyelek, a keresked&k zsidok, a parasztok pedig ukranok? Nem érezte szitkségét
sem Schulz, sem az olvasd, hogy megnevezze ket — anélkiil is azonositani tudtak a
dolgokat. Hiszen igencsak kellemetlen felhangja lett volna: mintha ajabb feljelentés
késziilt volna a lengyel irodalom ,,elzsid6sodasarél”.

Hiuisz évvel késébb (Schulzot csak 1957-ben fedezték {61 ujra) nem voltak mar zsi-
dék, az ,urakbél” alig maradt valami. Ficowskinak, Sandauernck és masoknak ké-
szonhet6en mégis sikeriilt rekonstrudlni a miivek énéletrajzi forrasait (vagy inkabb
vonatkozésait).!® Jéval nehezebb volna nyomon kévetni Schulz szellemi fejlsdését.
Egyszerti rajz- és kézimunkatanar volt; vidéken, Drohobyczban lakott, csupa olyan
csaladtag vette koriil, aki nem boldogult az életben. Bécsi tartézkodasarél és tanul-
manyair6l gyakorlatilag semmit sem tudunk. Csupan annyit, hogy otthonosan moz-
gott a német kultiraban, akkoriban ezoterikusnak szamité szerz&ket olvasott, Kafkat



Jan Blonski: A vildg mint Kényv és kommentar » 231

és Husserlt... 1934 elétt alig ismert valakit az irodalmarok koziil, ambiciéit inkabb ba-
rataival vagy tobbnyire baratngivel osztotta meg. Irodalmi kisérletei ezekbdl az elve-
szett levelekbél sziilettek... Izgalmasak Iehettek, azokbél a levelekbél itélve, amelyeket
aztan irétarsainak kualdott. fgy akart tetszeni, a legjobb oldalarél bemutatkozni, {61-
hivta magéra a figyelmet. Kétséges, hogy folvethetett-¢ a zsid6 szarmazassal és hagyo-
mannyal kapcsolatos — mindig kényes — témakat. ,, [rodalom eldtti” levelez6partnerei
valészintileg mindannyian félig asszimildlédott zsidok lehettek. Hasonlé meghatéro-
z4s illenék Schulzra is, aki elsésorban — vagy leghatarozottabban — az irodalmon ke-
resztill kozelitett alengyelséghez. Szokasai, kérnyezete, neveltetése inkabb a lengyeliil
alkoté zsid6 irékhoz Allt kézel, sok ilyen miivész élt akkor GaliciAban. Kozottiik talalt
el6szor baratokra és olvasékra. De mégis milyen zsid6 vonasokat taldlhatunk ezekben
a fantasztikus novellakban, amelyek hiressé tették?

Megint visszatérek A KONYVEK KONYVE filozéfidjdhoz. Mint Schulz tébbszor elis-
mételte, a kdlté mitossza alakitja a valésagot. Mas széval a kéltének kdszonhetGen ér-
telmet nyer az, ami szemmel lathaté, hétkéznapi, egyedi. Tiinékeny, de ugyanakkor
jelenvald, érezhetd, teljes értelmet. Ez az értelem természetesen a teremtés és a szo-
vetség vallasi értelménck visszhangja (tiikorképe, visszfénye, parafrazisa, atalakulédsa).
A szazadok mélyébdl érkezik, legfoljebb félig érthet6. Ha mégis fonnmarad, az akom-
mentir érdeme (a glosszaé, ahogy Schulz mondta, bizonyara helyesen, hiszen a
glossza egyarant lehet kommentar és kiegészités). Torékeny és biinds, élvezettel ga-
balyodik az anyagba, de a mai sz6 sziinteleniil, amaga médjan keresi az igéretet, pedig
éppen az igéret 6sztonodzte keresésre...

Modernebbiil fogalmazva: amikor a sz6 és amegnevezett dolgok 8sszeallnak egész-
szé, struktarava, amit az olvasé 6nkénteleniil elfogad — akkor nyernek ,,értelmet”. De
ez a struktara mindig valamilyen (bibliai, mitolégiai, irodalmi) , tirténetre” utal, vagyis
mar ismert modellre... és igy tovabb a végtelenségig. Schulz prézijanak gazdagsaga
éppen a szavak, a motivaciék, a narraciék allandé egymasba hatolasabél, 6sszefoné-
dasabdl, egymasra rétegz6d ésébdl taplalkozik. Az ijdonsag az antikvariumban sziile-
tik. Ez lehetne a kiindulépont Schulz metaforaelméletének rekonstrualasdhoz.

Miért idézi £6] benniink mégis Schulz poétikaja a zsid6 hagyomanyt? Csupan azért,
mert gyakran folyamodik a BIBLIA-hoz? De hat a BIBLIA k6z6s tulajdona a zsidéknak
és a keresztényeknek, st az OSzOVETSEG hangstlyozottan volt jelen ez utébbiak mii-
veiben Lengyelorszagban nem is olyan régen — Tadeusz Nowak koltészetében. Vagyis
talan inkabb azért, mert Schulz poétikaja nyilvanvaléan a Konyvek Koényve és a kom-
mentar kapcsolatdbdl bontakozott ki. A vildg egy-egy darabja — minden vildgé, ami
csak életre kel Schulz tolla alatt — mindig széveg alakjaban jelenik meg, amelynek kul-
csat (mélyebb értelmét) meg kell taldlni vagy meg kell fejteni. Ilyen széveg ,.az ég szines
lérképe” (56.) vagy Bianka Gseinek torténete (Nv. 119-120.), ,.a tdj megsdrgull lapjai”
(122.), asziil6i haz fala (Holmi, 235.), avidéki mazeum vagy a, kifiirkészhetetlen rejtvény”
(Holmi, 240.). Ezrével sorakoznak a példdk. Mihelyt egy ilyen részlet keriil ki az iré
tolla aldl, méaris Atszovi glosszakkal, kommentarokkal, maris kiforditja, tovabbfejleszti,
kiegésziti... A kommentar itt nemcsak emlékeztet$ vagy magyarazat, nem, elérenyo-
mul, kiegésziti, szinte kijavitja és kifejti a korabbi iizenetet! Mondhatjuk, hogy a kom-
mentar tjraalkot, s6t teremt... torékeny és persze ingatag, kaotikusan szétess vagy
megsemmisiilni kész... de salya van, mert a kommentar segitsége nélkiil nem éled £61
avagyott értelem! Eggyéolvadt a Kényvek Koényve és a hozza fiizétt kommentar, eb-
ben tarul 6l — paradox médon — a legrégibb verzidk, az ,.dsi mitoldgidk” jelentése és



232 e Jan Blonski: A vilig mint Kényv és kommentar

ereje, amelyek vezetik a glosszairé éntudatlan kezét, és biztositjdk arrél észrevétleniil,
hogy nem siklott 4t teljesen az esctlegességbe és anakronizmusba.

Schulz szerint ,,a Konyvek Konyve — kivetelmény, feladat”. (91.) Minden bizonnyal azt
jelentheti ez, hogy a keletkez6 kommentar a Kényvek Konyve szerves részét képezi.
Gyarapitja ugyanis — bar csak jelentéktelen mértékben — a vilagot, valami tjat kelt
életre! De Schulz azt is mondta, hogy amit csak létrehoz a masod-démiurgia, minden
a,pan-irénia” jelét viseli, silainysag és ideiglenesség jellemzi... Akét allitds nyoman ilyen
kovetkeztetést lehetne levonni: az igazsag, a lét, a vilag — vagyis az Autentikum — abbél
az 6rokos dialégushdl épiil {61, amely az eredeti és a kommentar, a Kényvek Koényve
és annak interpretaciéja kozott folyik. Avildgok, amelyeket elénk tar amiivész, mindig
olyan vilaigokbdl szarmaznak, amelycket mar megteremtettek, amondatok, amelyeket
leir, abbdl meritenek erét és értelmet, ami mar le van irva. De a miivész (a kommen-
tarir6) munkja nem csupan visszaversdé fénnyel vilagit, az embernek — hidba van
alarendelt helyzetben — szintén kell valamit csindlnia vagy mondania a vilagban, vagy
inkabb a vildg mondhatja el a maga médjan. Ebb&l viszont az a kévetkeztetés vonhaté
le, hogy a Kényvek Koényve kevéssé érthets, akommentar pedig - igencsak vitathaté...
De ilyen az ember sorsa, és ezzel meg kell békiilntink valahogy. Igen szemléletesen
abrazolja a TAVASZ egyik részlete azt, hogyan élnck egymas mellett az emberi mii (vagy
altalanossagban, az emberi sors) egymasnak ellentmondé aspektusai: ,, [gy ballagtunk
[a hold] névekvd gravitdciojaban. Apdm meg a fényképész kozrefogott, amikor erdt vett rajlam
az iszony dlmossag. Lépteink csikoroglak a nedves homokon. 6 ideje aludtam mdy, menel kiz-
ben, s szemhéjam alalt mdr olt foszforeszkdll a jegyekkel, jelzésekkel és csillagtiineményekkel leli
egész égboll, amikor végre megdlltunk a nyilt mezin. Apdam kabdtot leritel! a foldre, és lefekletelt.
Behunyt szemmel lattam, amint a Nap, a Hold és tizenegy csillag szemléhez rendezddik, és elvonul
elditem az égen. — Bravé, [ozsef! — kidltott apdm elismeréssel, és tapsolt. Nyilvanvaléan a mdsik
Jozsefel plagizdliam, egészen mds koriilmények kozott. Senki sem tett nekem emiatl szemrehdnydst.
Apdm, Jakob, bélogalott és csetlegelt, a fényképész pedig szémyitotta haromlabijdat a homokban,
kiharmonikdztatia a masindt, és eltint a fekete poszto reddiben: fényképezte e kiilinds csoddat, ezt
a csillogd, égi horoszképol, amig én elkdpraztatva, fénydrban diszo arccal fekiidtem a kabdton, s
kabullan driztem dlmomal — expondldsig.” (Nv. 112.)

A bibliai utalas most mar elvezet egyenesen a végss kovetkeztetésig. Ha van olyan
kozosség, amely a lelke legmélyéig atélte a Kényvek Konyve és a kommentar dialek-
tik4jat, akkor az a zsidésag. Identitasuk a BIBLIA-ban gyokerezett szazadokon &t, és
igy van ez azéta is, mind a mai napig. A Kényvek Konyvéhez pedig a legkival6bb elmék
irtak kommentarokat szizadokon at. Schulznal tehat a zsid6sag nemcsak a témakban
van jelen — nemcsak abban, hogy megszamlalhatatlanul sok emlités és utalas torténik
a BIBLIA-ra. Tulajdonképpen avildgot, alétet, a valésiagot is igy latja, mintha azvolna
a Koényvek Konyve és a kommentar. Ezzel szellemi gesztust tesz, azt az intellektualis
habitust ismétli, amely minden — ha nem is tdl hitbuzgé — zsid6t formalt. Schulz nem
irt egyik zsid6 nyelven sem, nem tartotta magat zsidé irodalmarnak, nem foglalkozott
a zsid6 kozosség sorsaval, legfoljebb kézvetve, reflexidk nélkiil, ha személyes emlékei-
hez nyalt vissza. Folelevenitette és parafrazedlta azt, ami a zsidék tapasztalataban a
legképlékenyebbnek, ugyanakkor a legegyetemesebbnek tetszett.
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