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nem Kodolányi elbeszéléseinek tipizálására 
tettem kísérletet, hiszen az archetipikus és a 
pszichoanalitikai eszközökre építő írói prob­
lémafelvetés nem különíthető el vegytisztán 
az egyes elbeszélések szövegében. Kodolányi 
elbeszélői eljárásait vizsgálva olyan jegyeket 
igyekeztem kiemelni, melyek lehetővé teszik 
az elbeszéléseknek az életmű kontextusában 
is értelmezhető interpretációit. E vizsgálódás 
arra is felhívja a figyelmet, hogy a Kodolá- 
nyi-kisepika tágabb, az európai irodalom 
perspektívájában (és Kodolányi esztétikai, fi­
lológiai tájoltságában) jobban elhelyezhető 
olvasatot kap, ha az olvasó nem a századvégi 
francia naturalizmus esztétikai elveivel köze­
ledik felé, hanem figyelembe veszi a Kodolá- 
nyi által kimutathatóan iránymutatónak tar­
tott századvégi orosz epikát, Thomas Mann 
prózáját, a bibliai hermeneutikát, a mítoszin­
terpretációkat, a pszichoanalitikus módszert. 
A korai elbeszélések tehát felfoghatók úgy is, 
mint amelyekben szociológiai tematikában, 
kisepikai formákkal kísérletezve alakulnak ki 
azok az elbeszélői fogások, melyek majd kul- 
túrhistóriai anyagon, nagyepikai formában a 
regényekben jelennek meg. Olyan értelme­
zési távlatok ezek, melyek talán kárpótolnak 
a Kodolányi-epikáról korábban feltételezett 
„sokoldalúság” (naturalizmustól a mítoszre­
gényekig) tetszetős koncepciójáért.

Balogh Piroska

„SZÜRKE PERMUTÁCIÓ”

Gergely Agnes: Necropolis. Százhuszonhat vers, 
1993-1996
Balassi, 1997. 122 oldal, 400 Ft

„Azt hittem, értem álom-optikádat"

A Necropolis, alcíme szerint, három év 
verstermését gyűjti egybe. A jelek szerint jó 
szakasza volt az életműépítésnek, s mint 
önálló entitás, mint új kötet is elismerésre 
méltóan egységes, formás. Kimunkált költői 
műszer működik itt, betáplált önépítő paran­

csai szerint. Fölösleges ugyan, de különvá- 
laszthatók, felmutathatók mindazok a voná­
sok, melyek Gergely Ágnesre jellemzők, s 
azok, amelyek az ezredforduló érzékeny, iro­
nikus és inventív, tehát „ideális” költőjére vo­
natkoztathatók -  mert itt, egybefonódva és 
együttműködve érhetők tetten azok számára, 
akik szerint a líra mégis „tudomány” is. Aki 
a dolog boldogabbik oldaláról közelít, csak 
azt figyeli, látja, élvezi, amint a szivárványló 
poézis „szürke permutációját" végzik a „cifra 
szolgák". Olyan életkedvvel, mely gyönyörű 
kontraszttal emeli ki a Necropolis hűvösen 
elegáns alapjelentését. Valamint azt, hogy itt 
igenis nyelvbe temetkezésről van szó, mely 
maga a biztos feltámadás, az újjászületés. Ha­
lálos nevű életfürdő értelme ez a titokzatos 
szó, cím, mű- és versforma teremtés-mutoga- 
tás-emlegetés. Ha valami igazán vonzana 
még a költészethez -  ez lehetne. Hogy „láb­
nyomunk Pompéji volt, nem Hollywood"... Annak 
levezetései, hogy mi már amolyan konzerva- 
tívan vagyunk modernek s modernül kon­
zervatívok. Különös közös érzékenységünk, 
hogy ha ostobán emlékeztetnek valamire, ak­
kor mint kihívásra válaszolunk, és elemi ere­
jű a reagálásunk.

„Lenn ösztönösség, fönn tudat -
hol van önből az öntudat?...
Zsil, Szajna, Temze tárul, ó!
Ki úszik, nemzetáruló.”

A mai magyar líra emlékezetes darabjai 
vonultak itt „nekropolisba”, mint Ophelia 
kolostorba, lehet, csak önmaguk elől, egy in­
gerült, nem szívesen lirizáló közegből, mint 
télire elpakolt rózsatövek. Struccok. És a 
bugyrok külön bugyraiban még számos je­
lentős vers lapul, ciklusok útlevéllapjai közt. 
Szinte áttekinthetetlen az alá-, fölé-, mellé­
rendelésük egész rendszere, családfája, ro­
konsági fokok és összefüggések bújócskáz- 
nak jótékonyan és gondolatébresztően, fino­
man új árnyalatok, melyekkel a lugaslabirin­
tus valamelyik előző betérőjében találkoz­
tunk, más nyelvi vagy más gondolati álruhá­
ban, de ugyancsak Gergely Ágnes poézisének 
hattyúktava-holdsütésén. Mielőtt felsorol­
nám a néha szimfonikus opusokat, megjegy­
zem, hogy ez a címszerűen megnevezhe­
tetlen lépten-nyomon összefutás volt a legna­
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gyobb olvasói élmény. De kiemelkedik a Pa- 
THÉTIQUE, BaRTÓK-KONCERT A PESTI BROAD- 
wayn, Aesthetica Post Mortem, Steinach-
MŰTÉT.

Lassan rájövünk, ráébredünk, hogy eleve 
egymás modorában „dolgozunk”. A műlovar 
s a filozófus a Daliéban. Mert Dali a kötéltán­
coséban s a költőében. A megfoghatatlan dol­
gok kezdettől fogva egy videoklip-világ bú­
jócskáját adták elő. Annyival vagyunk előbb, 
hogy mai mindentudásunk a sor végére már 
a költőt utasitaná találékonyság (kitalálé­
konyság) dolgában, ha nem volnának ilyen 
poéták még, mint a Necropolis élve temet- 
kezője, örömbe és bölcsességbe temetkezője. 
Mivel a dolgok mögött már tényleg semmi 
sincs, legfennebb a nyelv vetitőereje, varázs­
lata, a nyelv kisebbségből folyton újjászülető 
többségének humánuma: „Viktimológia”, az 
utolsó falon, mely hol a kórteremé, hol már 
a kozmoszé, a szépség (s a szenvedés) csont­
hártyája feszül szivárványosan. A „szivárvány- 
ban” babonásan benne van a töredék, hogy 
„árván”. De ez a lüktető poézis, a Gergely Ág­
nes mai verse, egyáltalán nem árva. Ez a leg­
messzebb eljutott és legelfogadhatóbb ma­
gyar szintézis is. Mert tartalmaz olyan ószö­
vetségi izeket, melyek a közös lelki-szellemi 
múlt bibliájából jelképesen és valóságosan vi- 
lág(történelem)részeket hoztak létre, s ide 
most más, tiszta, egyenes zsidó úton érkez­
nek, épülnek magyar költészetté, költészetté 
magyarul, fonódni azzá az eszméleti végter­
mékké, mely már József Attilánál sem csak 
terv vagy álom: „mai magyarok”.

„Szótár se kell már. Az idők összeérnek.” A köl­
tő, ha „politizál”, valami finalitását firtatja az 
emberi dolgok leülepedésének. Egy végső 
egyensúlynak: az összeomlottságnak, a leül- 
tetettségnek, az agyonütöttségnek, a lebun- 
kózottságnak. Ez a statika aztán látszólag már 
felborithatatlan és felforgathatatlan, mert a 
mártirium iszapja rajta a lakk. Önmagában 
tragikus, de jól ellehetne alatta, egyéb fenék­
lakókkal együtt, a költő is. Csakhogy ő foly­
ton feltápászkodik, és felzavarja maga körül 
a vizeket. „Jobb egy pohár, mint két gödör” ala­
pon. Gergely Ágnes nagyon is koherenciára 
alapozó, következetességre esküvő és mérté­
ket tartó, mértéket ismerő, mértéket állitó 
költészetét nagyon is pontosan jellemzik ezek 
a képek. Szilágyi Domokos szerint, ami nem

véletlen, az „vélet”! Nos, szerinte is csak itt a 
„mostban”, a „fázisban”, az „ebben az egy­
ben” és „most az egyszer” lehet kimondani, 
megadni a végleges válaszokat. Mikor „a tűz­
hányók már csonkig égtek”. Hiszen „sehol turista­
jel”, igy hát ami

„Egyre messzebb, megfoghatatlan,
fénykép sem éri el” -

a leggyorsabban elillanót. Mennyi iramló, 
utánakapó árnyalat lakik pedig a nyelvben, 
mely szétszerelve, visszabontva a Gutenberg 
előtti szedőszekrény rekeszeibe, Dante, Vo­
gelweide vagy Horatius elé, az Énekek éne­
ke s a Gilgames nyersanyagába, még ott 
is hosszasan, dühös remegéssel őrizné az 
olyan összetételek, képzések, árnyalatok for­
mai-tartalmi lehetőségét, mint „messze lenni”. 
Mert valóban annyi mindenre nincs már 
idő, időnk fogyó esőkészlete folyton siratja 
önmagát, csak hogyha a költő nem szól, nem 
veszik tekintetbe. Ha szól, akkor sem. A köl­
tők, sajnos főleg ők figyelnek egymásra. „A 
míves jóság kelyhet épít, a meg nem művelt lenn 
maradt.”

Gergely Ágnes feldúsitott helyzeti energi­
ával egymás jelenségéhez, egymás jelen­
téséhez csatlakozó egyszerű szavai, szintag­
mái úgy viszonyulnak első és egyetlen értel­
mükhöz társuló többletekhez, mint veszteglő 
tehervonat, melyet egy éjféli bombázás fel­
gyújt, és égő szénrakománya hirtelen sütni 
kezd, világit, fojt, füstöl, sugárzik s robban, 
rombol is, miközben áldott-áldatlanul mesz- 
szire látszik a verstelen sötétben, verssel meg­
vert vadonjában-romhalmazában a meg nem 
művelt nyelvnek. „Szótár se kell már.” Csak 
szikrázzék még a mélabú, a gyász, legesleg- 
deprimáltabb állapotunk -  ha valamire jó 
még a költészet. Ezt világitja vissza a túlpart­
ról -  valaminek a túlsó partjáról (az ember­
nek Böcklin sötét szépségű festményein a te­
metősziget különböző partraszállóhelyei jut­
nak eszébe), annak a valaminek, ami az egy­
szerűség kedvéért legyen akár nekropolisz is, 
ha különben gyémánthulladék.

„Ha arcból maszk lesz, ha fűből cafat, 
ha egyidőben történik a test, 
ha gennydudor a hősi pillanat, 
ha bőgőhangot elefánt ereszt,
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ha Joyce az angolnál is angolabb, 
s Picasso fehér rothadásba kezd, 
s Britten Totalja szétfolyt változat, 
s ha Giacometti lát csak egyenest,

s körvonalat Léger, s a műdarab 
krajcáros csúzlit és bombarepeszt 
kiegészítő, listázott adat, 
mely mohos fúgát kő mélyébe veszt,

s a Minden egész eltörött enyész -  
Aesthetica Post Mortem: Ott a Kéz.”

Azzal kezdődött, hogy „azt hittem, értem álom­
optikádat”, és ebből ennyit bizonyíthatok. Én 
is állítom, hogy el lehet menekülni, tovább le­
het jutni, mert tovább kell, „mint Szun Vu 
Kung Buddha rózsaszín ujjai közül”.

Lászlóffy Aladár

ELŐTTÜNK A VÍZÖZÖN?

Hász Róbert: Diogenész kertje 
Tiszatáj könyvek, Szeged, 1997.
221 oldal, 580 Ft

Kezdettől fogva figyelem Hász Róbert pályá­
ját. Először akkor találkoztam a nevével és 
persze írásaival, amikor az 1993-ban megje­
lent KAPUN KÍVÜL című antológiába belela­
poztam. Aztán itt is, ott is felbukkantak elbe­
szélései, én pedig újra és újra megállapítot­
tam: íme, egy határainkon túl élő fiatal író, 
aki mintha tudatosan kerülné, hogy sorstár­
sai örök témájáról, a kisebbségi létről beszél­
jen. Nem, Hász Róbert következetesen mellé­
beszélt. Mint aki jelezni kívánja: ha ti, pálya­
társak örökké ezen rágódtok, ti, olvasók pe­
dig ugyanezt várjátok el tőlünk, akkor én 
azért is másról fogok mesélni. Igen, mesélő 
leszek. Történetmondó. Ma csaknem min­
denki egyes szám első személyben ír, és a má­
ról közli önreflexív gondolatait. Monologizál- 
nak. Nekem viszont hőseim lesznek, éljen az 
egyes szám harmadik személy! Elbeszélőim 
csupán akkor vallhatnak önmagukról, ami­
kor valaha élt emberek bőrébe bújok bele.

Én legalábbis így képzeltem el a korai 
Hász-elbeszélések szerzőjének írói alapállá­
sát. És ez tetszett. Az különösen, hogy -  úgy 
tűnt, ugyancsak következetesen -  folytatni kí­
vánja a történetmondás lassan két évtizede 
sutba dobott hagyományát. Vagyis korszerűt­
len mert lenni akkor, amikor nemzedéktársai 
közül mindezt csupán néhány elismertebb 
író, mint Darvasi László vállalta minden kö­
vetkezményével.

E dacos szembenállás jellemzi Hász Ró­
bert első kötetét, A SZALMAKUTYÁK SZIGETÉ-t 
is. Ez az 1995-ben Szabadkán megjelent el­
beszélésgyűjtemény szembetűnően eltér attól 
a szerzői felfogásmódtól, amelyet még ma is 
szinte általánosan elvárnak a kritikusok a pá­
lyakezdőktől. Hász Róbert mesél. Általában a 
messzi múltból veszi történeteit, a BIBLIA, a 
talmudisták és a görög történetírók munkái 
a legfőbb forrásai. Szereti a rejtélyeket. Azok 
a legjobb elbeszélései, amelyekben nem maga 
konstruálja ezeket a titokzatos eseteket, ha­
nem a valóban megtörténtekre próbál sajátos 
magyarázatokat adni. Ezekben egykor létező, 
nevezetes személyek alakját ölti magára, és 
egyes szám első személyű „emlékezéstechni­
kával” hitelesíti meséjét. Elbeszélői az általuk 
előadott történetekre koncentrálnak; öncélú­
an nem bíbelődnek a nyelvvel, az esetleges 
önreflexiók vagy a műhelygondok -  akkor 
viszont a mese szerves részeként -  csupán 
imitt-amott bukkannak fel. Ma is vállalom, 
amit a kötet elolvasását követően írt bírála­
tomban megállapítottam: minden fogyaté­
kossága ellenére minduntalan Eco regényét, 
A RÓZSA NEVÉ-t juttatja eszembe.

Röviden: elmondható, hogy A SZALMAKU­
TYÁK SZIGETÉ-nek írója a kanonizált diskur­
zus valamennyi nyelvjárásától eltérő dialek­
tusban szólalt meg első könyvében. Nem ere­
dendően új, amit Hász Róbert csinál. (Vajon 
ennek ellentéte Tandori és Esterházy fellépé­
se óta állítható-e biztosan valakiről?) Inkább 
szokatlan a mai magyar irodalomban. És 
nem csupán az elbeszéléstechnikája, hanem 
az is, amiről beszél.

Mindez ugyancsak megállapítható Hász 
Róbert első regényéről, az ez év tavaszán Sze­
geden, a Tiszatáj könyvek sorozatban megje­
lent Diogenész KERTjÉ-ről is. Az előző könyv­
ről írt recenziómban magán(y)mitológiát em­
legettem, amelynek segítségével egy honta­


