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na, mint az iré egyéb mivei. (In: William Golding:
LATHATO SOTETSEG. Eurdpa, 1991.)

2. Jéllehet Béresi Csilla magyar forditdsa minden te-
kintethen tisztességes teljesitmény, s ismerve a mi-
forditas megoldhatatlan nehézségeit, tisztelettel
adézunk neki (nemkiilénben gondosan elkészitett,
sreaderfriendly” magyarazé jegyzeteiért), munka-
jan itt-ott mégis érz&dik némi megfaradas.

Golding szévegének egyik erénye akeresetlen sti-
lus: az egyes szdm els§ személyben beszélS Ariéka
mindvégig, még dregkordban is megd&rzi okos, Kis-
lanyos naivitasit. Az angol széveg letisztult, egysze-
i, gyermeki. J6l kimért sziikszaviisigahoz képest a
magyar valtozat idénként tdl kifinomult, magyaraz-
kodd, kevéshé kislanyos. Nem kénny( kimutatni ezt
az eltérést, de, ime, néhany példa: ,, ] wonder was that
the first time I compared one thing with another?” — az
angol keresetlen egyszertiségéhez képest talin sok
az, hogy: , Vajon ekkor fordult eld eldszor, hogy pdrhuza-
mot vontam két jelenség kizdtt?” (Annal is inkabb, hogy
az angol és nem a magyar nyelv kedveli az elvont
ige-fénév kapcsolatokat az egyszertiige helyett: sitt
végképp nem sziitkséges elegdns esszényelven fo-
galmazni.) Egy kicsit késsbb: ,,I screamed. I went on
screaming because it hurt so.” Magyarul: ,, Felsikoltottam.
Es csak sikiottam és sikitotiam, mert annyira fiji a lit-
vdny.” (Az eredeti nem kozli, hogy mi fajt, ,annyira
fdjt”: gyermekibb és egyben sejtelmesebb, mint
értelmez& forditasa: ,annyira fdjt a ldtodny”.) Kér-
dés az is, hogy a legszerencsésebb forditani Ioni-
dész némileg ironikus utaldsit a j6sng réviiletére:
L, But later that day I was, as Ionides had said 'on again.”
Az egyszerdi angol formula konnoticidéban gaz-
dag (példaul van szexualis mellékjelentése), és
nem biztos, hogy a ,mitkidésbe lendiiltem” adja a leg-
jobban vissza.

Olykor pontatlansagok is eléfordulnak: ,,...sear-
ching for a proof that all I had believed in was a living
Jfact” nem azt jelenti, hogy ,,bizonyitékot kerestem, hogy
végsd soron valaminagy, éltetd exdben hiszek” (aj6snStél
tavol all a panteizmus), hanem inkabb azt, hogy ,,bi-
zonyitékot kevestem, hogy amiben mindeddig hittem, éléva-
ldsdg”. Nem artott volna egy ismétl6d8 apré hibat
(21. és 92. 0.) elkeriilni: az , érteni ez alatt” germaniz-
mus (helyesen: értent ezen).

A széveg hangsilyosabb, elmélkedd részeinek
forditasa nem mindenhol kell8en atgondolt. ,, Before
this void as before an altar there is nothing but grief con-
templating the void”: el&szor is talan jobb lenne a re-
gény egyik kulcsszavat, a voidot iirességnek forditani
és nem #rnek (az el6bbi érzelmi tébblete és kedve-
z8bb hangzésa, jobb kezelhetésége miatt). Igya fenti
ugyetlenség is megoldhaté: a banat nem az Grén
tépreng, hanem inkdbb az drességet szemléli.

T6th Sdra

MENNYIRE ERINT

Walter Abish: Német ex még?

Forditotta Beck Andrds

JAK[elenkor Miifordité Fiizetek 10. 1996.
320 oldal, 890 Ft

Képzeljink el egy regényt, melynek nyitéfe-
jezete kizarélag A bettivel kezd6d& szavakat
enged, a masodik mar B, a harmadik C be-
téisekkel gazdagodik, és igy tovabb Z-ig. Az-
utan ahelyett, hogy az ir6 élne a szavak be-
vonulasa adta szabadsaggal, a kezdébettik
egyesével eltiinedeznek, a zaréfejezetben is-
mét az A marad csupan. A mondhatni Witt-
genstein ballonkabatjab6l el6bajt  Walter
Abish (1931) els6 regénye az ALFABETIKUS
AFRIKA (1974) ilyen konyv. Mutatja, mire ké-
pes 1j nyelvjaték bevezetésekor a western,
detektiv- és légidsregény eszkoztaran €l6sko-
d6 metafikciés forma. Meglep&en j6l miiko-
dik, persze — 6nmaga szabta korlataival egy-
szerre gazdagitva és behatarolva a mfi jelen-
téstartalmat — szokatlan is, miként a miénktsl
kiilonb6zé szabalyok szerint birmi, ami ne-
kiink természetes.

Az, hogy a hagyomanyos szerkezetet
egyetlen ponton megbontja, s e pontot mint-
egy a mii néz&pontjaként rogziti, az ALFABE-
TIKUS AFRIKA utan is az osztrak-zsidé szarma-
zasti amerikai iré6 préziajanak meghatarozéd
jegye. A kérdések, melyekre ily médon va-
laszt keres: mennyiben hatarozzak meg a
nyelvet hasznalatanak szabdlyai, illetve az,
hogy a jel6lthoz tapad? E két meghatarozott-
sag kozott mennyire mozgathaté, s e mozga-
sok miként iranyithaték a megismerés érde-
kei szerint? Mennyiben redukalhaté az iré
szerepe az emlitett irAnyitasra; miféle mtivek
alkothaték igy; milyen viszonyuk lehet a va-
lésaghoz és a befogadéhoz?

Abish frasmédja aktiv, mar-mar agressziv
onvédelem, melynek hatterében ama tapasz-
talata 4all, hogy az Ggynevezett megismerés
kivalasztott tArgyat tobbnyire el sem éri. En-
nek oka a megszokas, a targyukat ismer&s
elemekre korlatozé latas- €s beszédmoédok.
Ezekbdl 6sszeollozott alakjai a vilagot csupan
oénmaguk kiterjesztéseként képesek felfogni,
mas allas- és néz&pontok nemhogy érthetet-
lenek szamukra, de nem is létez8k, ha mégis,
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csak azért, hogy létjogosultsagukat kétségbe
vonjak. Ez az egyik oldal. A masik, hogy ma-
ga a vilag, amivel szembesiilnek — vagy in-
kabb szembesitik Sket — szimulalt, manipu-
lale. Masok (nyelv)jatéka, mellyel azonban
mint sajatjukéval élnek. Oly mértékben , ké-
szen kapott anyagon nyammog az agy”, hogy im-
mar kérdéses, , hagyoit-e a mailt helyet a jovinek”
(az 1975-6s elbeszéléskotet cime: BEFEJEZETT
JOVOIDOBEN).

Abish ez idaig legfontosabb miive, a NE-
MET EZ MEG? (1979) megforditja a kérdést:
akar-e, képes-e a jelen helyet hagyni a mult-
nak? Claude Lanzmann filmje juthat eszink-
be, a SHOAH. Mely ugyancsak a német (és
lengyel) torténelem, a holocaust nyomaba
szegbdve tarja a nézd elé, hogy .,a mailt... t6bb-
saprosen halott. Nyomtalan, pontosabban csak az
eltirilt nyomok nyoma, egy hidny jelenléte idézheti
fel. Gondoljuk el — folytatja Bir6é Yvette — a ki-
ziimséges, hétkiznapinak tind helyszineken, ahol
5,98 millio embert pusztitottak el zavartalan mod-
szerességgel, a torténteknek semmi nyoma nem ma-
radt. A mezdk és evddk folott: néma csend.” Ezt az
idilli tajat pasztdzza Abish regénye is. Alakjai
azonban — a filmbéliekt8] eltéréen — nem ta-
nik, ellenkezéleg, 6nnén tantsagukat eltus-
solni vagyék, 4m az nyelviikén, mindennap-
jaikon egyszer csak atiit.

A szinhely (Brumbholdstein) kisérleti te-
rep: torténelem, politika, kultGra, életesz-
mények modellvarosa. Betonbél, miianyag-
bél, tivegb8]l megalmodott és létrehozott va-
l6sag, a korabbi val6sag, a koncentracioés ta-
bor helyén. A regény kozponti alakja az iré
Ulrich, a varos f6épitészének testvére (Abish
eredeti szakmdija varosépitész), akinek az,
hogy az igy létrehozott felszinnek mennyi ko-
ze van a valésaghoz: kérdés. A Németorszag-
16l sz616 regények, mondja egy interjiban
Abish, ,,megoldjak a ki nem mondott kérdést azzal,
hogy elmagyardzzik Németorszigot. Igy vagy vigy
Jélremagyardzzdk, és exzel biztositjak az elégedett-
séget. En elkeriiltem a magyardzatot. Német jeleket
vezettem be, hogy megteremtsek és hitelessé tegyek
egy »német regényt<”.

Ahogy az eredeti cim How GERMAN Is IT
kérdé&jel nélkiili kérdés, a konyv olvashatd
Ggy is, mint detektivregény detektiv nélkil.
Egyetlen mise en abime a sok koziil: egy re-
gény, melynek francia hése prébalja megér-
teni a Kinai Birodalom, a Tiltott varos torté-

néseit, ,,a behatoljon volna a megfeleld s26” — a
behatol4ashoz Abish negativ utat valaszt. Nem
elemez, nem derit ki és nem magyaraz, ha-
nem ralicitdl. A szappanoperaként épitkezd
valésaggal a kifest6konyv felbontéképességé-
nél megallé nyelvet allit szembe. Ahol leegy-
szer(isitést tapasztal a négyzeten, ott stilusa
primitiv a koébon. ,, Az ismétlés nem vezet tokéle-
tességhez”, idézi, tehat ismétel. Miként a nyely,
hasonlét allit be ugyantgy, ugyanannak,
amig egy ponton tal az ismétlés értelem- és
valbsagvesztéssé, a legegyszer(ibb kép is 6n-
maga reflexi6java lesz. Megorokitéssé, ,, mely-
nek sordn az, ami kordbban ismerds volt, bandlissd
vdlik”, vagyis potencidlisan a valésag jszer(i
megragadasanak katalizatorava.

Ehhez a kisérleti jelleget tompitva hasz-
nalja fel a korabbi elbeszélések témait, foga-
sait, néhanynak szévegét is: el6veszi az UN-
SER DEUTSCHLAND Kkifest6konyvet, magazi-
nok cimlapjat irja le, kirakatokat, stilust, élet-
format, nyelveket, melyekkel egy tarsadalom
leirja magat. E préza mindezt az el6tér hely-
zetébe kényszeriti, hiperrealista festmények
leirdsahoz hasonlé nyelvvel teremti meg a
gyan(i, a mi van emdgott légkorét — egyfeldl.
Masfels] a részletek egymastdl is elszigetel-
tek, a targyak, alakok viszonya kiismerhetet-
len. A hozza tartozé nézéponttdl elszakitva,
torvényei nélkiill az anyag tdrvényszertien
lesz titokzatossa, fenyeget6vé.

wHa valaki visszatartja az informdcioi, bizto-
san valamilyen célja van vele”, mondja tervezett
konyvérsl Ulrich. Abish célja az, hogy az el-
rejtettség kidolgozott voltaval birja megnyi-
lasra a torzitassal, eltussoldssal deformélt
nyelvet. Prébara téve mintegy a varos névadé
filozéfusa (a Heideggerrel azonosithato),
Brumhold gondolatait. Aki szerint 1ét és tor-
ténelem megértése kizarélag a nyelvnek mint
torténeti €s egyéni tapasztalatok tarhazanak
faggatasaval lehetséges. Nem feledve, hogy a
faggatott kozeg minéségei a nézdponttol
fiiggnek — amely maga is folytonosan beagya-
zott a nyelvbe. Ami azt is jelenti, hogy vala-
szainkkal szemben mar megfogalmazasuk
el6tt élhetlink a gyantiperrel, s ennek egyik
lehetséges kovetkezménye, hogy megallunk
Brumbhold és a regény kérdéseinél: ,kihivja-e
a megfeleld vdlaszt, ha egy tdrgyat tokéletesnek dl-
litunk be”, ,,megmagyardzza-e a létezést az, amit
nem tudunk’?
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Hasonl6 megvalaszolatlan kérdések gyak-
ran akasztjik meg a széveget. PArhuzamos le-
het8ségeket vonnak az olvasé latéterébe, aki
egy id6 utan a legegyszer(ibb mondatnak is
keresztkérdést tesz fel, a hidnyz6 detektiv az
olvasé személyében jelenik meg. Abish azon-
ban nem az az iré, aki regényének kimene-
telét ilyen esend§ valakire bizn4, a szerkezet
a konyv utolsé harmadaban megvaltozik. Ki-
hasznalva a tisztara irt lapot, hogy immar
semmit nem tudni, de minden lehet, felpor-
geti a cselekményt. Hogy ,mennyire leheine
minden mdsképp”, most megtudjuk. Cs6torés
miatt beszakad a jarda, csontokat emelnek ki.
A konyvrél kidertil, hogy mégis krimi (is), Ul-
richrél, hogy nem az, akinek mutatja, illetve
korabban gondolta is magat, a torténtek és a
szerepl6k a valtozasok fényében 1j értelmet
— vagy kérd&jelet — kapnak, latszat és val6sag
dolgadban nehéz mélyebbre 4sni. A befejezés:
Ulrich a pszichiaternél, immar ¢nmaga felé
forditva a kérdéseket, hipnézisban karjat a
jol ismert merev koszontésre lenditi, és ,,fel-
emelheti-e barki manapsdg Németorszdgban jobb
karjat anélkil, hogy elboritand egy dlom emléke,
amely befejez minden dimot™?

Amennyiben Abish korabbi irdsai, illetve a
hozzajuk kothetd nyelv- és irodalomelméle-
tek nem altatéporként hatnak rank, akkor
aligha mehetiink el sz6 nélkiil amellett, hogy
amire itt a felszin szétirasa kézben-utan ra-
lathatunk, az tobb, rétegzettebb, mint az AL-
FABETIKUS AFRIKA-ban vagy az elbeszélések-
ben, ahol a felszin, a tilporgetett elGitélet 6n-
magaval szemben késztet reflexiéra, aziltal,
hogy érzékelhet§vé teszi 6nnon hatterét, a
semmit. Aminek egyediili moralisan is meg-
itélhetd vetiilete az, hogy az ént kiterjeszti a
szimulacié rovasara, a vilaghoz val6 viszony
formaja ismét az érdekeltség. Ezen til az el-
beszélésekben az iré jészerivel nem is létezik,
nehogy a hagyomianyozott, ellenérizetlen
koncepcidk atvilagitdsakor létrejohessen egy
Gjabb.

A NEMET EZ MEG? esetében mis a helyzet.
A felszin onfelszamolasa itt nem irhaté le
pusztan eszkoz és cél azonossagaként. Ellen-
kez&leg, nagyon is hatirozott szerz6i koncep-
ciét hivatott kdzvetiteni. [téletet azok folstt,
akik 6nnén - a holocaust bedrnyékolta —
multjukkal képtelenek szembenézni. Ez az

itélet azonban — éppen abszoldt jogos mivolta
kovetkeztében — olyan kiils§ gravitaciés pont
e préza hatdsmechanizmusihoz képest, mely
a Németorszagrol meglévé elSitéleteket ké-
pes 6nmaga felé forditani, azok mintegy be-
éplilnek az itélet megszévegezésébe. Ami
nem csupan az elSitéletnek e konkrét targy-
hoz f(iz6d6 kapcsolata miatt problematikus,
hanem f8ként azért, mert ha amigy jogos
kovetkeztetésekhez elitéleteken keresztiil
jutunk, akkor e szerkezet kival6an alkalmas
arra, hogy latéteriinkbél eltiintessiik sajat
magunkat. S akkor hatradélve hinta- vagy
karszékiinkben, a kérdésre, hogy ., Német ez
még?”, hajlamosak lesziink kiviilallokként va-
laszolni. Mintha kizarélag harmadik szemé-
lyekrél lenne-lehetne sz6, holott ,,a felejid em-
lékezet fondorlatos munkdja” (Biré Yvette) ép-
penséggel sajat félmdaltunknak, jeleniinknek
is jécskan formateremtdje.

Avagy kozeliteni, netan hatralni kellene
még egy lépést? Ugy olvasni a kényvet, hogy
ez az oOnkritikus, -ironikus csavar is benne
van? Hogy eleve az el§itéletek felfiiggeszté-
sének lehet8ségére is kérdez azzal: ,, Mennyire
lehetne mdsképp?”

Ha ugyanezt a kérdést Beck Andras for-
ditasara figyelve teszem fel, a valasz olyasmi
lehet, hogy — a vallalkozas jellegébé&l adédéan
— sokban, jobbat azonban nehezen tudok el-
képzelni. A magyar szoveg pontossag és
nagyvonalisig szerencsés 6tvozete. Monda-
tok és bekezdések nemcsak tartalmat, de
tobbnyire ritmusat is visszaadjak az eredeti-
nek, annak minden kéregjellegével, illetve
azzal, amit utészavaban jegyez meg a fordito,
hogy . mintha maga a német nyelv munkdlna fe-
nyegetéen a mondatok felszine alatt”. Tudomasul
véve, hogy az a kozelség, ami az angol és né-
met nyelv rokonsigdbél természetesen is
adédik, a magyarban kozelithets csak. Erez-
ve, hogy a részletek filolégiai pontossagabdl
mennyi 4ldozhaté a széveg egészének pon-
tossaga és ereje érdekében.

Példaként — miként Ban Zséfia az Es ha-
sabjain — a cimet venném. How GERMAN Is
IT, az alcim WIE DEUTSCH IST ES. A trou-
vaille, hogy a kérd§ szérendii mondatok kér-
dés voltat a kérddjel elhagyasa mintegy meg-
kérdéjelezi, a magyarban reprodukalhatatlan.
S ha vitathaté is, hogy a fordité megtalalta-e
a legkisebb veszteséget, amikor — alighanem
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utols6 dontései egyikeként — a mii egy masik,
az eredeti cimet értelmezve médosité kérdé-
sét emelte cimmé (How GERMAN Is IT
STILL?), amely egyébként Nietzsche IST DAS
HOCH DEUTSCH? cim(i versére utal, a szoveg
egészére nézve ez az eljaras bevalt. Ha nem
is ugyantgy, olykor nem is ugyanott tapasz-
taljuk magyarul Abish fogasait, az egész ép-
pen igy képes a maga fogalmilag pontosan
be nem 18heté helyére kertilni. Jémagam
egyébként a cim forditasat is j6 megoldasnak
tartom. Egyrészt, mert — a korabban emlitett
okokbdl — nem zavar, hogy miként azt Ban
Zsétia megéllapitja, inkabb nemleges valaszt
sugall. Masrészt, mert egy esetleges kérddjel
nélkiili kérdés a magyarban lakonikus meg-
allapitasként hatna, annal pedig szerencsé-
sebb egy az eredetivel rokon, pontosan lefor-
dithaté szerz6i kérdést cimmé emelni. Végiil
pedig a cim meghivas, és a NEMET EZ MEG?
alkalmas r4, hogy a potencialis olvasékat a
kényvbe mint kétségekkel teli térbe csalogas-
sa. S ha mar egyszer ott vagyunk, és els§ 6t-
letszerti gondolatainkat az olvasas soran ki-
igazitani kényszeriilnénk, e fesziiltség nem
csupan elviselhet, de termékeny is lehet,
ami e témaban rank fér.

Gdl Ferenc

MOZART HAHOTAZIK
Arcadi Volodos bemutatkozé CD-je

Bizet-Horowitz: Carmen Variations
Rachmaninov—Volodos: Utro, Op. 4/2

Melodiya, Op. 21/9

Lisz—Horowitz: Hungarian Rhapsody No. 2,

S. 244

Schubert—Liszt: Litanei, S. 562/1

Aufenhalt, S. 560/3

Liebesbotschaft, S. 560/10
Rimsky-Korsakov-Ciffra: Flight of the Bumblebee
Prokofiev: Cinderella

Gavolte, Op. 95/2

Orientale, Op. 97/6

Valse, Op. 102/1

Tehaikovsky—Feinberg: Scherzo (Symphony No. 6.)
J. S. Bach—Feinberg: Largo (Trio Sonata No. 5,
BWV 529)

Mozart—Volodos: Concert Paraphrase on ,Turkisch
March”

Arcadi Volodos — zongora

SONY CLASSICAL 62 691

61°'20”

Pusztan vezetéknevének emlitésével hirdeti a
vilagcég a szentpétervari sziiletésii fiatal zon-
goristit a lemezboritén — teljes joggal bizva
abban, hogy a zenerajongék pillanatok alatt
megtanuljak s kiilénleges csengéssel izlelge-
tik majd ezt a nevet. Nem nehéz megjésolni,
hogy valéban igy lesz: végre itt a kiadvany,
amelyre hosszi ideje varunk, s amelyrél mar-
mar hajlamosak voltunk egyszer s minden-
korra lemondani. Hogy a klasszikus értelem-
ben vett zenemiivészet nagy bajban van, ma
kozhelyszamba megy. Hovatovabb hangver-
senyre sem érdemes jarni, mert ugyan mi
Gjat adhat az elmilt két és fél évszazadon va-
16 sziintelen kérédzés? Az els§ taldlkozas ma-
moraban el sem merjiik hinni, hogy igenis,
létezhetnek még eredeti tehetségek, akik leg-
alabbis feltdmasztanak, tovabbvisznek, gaz-
dagitanak holtnak hitt tradiciékat. Talan
nem Volodos az egyetlen, de e pillanatban
Ggy tlinik, igen. Jatékanak fényében okvetle-
niil elhalvanyulnak az utolsé évtized folya-
man feltéint pianistak legtobbjének produk-
ciéi. A recenzensnek onkénteleniil is Glenn
Gould szenziciés lemez-debut-je jut eszébe:
az 1955-ben rogzitett GOLDBERG-VARIACIOK,
amely annak idején egy csapasra a zenei vilag
figyelmének koézéppontjaba helyezte az els-
adét.! Volodos CD-je legaldbb ekkora ,do-
bas”, mindenképpen helyet kévetelve neki
napjaink vezetd zongoristai kozott.

Pedig a lemez miisordban egyetlen olyan
szam sincs, amely a sz6 szoros értelmében ki-
meritené a klasszikus zongoramuzsika ismér-
vét. Csupa atiratot, parafrazist hallunk meg-
lehet&sen ad hoc jellegli szerkesztésben. Ha
amiivek eredetijét vessziik alapul, koriilbeliil
két évszazadban tehetiink id6utazast, termé-
szetesen mind az 4tdolgozék, mind az eladé
alapvetSen romantikus szemlélet(i kalauzola-
saval. De ennyi aligha elég annak érzékelte-
tésére, hogy voltaképpen mit kap, aki a CD-t
megvasarolja. Csak a legszkeptikusabbakban
vet8dhet fel a kétség, hogy a torzsrepertoar,
az ezerszer végighallgatott, -unatkozott, -asi-
tozott, esetleg -aludt Haydn-, Mozart- vagy
Beethoven-szonatak esetleg nem tartoznak



