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Somly6 Gyorgy

LITANIA

papir az adgya is
papirba takarézva
papiron fekszik és
papiron alszik és
papircihak kozott
papirral ébred és
papirrél eszik
papirbél iszik
mindennapi jussa
tintalevesben
papirgaluska

ha fél papirba bajik
rizsma papir a vértje
rizsma papir a vétke
rizsma papir a veszte
rizsma papir a dija
papir (izi papirhoz
papirtél ir papirig
papir papirrél olvas
papir minden papir

csak mindig més a ragja
hogy értelmét megadja

papirhullamon réja
atjat papirhajéja
papirrepiilén szall fel
a papirégmagasba
papir a féld alatta
papir az ég folotte
papir papir papir
fehér fehér fehér
papir a batora
papir a tutora
papir a terrora
papir a bosszuja
papir a vigasza
nincs aranya se sara
se tiicske se bogara
se homalya se fénye
se szine se visszija
papir papir papir
fehér fehér fehér
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fehér papirsebébél
dél a fekete vér

papir névi be hazat
papirgddérbe hanyjak
s utanahajigaljak
papirlitaniajat

1997. november

VALTOZAT AZ ENEKEK ENEKEHEZ

ha nem tudtam mas ajandékot hozni
ha nem tudlak massal megajandékozni
ha nem tudlak megajandékozni magammal
hajlitsd a csip6d koré szavaimat
ahogy a kezem kérébe hajol
boritsd 6ket a melledre
ahogy az ajkam raborul
szoritsd a labaid kézé
ahogy a combom ko6zébiik szorul
ha nem tudlak magammal megajandékozni
fogadd magadba s6var nemlétemet

KIS DRAMAELEMZES

A Phaedra-Story eladas margéjara

ezen a kénkoves langok

kézt liheg6 maglyan

a minden térvényeken

atég6 szenvedélyek

billogaval megpoérkélt hasok

és ropogd csontok kozott

a nemiségiik lakatlan szigetére
kivetettek vérngszék énkielégitbk
melegek paroxizmusaban
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csak egyetlen fogvacogéd
kamaszonania tdri meg
szelid Artemisz kegyetlen parancsat
vetheti itt kozibiik varazsovét arany Aphrodité
16d6zheti szeleburdi nyilait szarnyas Erész

hiaba valik nyilt szinen

a kanapébdl nyoszolya

egy fallosz és egy vulva sem

lesz itt a masiké soha

még a pimaszul hevenyészett

kisded cseléd-bluette csele

se lehet Troizénban esélyes

egy ropke orgazmusra se
senki se sérti meg a naszagy tisztasagat
mint vilagszerte percenként millidk
cbben a vérg6zos tragar tragédiaban
mindenki szemérmetleniil sz{iz marad

GNOMA

AKARHOGY VOLT ES LESZ AKARMI
NEM LEHETETT MEG NEM TALALNI
AZT AMI MEGTALALTATOTT
AKARMI LETT ES UGY AHOGY

Raba Gyorgy

ODA A NOI AKTHOZ

O nemzetek folotti nyelv

néi akt megejts beszéde

a haragosok itt fivérek

a széfejtésben egyetértve
mellek keblek nagy szécsaladja
kezedet trépusi kalandra
simogatasra markoldsra

szad hivja cseresznye-falatra
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és mokkabarna viola

vagy tearézsaszinii kertje

ajkad cirégatasra ajzza

serkent szilaj dnkiviiletre

és a has kicsi puha parna

akar gémbolyd domb rugalmas
hogy rajta gondodat egyengesd
vagy délibabos almot alhass

s a combok a két kapubalvany
keményeck mégse faragottak
enyhén sésak illatozok

biz harapdalni sose jobbat
aztan ahova csalogatnak

szalas pazsit benne a tiindér
katja ha mohén oda szallsz le
igézetére massa tinnél
vadallattd megittasult
egyszarviva a csodalénnyé
készalsz elére hatra végét
kalandozéasod sose érné

s a hanykol6dé hogyha parja
fiilébe nyaktodvébe kostol
razkodo 8ldon az elasott
mesehang bug fél nimfa-hasbol
hasztalan vagy viszontszerettitk
asszonybokrok ij-karcsa lanyok
az élet Gket iinnepére

adta enciklopédianak
kontinenst cserkésztiink egy aktban
untatébb a glébuszt bejarnod
hallgattunk is az utazasrél
kincsiinkil kaptunk egy vilagot

Rakovszky Zsuzsa

AVAREGETES

Nedvességet kivan inkabb a 1élek,

a bacsa elnynjtott agénidjat,

vagy szaraz, ropke kint? Levelek égnek
mindenfelé, konny( halotti maglyak
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fiistjétdl sziirke az Gszvégi ég.

A csonttalan zsugorodé sétét bér
parazs, majd pernye lesz: t&b6l kiég,
a langon at végleg lelép a 1éthdl,

szilard testb6l attetsz6 levegd lesz.
Mig kérben erjedés és rothadas,
hullott alma, avar lepi a fdldet.
Mint egy [6lszdmolas el6tt all6 lakas:

zsineggel osszekotott levelek,

hisz év elétti feladévevények,
kérhazbél visszakapott szemiiveg,
fogsor... Tart karq, fej nélkiili lényck:

az dltény 6k — kivéve, amelyikben...

S amelyben vélhetéleg elveszett

a gyermeckméretiire apadt test... Szinte minden
érintésre sajogni kezd az emlékezet

gyulladt foggydkere. A barna-sarga
romlas kikezdte targy mind egy-egy ablak
a még hibatlan miltra. Orizni legaldbb a
roncsokat — ha a faijdalom maradt csak,

hat akkor azt, és legaldbb amig

a pusztulas szabott atjat bejarja...
Vagy lang és fiist, aztan az ég, a sziv
deriilt, érzéstelen amnéziaja...?

OSZ1 ALOM

De éppen most? Mikor nemhogy meleg

vagy fény, de j6 sokd esély se ra? Most,

mikor éjszaka mar fagy, és a reggelek

kodében valami héforma szélldos.

Mikor minden fiiszal, zérgés bokor

lattan nyilvanvalé az ellenfél térnyerése...

Es nem az dncsalas zold koraban, amikor
frissen sarjadt remény altat, hogy hatha mégse?
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A macska — hatrasanyt fiil, az ismer&s riadtsag
szemében, a hasa sopri a foldet —
megismételni késziil az artistamutatvanyt,
amikor egyre tijabb utasok préselédnek

a buszbél kifelé — t6bb, mint ahany belefért.
A'tej irdnt sipogva, vakon tilleked6knek
ennyi jut: az a fél 6ra vagy az a fél

perc — azutan elindul, hogy félkutassa ket

gumiharisnyas ldban, a kezében

vodorrel, éregasszony alakjaban a végzet,
minden rosszindulat s harag nélkiil, csak éppen
sajat szempontjait nézve, nem az dvéket.

A nehezen f6lashaté, fagyott

féldbe, soroskupak silany aranya mellé,
kétormelék kozé jutnak aztan, hogy ott
siessenek mihamar lenni f6lddé,

hényféle és miféle stacion at,

ragondolni se j6. Mintha két nagy tenyér
préselné ossze az élet spirdlrugdjat
addig, amig egészen dsszeér

kezdet és vég. Egy fél 6rara vannak,

hogy aztan ne legyenck soha tébbé.

Alig van ideje félhangzani a hangnak

— annak, amelyik minden él§lényben 6rokké

ott ziig, mint a létezés fillztgasa,

s azt ismételgeti, hogy minden, ami élt,

orok, hogy puszta latszat a mulandé mulasa...
Es kiilénben is, ki tudja, miért

szar szemet ennyi hullas, kopas és barnulas

és korhadas kozott épp ez az érthetetlen

pazarlas? Mintha volna értelmes pusztulas...
Mindennek célja van, vagy nincs célja semmineck sem.
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Margocsy Istvan

A SZABAD ELVU PETOFI

e Eos minden ember ember egyardnt,

S az embernek nemesak joga,

Hanem teremttjéhezi

Kitelessége 1is

Szabadnak lennie,

Mert aki isten legszebb adomdnydt

Meg nem becstili,

Magat az istent sem becsiili az!”
(AzZ APOSTOL, 16. rész)

Van-e, ki ne ismerné Pet6fi szabadsaggal kapcsolatos lelkesiilt gondolatait, valloma-
sait, viziéit vagy ahogy a mult szazadi poétikus irodalomtdrténet fogalmazott: szabad-
sag-vallasat? Mindannyian tudjuk mar az iskolabol: a kolts, érett korszakaban leg-
alabbis, folyamatosan szabadsagideol6gidk varazsaban élt és alkotott, s a szabadsag (no
persze az Galtala személyesen értelmezett) fogalma (vagy képzete?) feln6ttkoranak min-
den gesztusat és alkotasat atjarta; s joggal tanuljuk réla: alighanem 6 a ritka példaja
annak, ahogy valaki mind a magénéletet, mind a tarsadalmi eszmélkedést, mind az
clméleti vagy gyakorlati politizalast csak és kizarélag a szabadsag jegyében tudja el-
képzelni és lattatni. Hiszen csak ama nagyon ismert, témorségében is nagyivii,
romantikusan fellengzss és rejtélyes allitas és véllalds is, mely az 1847-ben megjelent
OsSzES KOLTEMENYEI élén mottoként allé SZABADSAG, SZERELEM! cimii epigramma-
jaban valéban szimbolikus poziciéban olvashaté (s melyet késébb Petéfi, jelszavaként”,
a Petéfi-kultusz 4ltal emelkedetten fel- és talstilizalt névvel Votum Petéfianumként em-
legettek), nagy nyomatékkal és szemléletesen kdzvetiti Pet6fi dnképét és dnideolégi-
ajat — a szabadsag szinte isteni jellegti mindenckfelettiségénck s mindenhatésaganak
korlatlan igényét. Szabadsdg: az egyén szamara (természeti adottsag?, az akarat sza-
badsaga?, személyi és szerelmi valasztasok korlatlansaga?), a tirsadalom minden tagja
szamara (jogbiztonsag?), a nép szamara (jogegyenléség?), a nemzet szaméara (nemzeti
onrendelkezés és fiiggetlenség?), az egész vildg szamara (szent vildgszabadsag?!); sza-
badsdg: kit6l vagy mitdl (istent6l?, tarsadalmi kotottségektsle, altalaban a felsébbségt6l
s elnyomast6l?, mas orszdg vagy idegen nemzet kormanyzasatdl?) —aromantikus kolté
szinte soha nem tesz kiilonbséget a sok- vagy tdbbféle értelmezés kozott: a langlelkd
vizié osztatlanul, elemzési igény nélkiil és egyetemesen tartalmazza egyszerre az dsszes
értelmezési lehetséget. A szabadsag Pet6fi szamara nem kifejtendd, analitikus, elmé-
leti probléma — hiszen nem szakfilozéfusrél, hanem kéltérél van sz6 —, nem is csak
megvalésitandé, aktualizdlhaté politikai program, hanem oly 6sszefoglalé személyi-
ség-lélektani és etikai principium, melynek szinte ,természetesen”, szamara magatol
értet6ds, magyarazatra nem szorulé médon adédnak nemzet- és viligméreti tarsa-
dalmi-politikai vonatkozasai és kiterjesztései. Nyilvan szemére vethets lenne a kolts-
nek, hogy kdnnyedén és barhol alkalmazott szabadsagfogalma a szigortian értelmezett
filozofikussag szempontjabdl egyszerre tal absztrakt és tal konkrét, hogy ugyanazon
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kategérian beliil értelmezi pl. egy kamasz fegyelmet s hivatalossagot nem tiiré énfe-
jlségét és az emelkedd vagy felkelt nemzet kibontakozasi térekvését, s hogy lelkesiilt
szabadsagrajongéasaban sajat fogalmisagat is hajlandé, akar a paradoxon hatérain is
tal fesziteni — 4m az a tény, hogy mindezt akkor teszi, mikor az eurépai liberalis ro-
mantika szabadsagideolégijja és frazeol6giaja minden értelmiségi szamara jéforman
kéznyelviszinten jelentkezett, konnyen megmagyarazza e koltsi (gondolkodéi és nyel-
vi) ,szabadsagot”. Mert ha az persze nem is tagadhat6, hogy a SZABADSAG, SZERELEM!
dagalyos és nagyot mondé, mégis elegans szdzata valasz nélkiil hagyja az olyan, elmé-
letileg nem jogtalan kérdéscket: feldldozott élettel hogyan is Iehet a szerelmet valasztani
vagy szerelmesnek lenni (s kiért, miért és hogyan kell vagy lehet a szerelemért életal-
dozatot hozni), s kinek vagy minck szabadsagaért érdemes, lehet vagy kell felaldozni
az éppen megnyert, nyilvanvaléan szabadsagelvii szerelmet; az is kétségteleniil igaz,
hogy ezeknek a kérdéscknek a feltevése az adott, romantikus kolt6i nyelvhasznalaton
beliil frivolnak tiinhet fel: akinek, mint Pet6finek s sok mas kortarsanak és baratjanak
szamara minden azon méretik meg, hogy a mindent magdba foglalé s épp emiatt elvont
szabadsagskala melyik fokara helyezhet6, az élet, az erkélcsiség 6sszes pozitivuma
dsszestirtisodik e széban. E nagy romantika szaméara allithaté és vallalhaté értékként
semmi mas nem marad meg, s cbb&l kévetkezéleg a szabadsag levetkézi a Iehetséges
konkrét viszonyitasok mindegyikét: amint a szabadsig fogalma megszabaditja és ki-
Uresiti itt magat az egy ébként felmeriilé értelmez6 (s emiatt természetesen lehatarold,
korlatot jelents) fogalmi kontextusok mindegyikétsl, tigy helyezi énmagit a szabad
szubjektum is minden kereten (tdrsadalmon, szokasrenden, joléten stb.) kiviil, tgy
képzeli el magét e szubjektum e szamdara csak korlatozasként jelentkezd principiu-
mokkal szemben (emiatt is lehet a romantikus kolté énmeghatarozasa szaméara a leg-
kézenfekvébb helyzet, ha a szembenallast feloldhatatlan antinémidban fogalmazza
meg: AVILAG ES EN). Ama hires és impozans ctikai példdzat, melyet Pet6fi A FARKASOK
DALA impozéansan csattands befejez§ stréfajaban mond ki, e parttalanul ,,szabad” sza-
badsagfogalom elméleti felhasznalasara is kivaléan alkalmazhaté; ime, a , kietlen pusz-
tasdg”-ban lak6k mindeniitt, mind ,,kiviil”, mind ,,beliil” 1ld6z6kkel talalkoznak, s hit-
vallasuk is csak a teljes 6nmagukra maradas legvégsé (haldlos) hatarhelyzetében fo-
galmazédik meg:

Fazunk és éheziink

S datléve oldalunk,

Résziink minden nyomor...

De szabadok vagyunk!”

%

Kéltérél 1évén sz, talan megengedhets a bevezeténk cimében alkalmazott, széval (és
helyes irassal) val6é frivol, de talan mégis tartalmas jaték is: megitélésiink szerint
ugyanis Petéfi aligha nevezhets kdzvetleniil és egyértelmiien, a szénak eszmetorténe-
tileg szoros értelmében szabadelviinek. Mert ha természetesen igaz is az, hogy egész
életmiive csak a romantikus liberalizmus korabeli eurépai eszmekoérének alapozasan
képzelhet6 el, ha igaz is az, hogy koltészetét és politikai eszmélkedését a magyar re-
formkori liberdlis gondolkodas f&vonulataval (akar filozéfiai alapozasat, akar straté-
giai irdnyultsagat tekintve) szamtalan szal kapcsolta szinte elvéalaszthatatlanul 6ssze,
ha igaz is az, hogy a liberalizmus mindent athaté legaltalanosabb, szinte természeti
vagy isteni torvényként haté alapképzete (azazhogy az én szabadsagom a masok sza-
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badsaga nélkiil nem valésithaté meg) néla is mindeniitt vezérprincipiumként érvé-
nyesiil, ahhoz, hogy életmfiivét liberalisnak nevezziik, egyszerre hianyzott is beléle,
eszméibdl, politikajabol, gondolkodéasabdl, miiveibdl tal sok minden, s egyszerre volt
is benne, gondolataiban rengeteg olyan elem, sokszor messzemenéen din{é mozzanat,
mely a par excellence liberalis gondolkodassal kdzvetleniil 6ssze nem férhet. Paradox
helyzet: a szabadsagért clvileg heviil6 magyar kélt6knek alighanem legnagyobbika,
ki az individualis és kézdsségi szabadsag szavat vagy jelszavat j6forman imadsag vagy
eskil gyanant, mindig a patetikus emelkedettség modalitdsiban mondta ki, s teljes fen-
ségében szerette volna érvényesiilni latni, mind erkélesi univerzalizmusat, mind
konkrét politikai programjat tekintve hol a klasszikus szabadelviiség ideolégidjan in-
nen, hol pedig il foglalja el helyét — tarsadalmi-politikai elvarasaiban hol az egysze-
riibb, alacsonyabb szinti megoldasokkal is megelégszik, hol pedig a legtagabb kebli
univerzalizmus varazsanak is engedni képes. A szabadsdg mindenckfelett! —szél ren-
diiletleniil s modifikacié nélkiil a romantikus Pet6fi egyetemes kidltvanya: 4m hogy a
torténelem (illetve a politikai harc) folyamataban, valtozé idejében és sok-sok kiilonds
pillanatdban az absztrakt szabadsag mily inkarniciéja, mily aktudlis konkretizicigja
kertil épp teritékre, hogy melyik s milyen szintii szabadsag melyik alkalombél s milyen
koérilmények kozott lesz szamara érvényes, az (szamara is, a szemléls, olvasé szamara
is természetes médon) nem kevés valtozatot mutat fel. S e valtozatok, ha a legvégsé sza-
badsagfilozéfia egyetemességében végsd soron egységgé szellemiilnek is at, ¢ konkre-
tizaciok soran oly ellentéteket is magukba foglalnak, melyek elvileg nehezen felold-
hatok és alig 6sszeegyeztethetSk: Petéfi emez ellentmondésok kapcesan nyerheti el az-
tan a késébbickben, az irodalomtdrténeti (és politikus) értelmezésekben hol a nacio-
nalista, hol a kozmopolita min&sitést, s ily kett6sségek okan tekinthetik a radikalis for-
radalmart hol a szocialista mozgalmarok kézvetlen el6djének, hol kommunisztikus
anarchistanak, hol pedig, nagyon meglep6 médon, az ezekkel szogesen ellentétes
konzervativ értékek nemes védelmezgjénck. E késébbi, mastél szaz éven at maig €16
és hat6 politikai, eszmetorténeti minégsitésck, melyek szélsGséges tarkasaga és onké-
nyes dsszevisszasaga messze felillmulja a kolt6k utééletében megszokott atértelmezé-
sek megszokott mennyiségét és aranyat, alighanem azért johettek egyaltalan létre,
mert Pet6fi valéban ,,szabadon” bant énmaga szabadsaganak és szabadsagfogalmanak
értelmezésével és alkalmazasaval. Az utdkor oly sok képviselGjének, kik Petéfi szabad-
sagfelfogasat a maguk szija ize (s filozéfiai-politikai beallitottsadguk) szerint interpre-
taltak, tulajdonképpen csak egyetlen médszertani kifogast lehet a szemére hanyni: a
kolts sok és sokféle megnyilvanulasa kéziil mindig csak az egyféle, az egy tipusba tar-
tozé vagy sorolhat6 akciékat és reakciokat vették figyelembe s tették altalanossa és
tobbnyire kizarélagossa (azaz csak azt tekintették lényegesnek és jellemzének, amire a
maguk szempontjainak erésitése végett éppen szitkségiik volt), s a masfelé mutaté je-
lenségeket vagy teljesen kihagytak értelmezésiikb6l, vagy csak masodlagos fontossa-
gunak minésitve, mint szelid ,hibakat”, megbocsatén és jelentékteleniil kommental-
tak. Holott Pet&finek mint koltének szabad elviisége alighanem éppen abban ragadhaté
meg, hogy szabadsagat és szabadsigideolégidjat nem elvi szempontok alapjan kivanja
elmagyarazni és érvényesiteni (azaz koltészete szamara nem hajlandé principiumait
leegyszertisiteni), de személyes kdlt6i szabadsaga nevében az ellentmondasok akar
nyilt vallalasat is kész kimondani. E szabadsag kihivé hirdetése okan nyilvan bele kel-
lett Gitkdznie a (szinkron vagy utélagos) befogadasi stratégidk nemegyszer linearis és
kiegyenlité értelmezési igényének korlataiba, s akar teljes értetlenséget is vonhatott
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magara — a kolt6, szabadsaganak dacos vallalasa soran, mindezt aztan tudatosan is a
vilag szemébe vaghatta, 6nmaga s szabadsaga értékét messze a lenézett és megvetett
vilag f6lé transzponalva (NEM ERT ENGEM A VILAG...):

Nem ért engem a vildg!
Nem fér a fejébe,

Egy embernek éncke
Hogy lehet kétféle?”

%

Pet6fi vilaghoz valé viszonyuldsa alighanem valéban, e most idézett versnek megfele-
16en, kétféle volt: egyszerre és egymas mellett élt benne a romantika nagy, ldzadé és
korlatokat nem ismerd individualizmusa, s — ugyancsak a romantika hozomanyaként
—akozbsségbe (népbe, nemzetbe) valé beleolvadas igénye. Az individuum mindenek-
felett! — Pet6ti egyetemes szabadsagideolégidjanak ez lesz a személyiségre alkalmazott
és szabott parancsa és poétikija: ennck nevében fog kdltészetének mind tematikéja,
mind szemlélete, mind beszédmédja alakulni. A Petéfi-vers a maga kordban is meg-
lepd és kihivé, majdhogynem szemérmetlen médon mindig dnmagdrsl szol és beszél
(gondoljuk meg: mily sok olyan verse van, mely jogosan viselhetné, nagyon ifjakori,
zsenge és nagyszaja, konvencionalis és konvencidkat mar felriigé dala nyoman, koz-
vetleniil is az EN cimet!), s ha nem is mindig alkot tematikusan is 6narcképet (bar
maga e miifaj is jéval t6bbszor elevenedik meg néla, mint mas kortarsanal, s rdadasul
¢ miifaj is hanyféle, nemegyszer alternalé képet nyujt 6nmodelljérél!), a versben a
megénekelt targy, masik személy vagy a tdrgyhoz, a masik személyhez ftiz6d6 viszony
rogzitése eltdrpiil a verset mondé szubjektum majdhogynem vadul és nyersen ki-
énckelt onérvényesitése mellett. A kolt6i szabadsag e Pet6fi-féle romantika szamara
csak a szélsGséges és exhibicionista individualizmusban nyer értelmet — az dsszes ettél
cltéré kolt6i megnyilatkozas vagy erkolesiség elvetendd nyarspolgarisigként, vagy
egyszeriien rossz koltészetként fog megpecsételtetni. AZ ALFOLD kezdésének és zara-
sanak mindenki altal ismert, sokszor idézett sorai (, Mit nekem te zordon Kdarpdtoknak /
Fenyvesekkel vadregényes tdja!” — ,Szép vagy, alfold, legaldbb nekem szép!” stb.) elég nyil-
vanval6an képviselik ennek a Pet6fire mindvégig jellemz& szenvedélyes individualiz-
musnak nyiltan vallalt 6nkényességét; nemcsak a valasztasnak, az értéktulajdonitas-
nak lesz a személy 6nkénye a forrasa, hanem ugyanez az 6nkény fog raadasul indok-
lasul is szolgalni: a kélts csak azt fogja dics6its leirdsaban megénckelni, amit & szeret,
azt a tajat fogja emliteni, ahol & van honn, s az egész taj dicsGitésének lezaré magyara-
zata is a kolt személyes érintettségére fog hivatkozni (itt sziilettem). Akoltéi szabadsag
alighanem azt fogja e téren Pet6fi szamara jelenteni, hogy a kolts koveteli s kivivja a
sajat maga (azaz e¢gy individuum) szdméra a minden mast kizaré egyéni megszélalas
jogat — verseiben mindent a maga képére formal, s minden koézlend6t a maga szem-
lélete révén erészakol, barmilyen objektivitas igényét félrelokve, az olvaséra. Petéfi
koltéi individualizmusa talan abban fejez&dik kilegvilagosabban, ahogy allandéan ko-
ordinalni és mingsiteni igyekszik mondandéjanak és szévegének minden izét: versei-
ben jéforman egyetlen olyan leiré (,objektivitast” hordozé) mozzanat sincsen, mely
valamilyen médon ne lenne igy vagy gy, személyes énkény altal, jeldlten is mindésitve,
vagy melyre ne telepedne 14, a legaprébb clemekig terjedéen, a beszélének nyiltan
vagy rejtetten képviselt modalitasa. Pet6fiigazabél talan amiatt lenne nevezhet$ ama-
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gyar kolt6inyelv felszabaditéjanak, mert azt a szabadsagot vitte be a kolt6i megszélalas
nyilvanossaganak jatékterére, mely az altala megfogalmazott ,,Egy ember szél...” prog-
ramjanak egyediségét és kozvetlen személyhez kotottségét javallta, s minden konven-
cionalis megszoélalast karhoztatni volt képes. Meglehet, kimondott persze Petéfi is sok
altalanossagot és koézhelyet is, s azt senki nem mondhatja, hogy csupa j dolog jutott
volna eszébe, de e konvencionalitasokat is az aktudlis megszdlalas egyedi modalitasa-
ban tudta, igy vagy tigy minésitve, kimondani, s ezéltal elvette (vagy legalabbis sziiki-
tette) a konvencionalitas tartalmi altalanossagat. A Petéfi altal megénckelt koltéi té-
mak, targyak nagyon sokszor rendkiviili mértékben hasonlitanak kortarsai verseire
(vegyiik csak példaul az e korban divatos Alféld-versek targyi-képi anyagat: Pet6finél
e téren szinte semmi kiemelked& egyéni invenciét nem taldlunk!), am az a gyakran
er6szakos 6nkényesség, az a mindig vibralé, mindvégig s minden szinten indulatokat
(azaz személyesen clkodtelezett viszonyulast) érzékeltets beszédméd, amely e témak és
targyak lattatasdban egyszemélyes szemléletet és értékelést hajt végre, az magat a kol-
t61 megszolalast szinte szélsGségesen egyedivé teszi (talan ez volt vagy lett az oka, hogy
a par évvel késébbi, tigynevezett Petéfi-epigonok, kik valéjaban mindent képesek vol-
tak koltészetébsl utdnozni, kivéve ezt az individualis modalitast, oly katasztrofalis kol-
t61 kudarcba fulladtak). A koélt szamara a szabadsag a megszélalds szabadsagaban és
egyediségében rejlik.

Petéti individualis szabadsagidealjanak korrelativjat a kdzdsségi ideal jelentette; a ro-
mantika nagy ideolégidjanak megfelelGen, ismét kétféleképpen: egyrészt a népicsség
irdnyzataval, azaz a kozosnek tételezett, természetesnck és természetinek vélt népkol-
tészet meg- és felelevenitésével, imitalasaval és tjrateremtésével, masrészt a koltészet
kozosségi feladatvallalasaval, a koltészeti népképviselet (liberalis és/vagy forradalmi)
clkotelezettségének kovetelményével. A romantikus individuum, tudvan kdtelességét,
megproébal elrejtezni a népdalksltészet (illetve a néprdl kialakitott ideologikus-nosz-
talgikus erkolcsi dbrand) nemes és artatlan naivsagaban és szubjektumnélkiiliségében,
s kiprébdlja, hogyan szé6lna az 6 hangja, ha hagyna elvegyiilni az elképzelt népi éne-
kesek kardban. A véllalkozas paradoxitasa révid aton kideriil: Pet6finél nem a nép-
dalkéltészet (akar az eredeti folklér, akar a korabeli mii-népdal) fogja ranyomni bé-
lyegét a megszolalasra, hanem épp forditva: az individualis szemlélet (mint ezt az iro-
dalomtoérténeti elemz&k oly sokszor megirtdk mar) lépten-nyomon atiit a népdalfor-
ma mégoly szabatosan kévetett zartsagan is (talan ismét ez lehet az oka, hogy Petéfi
mii-népdalai nem hulltak ki az azéta eltelt mastél szaz év befogadasanak rostajan, mint
kortarsaiéi, kik a népi ideal nevében a mégoly szelid individualizalastél is 6vakod-
tak...). Anépinek tekintett ihletés, mely egyszerre foglalja magaba persze amtiformat,
a megénekelhetd targyat s a népnek tulajdonitott erkoélcsi s életformabeli idealt, ma-
gatol értet6dGen keriil konfliktusba az individuacié értékeivel (lasd példaul a SZoMo-
RU EJ nosztalgikus s mégis tavolsagtartd kettGsségét), s idénként nagyon keményen
meg is fogalmazhatja az alapvet kett&sséget. Az 1845-ben irott, FALUN cimii gy6ny6-
rii vers nagyivii folyamatanak szomord megtérése szépen mutathatja fel mindezt:

. Kirdly vagyok most minden alkonyon:
A nap pirosls fényt lovel vedm,
A nap pirosls biicsusigara

o

Biborra festi egyszerd; ruhdm.
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Gyonydrrel jarom esténként a ldjt,
Kilépuvén a kis hazfodél alol;
Porfellegekben a nagy ég alatt

A hazatérd nydj kolompja szol.

Elandalodva hallom e zenét,
Elandalodva szemlélek koviil;
Es messze latok, mert mindenfelé
Megmérheletlen rénasdg leril.

A rénasagnak messze tengerén
Imatt-amott all egy fa, mint szigel,
S hovd imdt kiild a mohameddn.:
Kelet felé ez hosszu drnyat vel.

Muként csataban a sebzett vitéz,
Elvérzik a nap végre, s elesik;

S mint a dicsdség a vitéz-haldlt,
A napot csillagok s hold kivetik.

Korilem éj van, fényes éjszaka;

A csillagfényes éjben méla csend,

Oly csend, hogy szinte vélem halloni,
Mit a holdban szent Dévid lantja zeng.

A szomszéd t6bol a vadlidakat
Ldtom csapatban messzeszillani,
Szivembdl is fol- és elszallanak
A nagyravagyds, hir vad dlmai.

Feledni kezdem Pestel és zajdl,

S jovenddm minden biiszke terveit;
Jobb lenne élnem, igy gondolkodom,
Jobb lenne élnem elfeledve ilt.

A folmagasztalt nagy nevek kizott
Ne hangoztassa senki nevemet,
Csak sz6lém és szantdfoldem legyen,
Termék piros bort s fehér kenyeret.

S midin sz6lémbiil s szantéfoldemral
Hdzamba térek este: hozza be

Mayjd a piros bort s fehér kenyeret
Piros menyecskének fehér keze.
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S ha a késé haldalnak wjjai

A férj és nd szemét mayd befogdk:
Tegyék egy sirba a két aggastydant
Nem tetletésbol siro unokdk.”

Lathatjuk: a nagyszabasa individualitas, mely elGszér impozansan, kiralyként jarja be
a kozmikussadgaban is tulajdondnak tekintett végtelen természetet, minden mozzana-
taban ki kell hogy forduljon 6nmagabél, hogy egy ideologikus erkélcsi ideal nosztal-
giajat meg tudja testesiteni; s a vers kiinduléképének és kozmikus természetszemlé-
letének teljes félretolasara lesz szitkség majd ahhoz, hogy a kezdetben nagyravagyé
szubjektum bekényszeriilhessen anépi élet idilljének egyszertiségébe —aversnck még
kép- és nyelvhasznalati médszere is dtalakul s ellaposodik: mintha a képek maguktél
megéreznék a kétféleség széttarté fesziltségét...

Masként all a dolog a népképviseleti koltészet profetikus idedljaval: e téren a roman-
tikus kolts zavartalanul tudja egyeztetni szélsGséges egyéniségkultuszat és kozosségi
célra felajanlott szolgalatetikjat. Az el6bb téredékben idézett verssornak egésze igen
arulkodé: ,, Egy ember sz6l, de milli6k nevében...” A kolts, aki magaban érzi s biztosan
tudja, mi a mai (mindenkori) korszak lényege és parancsa, aki tévedhetetleniil felis-
meri, miis az altala valasztott kdzdsség, nép érdeke, térekvése, feladata, épp kiilonos,
egyéni képességei folytan képes minden kimondasara, képviseletére. A kolt6 azért tud-
ja képviselni népét, azért tud a nép nevében szélni, azért tudja népét talpra szélitani,
azért jogosult nemzetét akar ostorozni is, mert kiilonleges (istent8l vagy természett6l
kapott), nem mindennapi szubjektivitasa a kozosség folébe is emeli. A kozdsségi nép-
kolt6 e dicsé romantikus vizidban ily médon azaltal lesz valéjdban koézdsségivé, hogy
radikalisan kiemelkedik k6z6sségébdl, hogy isteni kivalasztottként, lingoszlopként ha-
ladhat a tiszteletre és szolgalatra mélt6, Am mégiscsak atlagos egyedekbsl All6 nép eldit.
Petéti e zsenialis koltémodell megteremtésében és életre varazslasaban egészében az
curépai romantika emberfeletti miivész-préféta kultuszanak igézetét koveti (e modell
széles kordi propagélasat egyébként, mint ismeretes, Magyarorszagon Eotvos Jozsef
kezdte meg Victor Hugo szolgalni-hasznalni akaré6 vezérfigurajanak patetikus ismer-
tetésével), s e gesztusaval tjfent paradox kettsséget hoz létre: egyszerre emeli fel a
koltészetet a legszentebb, legistenibb magaslatokra, s egyszerre hagyja meg az ,,egy-
szerti” mindennapok vilagiban; a kéltészet, midén kozvetlen, attételek nélkiili, szinte
»angyali” érintkezési lehet&séget biztosit arra, hogy a nagyszabasa egyéniség magaval
az Istennel tarsalkodjék (lasd példaul AzZ APOSTOL esetét), egyben oly templomhoz is
hasonlit, melybe, mint tudjuk, mezitlab is be szabad 1épni (A KOLTESZET). Akoltészetet
(s ami e kérben ugyanaz: a népképviseleti-térténeti tudast) e felfogas nyoman a kiva-
lasztott, magukban (s talan elmondhaté: csak magukban) bizé korlatlan egyéniségek
hozzak létre; s az igaz koltészet igaz hordozéi azok az 6nmagukat kivalaszté nagy in-
dividuumok lesznek, akik — felismervén a kor kivanalmait és parancsait — individua-
litasukat, bar vezérként, aldozatként is fel tudjék fogni vagy be tudjik mutatni. Igy
valhat Pet6finél anagyra tor6 6nkibontakoztatas kihivé és absztrakt igénye (,, Sors, nyiss
nckem tért, hadd tehessek / Az emberiségért valamit!”) révid Gton a népvezérség profétai
stratégiaja alapjava, s igy érhet 6ssze a szolgélatetika aszkézisének nyilt kimondasa
(.. Eldre vonnak vagyaim, de én / Haszndlni, s nem ragyogni akarok”) a kivalasztott egyéniség
kultikus megdics6iilésének, a szabadsagért Krisztust kovets halalt is vallalé megudltoi
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szerepnek akarasival és vallalasaval (Iasd az EGY GONDOLAT BANT ENGEMET... ragyog6
apokaliptikus vizi6jat!). Pet6fi és romantikus nemzedéke szdmara e nagy kor igy raj-
zoltatik meg: a kolt6 azaltal lesz képes kozdsségét (akar dnfeldldozas révén, akar for-
radalmi vezérként) szolgalni és képviselni, hogy egyénisége kiszakitotta népébdl, s is-
teni zsenialitasa oly szabadsaggal latta el vagy aldotta meg, mely kozdssége atlagabol
egyszeriien hianyzik. A koélt6 azért lehet préféta, mert szabad tud lenni, s ennek k-
vetkeztében tud, akar népével, akar Istennel, szabadon beszélni.

Szamtalan helyet tudnank idézni Pet6fi megnyilatkozasaibél, melyek mind a koltészet
szolgalé funkcidjat s taldn nem tal frivol a sz6hasznalat: hasznalati értékét hangsi-
lyozzak. Gyakorta nyilatkozik tigy 6, mintha versei, mint egyszerii rongyos vitézek, csu-
pan arra lennénck rendeltetve, hogy el6készitsék a terepet a majdani tett és tényleges
kiizdelem szdmara (,S eddig csak irtam, hol van még a lett?”), s mintha a legszebb kolté-
szeti aktus maga lenne a (révidesen bekovetkez§, bizonyara sikeres és dicsGséges) fel-
szabadité harcban tanusitott héstett (LEGSZEBB VERSEM sth.). Am még e téren is figye-
lemre mélté, mily kiillonds individualitassal s kotottségeknek semmiben nem engedel-
meskedd, szinte onfejli szabadsagvaggyal és szabadossaggal él a kélt6. Bar idénként
igen salyos nyilatkozatokban, kézismert médon 6 maga is hirdeti amaz aszketikus kol-
tészeti idealt, mely elveti a saja! fajdalom és irom eldalolasanak jogat, s megatkozza ama
koéltsket, kik elhajitiak keziikbol a nép zdszlajat (kivalt a kés6bb szinte jelszéva kredlt
A XIX. s7AZAD KOLTOI-ben), koltészetének egésze nyiltan szemben all ezzel az
igénnyel és poétikaval. Az itt kovetkez8 dsszehasonlité példa azonban talan jobban
megvilagitja e kettGsséget is. Tudjuk, areformkorban igen nagy teriileten érvényesiilé
kozosségi képviseleti koltészetet, a koltészet aktualis irdnykoltészetként valé felfogasat a
legegyértelmiibben s legnyersebben talan Eotvos Jozsef képviselte. Az § ars poeticdja
a forradalom elétti elkotelezett kolténemzedék szamara clvi alapjait tekintve aligha-
nem kézenfekvé médon elfogadhaté volt, s sokban hasonlithaté is Petéfi vagy vala-
mely baratja, elvtdrsa nem egy allasfoglalasahoz:

SEn is szevetném mydjasabb dalokban
Udvizleni a szép természetet,

Abrandaimmak fényes csillagokban
Bimbok kozotlt keresni képeket.

En is szevetnék kedvesem szeméré
Enyelgve és busongva dallant,

S mydjas arcdrol, jéghideg szivérdl
Enrzékenyen sok szépet mondani.

En is szevetném langols szavakkal
Diesérni 65z Tokajnak thizbordl,

Szabdly szerint kimért, zengd sorokban
Megénekelni a magyar hazdl.

De engem felver nydjas képzetimbil
Komoly valénak silyos érckara;

Fajom keserve hangzik énekimbil,
Dalom nehéz koromnak jajszava.
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Mit exrek némdn tirve érezének,
Eltolti égd kinnal lelkemel;

Mért bamulod, ha nem viddm az ének,
S 6rom helyelt csak biit ébreszihelett?

Mig gydva kor bordl hazdm folébe, —
En szebb emlékivel nem gimyolom;

Mig égd kimny ragyog ezrek szemébe',
Szelid oromril nem mesél dalom.

Miként az aeol-hdrfa viharokban
Feljajdul a magas tetok felett:

Ugy zeng a dalnok biis dalt bis napokban,
Ki vdrna tole nydjas éneket?

Ha éji vész boritja ldtkoriinkel,
Villémokért sohajt a tévedd;

Ha régi banat kinozd sziviimkel,
Nem konnyeket kér-¢ a szenvedd?

S ilyen legyen dalom: egy villam fénye,
Egy kimny, kimondva ezrek kinjait;

Kit nem hevit kordnak érzeménye,
Szakilsa keité lantja hirjait.”

Eo6tvos elképzelésében a modern kéltészet kizarélag irdnyzatos, szolgalé feladata ma-
rad meg: §tgy latja, a kolté ¢ mostani ,,buis napokban” csak ,,bis dalt” énckelhet, s nya-
jassagra a komoly val6val szemben nem vetemedhetik. A szolgalé koltének 6nmaga
cllenére kell 1étrehoznia ,,nehéz kordnak jajszavar”, s Allandéan mintha ergszakot kelle-
ne 6nmagan is elkdvetnie: hisz & is szeretne szerelmes verset, bordalt, szelid enyelgést
énckelni — 4m mindezt térténelmi bajoktél szenved§ koranak erkolcsi parancsa meg-
tiltja neki... A kolt6t6] nemcsak a személyes érzemények kiéneklésének joga vonatik
meg itt (a szenvedd, am cselekvésre felszolité korszellem altal), de altalaban is a kiza-
rélagos komoly és komor fenségre lesz szoritvavagy karhoztatva: a térténelmileg meg-
élt vildgszenvedés lattan kdtelez&en érzett egyiitt-szenvedés indulata és felindulasa vég-
letesen aszketikus onkorlatozasra szélitja fel, s az 6rom és vidamsag teriilete, minden
enyhit6 kivétel nélkiil, zarva kell hogy maradjon elétte. Petéfi szabad elvii individua-
lizmusanak koétetlenségét talan akkor lathatjuk a legvildgosabban, ha kdltészeti stra-
tégidjat exzel a maga koraban népszer(, nagy hatasa és impozans programmal hason-
litjuk 6ssze. Hiaba hirdet ugyanis Pet6fi gyakran hasonlé elveket (bar ennyire részle-
tesen kimagyarazva és ennyire végletekig lehatarolt médon azért sohasem nyilatko-
zott!), 6 a verseiben mintha szdndékosan és tervszeriien, ¢ programversre adott tisz-
teletlen és szemtelen valaszként irta volna meg, kihivé személyességgel és jatékos vi-
damsaggal mindazt, amit E6tvos programja kizart az igényes korszerii koltészet korébol
(emiatt is roppant érdekes tény, hogy Eétvos Jézsef mégis kivételesen nagyra becsiilte
és tamogatta Pet&fi koltészetét). Az & koltészetébe, valamint kifejtett és implicit ars po-
cticijaba a torténelmi meghatarozottsag és erkolesi elkotelezettség elfogadasa mellett
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is belefér a bordalok vidamsaga, a szerelmi kdltészet szubjektiv szenvedélyessége, a ke-
dély sokféle érintettsége sth.: a DALAIM cimii 6nértelmezE versben (igen talalé és ta-
nulsagos moédon) rogzitett sokfelé iranyulé indulatossag, a szélesre tart tolerancia, a
modalitasok szivarvanyjatékanak javallasa oly kéltémodell igenlését mutatja, mely £6-
lényesen és tagkebliien utasitja el a koltészet aszketikus lesztikitését az iranymiivészet-
re (Edtvdssel szembeni eltérésként persze az is felhozhaté, hogy Petéfi sohasem emli-
tette tigy a korparancsot, mintha az erGszakosan szakitana ki a kélt6t egy olyan alla-
potbél, melyet egyébként tudna szeretni...). Petéfi kiteljesed szabadsagprogramja-
nak alighanem kulcsmozzanata lesz ez: a kolts személyiségének teljességét akarja ver-
seiben megjeleniteni, s ennek az egyéni teljességnek még azoknak az elveknek alapjan
torténd korlatozasat sem tartja elfogadhaténak, melyekkel egyébként egyetért.

A DALAIM altal adott képsornak még egy nagyon fontos tulajdonsagéara kell felhivhunk
a figyelmet: itt latszik ugyanis a legvilagosabban, hogy Petéfi szamara a kiilonbo6z6
kélt6i megnyilatkozasok, miifajok, a kiillonboz6 lélek- és kedélyallapotok egymashoz
képest csupan mellérendelt viszonyban allnak, s egyiknek sincs kitiintetett szerepe
vagy talsualya a tébbihez képest. Amint a kolt§ lelke igen sokféle reakciéra képes, tigy
a koltészet is sokféle lehet s sokfelé irdnyulhat: s mindnek megvan a maga 1étjogosult-
saga. Meglehet, az idézett vers felsorolasanak aktualis retorikai hierarchidja erételjes,
csattanés pozicidba allitja be a népképviseleti-politikai kéltészetet — mindez azonban
tipolégiailag nem kiiloniti el e tematikat és indulatot a tébbit6l. Petéfi egyik legradi-
kalisabb gesztusa ez: ndla a politikai indulat, tevékenység, koltészet szinte ,termé-
szetes” része lesz az individuum lelki-poétikai vilaganak, s a politika magatél értet6ds
moédon simul a személyesen érdekelt és elkotelezett életvitel és vilagnézet tobbi eleme
kozé. Pet6finél ez a ,,természetes” felfogas zarja ki a politikus-forradalmér énsajnalé-
felajanlkozé aszkézisét (amelyre a példat mar lattuk E6tvos versében): szamaraugyan-
oly kevéssé szorul magyarazatra vagy tdrténeti-erkdlesi parancsra, hogy lelkénck le-
hetnek vagy legyenck , fellegei”, , villdmlds:”, mint hogy ,pillangéi” s ,vadrézsdi” van-
nak... S megforditva: a politikai jellegii koltészet sem emelkedik fel vagy ki a poézis
nagy egészébdl, hanem csak részként, szervesen illeszkedd, de 6nallésulasra nem ké-
pes és nem mélt6 részként fog funkciondlni.

Elismerendé: ¢ koltészeti résznek persze a torténelemben, a politikai életben mas
létmod és értelmezési méd jar ki, mint a tébbinek; s Petéfinek, a kézéleti szereplének,
a forradalmarnak esetében ¢ jogosultsag tdbbszdrosen is érvényes. Tarsadalmi-poli-
tikai gondolkozasanak elemzése az elmult évtizedekben sok vitat kavart, s dsszegz6en
megnyugtaté végeredményt nem hozott: kimutattak, s nem jogtalanul, eszmerend-
szerében a reformkor politikai liberalizmusanak folyamatos jelenlétét és miikodését,
afrancia forradalmijakobinizmus igen mély és arnyalt hatasat, altalanos érdeklédését
és fogékonysagat az ez idében korszerdi romantikus utépikus szocialisztikus-kommu-
nisztikus eszmék irant, s tobb e korban nagy hatasa utépikus gondolkodénak (Cabet,
Babeuf, Buonarroti stb.) egyedi impulzusat vagy analégijjat, korlattalan individua-
lizmusanak idénkénti anarchisztikus beallitottsagat sth. Az eszmetdrténeti dsszetev Gk
énmagukban is roppant érdekesck (s valamennyi emlitett bizonyitasban rejlik j6 adag
igaz bizonyossag is), am szintézist, Pet6fi beallitottsagara egyetemesen jellemz§ alta-
lanossdgot nem tudnak felmutatni. Esetében sem a forrasok, sem az ihleté hatasok
nem allnak 6ssze egységes korré, sem a gondolati kiterjesztésck és meghosszabbitasok
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nem tudjik homogén erétérré formalni variativan sokszerii képzetkorét. E téren is
arra kell ajfent figyelmeztetniink, mennyire széles skalan mozog Pet6fi, gyakran
ugyanazon id&szakaszban is, mikor egyenesen vagy teoretikus igénnyel nyilatkozik a
tarsadalomrdl, a politikarél, a tarsadalom vagy politika miikodésérsl. Hisz tudjuk pl.:
A TABLABIRO tarsadalmi szatirajanak elkésziilt toredéke egyaltalan nem mutat tébbet
vagy mas eszmeiséget, mint amilyen az Edtvds-féle centralizmus liberalizmusabdl ki-
olvashat6, am az ugyanabban az évben (1847) irott A XIX. SZAZAD KOLTOI viszont
szocialisztikusan egyenlésits utépikus programra szélit és eskiiszik fel... S hasonlékép-
pen: Petéfi, kinek falan, kdzismerten, a francia forradalmarok arcképei fuggtek, s ki
profetikus viziéiban t6bbszor is megjoésolta, s javallélag, egy akar az utolsé itéletre is
emlékeztets ,,vérozon” szitkkségszerti eljovetelét, 1848 marciusaban annak érvend,
hogy a forradalom vérteleniil zajlott le (raadasul oly kélt6i kiadvany —azaz a NEMZETI
DAL — erjeszt6 hatasa mellett, melynek kézvetlen politikai programja egy fikarcnyival
nem haladta meg a pozsonyi orszaggytilési ellenzék koveteléseit!)... Tovabba: Petéfi,
aki a korabeli historizalé magyar nemzeti ideolégiaval szemben igen arnyalt és bo-
nyolult, sokszor nagyon élesen kritikus viszonyban allt, ki a vilagszabadsdgnak szent
jelszavat magyarul elGszor adta ki, s ki minden népnek szabadsagat is szorgalmazta, a
szabadsagharc viharai k6z6tt bizony roppant egyszerti nacionalizmussal tudja majd
kimondani a magyar nemzet torténeti kivalasztottsdganak tézisét is, s mas, most éppen
szemben 4ll6 nemzetekrél alkotott, altalaban is lesajté itéletét is... Am a teoretikusan
legélesebbnek tekinthetd ellentmondast alighanem az 1848-as év hihetetlen hullim-
z4sa hozta ki beléle: sok dicsGsége, megalaztatasa, sikere és szenvedése egészen szél-
sGséges, polaris reakcidkat hivott el gondolkodasabél. Hisz idézziik csak fel AZ APOS-
TOL nagyszerii, Istenhez intézett torténetfilozéfiai vallomasat (a 11. részbdl):

A sz8ldszem kicsiny gyiimolcs,

Egy nydr kell hozza mégis, hogy megéryék.
A fold is egy gyiimolcs, egy nagy gyiimélcs,
S ha a kis sz6l8szemnek egy nydr

Kell, hany nem kell e nagy gyiimolesnek,
Amig megérik? ez belékeriil

Evezredek vagy tan éomiljomokba,

De bizonydra meg fog érni egykor;

Es azutan az emberek beldle

Vilag végéig lakomdzni fognak.

A 52616 @ napsugaraktul érik;

Mig édes lelt, hany napsugdr

Lehelte rdja élte meleget,

Hdny szdzezer, hany miljom napsugdr?...
A foldet is sugdrok érlelik, de

Ezek nem nap sugdrai, hanem

Az embereknek lelker.

Minden nagy lélek egy ilyen sugds; de
Csak a nagy lélek, s ez ritkdn terem,
Hogyan kivanhatnok tehdt, hogy

A fold hamar megérjék?...
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Mi célja a vildgnak?

Boldogsag! s erre eszkiz? a szabadsdg!
Szabadsdgeért kell kiizdenem,

Mint kiizdtek érte oly sokan,

Es hogyha kell, elvérzenem,

Mint elvérzettek oly sokan!
Fogadjalok, ti szabadsdg-vitézek,
Fogadjatok szent sorotok kozé!”

Pet6fi e sorokban méltésagteljes rezignaciéval foglalja képbe a romantikus liberaliz-
mus szerves torténetfejlédésroél szold tanat: itt a térténelem mint organizmus énma-
gaban fejlédik, s radikalis valtas, ugras (azaz forradalom) nélkiil érik majd be, ha be-
érik — ugyanakkor, mint ismeretes, ¢ mii epikus fikci6jdban épp ennck a szenvedélye-
sen megfogalmazott koncepcidénak lehetetlensége rajzoltatik meg, s az anarchisztikus
terror eshet6sége lesz, tragikus iréniaval, felvazolva. Hasonlé koncepcionalis fesziilt-
ség mutathat6 ki aztan mas, e korbol valé politikus-kolt6i allasfoglalasai kozott is: mig
pl. ama versében, melyet A NEMZETGYULESHEZ intézett, s melyben 1 orszdgépitésre
szolitja fel a képviselGket, még megengedné, hogy a régi rend radikdlis eltakaritasa
soran megdrizzenck valamit az elmaltakbél (, Nem mondom én: a végi épiiletnek / Dobjdtok
[félre mindenik kivét...”), addig az AKASSZATOK FOL A KIRALYOKAT! forradalmi terror-
agitaciéja mar az univerzalista lazadast és az erészakot dicséiti, s azt allitja, hogy csak
most, a forradalmi lincselés pillanatdban kezd ,hatalmas lenni a nép” (s6t: még azt is
hozzateszi: ,de még mindig nem tettetek sokat™)...

A kijelentések és megfogalmazasok ellentmondasai (melyeket az aktiv politizalas ese-
tében egyébként sokkal egyenletesebb gyakorlat ellensalyoz) ugyanarra a szabad, in-
dividualista kolt6i szemléletre vezethet8k vissza, melyre mar oly sokszor utaltunk. Pe-
t6fi, jollehet tarsadalmi-politikai érdeklédése és érdekeltsége hatéarait, ha nagyon szé-
lesen is, de persze meghinizta, magyarazé és programalkot6 attitlidje mellé vagy mogé
nem 6hajtott szigoraan meghatarozott és egy (akarmilyen tekintélyelvii) ideolégiai for-
rasbol eredeztethet rendszert épiteni (talan mindennek illusztrativ magyarazatat
nyudjthatja ama sokszor elemzett életrajzi adat is, mely szerint Petsfi politikai tajékozo-
désanak elsédleges forrasa nem kozvetleniil ideoldgiai, hanem fdrténeti jellegii volt: a
francia forradalom gyakorlati térténete, barmilyen szemléletti konyvbél olvashatta is,
elsgsorban nyilvan mint példa, nem pedig mint elvont teoretikus tanulsag érinthette).
S e szigortuan kérvonalazott rendszert nélkiilozs attittid, mely minden mozzanatdban
az egyéni helytallasra és erkdlcsre utal, s minden mozzanatidban régton és kozvetleniil
képes a kozvetitések nélkiil latott és lattatott végeélra mutatni, szabadsdgaban mindig
épp ahhoz az clméleti segédanyaghoz nyual, amelyre, Ggy érzi, aktualisan sziiksége
van. Petéfi poétikajanak kézvetleniil reflexiv jellege, mely barmely verse szélséségesen
onkényes beszédduktusaban kimutathaté, a politikai eszmélkedést (illetve a politika-
rél val6 eszmefuttatasokat) is befolyasolja, s nem engedi rendszerré szilardulni. Valé-
szintileg ennek koszonhets, hogy Pet6fi politikai verseimég ma is sokat ériznek hajdani
clevenségiikbdl: e versekben, tigy ttinik, a k6ltd nem is mint politikus politizal, hanem
csak polgarként, maganemberként, érintett individuumként beszél a politikaval is
kapcsolatos fontos kérdésekrdl, s a vilag legtermészetesebb médjan kozli e téren ki-
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alakitott személyes allasfoglalasat (ugyanennek a politizal6 személyességnek, szemé-
lyes politizadlasnak tudhaté be pl. ama bajos, 6romteli egyértelmiiség is, mely a 15-DIK
MARCIUS, 1848 cimii versében nem a politikai sikert, hanem elsGsorban sajat szerepét
és dicsdségeét 6hajtja megorokiteni...). A romantikus Petéfi szamara a politika mint mo-
dern, elidegenedett, énallésodott szféra vagy egyaltalan nem létezik, vagy ha mégis
kénytelen tudomast venni réla, akkor olyannyira rossz szinben t{inik fel, hogy vele
szemben csak vagy a teljes dithii tAmadas, vagy a teljes kivonulas gesztusa latszik sza-
mara elfogadhaténak: mindezt elégséges mdédon bizonyithatja akar a Batthyany-kor-
many politikdjaval szembeni sok, nyersen tiirelmetlen kijelentése (s ezek kozt olyan
is akad, mely a minisztérium kapcsan a lampavasat emlegetil!), akar az a j6 par, mélyen
megrendits verse, melyekben, tgy latszik, a politikuslét elembertelenité dilemmait6l
akarna megszabadulni, s valamely teljesebb emberség lehet6ségét 6hajtand keresni
(vO6. A HEGYEK KOZT, MIERT KISERSZ..., ITT BENN VAGYOK A FERFIKOR NYARABAN...
stb.). S6t: taldn maga ez az attitlid is lehet — természetesen az ismert, ideol6giai-tartalmi
jellegti problémak mellett —az oka, hogy 1848 marciusanak hatalmas sikerei utan Pe-
t6fi oly hamar és hirtelen s annyira kibontakozasi lehet6ség nélkiil kiszorult a politikai
térrél, s a képviselG-valasztas soran oly elképeszté és megszégyenits kudarcot kellett
elviselnie (bizonyara elegendé itt pl. a szabadszallasi kiskunokhoz intézett fatalis va-
lasztasi beszéd csodélatosan naiv és balga antitaktikussagara utalni). Eme végletesen
szabadsagelvii koz- és maganéleti magatartas, mely az aktualis politizalas mindennap-
jai soran rendre sziili a kibékithetetlen és a minden érintett részére és részér6l meg-
oldhatatlan konfliktusokat, egyediil a kéltészet terén érizheti meg egyszerre szélsésé-
gesen individualis és egyszerre végletesen univerzalisztikus igény ét — ezért is szavatolja
Petéfi politikai szerepvallalasat elsGsorban a koltészete.

Pet6fi forradalom alatti tevékenységérél j6 par kortars feljegyzése vagy késébbi em-
lékezése tantskodik. Ezek kozil egyet érdemes itt szemiigyre venni, egyrészt azért,
mert egy olyan politikailag kevéssé radikalis figuratdl, Kovacs Lajost6l, Széchenyi Ist-
van titkaratél szarmazik (1848 marciusabol), kinek nézetei aligha alltak nagyon kozel
a Pilvax kavéhaz forradalmaraiéihoz, masrészt azért, mert az itt olvashaté értékelés
mégis sokban érintkezik Pet6fi 6nképével. Kovacs, miutdn minden szempontbdl elis-
merését fejezte ki Petéfi szerepét és a (Kovacs szerint fenyegets) felfordulast konszo-
lidal6 tevékenységét illet6leg (, Petdfi eldtt emeljiik kalapunkat, ez egyik legnagyobbszeri em-
bere az orszdgnak”), a kovetkezbket irja levelében Széchenyinek: ... 1 forradalmi jellem
harom emelkedik ki: Vasvary, Petéfi, [okai, még lehet negyediknek, de messze hdtuk migé tenni
Egressy Gabort! Ezekben nyilatkozik a forradalom minden mspiratiotval. Ezeknek semmi szemé-
lyes ambitiojuk nincs, 6k eszmék emberei, a szabadsag fanatikus apostolai. Elszant, szelid jelle-
mek, teljesen ki van formdlva bennok a parizsi jacobinusok fél-stoicismusa, szigori alakja, — de
mindenesetre jobb szonokok s bevégzeltebb jellemek, mint a 89-iki francia revolutio jacobinja.
Kiilings meglepetéssel vesz észre benniik minden mélyebbre ldto ember anny: organizdlo tehetsé-
gel, vértdli irtézast, a rend s fenndlls torvény balvdanyozo tisuteletél, de meghatdrozott torekuvést
a forradalmi dtalakulds irdnt; s bizonyos lehet mindenki, hogy 6k minden percben meghalndnak
doctrindjokért.” (Kovacs Lajos levelei gr. Széchenyi Istvanhoz 1848. marcius 20-arol és
22-ér8l; kozolve in: Hatvany Lajos: [GY ELT PETOFI. IV. kotet. Akad émiai Kiadé, 1957.
276-277., 286.) Elsésorban nem a dicséret emelkedett patosza a fontos ebben a meg-
nyilatkozasban, hanem az: mennyire hasonlit e Pet6fi-kép arra, amelyet mi is, Pet6fi
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onjellemzésénck, miiveinek, valamint réla masoktél szdrmazé ismerecteinknek s a
masfél szaz éves Pet6fi-kultusznak készonhetden, Srziink réla. Pet6fi mint @ szabadsdg
Jfanatikus apostola”! — mily meglep&en és megrenditGen talalé e korai kortéars széhasz-
nélat (s mennyire dsszecseng azzal, amit majd a késébbiekben Pet6firdl tanulni s ta-
nitani fogunk!), mind a fanatizmust (az individuum meg nem alkuvasa s mindennel
szemben valé 6nérvényesitése okan), mind azapostolt (akar isteni kivalasztottsaga, akar
szent életelvei, akar Pet6fi nem sokkal késébb sziiletett poémaja miatt), mind a jelszé-
ként érvényesiils szabadsdgot (mely itt ugyanoly végtelen altalanossagban és aktudlis
politikai szempontbél tirességben szerepel, mint Pet6fi egész életmiivében) illetGen!
Mily kiilénés és tanulsagos egybeesés, hogy még a konzervativ kortars is a szabadsag
absztrakt elvét latja bele Petéfi figurajaba! Akarcsak maga a kélts, aki 6nmagarél min-
dig is aigy irt, mint kinek szdmara a legfontosabb problémat a szabad egyéniség erkél-
csi helytéllasa jelenti, természetesen a torténetileg adott helyzetre ralatott, 6nmaga
valasztotta erkdlcsi koordinatak kozott. Ahogy Petéti sajat koltészetérsl beszél 1848.
tavaszi forradalmi napldjaban, az bizvast bizonyulhat szimunkra kevésnek, am amit
egész életvezetése és emberi-koltoi véllalkozasa vezérprincipiumaként jeldl meg, az
érvényesnck latszik, s6t, mutatis mutandis, koltészetére is kiterjeszthet; mivel indi-
vidualizmusanak ,szigora erkélese” ,lelkénck istenével, a szabadsaggal” kardltve ha-
lad, olyan kéltészetet tud 1étrehozni, mely minden mozzanataval, poétikai gesztusaval
valéban a sokértelmii szabadsag iranyaba mutat és hat: ,,... Lehetnek ékesebb, nagyobbszerti
lantok és tollak, mint az enyém, de szeplotelenebbek nincsenek, mert soha lantomnak egy hangjal,
tollamnak egy vondsdt sem adtam bérbe senkinek; énekellem és ivtam azt, mire lelkem istene sz
1onzott, lelkem istene pedig a szabadsdg. Az utékor mondhatja vélam, hogy rosz poéta vollam, de
azl s fogjamondani, hogy szigorii exkilesti ember valék, ami egy széval annyi, mint republikdnus,
mert a respublikdnak nem az a [0 jelszava, hogy »le a kirdllyall«, hanem a »tiszia erkiles!«...”

Lukacsy Sandor
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.Buda vdra visszafoglalva...” Csak kés6bb deriilt ki, hogy az ostromra vesztegetni az
1dé&t salyos taktikai hiba volt, de nem csodalkozom a hadvezet6k tévedésén: a szimbo-
likus gesztusoknak olykor magikus erejiik van, s a nemzeti fiiggetlenség jelképes szent
helyének megvivasatél nagy hatast lehetett varni a nép hangulatara.

Alighogy az 6romhir megérkezett Debrecenbe, Kossuth utasitast fogalmazott a
hadiigyminisztériumnak. Ugy hangzik, mint egy kialtvany, s valéban az, meg is jelent
a Kozlony janius 2-i szdmaban. ,,...hazdank kél fovdrosa ellenségiink dilo kezétol mentve van!...
Jeles hadvezéreink... vitéz seregiink... dicséséges csatak...” Kossuth mestere volt a kommu-
nikaciénak. Hatni akart, most maga is meghatottan.

Els6 gondolata redlis. ,, Kedvesebb kitelességet nem ismerek, mint azokrél, akik a szent harc-
ban résztvetiek, gondoskodni!” Az ostromban 1118 magyar esett ¢l, mennyi lehetett a se-
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bestilt? A halottaknak csak ,,a nemzel, haza s kormdny igaz haldgja”-t igérhette Kossuth, a
béna harcfiak szamara orvos, apolas, ellatas kell. , Ezt jobban elérhetinek tartom, mint ha
azonnal egy a nemzel nagysagahoz mért alkalmas rokkantak palotdjat allittat fel a kormdany...”
— azonnal és palota, egy kicsit megszaladt a toll —,,mely kiilsd nagyszeriisége daltal fellimjék,
belsd elrendezése dltal pedig vitéz lakoimak a lehetd legnagyobb kényelmet és nyugalmat adhas-
son”. A hadiigyminiszter keressen reprezentativ helyet, maris fogjon hozza a tervezés-
hez, vegye mintaul a hasonlé parizsi és londoni intézeteket, s gondoskodjék réla, hogy
a palotanak szép kertje legyen...

Nagyralaté szandék és jovéabrand, mintha Kossuth elfelejtette volna, hogy orosz
betorés fenyeget, s néhany napja mar keresztes hadjaratot hirdetett ellene, bojttel,
imaval, harangzagassal. Nem felejtette el, de most, Budavar bevételénck eufériajaban
szabadjara engedte képzeletét. Uj papirt vesz els, pénziigyminiszterének ad utasitést
a Margitszigetnek népkertté alakitdsarél”, tovabba intézkedik, hogy ,, Pest vdrosdnak keleti
oldala egy tagas csatorndval vetessék kiviil, mely akként legyen épitve, hogy mig egyrészrdl Pest
vdrosa erdditésének egészitd vészél leendi, ugy mdsrészrdl ne csak a vdrost a kellemetlen poridl
megszabadilani segilse, s exdlial diszét, csinjal és felviragoziatdsdt elomozditsa, hanem egyszers-
mind Pest fontossagdanak kereskedelmi tekintetben ismegfeleljen” (kikot6kkel, raktarakkal, ha-
jomtihelyekkel).

Ez is megjelent a Kézlonyben. Szemere Bertalan miniszterelnok bizonyara bosszi-
san olvasta. Sosem volt j6 viszonyban Kossuthtal, féltékenykedtek, civakodtak, s most
Szemeréncek latnia kellett, hogy a Kormanyzé elorozta az 6§ csatornatervét, melyet
1838-ban tett kozzé, ekként: ,,...vajjon nem lehetne s nem kellene-e félkor hajlati két-harom
csatornautedl csindlny, mely a Dundbol folyvin be, ismét abba folyna ki?” — a levegt felfris-
stilne, a kereskedelmi szallitasokat konnyebben lehetne végezni. (1867-ben majd Tan-
csics Mihaly eleveniti £8] a pesti csatornaépités otletét.)

Kossuth fantaziajanal csak munkabirasa volt nagyobb. Elképeszt6, mi mindenben
kellett intézkednie. Az természetes, hogy naponta gondot forditott a honvédség fol-
szerelésére, hogy fontos gazdasagi intézkedések mentek keresztiil a kezén, levelezett
a seregvezérckkel, kinevezéscket irt ala, tor8dott a kén- és salétromtermeléssel (hadi-
anyag!), de mindekdzben foglalkozott apré iigyekkel is: hogy egy lakatosmester, aki
megsériilt a fegyvergyarban, kapjon nyugdijat; hogy a Budéan fogsagba keriilt csaszari
katonakat vasatépitésen dolgoztassak; a tiizérlovaknak adjanak tébb zabot; a husza-
rokat ne tiltsdk el az ostorhasznalattél, j6 az a csatdban is; testérzé katondinak csizmaja
elkopott, csinaltassanak Gjakat nekik; a szallasa el6tt flszerelt utcarekeszt§ lancokat
(hogy kocsizorgés ne zavarja a Kormanyzoét) éjjel vilagitsak ki balesetek elkeriilése vé-
gett; a katonasidgnal az ezredek hagyomanyos idegen nyelvét cseréljék f6l magyarra:
Kinizsi, Zrinyi, Dobé (ezt évek miulva Tancsics Mihaly is szorgalmazza, §smagyarok-
kal: Balambér, Avar, Almos...) — és még nem széltunk a kérelmezék seregérél, akik
ellepték el6szobajat, az iréasztalokra tehénkedtek (intézkedés: ne tegyék!), 1élegezni
sem lehet télitk, tigyhogy rendelettel kell szabélyozni a fogadéérakat: heti harom nap
négy-ot ora; de levelekkel is ostromoljak, mint az a feltalald, aki ,tlizokadé sarkany-
gép” készitésére ajanlkozik (Allamkoltségen) — reszkess, Ausztria! Ellehet téingdni: j6l
szervezte meg Kossuth a munkajat? Irodai személyzete huszonnyolc {6, mégis min-
dent maga csinalt, megdolgozott az évi kétszazezer eziistforint fizetéséért, s még ma-
radt ideje, bar a nagy euféria maltan mind ritkdbban, egy-egy abrandos tervre, mint
amoldvai csdingék hazatelepitése a Bacskaba, természetesen azonnal — vagyis mihelyt
a hadi helyzet megengedi.
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A hadi helyzet egyre kevesebbet engedett meg. Kossuth, miutan békezi alapitva-
nyokkal elbacstizott Debrecentdl, janius 5-én visszakoltézott Pestre: diszhinté, kivila-
gitas. Néhany nap mulva megtekinti Budat, szomora latvany, de maris tervezget: le
kell rombolni a varat, hogy soha t6bbé ne dgytizhassdk onnét Pestet, a terepet , tetszé-
keny alakzat”-ra planirozni, a Varhegy ala alagutat firni a kézlekedésnek; de ezekbdl
a nagy gondolatokbdl mar csak egy szemétiigyi rendelet lesz: a lomot, mocskot a la-
kosok ne hanyjdk ki az utcara meg a falak tévébe, mert kiilonben j6n a kolera.

Jén is, s6t mar itt van, mint az oroszok. Junius 23-aig Arvaba 14 000, Duklanal
25 000, a Szepességbe 9600 muszka nyomult be, s 4j meg 6j riaszté jelentésck. Mit
tehet a kormany? A miniszterelnodk szerint kozmetikazni kell a hireket, ,.széljunk szé-
pitve”. Kossuth ellenben kidltvanyt szerkeszt, és miutan polemizal Szemerével, szavat
is idézve: , félretessziik a sem hozzdnk, sem a nemzethez nem illd szépitgetést”, nyiltan szél a
koézonséghez: . A haza veszélyben van.” Megmondja, hogy hany orosz jott be; hogy Er-
délyben a ldzadas tjra kittott; az,,istentelen austriai csdszdr” is 6sszeszedte minden ere-
jét. Van ugyan ,,vitéz, bdtoy, a szabadsdgért halni kész hadseregiink”, mintegy kétszazezer
katonank, de a zsarnoksag és a barbarsag elleni végs6 harcban szitkség van ra, hogy
keljen fel a nép maga”, ragadjon ki-ki kardot, kaszat, baltat. , Kiilonds gondja legyen a
népnek, hogy az ellenséget éjjel soha pihenni ne hagyja, hanem véletleniil megrohand és ismét
hirtelen visszavonuls tamaddsokkal, ldrmdval, harangfélreveréssel, tlizrakdsokkal orokkén
myugtalanitsa... Mieldlt [az ellenség| valamely helységet megszillana, abbél minden éldlény la-
karodjék ki, s ha megszdllolia, bdtor férfiak gyijisak fejokre a hdzakat, hogy vagy ldngok mar-
lalékaiva legyenek ellenségeink vad csorddi, vagy legaldbb pihenésiiktol megfosztassanak.” Ge-
rillaharc és felperzselt f6ld: ezt a tanacsot tudta adni Kossuth a népnek, s taldn hitt is
benne. (Voltak néla naivabbak: sokan abba a hitbe kapaszkodtak, hogy segitségiinkre
fognak sietni az §smagyarok Azsiabél. J6kai A JOV 6 SZAZAD REGENY E-ben utépidja ele-
mévé tette ezt a motivumot.)

A hossza kialtvany igen szép retorikai munka, Kossuth azonban agy érezte, hogy
visszafogottan irt, mert ezzel a megjegyzéssel kiildte at Szemeréhez: ,Osszefirkdltam
valamit, nem agitationalis hangon, a szénoklal ideje lejart.” A miniszterelnok, maga is nagy
gyakorlati connaisseur a retorikiban, aldasat adta ra. Megjelent a Kormanyzé és va-
lamennyi minisztere alairasaval a Kozlony janius 28-i szamaban, valamint németiil is.

A kisérélevélben még ez all: ,, Holnap itt népgyiiléseket kellene tartan:.” Marmost kell?
vagy csak kellene? Kossuth — nala nagy ritkasag — hatarozatlannak latszik. Es éppen
népgytilést? Most, amikor a Pest varosi tanacsiilés terme kong az iirességtél, a képvi-
sel6k nem mernek megjelenni. Es éppen Kossuth? Volt elég népgyilés tavaly a M-
zeum lépcséinél, Kossuthot egyiken sem lattuk. Most sem akar a pesti nép szine ¢lé
allni, szénokoljanak masok.

Ekkor 1ép be a képbe Petéfi.

Buda ostroma alatt ide-oda cikdzott (mint mindig) az orszagban; majus 6-an Kos-
suthtal van hideg taldlkozdsa Debrecenben, 7-én Szolnokrol ir sérté levelet Klapka-
nak, 11-én személyes ligyei miatt meglatogatja Gorgeyt svabhegyihadiszallasan, 14-én
Klapka hazi &rizetbe helyezi, 18-4n eltemeti édesanyjat. E zaklatott idében egyetlen
megjegyzése a budai harcrél, 17-én, anyja haldla napjan Aranyhoz irt levelében: ,, Bu-
ddt ostromoljak a mieink, de még nem vették be.” Nem tudjuk, miként vélekedett az ost-
romro6l mint taktikai lépésrél, nem tudjuk, elkapta-e 6t is az euforikus 6rém a diadal
napjaiban. Arany Janos irt egy krénikas modora kélteményt Buda ostromarél (VAN-E
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OLYAN...), Pet6fi nem. Majusi verstermése alig van: EGY GOROMBA TABORNOKHOZ (ez
Klapka), SZULEIM HALALARA (mert az apja is meghalt), majd 21-én, Buda megvivasa
napjan: JOTT A HALAL. Minden elleniink eskiidott: doghaldl, gonosz kiraly, végitélet;
de végre follélegzés: ., El a magyar még, dll a hon”; ha nem mondja is ki: Buda szabad,;
.....hol lelek virdgot, Dicsd fejedre illot, szent hazam?”. Pet6fi Szalontéra siet, hogy csaladjat
Pestre koltoztesse, Arany is mint hivatalnok a f&varosba tart, berendezkednek, biza-
kodék. De mar nem sokaig.

Arany Janosnak egy 1858. évifoljegyzésében olvassuk: ,, Pesten laktomban egy nap hoz-
zdm j& Petdfi, hogy hivat Kossuth. Petdfi, én, Egressi, Vas Gereben és mdsok megjelentek. Kossuth
egy mondckat lartoll, hogy a haza veszélyben van, a népet fanatizalne kell kereszles hadra.” A
Kormanyz6 tehat elszanta magat, hogy megrendezi a gy(lést, kolt6kkel, szinészekkel
(bar az efféle népséget mindig tavol tartotta magatdl).

Arany Janos egy kicsit morcos, mert épp Szalontara késziil a csaladjahoz; Pet6fi ko-
telességérzete és képzelete megmozdul: fanatizalnileginkabb verssel tud, megirja FOL
A SZENT HABORURA! cimii koltemény ét.

Buzdité versek irdsaban nagy gyakorlata van, a szabadsagharc alatt ez lirajanak f&-
sz6lama. A néphez fordulva visszatér elhagyott népies modorahoz, egyszeriien ir, oly-
kor egyszertiskddve. Eléveszi a Kisfaludy Tarsasag régi j6 balladatémait gytldletes
vagy ugyefogyott uralkodékroél (A KIRALY ESKUJE, KONT ES TARSAI sth.), harcbavagy6
parasztlegény cket beszéltet, mint egy népszinmiiben (HANY HET A VILAG? roplapon,
MILYEN LARMA, MILYEN VIGALOM!), legtobbszor Turtaiosz szerepét olti magara: fol!
fol! — egy verséncek cime is ez. Lirdjanak e darabjai nem érik el kéltészete legjobb szin-
vonalat, van benniik valami penzumszerd, de ihlet is, mely 6nkénteleniil visszacsatol
egycet-egyet a kordbbi nagy versekhez:

Ha majd minden rabszolga-nép
Jdrmdt megunva sikra lép...”
(EGY GONDOLAT BANT ENGEMET...)

. Ki a sikra a kunyhokbél
Miljomok!”
(DICSOSEGES NAGYURAK...)

Fol hazam, fol nemzetem, magyar nép!
Lépj a stkra...”
(A NEMZETHEZ)

Elet-haldlra ki a stkra hdt...”
(ELET VAGY HALAL!)

WKt a hdazbol, ki a sikra,
Emberek...”
(FOL A SZENT HABORURA!)

Fol-félttinnek a NEMZETI DAL motivuamai: ,,Ide veled, végi kardunk!” — Vedd eld és koszi-
riild ki, Magyar nemzet, régi kardod...” (JOJ] EL VEGRE, VALAHARA...); az 6sapak, akik ,,sza-
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badon éltek-haltak”, s , szolgafildben nem nyughatnak”, most forditott szerepben keriilnek
els: ,, Atkozzuk ki 6seinket A nyugtaté fold 6lébiil, Miért hagytak fiaiknak Szolgasdgot oroksé-
gul!l” ANEMZETI DAL refrénje Vorosmarty FOTI DAL-anak ritmusaban szélt, s ez a kép-
let tobb versben visszatér. (VAN-E MOSTAN OLYAN LEGENY..., CSATADAL, FOL A SZENT
HABORURA!)

A versek hangneme olykor, kiilonésen eleinte, hetyke, s6t hetvenkedé: ,, Ugy eliit-
Jiik-verjiik dket, Ha tiirelmiink megszakad, Hogy magunk is megsamaljuk Szegény nyomorul-
takat!” (MAR MINEKUNK ELLENSEGUNK...), ,, Fegyverre nem is méltatunk, Mint a kutydt, ki-
botozunk, Ugy kiveriink, jobban se kell, Még a pipank se alszik el! (MIT NEM BESZEL AZ A NE-
MET...), de hamar megjelennck a harctéri halal és a veszteség képzetei. Kénnyelmii
lirai talzassal is:,, Ha két magyar marad is a Vildgon: (Csak e kettd szabad legyen) Nem banom!”
(VAN-E MOSTAN OLYAN LEGENY...) — tdbbnyire azonban nagyon komolyan. 1848. mar-
ciusi fordulata utan egyik elsé verse (BEAUREPAIRE) — nem lehet februari, mint a ki-
adasok kozlik, mert a parizsi forradalomra mint két héttel korabbi eseményre utal —
Verdun forradalmi parancsnokanak példajat allitja kortarsai elé: inkabb 6ngyilkos
lett, mintsem beleegyezzen varanak féladasaba; Pet6fi a hési halalnak ezt a kiilénds
esctét Lamartine népszerti kényvében, az HISTOIRE DES GIRONDINS-ban talélta, és a
francia prézat csaknem sz6rél széra magyar versbe attéve, éppen ezt sictett elsGként
kézzétenni a cenzaratél megszabadult Eletképek méarcius 19-1 szamaban, mintegy an-
nak el6érzetével, hogy lesz még szitkség itt aldozatvallalasra. Ez a gondolat késébb
sem hagyja el.

Haza és szabadsdag, ez a kél sz6, melyet
Elészir tanuljon dajkdtol a gyermek,
Es ha a csataban a haldl eléri,

Ulészor e kél szot mondja ki a férfi!”

— irja A MAGYAR NEP jeligeszerd zaréstréfajaban, a nagy francia Enciklopédia PATRIE
sz6cikkébdl kolcsondzve a koltdi eszmét (, Le mot de patrie étoit un des premiers mols que
les enfans bégayoient chez les Grecs et chez les Romains; c'étoit l'dme des conversations et le cri
de guerre...”); a nemzetgytilés tagjait — egy kicsit furcsa — ekként figyelmezteti (halalve-
szélyes?) kotelességiikre:

. Barmily erdvel, barmily dldozatial,

Bar mind egy szilig elvesztek belé,

Hazdt kell nektek is teremteni!”

— majd kévetkezs, 1848. juliusi versében alternativat allit f61, mint Vérdsmarty a
Sz0OzAT-ban, 6 maga a NEMZETT DAL-ban:

Ismét magyar lett a magyar,

S vilagvégéig az lesz,

Vagy iszonytian és dicsén
Mind, mind egy szilig elvesz!”

— decemberben a CSATADAL-t hasonl6 gondolattal zarja, megmenekiilést csupan a ha-
za szamara remélve:
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Ha mindnydjan it vesziink is,
Hogyha el kell veszni, nosza,
Mz vessziink el, ne a haza...”

- mig végul utolsé kolteményében (SZORNYU IDO...) reménység helyett mar csak egy
kérdgjel marad:
. Egy szalig elvesziink-e mi?”

Halalt gyakran, gy&zelmet ritkan igért Petéfi. S ha igen, akkor is csak egy metafi-
zikai érvvel tAmaszthatta meg: a j6 Gigynek gy&znie kell, kiillénben nincs igazsag, nincs
isten. 1848 aprilisdban A MAGYAROK ISTENE irdsakor, még a HYMNUS koltGjének tor-
ténetfiloz6fidjabol von le kdvetkeztetést:

A magyar nemzetnek volt nagy és sok vétke,
S biintetéseit mdr dtszenvedte 6;

De erénye is volt, és jutalmat érte

Még nem nyert... jutalma lesz majd a jovd.

Elni fogsz, hazdm, mert élned kell...”

—szeptemberben, amikor mar javdban folyik a habora, A SZEKELY EKHEZ cimi versben
az erkélcsi vilagrend tdrvényére hivatkozik:

... VEgLere szabadokkd kell lenniink;

A magyarnak élnie kell orokké...”

Es ha nem kell? Marad a horatiusi vigasz: ,,A hazdért halni legnagyobb boldogsdg Ezen
a vildgon!” (A HONVED, 1849. junius eleje.) Dulce et dacorum — ezt egy parasztlegény
magyarul sem igen értette meg.

Buzdité verscket a nép szaméra Arany is irt. Nem jobbak és nem rosszabbak, mint
Pet6fi hasonlé kélteményei, motivumaik koézdsek. A HYMNUS gondolatat f5lidéz-
te Arany is: ,,Megbiinhodtiik dsapdink Vétkét silyosan” (EGYESULES); a szabadsagnak ara
van, hirdette §is: ,,...meleg vért Kell dldoznod a jovdért” (A RODOSTOI TEMETO); alterna-
tivat latott a nemzet elétt: ,,Elet vagy dicsd haldal” (APRILIS 14-EN); erkolcsi instanciatol
tudakolta sorsunkat: ,,El-e még az Isten... magyarok Istene? Vagy haragra gerjedt népének
ellene...” (EL-E MEG AZ ISTEN?); a végsG pusztulas képe folrémlett elétte is: ,, Fla minket
elfti az idok zivatarja: Nem lesz az istennek soha tobb magyarja” (AZ OROKSEG).

Aretorikdnak, ha valsagos helyzetben, az élet feldldozasa mellett kell érvelnie, sziik
terepe van. Ezért nem csoda, hogy Kossuth janius 27-i kidltvanya és Pet6finek a nép-
gytilésre irt verse kozott sok a hasonlésag.
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Kossuth

Fegyverre! fegyverre! minden honpolgdr!”

.6 foldon, melyben apdink szent hamvainyu-
gosmak...”

7

--@ NP elég erds arra, hogy a muszka csorddk
az ulolso emberig elhulljanak...”

»Nincs senki, akiben reménylhetnénk, mint az
igazsdagos Isten és sajat evémk...”

~Magyarorszag harca nemesak a mi harcunk
tobbé. Ez a nép szabadsdgharca a zsarnoksdg
ellen.”

wAkarjdtok-e latni, mint tiporjak a tavol éjszak
kozdkjai apdilok, feleségeitek, gyermekeitek
megfertiztetett tetemeit?”

Ha gydziink, lesz hazdnk, ha pedig legydze-
tiink, dgyis minden elpusztul...”

»-..@ hadsereggel keljen fel a nép maga...”

Petofi

Fol, hazamnak valamennyi
Lakgja...”

S U apdink, anydink, szent
Hualottak,

Sirotokon ellenség ne
Tapodjon...”

Sok az orosz, nagy a szama,
Mi haszna?

16bb lesz ott @ magyar; taldn
Sudiz is jut egy oroszra.”

JEs te isten, magyarok nagy
Istene,
Légy népeddel...”

WSzent a csata, nem harcolunk
Kirdalyert:

Kiraly ellen szabadsdgunk
Isteniink és hazdankért!”

.INe féljetek, gyermekink, ne
Feljetek,

Nem szir dallal darddjaval
A vad kozdk titeket;
Feleségink, kedvesink, ne
Sirjatok,

Idegenek dlelése

Nem tesz cstifot rajtatok.”

Ha a vildg tdmad is meg,
Gydzniink kell e csatdkban,
Ha miljomnak el kell veszni,
Vesszen el!”

~Most az egész Magyarorszig
Legyen egy nagy hadsereg!”

Vannak persze kiilonbségek. A kidltvany komorabb hangot it meg, ijesztget a veszély
képeivel, hogy félszitsa a nép harci szellemét; Pet6fi inkabb biztat, s6t nyugtatgatja a
lakossagot, mert szamit a magyar vitézségre és aldozatkészségre. Az cltérésck a két
szerzé temperamentumanak és pszicholégiai taktikijanak masféleségébél erednek.
Alegfontosabb kézos vonas az, hogy Pet6fi véllalta Kossuth eszméjét, anépi keresz-

tes habora koncepcidjat: ,,Szent a csata”, és mar a vers cimében: , szent habori”. A gon-
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dolat nem volt szdmara 4j, hiszen mar 1848 szeptemberében ezt irta: ,, Fol egy hatalmas,
egy szent haborira, Fol az utdsé itéletre, fol!” (ELET VAGY HALAL!) — most, az ,,utdsé nagy
préba” idején csak meg kellett ismételnie 6nnoén szavait; mégis meglepd Pet6fit — egész
életében ez egyetlenegyszer — a kormanypropaganda segitgjeként latni. Nem rajta
mulott, hogy a népfolkelésbél nem lett semmi.

Janius 30-an hirdetmény jelent meg plakitokon és a lapokban, hogy masnap dél-
utan hat érakor népgytilés lesz a Miazeum udvaran, Petéfi, Arany meg két szinész,
Egressy Gabor és Fancsy Lajos fog szénokolni az orosz betdrés iigyében. A gyfilés
azonban elmaradt. Kossuth agy hatarozott, hogy nem viv végs& nagy csatat Pest mel-
lett, nem temetkezik a varos romjaiala, hanem atteszi a kormany székhelyét Szegedre,
s miutan egyik utolsé pesti rendeletével még gyorsan betiltotta Petéfi elvbaratainak
lapjat, a Marczius Tizendtodikét, lassa alfoldi vonulas utan jalius 11-én szerencsésen meg
is érkezett a Tisza-parti varosba.

Pet6ti 6rjongott a duhtsl. ,, Az napon, melyen hirdettiik a népgyiilést — irta jalius 11-én
Mez&berényb6l Aranynak —, amelyre follovalt volt benniinket Kossuth, hogy fanatizdljuk a
pesti népet a fdvdros kirnyékén vivando véves, elhatdrozo, utdss lehelletiinkig tarté csatdra, hol
Kossuth maga s jelen lesz, s ha kell, meghal Pest vomjai alatt, mint § maga mondd: ugyanaz
napon adta tudtdra a kormdny a fGudrosi népnek, hegediiszéban persze, hogy esze dgdaban sincs
Pest kirnyékén harcolny, még kevésbbé olt hagyni becses fogdl, hanem az elsg bokor zorrenésére
el fog eblabolni vildgtalan vildgig, hol Arpdd 6ta nem volt ellenség, s hol hazamentd irhdja na-
gyobb biztossdgban lehet.”

A verses szoézat, melyet a kolts a tervezett és vallalt népgytilésre irt, nem hangzott
el, mert nem volt hol elhangoznia. Szerencsére a kézirat nem kallédott el, s a vers
1851-ben megjelent egy hamburgi magyar kiadvanyban.

Gergely Andras

/ A NEMET NAP
ES A KISALLAMI BOLYGOK

», Kisnemzeti bolygék a német nap koriil”’? A nemzetkozi rendszer
német és magyar jovoképe 1848-ban

1848 oktéberének végén, hossza elvi vitak és bizottsagi el6készité munkalatok utan a
frankfurti német nemzetgytilés hozzdkezdett az alkotmany elsé pontozatainak plena-
ris vitdjahoz. E paragrafusok feladata volt, hogy 1étez6 dllamként hatarozzak meg azt
az clvi, térténelmi és foldrajzi fogalmat, amelyet Németorszagnak neveztek.
Németorszag hatdrainak és hatidrokon tilnyal6, nem német teriiletekhez fiiz6d6
dinasztikus kapcsolatainak allamjogi és nemzetkozi jogi értelmezése tobbnapos vitat

o

véltott ki, amely alkalmat adott a Pdl-templom gytilésez6i szamara, hogy kifejtsék anem-
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zetkdzi rendszerrel, a jévendd remélt Eurépajaval kapcsolatos elképzelésciket. A vita
vége felé, 1848. oktdber 26-an szélalt fel a forradalom el6tti id 6k vezets liberalis német
politikusa, ekkor a parlamenti liberalis centrum, a tébbség vezetje, a népszeri és te-
kintélyes politikus, a nemzetgyfilés elndke, Heinrich von Gagern.

Gagern szerint ,.az elaljasoddsba siillyedt” német népet ,,ismét fel kell emelni”. Német-
orszagnak ,,vildghiré” hivatasa van. Mostansag minden nemzettsl azt igénylik, hogy a
nemzetek hatalmukat és befolyasukat néveljék, Németorszagtol sem varhatjak, hogy
.csendes visszavonultsagban... melegedjék a kemence mellett”. A kérnyez6 népekkel szovet-
kezniiik kell, a varhatéan fiiggetlenné valé nemzetekkel, mint az olaszokkal, a lengye-
lekkel, a magyarokkal dllamkoézi szerz6dések révén, ,azokat a népeket, amelyeknek sem
nem hivaldsuk, sem nem igényiik, hogy omdallok legyenek, mint bolygskat” kell bevonnunk ,.a
mi naprendszeriinkbe”.

Mit jelenthet az allamké6zi kapcsolatok e naprendszervizidja, kdzéppontjaban (a
még nem létez6!) Németorszaggal? A német imperializmus korai, koltéi-metaforikus
megfogalmazasat? Netan szolid gyamkodast a gyengébbek felett, a kézép-eurdpai rea-
litasok szambav ételét? Avagy a térség liberalis-demokratikus tjjarendezését, a cari ha-
talom visszaszoritasat, a pax germanica egy vonzé variansat?

Es mit szoltak mindehhez a térség népei, elsésorban a magyarok? Tudtak réla
egyaltalan, vagy tajékozatlansagukban nem is mérlegelték a Frankfurtban elhangzot-
takat? S mi volt az & vizi6juk a térség 6j allamkozi viszonylatair6l? Osszeegyeztethetd
volt-e jov6képiik a németekével akkor, amikor — kéztudottan — kiilpolitikajuk kézép-
pontjaba az Gj német hatalommal kétend6 szovetséget allitottak?

Az els6 kérdéskor megvalaszolasakor el6szor von Gagern nézeteit kell kozelebbrél
megismerniink.

A Rajna-vidéki kézépbirtokos baré (testi alkataban, szénoki képességeiben is a mi
Wesselényinkhez hasonlithaté személyiség) politikusi palyajat az 1830-as években
kezdte. Kulpolitikai érdeklédésénck a nyilvanossag el6tt kevés jelét adta, dm kézirat-
ban maradt fejtegetései bepillantast engednek gondolatvilagaba. Egyik 1832-¢s vaz-
latabol idéziink: ,, A legiidvosebb, ha Isten is ugy akarja, a legkedveltebb, a legkivanatosabb,
a legevidensebb, a mindenoldali kolcsonosségel kindlo szovetkezés kétséghiviil a Németorszdg és
Magyarorszdg kozolti. Nemzelekként tekintve ezekel, hogyam is lehetne mdsként? Nem leigdzds,
nem hédilds, nem egybeolvadds! Egyek vagyunk, voltunk évszdzadokon keresztiil a kilesonds vé-
delemben és segilségben. Ezek a legszorosabb Osszekotd kapesok... De nemcsak a személyek, az
allamjog, leljesitmények, leszdrmaznds, szomszédsag kot egybe két nemzetiinket, hanem még szo-
rosabbamn teszi ext maga a természet —a Duna.” A Dunitél délre pedig hatalmas atalaku-
lasok varhaték. ,,Bosznia, Szerbia, a Nagy Sandortol szdrmazs kivdlysag a legnagyobb izgé-
konysdgban van. Nem ejthetjitk magunkat csaldddsba az oszmdn birodalom fokozatos feloszld-
sanak megannyi tiinetél latva.” Szovetséget csak a nemzeti elv elismerése alapjan lehet
majd velitk kotni.

Gagern tehat a német felviligosodas 6ntudatat nem plantalta 4t német nacionaliz-
musba, hanem minderrél polémiat folytatott kortarsaival. 1844-ben még konkrétab-
ban —bér nyilvanossagra ugyancsak nem hozva —fejtette ki: ., A német egybefiiggés, német
befolyds, sot tilstily utdni torekvést (ha egydltalan el lehet érni) a gyarmatokon jogosnak, termé-
szelesnek, jolévdnek tartom, épprigy olt, ahol még nem léleznek nemzetiigényekkel rendelkezd nem-
zelek, ahol a népesség még keletkezésben van. Azokban az orszdgokban, ahol mdr olyan mértékben
uralkodik egy nemzet, hogy az orszdg nagyobb népességel lart el és a kiilsé bevandorlds irdanti
igény is jelen van ugyan, de az orszdg és az uralkodd nép annyira azonos, hogy torténelmiik van,
amelyre t6bbé-kevésbé biiszkék lehetnek; vannak orszdgos szokdsok, jok és rosszak, mint bdrhol
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mdsull — olt a kiilfoldi bevandorlok semmi mdst nem lehetnek, mint hogy betagozédnak az ural-
kodd népbe, anélkiil, hogy tomegiik torekvésével egy mdsik népet alkoindanak a népben, és nemzeli
befolydst akarndnak szerezni, amibl csak vetélkedések és végiil véres polgarhdborik keletkezné-
nek. Ezt a nézetel t6bb izben is meguvédtem mdy, konkrélan Brazilia vonatkozdsdban... Gérogor-
szdg vonatkozdsdaban... de f6ként Magyarorszig, a dunat fejedelemségek is ebbe a kategoridba
sorolandok.”

Gagern tehat a népek és népcsoportok kozott — a kortarsak szokott médjan, ami
al6l ismeretesen Marx és Engels sem képezett kivételt — a torténelem segitségével tett
kiilénbséget: a torténclemmel rendelkezé népek igényt tarthatnak a nemzeti, kdvet-
kezéleg a nemzetallami létre. Ezekben az orszagokban a németek, mint németek, nem
torekedhetnek nemzeti (legfeljebb civilizatérikus) szerepre.

Gagern nézeteivel nem allt egyediil. Elég, ha csupan a Vormérzben legolvasottabb,
német kortarsaira (és egykort magyar olvaséira) a legnagyobb hatast, nemzetkdzi
kérdésekkel sokat foglalkozé kézgazdaszra, Friedrich Listre hivatkozunk. Szerinte
~Magyarorszag nemcsak kulcs Torokorszag és az egész Levante irdnydban”, hanem ,,egyszers-
mind védbdstya az északi tilhatalommal szemben”. A Magyarorszagot beutazé List kozis-
merten nagy lelkesedéssel nyilatkozott az orszag népérdl: ,, Eletképes nemzet... nagy szel-
lemi és anyagi javak birtokdaban.” ,, Ha maga Magyarorszdg szerencsére nem taldlta volna meg
sajat nemzetiséget és nemzeli nyelvét azdllal, hogy valodi és jol felfogott érdekének megfelelien a
magyar nemzeliséget és nyelvet hivja életre, akkor csak egy olyan nemzet, amely alapvonalaiban
a magyar szellem bélyeget viseli magdn, tud ezen a foldon nagy, virdgzo, Némelorsziggal ben-
sdséges bardisagban alls birodalmat alkothaimi.” Mindennek folytan List is természetesnek
tartja, hogy az errefelé betelepedé németek atveszik majd a kérnyezé lakossag nyelvét.

Areformkori magyar liberalisok kiilpolitikai elképzelései a cenziraviszonyok foly-
tan csak gyér, f6ként kiilfsldon megjelent irasokbél rekonstrualhaték. A Védegylet cél-
jait német nyelven ismertetd névtelen répirat (Zay Karoly gréf munkéja) nem hagyott
kétséget afelél, hogy teljes kiilénallasra térekszenck a Habsburg Birodalmon beliil.
Amipedig a terjeszkedési-teleptilési célokat illeti: ,,a Duna folydsa jelzi azt az irdnyt, melyet
a lotaringiai dinasztidnak vdllalnia kellene, ha hazinak hatalmat tartés biztositékra, birtokdl-
lomdnydnak foldrajzi helyzetére alapozza. Enmek megfelelden a Monarchidnak a Fekete-tengerig
kellene terjeszkednie, Oldhorszdg, Bosinia, Szerbia, Bulgdria, Rumélia fekszik évdekkorében, és
meg is illeinék a torkolattal, a Boszporusszal; mégis nem Ausziria, hanem Magyarorszdg lenne
az 1j csdszdrsag magja, Buda-Pest annak févdrosa”. A Habsburg Birodalom tehat a ter-
jeszkedés eszkdze, amelynek révén Magyarorszag silya megndvekszik, a kézéppontba
kertil. Anémetek ellenében fogalmaz6dik e program? Korantsem. , Tiszteljélek a derék
némelséget, kissetek vele 6rok szovetséget az dzsiai barbarizmus és a rémai jogok ellen [vagyis
az orosz és a dakoroman torekvések ellen — G. A.]; sziv és nyelv maradjon magyar, a fejet
és a kart dramoltassa dt a német kultira, a német szorgalom!”

Wesselényi 1843-ban (németiil is) megjelent miive, a SZOZAT A MAGYAR ES A SZLAV
NEMZETISEG UGYEBEN, a Habsburg Birodalom féderativ dtalakitasa mellett konkrét
kiilpolitikai szévetségkotést ajanl a liberalissa valé Poroszorszagnak. A magyar refor-
merek kiilpolitikai elképzelései 6sszeegyeztethet6k lennének a német liberalisokéival:
a perszonalis unids rendezést clérd, 6nallé6sodé Magyarorszag és a szabad alkotmanyt
Poroszorszag (vagy Németorszag) oroszellenes védelmi céllal szévetséget kot egymas-
sal, illetve egyiittesen terjeszkedik — telepitések révén, alkalmasint allamkozi szévet-
kezéssel, netdn annexiéval (a nézetek tébbnyire pontosan nem értelmezhetk) — az
Al-Duna mentén és a Balkan térségében.
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A frankfurti Pal-templomban lényegében ezek a nézetek visszhangoztak. A korabbi
répiratai révén (SYBILLISCHE BUCHER...) clhirestilt Karl Moering Magyarorszagot
mint a ,,leghasznosabb szivetségest”, a ,,német Duna féorszdgdt” emlegeti. Ismeretes, hogy
az 6 inditvanyéara allott f6l a Pal-templom egésze jalius 21-én, hogy a német-magyar
szerz6dés siirgets megkotése melletti szimpatiajat kinyilvanitsa. Feladatuk, hogy .. ha-
lalmas egységes Kozép-Eurcpa leremiddjék, amely erds kézzel lartja a mérleget Kelel és Nyugat,
koztdrsasdg és onkényuralom kozott”. (Maga a Mitteleuropa, mint — akkor hetvenmilliés —
kézép-curépai entitas fogalma és koncepcidja is Moeringtél szarmazik, s elsé virag-
korat éppen az 1848-as német nemzetgytilésben élte.) A kéztarsasagi-baloldali Zais
szerint Németorszag .. Eurépa kizponti hatalma és annak természetes stlypontja”, amelyet
masodrangn hatalmak szévetségi gytirtje kell hogy 6vezzen, délkeleten mindenck-
clétt Magyarorszag. Az ugyancsak baloldali Riimelin hasonlé szerepet szant Magyar-
orszagnak ,.egy nagy szabad népszivetség” megteremtésében, amelyet ,,minden nemzet
egyenjogusdga” jellemez, amelynek révén a német nemzet , hdditdsait... a mitvelédés, a
kereskedelem, a kolonizdcié békés, birvagy nélkiili propaganddja révén” éri majd el.

A tobb szaz f&s, politikailag tagolt német nemzetgytilésben masfajta nézetek is el-
hangzottak. Voltak, akik (népek helyett) nem német ,,torzsekrdl” beszéltek, , népecskék-
r6l”, akik a népvandorlas viharainak ,elveszitett gyermekei”, akik csak zavart visznek az
curdépai allamalakulasokba, és csak alavetés lehet a sorsuk. Akadt, aki a dunai népek
jovgjét a civilizacié6 fejlédésével dsszhangban az elnémetesedésben latta, s ha nem is-
merik fel a civilizacié fejlédéstorvényeit, akkor kényszerrel kell majd ravezetni ket a
boldogulés atjara... Voltak, akik olyan népkongresszusrél abrandoztak, amelyen a
szlav, olasz, magyar kiildéttek is megjelennek, és ezéltal a német uralmi teriilet szi-
lardda valik Eurépa kézepén — de e szavakat mar , hitetlenkedd csoddlkozds; dllanddsuls
és fokozodé myugtalansdg” fogadta, egyaltalan érzékelhets, hogy eme — a sz6 mai értel-
mében vett nacionalista — nézetek nem nyerték el a t6bbség tamogatasat, képvisel6i
nem tartoztak a parlament reprezentativ politikusai kdzé. A republikdnusok egyik ve-
zet§je, Simon szerint az ilyen hegemonisztikus tervek a németség szamara csak ,,fel-
bomldst és megsemmistilést” fognak hozni.

A kijelentések jo6 része nehezen értelmezhetd, hiszen a mondatok hemzsegnek a
német érziilet”, ,német szabadsag”, ,német mivesség”, ,germdn szellem” és hasonld kifejezé-
sektél, ahol a ,,német” jelz6 nem feltétleniil a nemzetit, hanem a kelet-eurépainal fej-
lettebb szintet jeloli, amelynek atvételével a németségtél keletre €16 népek nem nem-
zeti voltukat vagy onallésagukat vesztik el, hanem felzdrkéznak a fejlettebb szinthez. A
demokratak ismert politikusa, Vogt, e folyamatot illetéen kiilénds érvelést valaszt,
amikor a nem német Ausztria jovGjét vazolja: ,,nos, Uraim, oldjak fel a kitelekeket, adjanak
szabadsdagol exeknek az egybekapcsolt nemzetiségeknek... akkor ezek a nemzeliségek be fogjak lat-
i, hogy mi szamukra a kivanatos. Latni fogjak akkor, hogyan jon létre sajdt sztonzésiikbsl nem-
zetkizijogi és keveskedelmi szovetkezések révén az a bensdséges csatlakozds Németorszdghoz, amely
ellen a népek elégedetlenkednek és ellendlinak, ha kényszeritik ra dket”.

Szelid utépia és héditasvagy; az erésebb, a fejlettebb ,joga” és segits szandék a kis-
nemzetek irdnt; a vildgtorténelem (magatél értet6ds) érvényesiilése és (alkalmasint
erészakos) érvényesitése; hatalompolitikai megfontolasok és nagyvonalt lemonda-
sok; félelem és sugarz6 optimizmus; romantikus abrandok és gazdasagi érdekek; na-
cionalizmus és népek szovetsége — az eszmék és érvek hihetetlen kavargésa jellemzi a
Pal-templomban dsszegyfiltek gondolkodasat. Az eszmetdrténészt ezek bésége nyti-
g6zi le; a politikai torténészt a koncepciondlis zavar, a realitasok szambavételére alkal-
mas fogalmi készlet hianya foglalkoztatja.
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Az értelmezés nehézségein a jobboldal-baloldal politikai tengelyének alkalmazasa
nem sokat segit. A parlamenten kiviili, forradalmi baloldal lapjéban, a k6lni Neue Rhei-
nische Zeitungban, amelynek, ha kellett, minden sorat atigazitotta a szerkeszt§, Marx
Karoly, olyan kifejezéseket talalunk a bécsi tudésité tollabél, mint ,,szldv bestidk”, ,dllati
bunko szldavok”, ,cseh kutydk”. Maga a szerkeszt8 is arrdl irt, hogy ,, Bécsben megfojtottik a
horvdtok, pandiirok, csehek, szerexsdmok és hasonlé lump csécselék a germdn szabadsdgot”,
avagy ,.a cigdnyok, kizszéval csehek minden nemzeti gyaldzatossagukat megint magukkal hoz-
tak”. A fémunkatars, Engels Frigyes pedig egy késébbi, 1849. februari cikkében a kis-
nemzetek esetében a forradalom és a nemzeti igy teljes mértékd iitkdzését allapitotta
meg: vagy feladjak nemzetiségiiket, és a forradalom tigye mellé allnak, vagy — ami a
valészintibb — a Habsburg birodalmi restauracios térekvéseket tamogatjak. ,.A forra-
dalom ezen gydva, aljas eldruldsdért egyszer még véres bosszit allunk a szldvokon.” Exrre a ,meg-
semmisitd harcra” és ,,semmit tekintetbe nem vevd terrorizmusra” nem a németség, hanem a
forradalom érdekében fog sor keriilni.

Magéara a nemzetkozi rendszer ajjarendezésére vonatkozé elképzelésck kiillonbsé-
gei vilagosabban kitapinthaték. Van olyan nézet, amely szerint minden nép egyen-
rangu és teljes onallésagra jogosult (vagyis Eurépa térképe teljesen ajrarajzolandé);
s van elképzelés, amely csak a németség szerepét ismeri el a térségben, a tébbicknek
el6bb-utébb kozéjuk kell olvadniuk. (., Egy kis szldv vérfrissités igazdn nem fog driani” —
hangoztatja egy jobboldali politikus.) A tdbbség azonban Gagernnel tart: vannak fej-
lettebb, nagyobb, 6nallésagra hivatott népek, amelyekkel mint 6nall6 allamokkal kell
szOvetségl viszonyra lépni, s vannak, akik csupan nap-bolygé viszonylatban mintegy
beilleszkednek ebbe a rendszerbe. A nemzetk6zi rendszer tehat atalakul (a f6 cél az
oroszellenes szévetkezés), de Eurépaban megmaradnak vagy legfeljebb csak tjraéled-
nek a nemzeti hatarok. A német liberalisok tehat a status quo konzervativizmusa és a
forradalmi-felforgaté tjjarendezék kozotti savban jeldlik ki nemzetkozi rendszeritk
bolygépalyait.

Bar a nézetek kozotti vita tétjel nagyon is jelent@sek, a tdborok koézétti vita nem
éles. Mert az eszmei alap félreérthetetleniil kézos: a hegeli vildgszellemé. Hegel szerint
a germansag Eurépa kdzepén a latin és a szlav vilag kdzdtti nagy kdzvetit6, foldrajzi
értelemben is, a tilzé latin szabadsag és a szlav szolgasag kozotti politikai kozvetits
értelmében is. A hegeli koncepcidt, a térténelem ilyetén menetét, a ,,german” civili-
z4ci6 keleti terjedését nem kérddjelezi meg senki. Ez a diskurzus kizds nyelve, hiszen ezt
beszélve nétt fel egy egész nemzedék, s raadasul a koncepcié most — 1848-ban — be-
teljesedni is latszik. A hegeli vilagkép aprépénzre valtasa, szakszéval operacionalizildsa
— és nem médositasa! — folyik a Pal-templom vitaiban. Mitteleuropa, Kézép-Eurépa fold-
rajzibdl politikaiva, vildgnézetivé val6 fogalma adja azt a keretet, amelyben a vilagszel-
lem jelenleg érvényesiilhet. Mutteleuropa jelenthet — egyeseknél, keveseknél — egyér-
telmi@i német uralmat, akar egyetlen birodalmat — a tébbség a német-Ausztriaval
egylitt mintegy dtvenmilliés liberdlis Németorszag talsalydnak tényébél kiindulva
Mitteleuropa alatt szévetségirendszert ért. (A szovetségi rendszer egyes tervezgetések-
ben kiterjed Svéjcra, Daniara, Németalféldre is, mert csak igy tudnanak ellenéllni a
francia és az orosz egylittes tAmadasanak — de legalabbis, mint szabadkereskedelmi
rendszerben, a gazdasag virdgzasanak ebben lelik fel alapjat.)

Mit sz6lt mindehhez a térség tdbbi néper — A lengyelek szdmdara orszaguk helyre-
allitasa volt az alapfeltétel, s ez német kiilpolitikai segitség nélkiil elképzelhetetlen volt,
igy az érdektalalkozas itt fennallott. A romanok, elssorban a havasalféldi forradal-
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marok kiilpolitikai térekvései 6nkorlatozo jelleggel még a német gyamsagot is elfo-
gadtik volna, és ilyen kéréseckkel jelentkeztek Frankfurtban. A Habsburg Birodalom
nem német és nem magyar népei voltak azok, amelyeknek mindez a legkevésbé sem
tetszett; beolvadasuktdl, a német és a magyar hegeméniatdl rettegtek (elsésorban a
cschek és a horvatok), s ezért inkabb arra gondoltak, hogy egymassal és a dinasztiaval
egylittmiikddve keziikbe veszik a féderalizalt Habsburg Birodalom iranyitasat, ami-
nek (a nagy német egység meghitsitasa, a szlav szolidaritas eszmevildga, a dinasztia
konzervativ kiilpolitikaja folytan) inkdbb az oroszbarat kiilpolitikai orientacié felelt
volna meg.

Mivolt az 6nallésodésra térekvé magyar liberalisok kiilpolitikai elképzelése, annak
eszmel alapja — s dsszeegyeztethet§ volt-e mindez a németekével?

A német-magyar liberalis nemzetillami szdvetkezés kilpolitikai koncepcidja,
Frankfurt és Pest-Buda 6énall6sdganak kolcsonods elismerése, a frankfurti magyar ko-
vetkiildés, a konkrét magyar szovetségkotési ajanlat megannyi kozismert ténye a ma-
gyar, illetve a kézép-eurdpai 1848-as forradalomnak.

A magyar nemzetallami létezés, a magyar ,hivatas” egyik elsé eszmei megalapozéja
Széchenyi Istvan volt, aki A KELET NEPE cim{i miivében a magyarsag keletrél hozott
sajatossagainak megdrzését-kibontasat tekintette a nemzet feladatanak, vagyis azt,
hogy a magyarsag ily médon adjon 6nall6 hangot a nemzetek eurépai koncertjében.

Széchenyi akkor kinalta fel a maga , Kelet népe” koncepcidjat, amikor a korabbi
magyar onértelmezés mar kitiresedett. Arégi hagyomany szerint, amelyet el6bb a pro-
testans prédikatorok terjesztettek, de még a XVII. szazadban a katolikusok is 4tvettek,
a magyarok Istennck éppugy kivalasztott népe, mint hajdan a zsidék, vagyis Istennek
terve van a magyarsaggal, s egyelére csak prébara teszi, illetve biinteti a magyarsagot
kilénféle sorscsapasokkal, elsGsorban a térék veszedelemmel. Utoljara Kélcsey
HYMNUS-a (1823) foglalja 6ssze ezt a nemzetképet, de mar ott is a vers alcimében jel-
zett médon: ,,a magyar nép zivalaros szdzadaibol”. A hagyomany a XIX. szizadra kiiire-
sedett, elsésorban a vallasos vilagkép hattérbe szorulasa folytan, de azért is, mert azt
megel6z6en j6 évszazadon at a magyarsagot nem érte kiilondsen sdlyos, rendkiviili
megproébaltatas. A hagyomany kitiresedésére jellemz6, hogy a,.magyarok Istene” mint
retorikaifordulat még elevenen él, a sajtéban is, de mar csak a gondviselést értik alatta.
Idegen nyelvre forditva kiilénos szélas ez, mintha a magyarok poganyok volnanak,
kiilén istennel. Pet6fi NEMZETI DAL-a erre a hagyomanyra tdmaszkodik, amikor a,,ma-
gyarok istenére” esketi a magyarokat, de a versben mar nincs transzcendens érvelés,
példaul Isten személyes rosszallasanak kifejezése vagy szandékanak fiirkészése.

Széchenyi tehat jol érzékelte, hogy evilagi nemzeti célravan sziikség, ajanlatat még-
sem fogadtak el. Az 1840-es évek politikai kiizdelmeiben a szabadsag torténete, az cko-
riili kiizdelmek, a magyar szabadsdg mint cél foglalta el végiil — s nem a kulturalis jellegti
»Kelet népe” —akdzépponti helyet a magyar nemzet énmeghatarozasaban. A szabad-
sag fogalma nem maradt meg elvontsigiban; az 4llami 6nallésag, jobbagyfelszabadi-
tas, népképviseleten, felelgs kormanyrendszeren alapulé dnrendelkezés adta tartalmi
clemeit. Mivel térténelme, tarsadalmi pozicidja folytan a Karpat-medencében a sza-
badsag kivivasara jészerivel egyedill a magyarsag képes, a ,szabadsagért cserébe” a
nemzetiségektdl elvarhaté, hogy legalabbis lojalisak legyenck a magyar allammal
szemben, illetve a térségben — elsGsorban déli iranyban — a magyarsag terjeszteni is
hivatott lesz a szabadsagot, akar szovetség felkinalasaval, akar a magyar allammodell
tapasztalatainak atadasaval és igy tovabb.
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A német nemzeti gondolkodast a hegeli filozéfiai alapok mellett konkrétan Savigny
jogtorténeti iskol4ja befolyasolta, amely szerint a jog- és allamrendszerben a néplélek
megnyilvanulasait kell keresni, ahhoz kell igazodni, azt kell érvényre juttatni, s ezért
csak évatossaggal lehet reformalni. Az alaposabb elemzések szerint ez a gondolkodas-
mod uralta a tébbtucatnyijogaszprofesszorral ellatott frankfurti nemzetgytilést. Ama-
gyar allamszemléletben, ,népszellemi” alapvetés nélkiil, ugyancsak a térténeti gon-
dolkodas uralkodott, amely a régi térvényck at- és njraértelmezésével, esetleg érvé-
nyesitésével, illetve az tijak beillesztésével alapozta volna meg az atalakulast. Gyakor-
latiasabb formédkban ugyan, de ugyanaz a térténeti-jogi mentalitas érvényesiilt techat
Magyarorszagon is.

Az 1848-as magyar kiilpolitika, a Batthyany-kormany kiilpolitikdja megint csak a
magyar nemzeti kitlldetés térségbeli feladataiban leli alapvetését. A kormany kiilpoli-
tikajat Hajnal Istvan talalo kifejezéssel ,nagymagyar” koncepciénak nevezte el, amely-
nek lényege, hogy optimalis esetben a Habsburg Birodalom nyugati tartoméanyai csat-
lakoznak Németorszaghoz, az olasz tartomanyok levalnak, Magyarorszag teljesen
6nall6 lesz, s hozza mint 4j, 6nallé kézépponthoz és kozéphatalomhoz csatlakozik a
mashova tartozni egyelére nem tudé Galicia és Dalmacia, illetve Pest-Buda iranyaba
orientalédnak majd a Térok Birodalomtél elszakadé al-dunai tartomanyok is. (Ha-
sonlé gondolatok bukkannak fel a Pal-templom tervezgetései kozott is, vannak, akik
Magyarorszagot a Havasalfolddel bévitenék, masok magyar—délszlav koordinalt biro-
dalmat tervezgetnek.)

A német és a magyar liberalisok tehat nemzetdllami alapokon épitették volna fel al-
lamukat, de megleps az a kdnnyedség, amellyel azutan a kisebb-nagyobb nemzetal-
lamok szovetkezését tervezgették. A kiilpolitikai veszélyek, az oroszellenes 6sszefogas
keresend mindennek gyakorlatias hatterében, eszmeileg pedig egy tavoli, kdzés mo-
dell: az Amerikai Egyesiilt Allamok. Alkotményara rengetegen hivatkoznak, az 6néllé
allamok 6sszefogasanak lehet&ségeit és elényeit erre hivatkozva emlegetik. A két or-
szAg, a két térség nagy osszekotdje a Duna, amely ekkorra idélegesen kiszoritja a né-
met kézgondolkodasbdl a Rajnat. ,,A mi Mississippink a Duna”, vagyis ami az angolok-
nak és franciaknak a Mississippi, az a németek és magyarok szamara a Duna, errefelé
vezessen tehat a kivandorlas atja is! ,. [t van szamunkra Texas és Mexiké” — mondogatjak
a Pal-templomban.

Az dllamnemzeteknek tehit — mind a német, mind a magyar liberalis gondolko-
dasban — musszidjuk van, éspedig politikai és civilizatérikus egyarant, azzal a kiilonb-
séggel, hogy a németek ,,missziés” hangsulyai orszagukon kiviiliek, a magyarokéi in-
kabb az orszagon beliilick (a nemzetiségek szamara biztositott szabadsag és civilizacio,
cserében elvart asszimilaciéjuk), tovabba a németeké inkabb civilizdcids, a magyaroké
inkabb politikai hangsulyokat kap. A gondolatvilag hasonlésaga mindenesetre kétség-
telen. A Pal-templomban el is hangzik: ,,azok a ragyogd beszédek, amelyekkel Kossuth ma-
gdval ragadja hallgatésagdt, nincsenek-e dlitatva német gondolatokkal, német miiveltséggel?”.
S a gondolatvilagok szerkezete kétségkiviil hasonlé, a kossuthi okfejtés a német hall-
gatdsag szamara is érthet — ennyit mond a szénok, ha ,németes” kultarfslény érzetrél
tantiskodé formaban is. Hasonlé a kilpolitikai jovékép, az a szerzédésekkel egybe-
kapcsolt Mitteleuropa-elképzelés, oroszellenes védelmi éllel, nyitottan a jévendd bal-
kani ajjaalakulasa elétt. (Noha magyar részrél, Kossuthtdl is, elhangzanak fenntarta-
sok a német hegemoénia veszélyeirsl). Kozos a kiilss ellenség, a car, és van egy kdzos-
ként meghatirozhaté bels6 ellenség, a ,,szlavok”; a németek szamara a cschek, a ma-
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gyarok szdmara a délszlavok. (Nemcsak az orosz, hanem az & belsé tamadasuk ellen
is javasolja a szévetségkotést a magyar szerz6dési ajanlat Frankfurt szamara.)

A két orszag (amelyek koziil 1848 nyaran-6szén Németorszag még csak papiron
létezik) méreteiben, fejlettségében mar kiillonbézik — de j6l kiegésziti egymast. Nem
nagyhatalom és kis orszag, hanem egy nagyhatalom és egy kozéphatalom szévetkezne
egymassal, az tvenmilliés Németorszag a tizendtmilliés Magyarorszaggal. (Magyar-
orszag népességszamat kissé talbecsiilték a kortarsak.) Németorszag (relative) talné-
pesedett, kivaindoroltaté orszag, Magyarorszag ritka népességi, befogadd orszag. Az
4j német alkotmany a kivandorlas jogat iktatja toérvénybe, a magyar orszaggytilés
1847-48 fordul6jan a bevandorlasi-dllampolgarsagi torvényrdl vitatkozik, s a német
sajté érzékenyen fogadja, hogy az dllampolgarsag megadasat magyar nyelvtudashoz
koétnék. (Kossuth javaslatara ezt el is vetik.) E téren kiilonosen feltliné a komplemen-
taritds. Amig a német sajté a talnépesedéstdl és a kivandorlastél hangos, addig Ma-
gyarorszagon Széchenyi szerint még az apagyilkosnak is meg kellene bocsatanunk,
mert olyan kevesen vagyunk — milyen borzongassal hallhattak ezt német f6ldén...

Németorszag fejlettebb a civilizacié terén, s ezt a magyarok elismerik. Lattuk, Zay
Karoly is ezért beszélt 1844-ben ,,magyar szivrdl” és ,német fejrél”’, amely a magyar test-
ben egyesiiljon. 1848-ban pedig, éppen akkor, amikor a magyar parlament viszonoz-
ni kivanta a Pal-templom szovetségkotést szorgalmazé szimpatiagesztusat, Gorove Ist-
van azt fejtegette, hogy a németek a cevilizdcié faklydja, a magyarok pedig e faklya hor-
dozdi a térséghben. Vagyis — értelmezésiink szerint — kézbe veszik, elvégzik a ,németek”
munkajat.

Bizonyos foka aszimmetridt Magyarorszagon is elismertek tehat a német-magyar vi-
szonyrendszerben nagysag, erd, fejlettség vonatkozasaban, és azt sem feledhetjik,
hogy maguk pedig lényegében ezt az aszimmetrikus modellt érvényesitették a ma-
gyarorszagi nemzetiségek irdnyaban. — Mert ha nem hangzott is el, kozosségi elisme-
résiik esetén elhangozhatott volna, hogy a magyarok képezik azt a ,napot”, amely
koériil az 6nallésagra alkalmatlan, nem hivatott, illetve elhivatottsagot nem érzé nem-
zetiségi ,,bolygok” keringeni fognak...

Egy ponton pedig a magyar liberalisok jél tudtdk, hogy a németeknél elébbre tar-
tanak, s ez a németekkel szemben is dntudattal toltotte el Sket. Az dllamélet atalakita-
sara gondolunk. Magyarorszag a maga aprilisi tdrvényecivel egységes (Erdéllyel egye-
stlt), liberalis alkotmannyal, felel§s minisztériummal rendelkezs orszag lett; nem be-
végzett, de alapjaiban jogilag 1étez6 liberdlis nemzetallamként, amelyhez — latszélag —
a dinasztia is aldasat adta, s amelynek fegyveres erét is sikeriilt allitania. PAzmandy
Dénes, az egyik frankfurti magyar kévet, az atalakulason mar atment orszag politiku-
sanak némi folényével irhatta haza, hogy a német képvisel6k Frankfurtban csak disz-
tingvalnak és szubdisztingvalnak, az egység ligye pedig nem halad elére. A masik, to-
vabb maradd, orszaganak atalakulasi tapasztalatait atadni torekvé kovet, Szalay Laszl6
pedig csaknem bizonyosan érdemben kézremiikddott abban, hogy a német alkot-
manytervezet els6 paragrafusainak mar a bizottsagi munka sordn olyan fogalmazast
adjanak, hogy a perszonalis unién tilmend kapcsolat nem német allammal ne Allhas-
son fenn, illetve abban, amikor a német alkotmany harmadik paragrafusa, a magyar
nadori jogallassal, a magyar 4prilisi tdrvényekkel nagyon is dsszhangban, leszégezte,
hogy egy német uralkodénak nem német tartomanyaban régenst kell dllitania. (Eze-
ket az alkotményparagrafusokat 1848. oktéber végén végiil az eredeti szovegezésben
fogadta el a német parlament.)
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Anémet alkotmany vitajafolyt tovabb, anemzetkozitjjarendezés liberalis modelljei
viszont lassan elvesztették aktualitdsukat. Mar csak elvi jelentGsége volt annak, s nem
atervezgetésckhez tartozik, hogy Gagern 1849 elején, immar — hatalom nélkili — ,né-
met” (frankfurti) miniszterelnékként, Schwarzenberg osztrak miniszterelnék abszo-
lutista hetvenmilliés Mitteleuropa-tervével szemben is kitartott a nemzetallamok Eu-
répaja mellett. ,, Nem zarkoznék el a becsuvdgy eldl, hogy egy ilyen nagy nemzethez tartozzam.
De korunk uralkodc eszméje a szabadsag kifejlése nemzeti alapokon... A nemzetiség eszméjével
nem lehet dsszeegyezteint, hogy it tucatnyi idegen nemzeltel tandcskozzunk.”

Frankfurt napja ekkorra mar lealdozott. Uj csillagérak jottek.

Gang6 Gabor
BIRODALMI PATRIOTIZMUS

Eotvos Jozsef 1849-bol fennmaradt kéziratahoz

Eotvos 1849 tavaszan irott, harom fejezet terjedelmii kéziratos téredékét EOTVOS JO-
ZSEF ELSO POLITIKAI-FILOZOFIAI SZINTEZISTERV E cimmel korabban mar kézzétettem. !

Ez a kis irds a magyar 1848 historiografidgjaban némiképp szokatlannak tin6 kér-
déscket vet fel: nem arra irdnyitja a figyelmet, ami elvalasztja, hanem arra, ami
osszekoti a Vormdarz koranak politikai gondolkodésat 1848 elméleti eredményeivel, az
Osztrak Birodalom nyugati felét a magyar korona orszagaival. E6tvésnck a Habsburg
Monarchia multjarél, jelenérél és jovjérdél ilyen székimondassal schol masutt ki nem
fejtett alapvetd nézeteit éppen az eredetiség teljes hianya teszi eszmetorténetileg ér-
dekessé: arra mutat ra, hogy Eo6tvds politikai oeuvre-jének egésze a birodalmi értel-
miség beidegzddéseinek és értékpreferencidinak ismerete nélkiil aligha értheté meg
igazan.

Eétvos osztrak hazafisiganak tartalmat ennck megfelelen a birodalmi gondolatot
(Iényegében: e hazafisag targyat) kimunkalé szerz6k idevagé megallapitasainak elGte-
rében fogom szemiigyre venni.

Az ,6sszbirodalmi gondolat (vagy eszme)” kifejezés az osztrak torténetiras sokat
hasznalt terminusa: tartalmanak meghatirozasa a kutatas allandé targyat képezi. A
sz6 megalkotasat Hermann Ignaz Bidermann-nak, a GESCHICHTE DER OSTERREICHI-
SCHEN GESAMT-STAATS-IDEE 1526-1804 (AZ OSZTRAK OSSZBIRODALMI GONDOLAT
TORTENETE 1526-1804) szerzdjének szokas tulajdonitani. Furcsaméd Bidermann
munkéja mar korszakhatarainal (de irdnyanal) fogva sem, s a kovetgjének tartott Jo-
sef Redlich nagy szintézise, az OSTERREICHISCHE STAATS- UND REICHSPROBLEM
(A7 OSZTRAK ALLAM ES BIRODALOM PROBLEMAJA) kotetei is csak részben foglalkoznak
azokkal a kérdésckkel, melycket ma a kutatas érinteni szokott. Nem annyira a Bider-
mann altal targyalt birodalmi kormanyzat- és hivataltérténet tanulsagai alkotjdk az
dsszbirodalmi gondolat tartalmat, mint sokkal inkabb ama (f6leg XIX. szdzadi) néze-
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tek, melyek a soknemzetiségii birodalom 6nazonossaganak kérdését, az egységét fe-
nyeget§ veszélyeket, illetve az egység megérzésénck kiloénféle médozatait érintik.

Az sszbirodalmi gondolat hatterében meghtiz6dé alapdilemmanak talan legtémo-
rebb és leglényegretorébb megfogalmazasa Frantisek Palackynal taldlhaté meg Os-
TERREICHS STAATSIDEE (AUSZTRIA ALLAMESZMEJE) cimii kotetének legelején: , Van-e
sajdt célja, sajdt rendeltetése és sajdt hivatdsa ennek az dllamnak? |...| EI§ szervezet-e, amelynek
bizonyos mériekii erdre, hatalomra és a maga belsé berendezkedésére van sziiksége az élethez? —
avagy orszagok és népek puszta konglomerdtuma, amely véletleniil, a hadiszerencse vagy szeren-
csés hazassage szerzodések altal létrejolt, és amelyet csak a kard lart ossze?” (Palacky, 1866:1.)

A Habsburg Birodalom mély belsé valsaga legalabb annyira politikai elemzésck tar-
gyavolt amalt szaizadban, mint Eurépa masik széthull6félben levs allamalakulatanak,
a Torok Birodalomnak a sorsa. Az utolsé osztrak birodalmi patriétak egyike, Jaszi Osz-
kar gytjtott dssze szamos olyan politikai helyzetelemzést A HABSBURG-M ONARCHIA
FELBOMLASA cimii nagy munkajaban, melyek a birodalom valsdganak legfébb okait
tarjak fel. J4szindl olvashatok Mickiewicz, Mazzini vagy Marx ama szévegeinek kivo-
natai, ahol kiméletlen székimondassal jovendolik a birodalom végének hamaros be-
kovetkezését (Jaszi, 1983:76-82.).

Azok a politikai irék, akikrdl az alabbiakban szé esik — és akik kozé Eotvos is tarto-
zik —, korantsem apologétii a Monarchianak. frasaikban a fent emlitett szerzékhoz
hasonléan kisérletet tesznek a valsag tényénck kimondasara és okainak clemzésére.
Abban viszont kiilénbéznek a tdbbi kritikustél, hogy igennel vagy feltételes igennel
valaszolnak a Palacky feltette kérdésekre. Nem a birodalom felbomlasztasan munkal-
nak, s nem is varjak be szenvtelen nyugalommal a minden 1étezének egyszer végét
vets orok természeti-torténeti torvény beteljesedését, hanem feleldsséget villalnak a bi-
rodalom joévgjéért, és megévasa érdekében jobbité otletekkel allnak el6.

Ausztria fennallasanak céljara, Ausztria rendeltetésére nézve 1848 mozgalmainak
publicistdi azokat a valaszokat szoktdk hagyomdnyosan megfogalmazni, melyeket
Joseph Alexander Helfert az osztrak torténelemrél irott munkéjaban (UBER NATIO-
NALGESCHICHTE UND DEN GEGENWARTIGEN STAND IHRER PFLEGE IN OSTERREICH
[AUSZTRIA NEMZETI TORTENELMEROL ES GONDOZASANAK JELEN ALLAPOTAROL]) 1853-
ban mintegy sszefoglalasképpen igy ismétel meg: , végiil mindig ama nagyszeri; torténets
tény nyilvanul meg gydzedelmes igazsdggal, hogy Nagy-Auszivia a Gonduviselésbdl evedd sziik-
ségszertiség, nemesak az eurdpai exbegyensily rendszerében, nemesak mint a nyugat- és kelet-eu-
répar miivellség, északi és déli erkblesok, a romdn—german és gorig—szlav elemek kapcsoléddsi
és kiengesztelddési teriilete, hanem éppigy azoknak az egyes kiilonbizd alkotorészeknek az érde-
kében, javdra és boldoguldsdért is, amelyekbdl az idok folyamdn hatalmas kozos szervezelté ki-
fejloditt” (Helfert, 1853:53.).

Az 8sszbirodalmi gondolat hivei Ausztria nemzetiségi és kulturalis heterogenitasa-
ban nem sorscsapast latnak. Ellenkezéleg: annak a jelét, hogy Ausztria a Gondviselés
kivalasztotta orszag, amelynek kiildetése van. ,, Ausziria hatalma és egész kiildetése harom
alappilléren nyugszik” — irja Joseph Chowanetz OSTERREICHS MISSION ALS KATHOLI-
SCHE WELTMACHT UND ALS EUROPAISCHE V OLKERMONARCHIE (AUSZTRIA KULDETESE
MINT KATOLIKUS VILAGHATALOM ES EUROPAI NEPBIRODALOM) cimd 1850-es répira-
taban. Az elsé a katolicizmus, a mdsodik a monarchia, a harmadik a népek iigye. Ez egyidejiileg
Joglalata egy igazi nagy dllamnak, s erre senki mds nem hivatoltabb, mint Ausziria. Mintadl-
lammak, a tobbi allam példajanak akarta teremient a Gonduiselés, exért egyesitelt benme minden
elemel, amelybsl az dllamok felépiilnek, és ezérl helyezte Eurdpa kizepébe” (Chowanetz,
1850:3—4.).
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A Gondpviselés kivalasztotta Ausztria erds, de nem hasznalja ki erejét. ,, Sziikségsze-
rii-e, hogy egy dllam, amely az erd, a fejlédés oly sok elemével rendelkezik, mint Ausziria, 6vokké
arra legyen kdrhoztatva, hogy annyi nagy, pompds eredmény ldtian sajdt sehova nem vezeld ér-
zéservel veszddjon?” — teszi fel a kés6bb sokszor ismételt kérdést Victor Andrian-Werburg
baré hires konyve, 1848 szellemi mozgalmainak egyik el6futara, az OSTERREICH UND
DESSEN ZUKUNFT (AUSZTRIA ES JOVOJE) (Andrian-Werburg, 1843:16.). Ha Ausztria
kihasznalja erejét, mintadllam lehet Eurépaban. ,, Német-Ausztria legyen ra mélto, és ne
retlenjen vissza feladatanak nagysaga eldtt, mely nemmds, mint hogy hit szovelségben egyformdan
szabad, egyenjoguisitol! néptirzsekkel, Ausztria kiilonbozd népeinek egységes fejlodése dltal meg-
lestesilse Eurdpa népeinek szellemét, az emberi nem legfenségesebb megjelenését, leglisztdabb vi-
ragzdsat” (Jordan, 1849:39.). Chowanetz is e mintaallam alapjainak lerakasa érdekében
értekezik Ausztria killdetésérdl: . Egy kordbb: munkdban” (DIE MACHIAVEL FUR UNSERE
ZEIT [KORUNK MACHIAVELLIJE], Aachen, 1850 — G. G.) ,,mdr megmutattuk, hogyan kell
véleményiink szerint bevendezni valamely dllamot. Most ugyanezt kiilondsen az osztrak dllamra
akarjuk vonatkozlainy, ahol fellételek és elhivatolisag oly mértékben vannak jelen, mint sehol
mdsutt, és ahol eldszor kell alkalmazni az eljardst — a tobbi érdekében” (Chowanetz, 1850:8.).

Ugyanis Ausztria nagysaga nem onmagaért valé célképzet: az erés Ausztrianak
Eurépa érdekében is munkalkodnia kell, éspedig harmas eurépai misszié keretében:

1) Ausztria fennallasanak célja az eurédpai eréegyensily megérzése.

wAusziria fenntartdsa, egysége és erdsidése magaszios és fontos iigye és tigye kell hogy legyen
nemesak népemnek, hanem egész Eurdpanak, sét az emberiségnek és a kultiirdanak”. mar Pa-
lacky 1848. 4prilis 11-i ,lemondélevelé”-ben (EINE STIMME UBER OSTERREICHS
ANSCHLUB AN DEUTSCHLAND [VELEMENY AUSZTRIANAK NEMETORSZAGHOZ VALO
CSATLAKOZASAROL]) olvashat6 e kitétel (Palacky, 1874:151.), melyet aforradalom pub-
licistai megannyiszor elismételnek. Példaul Carl Méring a Szibilla-kényv elsé monda-
taban (,Az osztrak dllamnak mint (6bbnemzeliségti dllamnak és monarchidnak fenmmaraddsa
Eurépa nyugalmdanak fermiartdsiahoz, a németorszagi polgdri intézmények uralmdhoz és virdg-
zdsdhoz s a kelet civilizdlasdhoz torténelileg és mordlisan egyardnt sziikséges” [Moring,
1848a:1.]), vagy Franz Schuselka DEUTSCH ODER RUSSISCH? DIE LEBENSFRAGE Os-
TERREICHS (NEMET VAGY OROSZ? AUSZTRIA LETKERDESE) cimii 1849-es ropiratdban:
Az akaral, hogy »egy szabad, nagy és egységes Ausztria 6r6kkdn fennmaradjon«, nagy-
szabdst vildgtoriéneti akaral. Természeles, hogy az osztrdk uralkoddt és tandcsosait, hogy a bi-
rodalom t6bb és legfontosabb részet lakossdagdnak tilnyomo vészét ez az akaral tolty el. Minden
elfogulatlan politikusnak el kell ismernie, hogy ez Eurdpa akarata. Az eurépai dllamrendszer
szdmdra sziikségszertiseg [...] egy nagy, egységes, szabad Ausziria” (Schuselka, 1849:5.).

Schuselka iratanak ciméb6l mar kovetkeztetni lehet a birodalom masik nagy fel-
adatara:

2) Ausztria fennéllasanak célja az orosz veszély elharitasa.

Palacky is emlékezteti olvaséit (a frankfurti nemzetgytilés elndkét és tagjait), ,,mely
hatalom lakja foldrésziink egész orids keleti leriiletét”, s hogy ,.e hatalom, amely mdr most ko-
losszalis mérelitvé nivekedett, sajat erejébdl minden évtizeddel nagyobb mértékben erdsodik
és emelkedik, mint az a nyugati orszdgokban végbemegy és végbemehet” (Palacky, 1874:151.),
bar a panszlav veszélyre mar korabban figyelmeztettek hangok a birodalomban (Wes-
selényi Miklos SzOzaT-a 1842-ben, Franz Schuselka DIE ORIENTALISGHE DAS IST
RUSSISCHE FRAGE [A KELETI KERDES: OROSZ KERDES] cimii répirata 1843-ban).?
Az orosz terjeszkedés rémével a fdderaciét szorgalmazé republikanusok is riogatjak
a kormanyt 1848-ban: ,,Ha nem akar Bécs az orosz hatdrra keriilni — olvashatjuk Julius
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Frobelnél —, akkor kozéppontjdua kell vilnia egy szovetsége dllamrendszernek, amely a Rajndtél
a Duna torkolaldig lerjed” (Frobel, 1848:12.). E vélemény néha tigy is megfogalmazo6dik,
hogy nemcsak az orosz, hanem a mindenkori keletrél jov6 tamadasok kivédése Auszt-
ria torténeti feladata: ,,Némelorszdg szabadsagdért és hanyatlo kultiirdjaért szdz csatdban
ontolta hdst vérét e kis orszdg [Ausztria), amikor szamdra a magyarok és mongolok megijull
népudandorldasa véres sirt készitett. Késobb Ausziria csapott dssze a félholdas barbdr dradattal”
(F. K., 1848).

Es végiil, harmadsorban:

3) Ausztria fennallasanak célja a Nyugat miiveltségének Keletre valé terjesztése.

Németorszig és Ausztria képezik a hidat az Eszaki- és a Foldkozi-tenger kizitt, a Rajna és
a Volga kizilt” — 6sszegez Carl Moring 1848-ban (Méring, 1848a:3.), s ennek megfe-
lelGen jeloli ki Ausztria terjeszkedésének iranyat: ,, Galicidt és Eszak-Itdlidt Ausztria soha
nem fogja megtartani; ellenben anndl nagyobb erével kivetheti hivaldsat, mely Magyarorszdg
Tévén oszlalyrésze lelt, hogy a Duna mentél politikai, gazdasdgi és katonar tekintetben sajdtjdva
legye, és a civilizdcio dldasail elvigye a Balkdnra” (Moring, 1848b:13.).

A kiildetés szerepének birodalmon beliili elvallalasat illetGen a vélemények termé-
szetszeriileg eltérhetnek. Egyfel6l e kulttrmissziés felfogas gyakran egytitt jar Ausztria
clsédlegesen német jellegénck hangoztatasaval: , Ausziria eredendden német — jelenti ki
példaul Ferdinand Bauernfeld, majd igy folytatja: Kordbb: feladata az volt, hogy legydzze
a barbdrokat, a késsbbi pedig: hogy kimiivelje Gket.”® Masrészt akadtak olyan gondolkod 6k,
akik a Habsburg Birodalom részét képezé Magyarorszag szerepét lattak kulcsfontos-
sagunak e tekintetben. Széchenyi e torekvését Kemény Zsigmond emeli kia MEG EGY
SZO A FORRADALOM UTAN lapjain: ,, Széchenyi hitte, miként nem eydszakos nyeluterjesztés, de
az értelmi felsdség olvaszio és kibékild, hodilé és megnyuglalé ereje dltal nemzeliségiinket oly ma-
gas okélyre lehet emelni, hogy valamint az eurépai polgdrosoddst magdba dtvesz, s keleli sajdt-
sagar szerint ondllolag reprodukdlja, szmtigy alkalmassa fog valne kizvetitonek kelet és nyugot
kozt, alkalmassa szellemével keletre hajtva, nagy eurdpai hivatdst tolteni be, mert szdrmazdsa és
[ajrokonsaga az elé-dzsiai népekhez kizelebbi bejaratot nyit, mint a tobbi nyugoli nemzeleké; s
mert mdsfeldl, nem lévén a szldvoknak a hatalom miatty természetes vetélytdrsa, mint a germdn
elem, erkolcsi befolydsa kevesebb félickenységet, gyiiloletet és ellenhatdst fejlend a keleti szldv né-
pességnek ki’ (Kemény, 1982:439.).

A masik £6 kérdés, mely az dsszbirodalmi gondolat tartalméanak vizsgalatakor fel-
mertl: dllamnak és polgarainak viszonya. A birodalmi patriotizmus hidnyara az elsék
kozott Carl Méring mutatott ra mar tobbszor idézett ropirataban: A csdszdrsdgnak 38
millio alattvaldja van, de nincs egyetlen politikai értelemben polgdra, nincs benne egyetlen ember;
aki mordlis vagy toriénelmi okokbol mint osztrdk biiszke volna, aki tudatdban volna ondallésa-
ganak, oriilhetne ezeknek és dicsekedhelne ezekkel” (Moring, 1848a:18.). Nemcsak a népre
igazak az elmondottak, hanem az allam vezet6ire is: ,, Az osztrdknak nincs hazaja! Csak
az dllammint monarchia fogalmdt ismeri, ha a karrierjében a brdminsagig eljutolt, amelyet azon-
ban sajat magara alkalmaz. [...| Az dllam dllamjoge fogalmardl halvany sejlelme sincs” (M6-
ring, 1848a:26.).

Az Osztrak Birodalom kiildetésére vonatkozéan Eotvos gondolatai, mint emlitettem,
minden eredetiséget nélkiiléznek. Aldbb targyalandé kéziratos miivében talalhaté
megallapitasai pusztan az osztrak ropirat-irodalomban elterjedt vélemények ismétlé-
sének tekinthetSk. Eotvosnek emez eszméi meg is maradtak a kéziratok kozott: a tar-

gyalt korszakhoz kapcsol6dé kiadott miivekben nem esik sz6 réluk, lenyomatuk csak
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kozvetetten volna kimutathaté. Az igazi kérdés ez esetben a recepcié csatornaira: az
eszméknek az osztrdk politikai gondolkodasban valé dramldsara vonatkozhatna.
Azonban az efféle kérdésck megvalaszolasdhoz nincs eléggé megdolgozva a forras-
anyag. A torténeti kutatas ¢ tekintetben még nem haladta meg Erich Voegelin allas-
pontjat a harmincas évekbdl, aki elGszor figyelmeztetett arra, hogy ,.a politikai alaptar-
lalmakrél alkololt nézetemek nagy része nem Edtvis bard személyes kivdllsaga. Ha & velte is a
[aradsdagot, hogy a politikai helyzetet a lehetd legszélesebb mériékben elemezze és kulatdsait pub-
likdlja, akkor is megtalaljuk a kortdrsakndl ugyanezen nézeteket. Ezek nem egyetlen ember fel-
ismeréset, hanem egy politikai és dllamtudomdnyi kultirdéi” (Voegelin, 1936:65.). Bizonyos
latvanyos részeredmények arra utalnak, hogy még a legfrappansabban ,,eredetinek”
tling gondolatok is tdbb helyiitt bukkanhatnak el6 az irodalomban. Ilyen példaul Pa-
lacky lemondélevelének hires Voltaire-parafrazisa, a ,,Gesamtstaatsidee” egyik leg-
gyakrabban idézett szemléltets szovege: , Kétségtelen, hogy ha az osztrak dllam nem létezne
oly hosszit wdd 6la, Eurdpa, sot valojaban az emberiség érdekében dlina, hogy erdfeszitéseket te-
gytink miel6bbi létrehozdsdra.”™ Az Gjabb irodalomban Jifi Koralka emlékeztet ismét arra,
hogy aformula (,.daf es geschaffen werden sollle, wenmn es nicht da ware”) mar 1848. marcius
28-an olvashat6 a Wiener Zeitungban Hans Perthlaer tiroli jogasznak (a késébbi Johann
von Perthaler lovagnak, Schmerling kézeli munkatarsanak) a cikkében, de kapcsolat
mutathaté ki Karl Moering SIBY LLINISCHE BUCHER AUS OESTREICH (SZIBILLA-KONY-
VEK AUSZTRIABOL) cimii 1848-as ropiratanak elsé mondataval is (Koralka, 1986:24.).

Az els6 politikai-filozéfiai szintézistervb6l elkésziilt harom fejezet mindemellett sok
tekintetben azt jelzi, hogy Edtvds vele fordul6ponthoz érkezett 1848 utani gondolko-
déi atjan. Mindenckel6tt megvaltozik a megcélzott olvasékdzonség: a tény, hogy Eot-
vOs Az 18481KI FORRADALOM TORTENETE-nek egyik magyar nyelvii fejezetét egy né-
met nyelvii munka toredékébe forditja le,’ mutatja, hogy immér nem annyira a ma-
gyar, hanem sokkal inkabb a birodalmi kézvéleményhez kivan fordulni. Bevallottan
a birodalom jév@jét tekinti a legfontosabb kérdésnek: ,, Mindama nagy kérdések kozott,
melyek megolddsa a jelent foglalkoztatja, nincs egy sem, mely a jovére nézve fontosabb volna,
mint az, hogy az osuirak birodalom miként alkottassék djja az wtobby idék nagy megrdzkédiatdsai
utdn” (160.).

A kérdés fontossaganak bizonyitasira ugyanazon érveket sorakoztatja fel, amelye-
ket a birodalmi publicisztika Ausztria feladatarél hangoztat: ,,az oszirdak birodalom fold-
rajzi fekvése mellett nines dllam Eurépaban, amelynek viszonyaira az dllds, melyet e birodalom
elfoglal, kizvetlen hatdst ne gyakorolna. |...] Az eurépai mitvellség, tovdbbd a polgdri szabad-
sdg hatdrain |...] az osztrak birodalom népeinek magasabb feladata van, mint csupdn onnin
érdekeik igazoldsa. Ausztridnak nagy kiildetése van Eurépdban. |...] Ausziria nagy feladata lelt,
hogy a miivellség emelését azoknal a népeknél eldsegitse, amelyek erve oly fogékonyak, és azt oly
régen nélkiilozick, és kizdrélag az az allam, amely minden népel magdaban foglal, amelybil az
osatrak birodalom dll, tudnd e feladatot megoldani. Ausztrianak kell a nyugal szabadsdgatl az
északkeletrdl fenyegeld, tilerdben levd hatalom ellen megvédeni. |...| Ha Ausziria feladatdl meg
akarja oldani, akkor mindenckel6tt erésnek kell lennie, és ki kenddzhetné el a szomori
igazsdgot, hogy pillanatnyilag nem az” (160-161.). E6tvos tehat e miivében sziikségsze-
riiségnek fogja fel az Osztrak Birodalom létét, amelyet a forradalom elétt Magyaror-
szag fejlédésének szempontjabdl kedvezs, de nem elengedhetetlen feltételnek tartott:
,Oroszorszdgnak szomszédsaga egyrészrdl, masikrol sajat helyzetiink s a szétfoszldst hajlam, mely
kiilon nemzetiségeinkben rejlik, engem meggydziek, hogy a monarchidnak fenndlldsa nem létiink
feltétele ugyan, de olyvalami, mit nyugodt kifejlédésiink érdeke igényel. ™
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Eredetiségre és a korabeli nézetek elméleti meghaladdsinak kisérletére vallanak
azonban a tovabbi szovegrészek. E6tvos arra térekszik, hogy e kétrészesre tervezett,
el nem késziilt munk4jiban szerves egységbe foglalja a maltat és a jovét, a maltra vo-
natkozéan a szokasosnal elmélyiiltebb torténeti rekonstrukciéval, a jovét illetGen tisz-
tabb fogalmisaggal. IV. Henrik francia kiraly torékellenes szévetségi tervének vagy
Guizot a Rémai Birodalomrol elejtett egyik megjegyzésének emlitése mar minden-
képpen a felhalmozott térténeti hattéranyag fokozatos aktivizalédasara utal.

A togalmi elemzés felé vezets aton a HAROM FEJEZET... tobb szempontbdl is latva-
nyos elérehaladast jelent. Egyrészt E6tvés meghaladja AZ 18481KI FORRADALOM TOR-
TENETE-nek és A FRANCIA FORRADALOM TORTENETE-nek torténetiréi modszerét. Ott
még tagadja az eszméknek a térténésekre gyakorolt hatdsat, és az oknyomozas helyes
aganak a kiillonb6z6 anyagi érdekek szerepének felkutatasat, az eseménytdrténet
adekviat rekonstrukciéjanak pedig a politikai intézménytérténetet tartja. Ezzel szem-
ben e szévegében mar az a felismerés munkal, miszerint ,,nem a birodalom népei kiziil
néhanynak az érzéseiben, hanem valamennyinek az eszméiben kell felismerniink nagy
nehézségeink forrdsdt, és olt keresendd helyzetiink veszélye is” (163.). Nem lehet eléggé hang-
salyozni e fordulat jelent&ségét, még akkor sem, ha Eétvds itt elért eredményeinek a
torténelemben uralkodé eszmék fogalmi elemzését illetGen csupan mint a térekvést
jelz& préobalkozasoknak van jelent&ségiik, mert hiszen az itt leirtakon hamarosan tal
fog lépni.

Ebtvos figyelmét tehat ,.az oszrak bivodalomban uralkodé politikai eszmék [kiem.: G.
G.] fel¢” kivanja forditani (uo.). Itt tlinik fel terminusként az elkdvetkezendd elemzé-
sek kdzponti kategdéridjat képezé fogalom, az ,uralkodé [...] eszmék”. Ugyanitt taldljuk
meg a kifejezés definici6jat is. E6tvos meghatarozasanak értelmében — s e definicié
lényegében politikai irasaiban mindvégig érvényben marad — az uralkodé eszmék a
kozvéleménynek, illetve az dllam vezetéinek korében altalanosan elterjedt axiomati-
kus érvényi kijelentések, amelyek politikai meggy6z6désitknek és a gyakorlati poli-
tikai déntéseknek a hatterében allnak: ,, Mivel az emberek sziikséglete nem annyira az, hogy
helyes, sokkal inkdbb az, hogy barmilyen meggydzddésiik legyen, és ezérl, ha egyszer elhiszik,
hogy valamirsl meggydzidiek, és nézetetk rendszerél a végkivetkeztelésig felépiteiték, nehéz, sot
majdnem leheletlen nekik a kitnduldsi pont helytelenségét bebizonyilani. Ezért az eszmék mdr az
allamok kifejlodése soran nagy fontossdgiak: mivel politikai szenvedélyek — a legnagyobb fel-
bolydulds ritka pillanatait kivéve — mindig csak a nép viszonylag kis vészében munkdlnak, amig
bizonyos eszmékre (6bbnyire mint kizkincsekre lekintenek, és az a tévedés vagy igazsag, amely a
magasabban allék esetében politikai rendszernek, illetéleg tudomdnynak alapjal képezi, a timeg
szdmdra politikar meggydzidésének fundamentumdt alkotja.” (Uo.)

Ennek megfelel6en jeloli ki irasanak 6j feladatat: ,, Szildrdan meg vagyok gydzddve ar-
761, hogy Ausztridban csupdn az eszmék és nézelek kiriil uralkodé ziirzavart kell megsziintetniink,
hogy a benniinket koriilvevs bonyodalmak nagy részét megoldjuk.” (Uo.)

Feltétleniil jelentds, hogy mar itt felmeriil benne a fogalmi elemzéssel 6sszefiiggs
moédszertani kérdések tisztazasanak igénye. A fogalmi beszéd definiciondlis, nyelv-
hasznalati és szemantikai problémaival 6sszefiiggésben megemliti Bacont, akinek az
URALKODO ESZMEK... els6 kotetében egész fejezetet fog szentelni: ,, Mdr Bacon a maga
kordban azl a megjegyzést lette a tudomdnyokra, hogy van, miszerint ugyanarra a dologra tobb
szavunk van, de vannak olyan szavak is, melyek melldl hidnyoznak a dolgok, melyeket jelilniiik
kell. A politikdban ma is igaz e megdallapitas, mivel minden politikatudomdny inkabb szavakkal,
mint a jelolni kivant fogalmakkal foglalkozik.” (164.) 1tt valtja fel Eotvos tudoményos re-
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ferenciaval a probléma aforisztikus megkozelitését, melyet Goethe FAUST-jabél idéz a
REFORM-ban: , Mefiszid hires tandcsa szerint, »denn eben wo euch die Begriffe fehlen, da steht
das Wort am rechten Ori<”;7 a kérdés allandé jelenlétére utal nala, hogy mar 1841-ben,
KELET NEPE ES PESTI HIRLAP cimii répiratdban megemliti: ,, Tokéletlen nyelveinkben a
sz6k szama nem felel meg a fogalmak kiilinbségeinek; évrdl évre vdllozik sokszor egy szonak ér-
telme” (E6tvos, 1978:1. 259.). A birodalmi kézvéleménynek a malt értékelésére vonat-
koz6 nézeteit is csupan képes beszéddel, nemigen eredeti vihar-, betegség-, épiilet-
és foldmiives-allammetafordkkal irja le.® A metaforikus beszéd a késébbiekben is fel-
feltlinik majd elméleti irasaiban az érvelés mellett, de itt még helyeite All.
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1. Egy magyar iré kacérkodasa a titkosrend6rséggel 1854-ben

1854. januar 18-4n a bécsi rendérminisztériumbél levelet intéztek Joseph von Prot-
mann pest-budairendérigazgatéhoz, melyben értesitik, hogy egy Bécsben tartézkodé
magyar irodalmar felajanlotta bizalmi szolgalatait a kormany részére, s talan préba-
képpen érdemes lenne alkalmazni &6t. A szokdsos gyakorlatnak megfelelen Prot-
mannhoz iranyitottak, napokon beliil varhaté jelentkezése. Protmann 1854. februar
9-i jelentésében! jelzi Kempen rendérminiszternek, hogy kapcsolatba 1épett az iréval.
Felszélitotta, hogy elképzeléseit vesse papirra, s jelentéséhez csatolja az ifja altal be-
nyadjtott német nyelvii programot:

Emlékezteté

Egy fiatalember; sziiletésére nézve magyar, ki halesztender olaszorszagi, svdjci, franciaorszagi,
angliar és némelorszagi tartézkoddsa alatl a legkiilonbozébb pdartokkal keriilt a lehetd legbizal-
masabb viszonyba, német és magyar iréként dldozatos és gyiimélesizd munkdja révén nevel szer-
zelt magdanak, s ki eddigi munkdssdga nyomdn a magyarorszdgi nemzeli part koreiben is naprél
napra novekvd bizalmat élvez, felajanlotta ligynoki szolgdlatait a magas kormanynak.

A lakéhelye szerint illetékes hely: hatosaghor utasitoliak, bizalmas beszélgelés utdn az udvari
tandcsos tr [Protmann] felszélitotta 6t, hogy terveit irasban terjessze el6.

Mindenekeldlt nem kivdn e sorok irdja szokdsos értelemben velt, sima tigynoknek ajanlkozns,
hogy kdvéhdzakban és mds nyilvanos helyen lebzseljen és a mindennapi polgari életrl jelentéseket
készilsen. Nincs hidny az efféle feladatra alkalmas egyénekben, ezért & nem érzi annak stirgetd
sziikségél, hogy ezek szamdt szaporitsa.

Torekvései és Lervei nagyobb horderejiiek, s méltck a kormany érdeklodésére és tdmogaldsdra.
Nem kevesebbrol van szé, mint hogy a magyar tdrsasdgi élet koreiben maga irdnt minden oldalrél
bizalmat ébresszen, megismerkedjen az elnyomott csoportok vezetdivel, s az efféle kivokben ural-
kodo nézetekkel és kozhangulaltal, hogy igy az esetleges Osszekittelések és szervezkedések fonaldt
a sajat kezébe dsszpontosithassa, s az aktiv és passziv ellendllas halozatdt egyardnt a kormdny
szeme elé tarhassa.

Mar a vazlatos fejlegetés is elegendd annak beldtdsara, hogy ezen vallalkozds egyre biztosabb
labakon allo, szevencsés kimenetele milyen biztos jovdt hordozhat magdban.

A megfigyelés és a bizalomba [érkizés elsd szami célpontjaként az vigynevezett skonzervativ
pdrtot nevezheljiik meg, annak szerepél az orszdgban lapasztalhalé elégedetlenség kellésében és
a passziv ellendlldsban. Nembuszuk a bizonylalan elégedetlenkeddk kizitt naprol napra nd, s
egyre inkdabb ez a part valik a nemzeti bizalom letéteményesévé. Az 6konzervativ pdrthoz tartozs,
név szerint ismert tulajdonképpeni tagokon (il megfigyelés ald kellene vonmi az egész sziiletést
arisziokrdciat, mindenekeldlt azonban annak azon tagjail, akik rokonmy kapesok révén az emig-
racidval allandé osszekottetésben dlinak, s attél sem riadnak vissza, hogy oly serényen, mint ami-
lyen nagy titokban e hivatdsos forradalmarok eszkizeiként mikidjenek. S végiil a magas kor-
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mdmynak bizonydra letszésére szolgalna, ha ezekbdl a korokbol, az ott uralkodé hangulatrél a
valésagnak megfeleld, pszicholégiailag taldlé jellemzésekel kapna.

Ez a terv iddvel nagyszabdsii s a jelen pillanatban még nem kirvonalazhaté kiterjedést olt-
hetne, ha a patronokat biztosan és szerencsés kézzel helyezziik el, s az egész vdallalkozdst csak fo-
kozatosan mozditjuk eldre.

Szamos akaddly all a megualdsitds dtjaban. Mindenekeldit szamolni kell az arisziokrata kirik
és személyiségek lermészet adta lartozkoddsdval, 6k csak nehezen érintkeznek nem koreikbil va-
lokkal, s még nehezebben fogadnak bizabmukba kiviilallot. A legkisebb meggondolatlan lépés is
e korokbe hivatlanul behatolni, arcdtlansdgként azonnal visszautasitdsra taldina, és drok idékre
kitrthatatlan bizalmatlansdgot idézne eld.

Epp ezért az efféle feladatra csak egy olyan férfiti lehet alkalmas, aki nem maga keresi e sze-
mélyek tarsasdgat, hanem patridla tevékenysége folyldn oly nagy figyelmel és bizalmat ébreszi
maga wdnt, hogy azok maguk lépjenek vele kapesolatba, s mit sem sejtve sajdt torekvésetkben valé
kozremitkodésre kérjék fel o1.

E sorok iréja minden szempontbol megfelelne ennek a kovetelménynek. Eddigi munkdssdga,
amint azt mar emlitettiik, a nemzete parindl nem mindennapi bizalmat és dltaldnos megbecsiilést
keltett, s ha a magas kormdany védelmel és eszkizt nyijt szdmdra az A mellékletben részletezett
terv kivitelére, rovidesen — barmiféle fellind igyekezet nélkiil — a passziv ellenzék iréja és titkos-
iréja lehet.

Teljesen vildgos, hogy mi sziikséges ehhez. Mindenekeldltt pénz, hogy az tigyndk a vallalkozdst
elinditsa, s azutdn kezdetben havi fix fizetés, koriilbeliil 100 konvenciés forint, hogy oly médon
Jelenhessen meg a vildg eldtt, amit vy dlldsa megkivelel. Ezl az dsszegel csak addig kapnd, mig
a szerkesztésbol maga nem tudja létfenmtartdsdl fedezni, utdana viszont a magas kormdny hosszabb
iddszakokon keresztiil teljesitelt szolgdlatainak mértéke szerint dijaznd 1.

A legelsd és legfontosabb dolog azomban az A mellékletben kifejtett anyagi eszkizok kegyes
megilélése, hogy a fontos vallalkozds oly médon lélrejohessen, hogy annak iranyildsa kizarélag
az tigynok kezében maradjon. Hiszen az csak akkor tudja alldsdat megalaporni s a megfigyelen-
ddkkel valo dsszekotteléseit fokozatosan elmélyiteni, ha egyrészt a kozvélemeény elbtt igazolt kereseti
Jorrdssal vendelkezik, mdsrészt pedig folyamatosan hazafias tevékenységel fejt ki, s szorgalma,
szerénysége, odaaddsa, tigyessége révén figyelmet és bizalmat ébreszi. Senki se lehesse fel neki a
kérdést: mibdl is él tulagdonképpen ez az ember? A hazafidi igy dpoldsanak nimbusza kell hogy
Jejét Gvezze épp azért, hogy a kormdny érdekében ellentevékenységél kifejthesse.

Ezut6bbi évdekében majd késobb eldadja terveit, hogyan kellene biintetésekkel és iildiztetésekkel
a tomeg szeme eldll a martirum bélyegél rdsiitni, lermészelesen csak oly fokig, hogy a tilsdgosan
aggodalmaskodok nehogy épp ezért féljenek kapesolatba lépni vele.

Hacsak egyetlen kapocs is széttorik az dltaldnos bizalom 6t koriilvevd lancdban, utdna mdr
kinnyebben pattarmak szét a tobbi ldncszemek is. Mdr eddigi ismerelségeit is felhaszndlva kell
most djabbakal kitnie, méghozzd siirgdsen, mig teljesen biztos talajon dll. A bardati kozeledéseket
vidéken leendd ldatogatdsok kivetik majd, s olt csalddi korben egy ismerelségbdl tiz mdsik sziiletik.
Ekiozben az tigynokot havi fizetéssel mindvégig tamogatni kell, nehogy olyan helyzetbe keriiljon,
hogy a sziikséges pénzeszkozok hidnya miatt kelljen kizelebbi ismerelségekrdl, latogatdsokrél és
meghivdsokrdl lemondania.

E terv egész taktikdjabol természetszerdien kivetkezik, hogy az elsé néhdany hénapban a magas
kormdny még nem varhat meglepd eredményekel, ellelhel egy fél év vagy tobb is, mieldlt egydlialan
¢ tevékenység barmifeéle ldthato jelei tapasztalhatok lesznek, hiszen a leghkisebb «dd eldtti sietség,
tilsagos hév vagy tiirebmetlen tapintatlansag az tigynik részérdl egy pillanat alatt mindent meg-
semmisithet.

Ha a magas kormdny dtlatja e terv nagy horderejét és jelentdségét, nem fogja elvdrni azt sem,
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hogy az tigyndk a legjelentéktelenebb kicsinységekkel foglalkozzék, s hitelét fontosabb dolgokban
tonkretegye; hiszen ha csak arrol lenne sz6, hogy jégesd-siiriiségi jelentésekkel szavahihetdségét
gyengilse, hogy rovid iddre honordriumot hiizhasson, egy hivatdsos iré egészen biztosan nem jonne
zavarba, hogy lelszése szerinti szami tivténelet kiagyaljon.

Ez a tevékenység azonban nem pillanatny: nyereségre irdnyul, hanem arra, hogy egy tehetsé-
ges, hiliségesen odaadd ember szdamdra biztosilsak az eszkizoket a magas kormdny szamdra olyan
Jelentds és messzehaté szolgdlatok télelére, melyek a jivire nézve még lényegesebb misszick lehe-
Loségét nyitjak meg eldtle, s hogy mikizben az dllamnak is valodi szolgdlatokat tesz, sajdat maga
szdmdra is lartésabb jovt alapozhasson meg, mintha puszidn néhdany csekélységért jelentékielen
pillanatnyi dijazdst kapna.

S ez a vallomds ugyanakkor a magas kormdany szamdra is biztositékot nyvijt arra nézve, hogy
ebben az esetben johiszemiien, az dltaldnos gyakorlattdl eltérve, bizton folyésithat eldleget. Koz-
ismert, hogy a magas kormdny jamborsdgdval mdr épp elég sokszor visszaéliek, s azt alantas
dncélokra haszndaltdk ki. Ez az emberi intenciok kozos sorsa, de egyesekkel szerzett vossz lapasz-
lalatok nem riaszthatnak vissza minden 1j kezdeményezéstol. Ha lehelséges volna a kormdmy
eldzetes tamogaldsa nélkiil, sajat er6bol e vallalkozdst beindilant, s mdr csak az elért eredményeket
eldlerjesztend, konnyen beldthats, hogy a kérelmezd az érdemet maganak tartva fenn nem csok-
kentené varhaté jutalmat annak elézetes kérése dllal.

Az a nagy nyereség, amely a terv sikeres kivitele esetén a magas kormdanyé, egydllalan nem dall
aranyban azon dldozatlal, amelyet anmak kudarca, torténjen az emberi hibdbol vagy véletlen
tényezdbil, idézhet eld!

Ha azonban a bizalom megadatik, az egész tervet 8-10 napon beliil el kell indilani, hiszen
nines t0bb veszlegelni vald idd, s nem fog egyhamar olyan kedvezd alkalom adédni a biztos és
megfeleld fellépésre, mint most a negyedévi lap terve kapcesan.

Az udvaritandesos tr illetékességi korében kimnyen ellendrizhetdk az tigynok lépéset, s minden
nehéz kérdésben ellathatjak 6t a legjobb tandcesal.

A szolgdlatait ajanlé tigynok mindent egybevéve aldzatosan a kivetkezd kérésekel terjesuti eld:

a) Kér 500 konvenciés forint eldleget és egy dltala megadandé dlnévre szol6 ditlevelet, hogy
biztos és minden felliinést keriild modon Németorszagba ulazzon egy jé és garancidkkal szolgalo
kiadé felderitésére.

b) Kér havi 100 konvencios forint honordriumot ez év februdr 1-jétdl, addig folydsitanddt,
mig a szerkesziés maga nem bizlositja a lélfenntaridshoz sziikséges anyagi eszkizoket, s attol kezd-
ve dijazdsa a leljesitelt szolgdlatok alapjan keriil megdllapitdsra.

¢) Tamogatdst kér minden, a feladal végrehajtasal szolgalo kérdésben, legyen szé pénzrdl vagy
protekeidril.

Magatdl értetddd, hogy a magas kormdnynak lartézkodnia kell mindentdl, ami az digynokot
és feladatat kompromitidlhaind s 6t lehetetlenné tenné.

S ugyanigy mind a két fél érdeke azt kivianja, hogy az ligynok okosan és eldvigydzattal jarjon
el a cél bizlos elérése érdekében.

A magas kormdany megnevezi azt a személyt, akihez az tigynok jelentéseil intézze, az tigynok
azonban kéri, hogy minden jelentésének evedeti példanydt a felhaszndlds uldn megsemmisités cél-
Jjabol jutlassak vissza hozzd, nehogy a magas kormdny tudta nélkiil és akarata ellenére az iigynok
arulds folytan az ellenpart eldtt leleplezddjon.

A melléklet

E sorok irdjat az Akadémia 160 tagja felszolitotta, hogy egy Revue céljaira — megkozelittleg a
kovetkezd cimmel: Ungarische Vierteljahrsschrift. Archiv zur néheren Kenninis Ungarn's — Né-
melorszagban kiaddt kutasson fel, s a szerkesziést vallalja magdra. Ez a folyéiral negyedévenkénti
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15-20 tves kitelekben jelenme meg némel nyelven, a magyar viszonyokat alaposan ismertetd ve-
zércikkekkel a legnevesebb magyar tuddsok tollabol, akik irdsaikat magyarul készitenék el, s azok
Jorditdsat én végezném. Tovabbd minden fiizet tartalmazna egy rovatot, melyben a kiilfoldi kony-
vekben és lapokban Magyarorszaggal kapesolatos téves véleményeket cafolndk, s végiil a lap rovid
kozleményekben ismertelné a miivészet, irodalom és tudomdny magyarorszage eldrehaladdsdinak
eredményeit. A munkdnak Németorszdgban kellene megjelennie, de az oszirdk sajiorendelkezések
liszteletben lartdsdval, s az elsd kotetnek mint janudr—mdrciusi szamnak mar aprilisban. A szer-
kesztimek tehdt februdr végén mindenképpen haldroznia kell, s addig egy lekintélyes céget, lehe-
Ldség szerint egy némel egyetemi kiaddt, megnyerni; a kiadé dltal biztositott teljes honordrium a
szerkesztdt ileti, mevel a magyar nyelvit cikkekel liszteletdij nélkiil boesdaljak rendelkezésére. Az
egész teru protektora U...yi! [Urményi J6zsef] A bizotisagot Dr. Toldy [Ferenc], Wenzel [Gusz-
tav], Hunfalvy [Pal], Pauler [Tivadar], Csengery [Antal], Edtvos [Jézsef], baré Kemény
[Zsigmond)], Torék [Janos] és Brassai [Samuel] alkotjdk.

Nagyon fontos ezért most Németorszagba utazni és személyesen felkulatni egy jol fizeld, biztos
kiadot, amely biztositékot nyvjt arra, hogy ragaszkoddssal kitart a vallalkozds mellett, s sziikség
esetén dldozatokra is kész, mieldtt még gyorsan feladnd a lervel; iizleti szempontbol nem kétsé-
ges, hogy kinnyen akad vdllalkozs, mivel az tizleti kildtdsok is vonzék, a tarsasdag 400 példdany
atvételét garantdlja. Sajdt tapasztalataim azonban azt mutatjak, hogy legaldbbis tartos és biztos
eredménnyel kecsegteld kapcsolatokal nem lehet csak levelezés vitjan kotni, hanem személyesen kell
largyalni, felkutatni és szerzodést kotna.

Az digynok e célbol Lipesébe, Berlinbe és Gottingenbe késziil wlazni, mivel nem akarja az adan-
do elsé ajanlatot azomnal elfogadni, hanem (6bb jo kiadéval kivan targyalni s a legjobbat kivd-
lasztani. Lipesében Engelmann, Weidmann, G. Wigand, Mayer, Heinrichs, Fleicher, Dyck, Ber-
linben Reimer, Veit & Courp, Besser, A. Dunkey, Gittingenben pedig H. Wigand, Vanderhoek
& Ruprecht johetnek szamitdsba.

Ehhez az utazdshoz az tigynoknek sziiksége van 500 konvencids forintra s egy Némedy [ ozsef
néuvre sz0l6 ttlevélre, mivel e helyek némelyikén hitelez6i vannak, akikkel nem akar dsszekittetésbe
keriilni.

Az emlékeztetdben kifejlett lerv szempontjabol enmek a folydiratnak az életre hivdsa és szer-
kesziése felbecsiilhetetlen elomyikkel jarna. A biztosabb egziszienciateremtés mellett a szerkesziés
az ligynokot a nemzeli part minden vezeldjével dssuekitletésbe hoznd, s a publikum eldtt ez az
allds a patrictak figyelmét és bizalmdt biztositand szémdra. Ha sikeriilne egy biztos, kitarté, jol
Sizeld kiaddt a tervnek megnyerni, sziikséges eselben még a folydiratol kezdeményezokidl is fiig-
getlenithetné magdl, s sajal szakdlldra tovabbuihetné a lapot, hiszen ha jol tudna fizetni, laldl-
hatna elég tehelséges munkatdrsat. Minden szempontbél nagyon fontos tehdt, hogy a lehetd leg-
gyorsabban egy jé kiaddt taldljon és a lapol sajat kezébe vegye, nehogy a tilsdagosan hosszi habozds
nyomdn a kezdeményezk lemondjanak e sorok irdjardl s valaki mdst bizzanak meg a gyors meg-
valdsitdssal.

Tonult konyvkereskedbként ismeri e sorok irdja az tizleti viszonyokal ahhoz tilsdgosan is jol,
hogy ne garantdlja mdr most eldre a keresés kedvezd evedményét s hogy a feladatra ne dlljon
készen.”

Protmann kissé kalandornak mingsiti ugyan a tervet, de részletesen kifejti arrél véle-
ményét. Kimerit6en foglalkozik az Ggynevezett 6konzervativ csoporttal, mely az 1848
el6tti allamjogi viszonyok helyreallitasanak programjaval a passziv ellenallast, a félre-
vonulast valasztotta ebben az évtizedben a birodalmi centralizmus programjat kévetd
kormanyzat ellenében. Az ugyancsak a konzervativok kérébe tartozé Urményi J6zsef
csaszari-kirdlyi kamaras viszont az allaméletbeli passzivitast a tarsasagi élet tere nyaj-
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totta lehet&ségek igen aktiv kihaszndlasaval, élénk kulturalis-kozéleti tevékenységgel
tarsitotta. Protmann jellemzése szerint ,ldthatéan arra tirekedett, hogy ax orszdgban nem
Jeledett Grif Széchenyi szerepél jalssza”, minden kozhasznt, kulturalis vallalkozast lelke-
sen tamogatott, s igyekezett a nemzeti ellenallas szellemét ezaltal is ébren tartani. Ep-
pen ezért a vazolt ligynoki program énmagaban — a személyt érints fenntartasok el-
lenére is — tetszett a rendérigazgaténak: ,Nem lagadhats, hogy van valami e lervben, s
hogy a kormdny részére valéban elényds lenme, ha egy ellenzéki lap szerkesziését valamely bizalmi
emberének kezében tudhatnd, feltéve persze, hogy ez utébbi valéban bizalomra mélié, minden
lekintetben becsiiletes és egyenes jellemii volna. Ebben az esetben a tamasztolt feliételek is méltd-
nyosak lennének. Azt eldonteni azonban, vajon Kertbeny-e az az ember; akiben a kormdny egy
ilyen kényes iigyben megbizhat, s akinek mitkodésétol evedményt remélhet, eldélete ismerelében igen
nehéz.”

Kertbeny Karoly, sziiletett Karl Maria Benkert? (nevét 1848 elején helytartdtanécsi
engedéllyel valtoztatta Kertbenyre), a sz6ban forgé fiatalember magyarorszagi német
kereskedé fia volt, aki kényvkereskedést tanult, de tanulmanyai utdn azonnal katonai
szolgalatra jelentkezett, majd az 1840-es évek kozepétdl a pesti irodalmi életben téint
fel. F6 torekvése amagyar irodalom német nyelvre valé forditasa és kiadasa volt. 1846-
ban kiilféldre tavozott, ItaliAban, Franciaorszagbhan, Svéjcban és a német allamok te-
rilletén élt — Protmann megfogalmazasa szerint —,,meglehetdsen kalandos életet”, Pet6fi
és Arany koélteményecinek német nyelvi forditéjaként szerzett hirnevet. Az eurépai
forradalmak idején a demokratat jatszotta, irjaugyancsak Protmann, kézben azonban
mindenhol csak adédssagokat hagyott maga utan. A rendérigazgaté mellékelte felet-
tese szamara a koburgi rendérségi szemle 1851. marcius 19-i szamanak egy részletét,
illetve annak magyar forditasat, melyben Kertbenyrél a kévetkezE kdrozés jelent meg:

. Benkert Karoly Mdria, aki Kerbeninek és Remekhdzynak is nevezlelik, pesti ir6, 1848-ik évben
part hive volt a’ democratidnak és a' magyar felkelésnek, 's mint illyen o' forradalom vezérer dllal
Némethonba kiildetell, hogy a' magyar iigy irdnt rokonszenvel kélcson, és a' napi kizlemenyek
daltal a' magyar érdekekben miikodjék. E' czélra kiadott Betochis név alatt rosz kolteményeket, és
némel, francz, olasz és angol honban a' mdsok rovdsdra barangoll.

Igen tulzolt demokratdnak lenni mondatik (népkormdny barat), ki nem kizonséges elmetehel-
séggel, ritka ékesszoldst és magas foki szimmultaldst kot dssze, drmdnykoddsokra és gonosz tettekre
hajlandé. 1850-ik évi aug. havdban Kerbeng (1] név alatt jott Weinsbergbe, és hosszabb lartoz-
kodds utan a' nélkiil tdvozolt innét el, hogy korcsmabeli tartozdsdt kifizetle volna, 1850-i no-
vember vége felé megjelent Lipcsében, és sikeriilt neki a' cs. kiv osztrak birodalmi consulsdglol
egy 4 hétre érvényes ideiglenes kimutatvanyt kieszkozlent, de inmét is 185 1-ik évi janudr 16-dn
¢' kimutatvdny, és 50 tallérnyi addssag hdtra hagydsdval eltdint, middén 6t a' lipeset rendori hi-
vatal sziiletési hatosagatoli torvényes vitlevél elomutatdsa nélkiil tovabb thirni nem akarla.

Ezfia, a' pesti smagyar kirdly« czimit vendégfogado egykor: tulajdonosdnak, és mint kalandos
kobor fellengzd van megjelelve, 26 éves, erds termeti, ritha szke haji, nyilt homloka, kék szemi,
vastag egyenes orril, ritka széke bajuszii, csekély szakdali, tojasdad kerek sima dbrdazati,; beszél:
némel, franczia, angol és magyar nyelveken; dsmerteld jele: beszéd kozben szemevvel hunyoril.
(A" kéburgt renddri értesitd 1851 mart. 19-én 23 kitet. 24 szdm.)”

Protmann igen bizalmatlan volt Kertbenyvel szemben, ¢ jelentés alapjan persze teljes
joggal, pedig az igazi terhel§ politikai adatot nem is tudta Kertbenyrél — azt, hogy
Eisler Mérral kozosen alnéven (Vasfi és Benk) kiadta a HANGOK A MULTBOL cimdi,
a forradalmi id@szakbél szarmazé, illetve arra emlékezteté magyar koltemények gytij-
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teményét, ami az 1850-¢s évek elején a haztartasok titkos zugaiban rejtegetett tiltott
irodalom egyik legkézkedveltebb darabjavolt. A megélhetési gondok s mindenckel6tt
a hitelez6k szoritasaban Kertbeny énként tért vissza Ausztriaba 1851 oktéberében.
Bécsben haditérvényszék elé allitottak, de komoly vadat nem tudtak ellene emelni, s
kétheti vizsgalat utan szabadon bocsatottik. Ezutan Kertbeny tavol maradt a politiza-
las szinterétél, ehelyett minden erével az irodalmi életbe igyekezett visszalépni Bécs-
ben is, majd Pesten, ahova 1852 nyaran kdltozott.

A magyarorszagi irodalmi kézvélemény mar az 1840-es években is igen tavolsag-
tartéan fogadta Kertbeny tevékenységét. Az Altala kittizott cél — ahogyan azt maga ké-
s6bb, 1875-ben megfogalmazta — valéban igen magasztos volt: ,, Feljogositva hiszem ma-
gam magyar trinak vallani, hiszen egész mikodésem tisztan magyar iranyu vala... Eletem
célja: a magyar nemzet megismertetése voll. Ezokbul 27 éven dt német s franc'ia nyelven
125 kélet nyomtatott mitvet adtam ki, s 3000 tly iranyi cikkel irtam. Mdveim peéldanyszama:
139 000. S ha a magyar nemzet letjogdl — éppen a szellemi szempontbul tortént istapolds folytan
— kulfoldon elismerik, dnérzeitel mondhatom, hogy ez eredmény kivivdsihoz némi vészben én is
hozzdjarultam.™ Mindazonaltal a Kertbenyrdl kialakult kortérsi véleményeket igen j6l
érzékelteti Méra Ferenc rovid lirai esszéje Kertbenyrsl, akit ,,a mohd és céltalan sietés
elérevetett képé"-nek nevez: , [ronak dilettdns volt, embernek esendd, s mikor mint miifordits a
magyar véka ald fojtott vildgokat kihordla a nagy vildgba, azokkal is csak a maga dicséségél
akarta meguildgitani.”™ Alakjat mar az 1840-es években is maré gtinnyal megirt darab-
ban orokitette meg Pakh Albert, s amikor még Németorszaghdl 1850-ben levélben
kéri, hogy az Akadémia valassza levelez§ taggd, valaszra sem méltatjak. Mind magyar,
mind német nyelvtudasat kétségbe vontak, hibdk tomegét hanytik a szemére sietfsen
késziilt forditasaiban, chhez jarult még tortetéen erészakos és mindig dnmagat a ko-
zéppontba allité személyisége, mely egydntetii és azonnali ellenszenvet keltett min-
denkiben. O maga is igen vilagosan latta teljesen elszigetelt helyzetét az irodalmi éle-
ten belil. Arany Janoshoz intézett 1854. januari levelében ekképp szél errél: ... 11t
Pdakh Bercin kiviil egyetlen lélek sincs, akivel egy okos sz6t lehetne vdltani... Csengery, Kemény,
Torck nem felejtik el nekem Edtvdst, Lisznyai tilsdgosan higanylermészet, semhogy tole barmilyen
objektiv szellemi részuvélet varhainék, Gyulai egyre csak kering, kering szellemi terhességében, és
senem ldt, se nem hall semmit, ami idegen, [ okat bagyadl és kizomyos, mint valame flivddszivacs,
Dobsa, Bérczi és mdsok szdmomra tul simdk és tivesek, Berecz, Toth Kdlmdn és a tobbi epigon
hatt, mint az utcaldnyok — igy 1ilok magdnyosan és egyediil budai remeteségemben, s puszian csak
a kiilfolddel valé levelezésemben taldlok felényi vigaszialdst.” Késziils forditasi vallalkoza-
sainak kapcsan ennek ellenére kiterjedt levelezésbe kezd az irodalmi élet meghatarozé
személyiségeivel, Pakh felhivasara a Szépirodalmi Lapok hasabjain részletesen leirta kiil-
foldi tudésokkal és miivészekkel tortént taldlkozasait, a magyar irodalom terjesztése
érdekében tett addigi 1épéseit, 1853-ban anonim munkat jelentetett meg a magyar
koronaékszerek torténetérgl.®

A jelentésben emlitett tervezett irodalmi vallalkozasrél a szakirodalom mindeddig
semmit sem tudott. Nem tiinik azonban a terv 1éghél kapottnak. Mar az 1840-¢s évek-
ben érezték a magyar politikusok és literatorok annak szitkségességét, hogy a német-
orszagi publicisztikaban a magyar nemzeti mozgalommal kapcsolatban megjelent té-
ves vagy egyenesen cllenséges hirek és kommentarok s nem utolsésorban a német
nyelvii szlavbarat irodalmi-politikai propaganda (példaul a jahrbiicher fiir slawische Li-
teratuy, Kunst und Wissenschaft cimii folyéirat) ellensalyozasa céljab6l német nyelvii fo-
lyéiratot adjanak ki. 1843-44-ben jelent meg a Vierteljahrsschrift aus und fiir Ungarn



Dedk Agnes: Két palyakép a rendérbesigok vilagabsl e 351

Henszlmann Imre szerkesztésében. 1847 tajékan a magyar liberilis ellenzék mar po-
litikai réopiratok megjelentetését tervezte és részben kivitelezte német nyelvteriileten
a német liberalis kézvélemény tamogatasinak megnyerése érdekében. A kiegyezés
utan pedig majd Hunfalvy Pal ad kilapot Literarische Mittheilungen aus Ungarn cimmel.
A Kertbeny altal emlitett terv, ahogy azt a cimbeli hasonlésag is jelzi, az 1840-es évek-
beli prébalkozasok teremtette tradicié folytatasat jelenthette volna. A Kertbeny altal
megjelolt bizottsagi névsor azt sejteti, hogy a terv dsszefiiggésben éllhatott a Toldy Fe-
renc altal szerkesztett Uj Magyar Miizeum lap megajulasara vonatkozé, 1854-ben foly6
tervezgetésckkel. Az 4j programot bejelentd 1854. januar 1-jei szamban megjelent
egyik cikk is kitért arra, mennyire megoldatlan a bécsi és a németorszagi folydiratok
magyarorszagi informéaciészerzése, mivel e lapok ,, dltaldban nagy érdekeltséget, sot Sszinte
méltanyt, hanem t6bbnyire nagy avatatlansagot is tantsitanak irdnyunkban”, s a megoldast
magyarorszagi levelez6k rendszeres kozremiikodésében latna a cikk szerzgje. Az at-
szervezés el6készitése soran valdban targyalt Toldy a Kertbeny névsorabais belefoglalt
Eotvos-csoporttal, bar a tervezett egyiittmiikodés végiil nem valésult meg.” Persze az
is lehetséges, hogy a német nyelvii folyéirat tervét maga Kertbeny vetette fel, az azon-
ban biztos, hogy nem pusztan Protmann megtévesztésére foglalja ezt bele bestgoi
»programnyilatkozataba”, hiszen Toldy Ferenchez intézett 1853. november 28-i leve-
lében a kovetkezbket irja: ,,Az Ungarische Vierteljahrsschriftet illetden mdr kaptam né-
hany nagyon drvendetes vdlaszt, de mivel azok még végleges dolgokal nem larlalmaznak, s én
minden tigyben ahhoz tartom magam, hogy hallgatok mindaddig, mig definitiv vilaszt nem ad-
hatok, kévem, hogy adjon nekem idot december kizepéig vagy végéig, hiszen a vdllalkozds 4igyis
csak a kivetkezd februdrban vagy mdrciusban indulhatl. Csak azért trom mindezt, nehogy djra
azt higgye, hallgatasom nemakardst vagy tétlenséget takar.”® A terv mindenképpen egybe-
vagott Kertbeny térekvéseinek {6 irdnyaval. Mar 1845-ben tervezte Jahrbuch des deut-
schen Elementes in Ungarn cimmel évkdnyv kiadasat a célbél, hogy — ahogy azt kés6bb
megfogalmazza —a magyarorszagi németség , tolmdcs, kozvetitd és bekitd elem lehessen Ma-
gyarorszdg és Kozép-Eurépa kozott”. S tobb mint két évtizeddel késébb, 1878-ban azzal a
javaslattal all el6, hogy a magyarorszagi tarsadalmi, térténeti, kulturalis viszonyok eu-
répai ismertetése céljara adjanak ki negyven-dtvenezer példanyban ENCYCLOPEDIE
HONGROISE ANCIENNE ET MODERNE cimmel francia nyelv{, félhivatalos, a korméanyzat
altal is tiamogatott kiadvanyt.®

Kertbeny lazas irodalmi tevékenysége mogott azonban mindenckel6tt megélhetési
problémak alltak. 184849 viharai teljesen elemésztették a korabbi vagyont. Hazaté-
rése utan fiatestvérével egyiitt kettejitkkre, annak haldla (1855) utan pedig ra egyediil
harult Bécsben laké id6s édesanyjanak az eltartasa, akihez a rajongésig ragaszkodott,
s szinte minden leveléhez mellékelt szamara kisebb-nagyobb pénzésszeget. Anyjdhoz
irt leveleibél nyomon kévethets, hogyan keriil Pesten is egyre reménytelenebb anyagi
helyzetbe, s hogyan érzi egyre kilatastalanabbnak az abbél val6 kitorést. Pestre érkezte
utan, 1852 juliusdban még igen lelkesen ir a honfitarsak kedves fogadtatasarél, meg-
emlékezik Protmannrél is, aki ,.a legbardtsdgosabb hangon biztosilotia arrdl, hogy telszése
szerint tartézkodhatl Pesten”, ekkor még igen rézsasan latja az irodalmi életbe valé be-
kapcsolédasanak esélyeit is. 1854-re azonban akép mar teljesen megvaltozik: , Istenem!
Kapnék csak néhdany szdz guldent egy osszegben, hogy minden adéssdgomat egyszerre kiegyen-
lithessem, s azutdn a havi jovedelmembil nyugodtan élhessek, igy azonban minden bevélell el-
myelnek az addssaglyukak, s dlialaban mar hat nap utdn ismét szivar nélkiil vagyok. Tul kevesem
van élni, de til sok meghalni! Mindig ugyanaz a toriénet!” — séhajtja 1854. marcius 16-i
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levelében. Javasolja, hogy anyja koéltdzzon Pestre, igy kdnnyebben tudn4 tAmogatni.
W témarol tobbet trni — fejti ki aprilis 2-an —, eltekintve az idéhidnylol, amiigy s sziikségte-
lennek tartom, hiszen én vildgosan beszéltem. Nem tudtam s nem is tudok semmi biztosat igérni,
mivel nyole év 6ta magam sem tudom, hogy mdsnap hol fogok aludni, mit fogok enni. Csak jé-
akaratomra és arra hivatkozhatom, hogy it helyben kinnyebb lenme az érintkezés, s bar eddig
még nem volt arra sziikség, hogy én egyediil gondoskodjam Magdrdl, de ha erre sor keriil, bizton
szamithat vam, mivel én inkabb egyszeriien lopni vagy rabolni indulok, mintsem hagyjam, hogy
Maga sziikséget szenvedjen.” Rablas és lopas helyett szanta r4 magat a renddrbestgoi
tevékenységre, valészintileg ez az az allas, amelyr6l anyjahoz irott marciusi levelében
— az allamrendérségi aktdk tantibizonysaga szerint igencsak megalapozatlan dertila-
tassal — ir: ,,ha az djév dla betdltott dllasom biztosabb lesz, havi 60-80 forint havi bevélelre
szdmithatok, s ha Maga itt lesz, kimnyedén biztosithatok Magdanak havi 10-15 forintot” 19 Ezek
a levelek igen j6 lélektani kontrasztot nyajtanak az ajanlkozé besagéd programnyilat-
kozatabdél aradé latszélagos optimizmushoz és magabiztossaghoz. Az is bizonyosra ve-
hetd, hogy komolyan nemigen gondolhatott a vallalt nagyszabasu feladat végrehajta-
sara, hiszen az irodalmi életen beliili elszigetelt pozicidja, tarsadalmi kapcsolatainak
hidnya efféle reményekre egyaltalin nem jogosithatta fel. Az viszont elképzelhetd,
hogy az dtmenctileg remélhet anyagi elényok mellett a rendérséggel valé dsszekot-
tetést elsésorban titlevél szerzésére akarta kihasznalni, esetleg valéban a tervezett fo-
ly6irat vagy valamelyik masik vallalkozasa érdekében, hiszen titlevélre politikai komp-
romittaltként egyébként nem szamithatott. A késébbiekb6l mindenesetre tigy tiinik,
hogy miutan a németorszagi utazas terve katba esett, s nem tudni, pontosan miért, de
a lapalapitas terve amagy is lekeriilt a napirendrél, Kertbeny mar csak immel-dmmal
— ,hatha csurran-cseppen valami” alapon - tartotta fenn kapcsolatait Protmann-nal.

A rendérigazgaté mindenesetre kezdettél fogva bizalmatlanul fogadta Kertbeny
ajanlkozasat, felmeriilt benne az a gondolat is, hogy Kertbeny éppen az 6konzervativ
part megbizasabdl jelentkezik, s valdjaban kettds igynoki tevékenységre késziil, de
legalabbis kénnyen felhaszndlhatja majd &6t ez a part. Azt is gyantsnak talalja, hogy
Kertbeny a jelentések visszakérésével — s ez a korabeli gyakorlattdl eltért — mar eleve
arraaz esetre is be akarja biztositani magét, haa kormany bizalmat elveszti. {gy azutan
nem meglepd, hogy Protmann jelentésének kézhezvétele utan Kempen februar 15-én
arrdl értesiti a rendérigazgatét, hogy nem fogadja el Kertbeny ajanlatat, ugyanakkor
utasitja 6t, hogy igyckezzék a titkosszolgalat kompromittilasa nélkiil hasznot hizni
Kertbeny kapcsolataibél. Protmann ennck megfelelen — ahogy azt marcius 18-i je-
lentésében jelzi, mikézben kiildi a minden fizetett renddrségi besagoérol kotelezéen
clkészitendd kimutatast Kertbenyrél — tartézkodott attél, hogy bizalmasabb viszonyba
lépjen vele, s egyeldre csak napi feljegy zések irdsara szolitotta fel, és siirgetésére kiutalt
neki 50 konvenciés forintot, bar csak teljesitmény utani bérezést igért szamara. Ki-
mutatasaban nem éppen hizelgs jellemzést llitott 6ssze igynokérdl: ,, Kalandor, nem
minden tehelség nélkiil, iigyes, konnyelmii és leha, kellemes modora és jé szimuldlo képessége van.”
Kertbeny alnéviil is az atlevél esetében kért Joseph Némedy nevet valasztotta. ,,7elje-
sitménye —irja Protmann —mindeddig egyetlen jelentés volt, mely nem sokat tartalmaz, s inkabb
dltaldnos eszmefultatdsokon, mint megfigyelést eredményeken vagy tényeken alapszik. Csekély
igyekezete az tigyet illetden mdar most megmutatkozik, de hasznalhatésagarol és egydllaldn valéds
szandékairdl itéletet alkotni majd csak késébb lehet. ™!

Kertbeny besagéi teljesitménye valéban igencsak sovanyka lehetett, a ma rendel-
kezésre 4ll6 aktik kozott csak két jelentése maradt fenn. Marcius végén jelenti Prot-
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mann, hogy Kertbeny felhivta a figyelmét dr. Ludwig Lewisnak, a cenzori hivatal al-
kalmazottjanak az tizelmeire, aki a helytartdsag egyik tisztviselgjének, a cenzarahiva-
tal vezet8jének, Weber titkarnak a poziciéjat igyekszik aldasni, s kire nézve terhel§
adatokat mar mas forrasbdél is kapott. Kertbeny jelentésében — amely Protmann egy

késébbickben idézendé jelentésénck mellékleteként lelhets fel — elmeséli, Lewis pa-
nasza szerint Weber elkobozta a Lewis altal szerkesztett Freimaurer Zeitung egy példa-
nyat, pedig az osztrak sajtérendelkezések nem mindgsitik a szabadk&miives irodalmat
tiltottnak. Eme térvénytelen eljaras ellen Kempenhez nydjtott be panaszt, mint ahogy
mar korabban is kiild6tt bizalmas informaciékat Bécsbe feletteseirsl és a pesti hivatal
munkéjarél. Osszeallitott egy memorandumot a magyarorszagi sajtéviszonyokrol, azt
éppen Kertbenyvel javittatta nyelvileg, s nagy sikert remél attél. Egyébként pedig
igyekszik kilféldi szabadkémiivesekkel kapcsolatba lepnl s alig varja, hogy adandé
alkalommal elhagyhassa a birodalmat.!? Lewis nagyon is jol ismert személyiség volt
az adllamrendé&rség vezet6i koreiben. Angol csalad gyermekeként Hamburgban sziile-
tett, 184 1-t6l magantanarként Bécsben lakott, majd 1849-ben érkezett Pestre az Ipar-
tanoda német, francia és angol nyelvtanaraként. Mar 1851-ben szallitott informécié-
kat bar6é Geringer magyarorszagi teljhatalmt csaszari biztosnak, egy alkalommal
Schwarzenberg miniszterelnok Belgradba kiildte utazé tigynokként, de ott igen els-
vigyazatlanul viselkedett. Szabadkémiives volta és kapcsolatai miatt a kormanyzat a
késébbickben egyébként is nagy bizalmatlansaggal kezelte Gjra és Gjra megtett igy-
noki felajanlkozéasait.!® Tilsdgosan nagy kockazatot tehat nem véllalt Kertbeny felje-
lentése megtételével, sét tudhatta, hogy a vitatott igyben Lewis maga fordult mar
korabban a rend6rminiszterhez.

Misik fennmaradt jelentése tulajdonképpen inkabb Gjabb kikiildetési terv, mint-
sem tuddsitas — immaron egy bécsi atjat igyekezett volna a rendérséggel engedélyez-
tetni és finansziroztatni. Mint irja, az uralkodé késziil6 eskiiv§je alkalmabél meghbizast
kapott az egyik pesti német nyelvii hirlaptél, hogy odautazzék s onnan cikkeket kiild-
jon. A honorariumot azonban csak utélag fizetik, csupan csekély eléleget tudnak fo-
lyésitani, ezért — szamitasba véve a bécsi araknak a nagy esemény napjaira varhaté
hirtelen felszokését — sziiksége lenne szaz forint Gtikdltségre és persze tizennégy napra
sz0616 tiokmanyra. ,, A magasabb érdekekre nézve rendkiviil elonyos lenme ez, az aluliroll szd-
mdra pedig leheldség nyilna képességeit az eddiginél szélesebb kirikben kiprobdalni” —irja. Prot-
mann Kertbeny leveléhez azt a kommentart fiizi, hogy annak eddigi teljesitménye
alapjan nem varhat6 Kertbenyt6l eredmény, ennek nyomén B écsben vissza is utasitjak
az ajanlatot.'* Egy hénappal késébb pedig Protmann tudésitja fénokét tiirelmének
elfogytarél s a Kertbenyvel valé kapcsolat megszakitasarol. , Teljesitménye — irja — nyolc
hét 6ta harom jelentésre lerjedt ki, azok is minden tartalom nélkiilick, a legutébbiban az ismert
Toué jellemrajzdt adja, amelyet egy nyugalmas éraban dallitolt dssze. Tilsdagosan is vildgos, hogy
Kertbeny célja az, hogy folyamatban lévd terveinek vdrhald eredményeivel hilegessen s egy iddre
bevételi forrdst biztositson a maga szamdra, hogysem tandcsosnak latszanék hagyne magam to-
vabbra is becsapni, lovd tenni. Ezért Kertbeny tudomdsdra hoztam, hogy sziikségesnek litok min-
den tovdbbi kapesolatot megszakitani vele.”®

gy ért tehat véget Kertbeny kalandja a titkosrendérséggel. O valoszintileg mar
nem is igen banta, tevékenységét ismét csak teljesen irodalmi vallalkozasainak szen-
telte. Még kordbban megjelent ALBUM HUNDERT UNGARISCHER DICHTER cimii fordi-
taskotete, egy tjonnan létrejott weimari német irodalmi lap (Weimarisches Jahrbuch fiir
Deutsche Sprache, Litteratur und Kunst) tevékenységébe is igyekezett a nyar folyaman
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bekapcsolédni, Liszt Ferenccel valé egyiittmiikédése is bizonyos bevételekkel kecseg-
tette. Kézben mar dolgozott a magyarorszagi és magyar nyelvii megjelent kényvek
bibliografidjanak 6sszegyiijtésén.'® Occse halala utan Bécsbe koltozik, tjsagiréi tevé-
kenységet folytat, majd 1859-ben illegélisan clhagyja Ausztriat, s csak 1875-ben tér
vissza. Kiilféldén tovabb folytatja forditéi tevékenységét, az 1860-as években kozzé-
teszi amagyar emigracié tagjainak listajat, fényképalbumot allit ssze réluk; UNGARNS
MANNER DER ZEIT cimmel kotetet jelentet meg a kiemelked magyar kortars szemé-
lyiségekr6l. Mintegy a magyar kultara faradhatatlan utazé kéveteként tevékenykedik.
Az emigraciéban sem menckiilhet az 4llandé pénziigyi zavaroktél. Emberi és szakmai
hibai persze nem kevesbednek, s az ellenszenv tovabbra is hiiséges tarsként kiséri élet-
atja, itt is gyanakvas ovezi, spiclit kialtanak a hita mogott — mint J6sika Miklos egyik
levelében irja, megalapozatlanul. Kertbeny viszont igyekszik martirként viselkedni, s
valétlansagok allitasatdl sem riad vissza. J6sika Miklésnak 1864 oktéberében példaul
ezt irja a titkosrend&rséggel val6 kacérkodasat is atértelmezve: ,,...ellenem odahaza kii-
londsen azért acsarkodnak, és tartanak >minden rosszra képesnek«, mert t6bbszor észrevették, hogy
mdr ismélelten kinos addssagokba keverediem. De oszirdak részrdl épp elégszer kaptam a legesil-
logdbb ajanlatokal — Bach egyszer még az udvart landcsost cimet és illetményt is felkindlla! —,
hogy én, aki olyan jol ismerem a magyar viszonyokat, szenleljem magamat nyiltan a bécsi célok-
nak; am én inkdbb vilaszioltam, hogy az adésok borionébe keriiljek, vagy hogy éhezzek egyiilt
idds édesamydmmal és rokonaimmal, vagy 4jabb addssdagokat csindljak; ezért azt gondolnd az
embey;, hogy zildll koriilbményeimnek ilyen gyaldzatos dllapota mindenki szdmdra, aki nem esell
egyenest a fejére, a legfényesebb tandisag és ellenbizonyiték leheine mindarra a sok kizonséges és
ostoba vadaskoddsra, amiket rdaddsul soha nem mondanak ki nyilian, csak susognak véla”. A
kés6bbi, Kertbeny tevékenységét méltaté kortars kiadvanyok — melyek mogott vélhe-
t6en maga Kertbeny rejtézott — is sorra atveszik a titkosrenddrség altal megkdrnyé-
kezett, de allhatatosan ellenall6 Kertbeny képét.!”

Ma mar biztosan tudjuk, amit a kortarsak csak sejtettek, hogy e hési p6z nagyon is
idegeniil festett Kertbeny — Méra Ferenc szavaival élve —, ,,a fiatal hebrencs” alakjan,
aki azzal altatta magit, hogy a titkosrendérség vezetéit 16va teheti s felhasznédlhatja
sajat céljai érdekében. Persze a vallalkozas igy sem volt teljesen haszontalan, hiszen
legalabb 6tven forintot hozott a konyhara, ami néhany oldal dlmodozasért és 6vatos
mellébeszélésért nem is volt rossz eredmény. Egy hivatasos irénak pedig, ahogy azt
maga is irta, nem okozhat problémat néhany, a tetszése szerinti célnak megfelel§ iras-
miivet készitenie, majdhogynem a szakmaba vag a feladat — gondolhatta.

2. Egy hivatasos rend6riigynok a Bach-korszakban
Kertbeny Karoly a megélhetési gondok szoritasaban s tulajdonképpen igen komoly-
talan elképzelésekkel lépett kapcsolatba a titkosrendérséggel. Valésziniileg nem is
szandékozott személyre sz616 denunciiciékat tenni, gy vélte, beszerezheti eztiton ter-
vezett kiillfoldi utjahoz az atlevelet s persze az utikdltséget, néhany hénapig megsza-
badulhat anyagi gondjaitél, s kedvezébb koriilményck kézétt folytathatja irodalmi
munkassagat. Az § eseténck ellenpéarja lehet Josef Lichtensteiné, egy magyarorszagi
értelmiségié, aki a biztos jovedelemszerzés reményében hivatasos rendériigynoki pa-
lyara adta magét.

Lichtenstein Pozsonyban €16 , térténészként” fordul Kempen rendérminiszterhez
1852. janius 8-an. Mint irja, megélhetése érdekében kiilonbdzE lapok szamara kiild
tudésitasokat, beszamol azokban a helyi eseményekrél, a kozhangulatrél. Sokkal cél-
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szertibblenne —érvel —, ha kézvetleniil az dllamrendé&rségnek kiilldhetné informaciéit,
s abbél fedezhetné létfenntartasat, a hiteles informacidk kdzvetitése a kormanyzat sza-
marais elényokkel jarhatna. Felajanlkozasahoz azonnal mellékel két hangulatjelentést
is, amit azutan jelentések sortiize kovet. Irasai valéban olyanok, mintha egy korabeli
jsag olvasdi levelek rovatat olvasnank. A kormanyzatnak azonban megvolt a sajat ap-
paratusa efféle altalanos informaciok szerzésére, hiszen mind a kozigazgatasi, mind a
rendéri szervek koételezettségeihez hozzatartozott hangulatjelentésck rendszeres
»gyartasa” — ezek a jelentések persze éppen ezért meglehetésen sematikusak voltak,
de a legfontosabb tendencidkrdl tudésithattak. Fizetett bestigéitdl az dllamrendérség
bizonyosan nem efféle hangulatjelentéseket vart. Nem meglepé tehat, hogy Kempen
mar janius 13-an értesiti a pozsonyi varosparancsnokot, hogy kézélje Lichtensteinnel
az elutasité valaszt. Lichtenstein azonban ezzel mit sem t6r6dve még egy hénapon
keresztiil szinte elarasztotta Kempent jelentéseivel '8

Ezutan egy id6re kikeriil Lichtenstein a bécsi allamrendérség 1atokorébsl, de az
id6 alatt sem tétlenkedik, teljes erével a Podolsky pozsonyi rendérigazgaténak telje-
sitett tigynoki szolgalatnak szenteli magat, nem is eredményteleniil. Fénoke teljesen
clégedett vele. Amikor 1853 nyaran fizetett igynokeirdl készitett listajat 6sszedllitja,
a kovetkez§ jellemzést adja az ,,irodalmdr és festd” Lichtensteinrdl: gyakorlott, furfan-
gos, szorgalmas, megbizhaté, lojalis és becsiiletes. Fizetése kezdetben havi huisz forint
volt, de mar feltornazta magat havi negyven forintra, alneve: , Vildgos”. Feladata a koz-
hangulat, a papsag, a katonasag és az alsébb nemesség figyelése. Egyetlen negativum-
ként azonban mindehhez hozzéteszi, hogy Lichtensteinnek a rendérséghez f(iz6d6
viszonya sajnos nem oly ismeretlen a kézvélemény el6tt, mint ahogy az kivanatos len-
ne.!® Ez utébbi észrevételt megerssiti egy 1854 tavaszan sziiletett masik pozsonyi je-
lentés is: ,, Lichtenstein, ahogy a legtobb itteni renddriigynik, a pozsonyi kizvélemény eldll dlta-
lanosan ismert, mivel mindennap legaldabb egyszer megjelenik a rendérigazgatésdgon.™

Lichtenstein 1854 oktéberében tjra jelentkezett Kempennél. Ebben a levelében
részletes életrajzot kozol magarél: 59 éves, katolikus, nés, felesége apja katonatiszt,
egyetlen batyja Aspernnél a francidk elleni haboraban esett el. O maga 1812-16 kézott
katonafelcserként miikodott, majd konyvtaros és ,,torténész”. 1847-1851 kozott mar
részt vett ellenszolgaltatas nélkiil az dllamrenddrség tevékenységében, de anyagi hely-
zetének romlasa arra kényszeritette, hogy 1851 augusztusa 6ta a pozsonyi rendér-
igazgatdsag fizetett igynoke legyen. Nyelvtudasa: német, magyar, szlovak, latin, fran-
cia, s ,valamennyire” tud ,illiriil”, azaz szerbiil is. Részletes kimutatast mellékel tevé-
kenységérél, az 1853. augusztus 10-¢ és 1854 oktébere kozott szallitott informacisirdl.
Rendszeretd, aprélékos ,hivatalnokként” pontokba szedett hazi jegyz&konyvet veze-
tett maganak feljelentéseirsl. A listan dsszesen 453 tétel szerepel, melyekr6l — ahogy
azt a mar idézett 1854. tavaszi jelentés is igazolja — széban szamolt be, ezt kiegésziti 13
irasos jelentés, melyet 1853. szeptember 29. és ugyanazon év oktéber 20. kézott ké-
szitett. Listdjanak legelején a koévetkez§ témak szerepelnek:

.. 1. Az altaldnos hangulat Pozsonyban. A néi tdrsasdg. A magndsok, a plébdanosok, a plébanidk
hanyatldsa. Az egyhdzi rendek tagjai. A protesidnsok, a zsidok. Az aktiv hivatalnokok, a magya-
ok és nem magyarok. A hadsereg, az tigyvédek, a polgdrok, a szinhdz és a kaszind. A kavéhdzak
és a vendéglik.

2. Specidlis ditekintés. A legrangosabb mdgndsok, a nyugalmazolt katonatisziek. A hangadé
polgdrok.
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3. A radikalis part matadorai. Mikovinyi iigyvéd, Hauser, a Biiky testvérpdr, Tauet, Meszlényi
volt honvéd exredes. Ide tartoznak: Szenessy iigyvéd, Zeisel fogorvos, Supper és felesége, sziil.
Bourgignon bdrénd. Lakner és Grazlmagisztratustagok, a takarékpénziar hivatalnokai, Scullety
[ohadnagy, Slavy drnagy, Farkas voll honvéd exredes — utdana kivetkeznek a helyes gondolkodd-
stiak (»Gutgesinnte«) matadorai: Készegy sen., Strohmayer; Fischer és Scherz hdz, Barth ferences
rendi gudrdidn, Rawingey, Fikl, Baumann, Ehler drnagy és Grabney, Rauschey, Albély, Csida
nagykereskedd, Tittel.

4. Napijelentés. Sumonyi, Braun, a radikdalisok nyelve.

5. Az 4 cs. k. hivalalnokokrol elhangzottak. Az 6konzervativok, a nemesség és a polgdrok, a
csehek. A titkosrenddrségbe javasollak jellemzése. Balkant, Gaiiler, Vierzigmann.

6. Palffy Janos grdf, Zay grof, Esterhdazy [ozsef grdf, Collonich grdf. Schuselka ripiratairol,
a gabonauzsora iigyében hozoll rendelkezésekrdl. Kedvezitlen hirek a radikdlisokra nézve.

7. Meszlényiné. Bacsak, Zeisel, Némethy [ozsef valtotorvényszéki elnok. Az idegen hivalal-
nokok iranti gyiililet.

8. A renddrség iranti gyiilolet, gabonakivitel, politika, a radikdalisok.

9. Elokésziiletek az uralkodo sziiletésnapja alkalmdval rendezendd iinnepségre, aug. 18., febr.
18., az 1j renddrigazgalo, zsidégyililet, Vetsera, Bednarits és Justi.

10. A varosi hivatalnokok, Kampfmiiller polgdrmester, Vetsera, Justy, Ferenczy, Bednarils,
Kettner, Halesch. A egyhdziak befolydsa.”*

Valéban igen szorgalmas jelentének bizonyult Lichtenstein. Tudésitasai azonban,
ahogy azt a lista mutatja, egyaltalan nem korlatozédtak altalanos hangulatjelentések-
re, hanem az egyes személyek elleni denuncidciék is jelents szerepet jatszottak azok-
ban — persze tekintetbe véve a réla kialakult pozsonyi képet, igencsak kérdéses,
mennyire lehetett képes valéban ,titkos” informaciokat kdzvetiteni. Valésziniileg leg-
inkabb csak a varosban kering6 hircket ontotta a rendé&rigazgaté elé. J6 teljesitmé-
nyére hivatkozva Lichtenstein azt kéri beadvanyaban Kempentdl, hogy alkalmazzak
6t inkabb Bécsben. A rendérminiszter azonban tgy itéli meg, hogy eredményesebben
lehet 6t Magyarorszagon hasznositani, s clutasitja a javaslatot.

1856-ban bukkan fel ajra Lichtenstein neve a bécsi rendérminisztérium aktéi-
ban, amikor is sajatos vallalkozasba kezdett. A rend&rséggel fenntartott kapcsolatait
és spiclijelentéseibe is belefoglalt hely- és személyismeretét is kamatoztatva privat
munkakozvetit§ és albérlet-kdzvetits informaciés irodat kivant alapitani, bar elkép-
zeléseinek elemei (egyes személyek lakéhelyének felkutatdsa) akar egy modern ma-
gandetektiv feladatkdréhez is tartozhatnanak. Akdvetkezé német nyelvi hirdetményt
jelentette meg:

. Hirdetmény

1856. janudr 2-an meghkezdi mitkodését Pozsonyban az »Informdcidszerz6 Ugynikség« (Aus-
kunfis-Comploirs-Agentie) és »Munkakizvetitd-lirsasag” (Dienstbolen-Zumittlungs-Anstalt),
erre az alulivott hivalalos engedélyt kapott.

Az alulirott kéri a polencidlis munkaaddk legmelegebb ldmogatdsdt, hogy az intézmény meg-
Jeleld szolgdltatasokat mytdjthasson, s a publikum igényeinek — amennyire csak az lehelséges —
megfelelhessen.

Az »Informdcidszerzi Ugynikség« tevékenységi kivét illetéen az alulirott biztositja a kozonsé-
gel, hogy mindenfele lisztességlelen eljardst és megalapozatian megbizdst keriilni fog, az iigynok-
ség [0 feladata a kovetkezd lesz: lakdsbérleti lehetdségekrdl (a lakdst kiado személy egyértelmii
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[elhatalmazdsa alapjan), egyes egyének lakohelyérdl, s egydltaldn minden, a tudomdny, a mi-
vészel, az ipar és a gazdasdg valamely dgdt érintd tigyben a leheld legpontosabb imformdcick
szerzése. Ezért minden nyelv-, rajz-, irds-, vivds-, zene-, ldnc és lovagldsiandr avagy barmely
mds dgban tevékenykedd tandr és miivész, lovdbbd festd, gyorsird, mdsold, fordité — azaz min-
denki, aki v alkalmazdst keres, s altalaban véve valamely szolid iizleldgnak kivdnja magdt szen-
telni, sziveskedjék pontos cimét a sziikséges informdciokkal egyiitt az iigynikségen (Ovdros, Zichy
u. 201.) meghagyni. Az informdciok felvétele e hirdetmény megjelenésének iddpontjaban meg-
kezdidik.

Az alulirolt szigorii kilelességének fogja lartani a kapott megbizdsokat a legnagyobb megelé-
gedeltségre teljesiteny, annak biztos tudatdban, hogy az illetd tekintetes hatosagok tevékenységet
a lakossag érdekében ldmogaini fogjdk.

A vallalkozds szilard és tartés fennmaraddsdt biztositja a koncesszioba belefoglalni kivant ti-
lalom az engedély nélkiili kizvetild tevékenységre vonatkozéan, mely eddig a hdztartdsok igazi
rakfenéje voll, mivel a személyzel korrumpdloddsdra és csaldsokra teremtelt alkalmal.

Az alulirolt azzal kecsegteli magdt, hogy Pozsony kozvéleményének inlelligencidja tamogatni
Jogja kezdeményezését a munkakizvelitdi szolgdlat megnyugtato megolddsdra, s ez lehel&vé teszi,
hogy a vallalkozds felvirdagozhassék.

Pozsony, 1855. december

Josef Lichtenstemn,
a fenti iigynokség tulajdonosa”

Az 6tlet valéban nagyszer( volt. Igen kénnyen elképzelhetjiik azonban, milyen lelke-
sedéssel fogadta a pozsonyi kdzonség azt a gondolatot, hogy haztartasanak személy-
zetét a renddrség kozismert besagdjanak kozvetitésével toborozza, igy esetleg zavar-
talan betekintést nytjtva a rendérségnek csaladi élete legintimebb zugaiba. A vallal-
kozas beinditasara mar csak azért sem keriilhetett sor, mivel — ellentétben a kozle-
ményben foglaltakkal — a hivatalos engedély nem érkezett meg. 1856. januar 6-an
ugyan Lichtenstein hivatalos iratban fordult a magyarorszagi kormanyzésaghoz, ta-
mogatasukat kérve a vallalkozashoz. Mint irja, mar 1850-ben is fontolgatta hasonlé
cég beinditasat, de akkor felhagyott vele. 1856 augusztusaban viszont mar levelet in-
tézett a magyarorszagi kormanyzésag helyettes elnékéhez, Attems gréthoz, melyben
kifejtette, hogy e vallalkozas beinditasara éppen titkos tigynoki tevékenységének fe-
dezéséhez van sziikség, hogy igazolt jovedelmi forrassal rendelkezzen a kézvélemény
elétt, s hogy annak sikere esetén tovabbi szolgalatait ismét anyagi ellenszolgaltatas nél-
kil végezhesse. Kozli tigynoki tevékenységének addigi 6sszmérlegét is: 819 rend-
szeres és 114 rendkiviili jelentéstétel. Terve nem aratott sikert a kormanyzat koreiben
— az dllampolgarokat szigora allami feltigyelet alatt tartani kivané hat6sagok sem fo-
gadhattak jéindulattal egy magan informaciés iroda gondolatat, s elutasitottdk a be-
advanyt. Minderrél Lichtenstein a rend&rminisztériumhoz intézett kétségbeesett
hangt beadvanyaban szamol be 1856. februar elején, megvilagitva sajat spiclipalya-
futasanak arnyoldalait is.

Allitasa szerint mar 1854-es athelyezési kérelmét is az indokolta, hogy megromlott
kapcsolata a helyi rendérigazgatésag hivatalnokaival. Ekkor ugyanis Podolsky azzal
bizta meg, hogy réluk is széllitson informéaciékat, amit meg is tett. Podolsky azonban
egyes személyes viszonyaiban — mint irja Lichtenstein — kellemetleniil érintve érezte
magit, s az illet6knek is megmutatta a jelentést, amit azok Lichtensteint&l termé-
szetesen nagyon rossz néven vettek. Rdadasul a k6zonség elétt is leleplezédétt, vallja
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be Lichtenstein, igaz, § ezt annak tulajdonitja, hogy Podolsky megbizisabél alkalman-
ként részt vett a varosban tartézkodé idegenekrdl késziilt kimutatasok 6sszeallitasa-
ban, ami rendé&ralkalmazotti feladat volt. Ezek utdn igen nchezen taldlna barmiféle
mas munkalehetséget a maga szamara a varosban, amire pedig sziiksége volna, mivel
Podolsky egyre rosszabbul fizeti, 1856 januarjaban ésszesen hasz forintot utalt ki sza-
mara. Lichtenstein mellékeli panasziratahoz az ebben a hénapban szallitott feljelen-
tések listdjat is, tizenhét tétellel — szerepelt ebben egyes személyekrdl szallitott infor-
méacié éppuagy (sejthetGen persze most leginkabb a varosban keringé tarsasagi plety-
kak valasztékabol), mint helyzetkép az utcai koldulasrél, a Pester Lioydnak a pozsonyi
hiashelyzetrél megjelent cikkérdl dsszefoglaléd vagy egy 6tives tervezet arrél, hogyan
lehetne utépitési programmal csokkenteni a proletarok szimat Magyarorszagon. Es
ezért csak ,, 20, azaz! hiisz guldent kaptam. Kérdem én aldzatosan — irja Lichtenstein —, mit
kellene egy hénapon dt teljesitenem ahhoz, hogy azért annyit kapjak, amibdl legaldbb a legalap-
vetdbb sziikségleteimet fedexni tudjam. Ezt sem a csdszdri-kirdlyi apostoli felség, sem egy lojalis
kormdny nem akarhatja, egy makuldtlan férfiit, mint én, nem fognak éhen halni hagyni, mi-
kozben mdsok, akik csak ldlszal szerint szolgaljak az uralkoddt, biiszkén grasszalnak. Nincs va-
gyonom, sem hilelem, a jelen pillanatban hdarom napra elegendd készpénzem sincs. Tilsdgosan
dtadtam magam a litkosrendri tevékenységnek, minden mdst elhanyagoltam, ami jovedelmet je-
lenthetne, s ha gyorsan nem érkezik segilség, uigy a gondok lenyomnak, s a kélségbeesés osztaly-
részem; egyediil azzal a reménnyel bizom Istenben, hogy a cs. k. lekintetes rendérigazgatosag nem
hagyja magdra a legmagasabb csdszdri hdz igazi szolgdit, s segilség érkezik, még mieldit rajlam
és szegény hitvesemen az driilet vemne erét”. Lichtenstein helyzete valéban nem lehetett
rézsas. Az ,clhasznalédott”, azaz a kézvélemény elétt leleplezédétt, igy hasznavehe-
tetlenné valt s a szolgalatbél elbocsatott rendériigyndkok altaldban kisebb 6sszegii, né-
hany havi fizetésiiknek megfelels végkiclégitést kaptak — és azontdl semmiféle nyug-
dijszerti tAmogatasra nem szamithattak. Kempen rendérminiszter azonban a Lich-
tensteinéhez hasonlé kérésekre altalaban megért6en reagalt a mar id6s, keres6kép-
telen (s a hatvanéves Lichtenstein mar valéban annak szamitott) elbocsatott tigynokok
esetében. Feltételezhetd, hogy kapott is — ha nem is talsagosan nagy 6sszegii — tdmo-
gatast, hiszen 1856 majusdban mar kotelességtudd bestigbéként arrdl ir, hogy mivel
nemrégiben, dllamkiltségen” a Délvidéken jart (leveléb6l nem deriil ki tébb a megbizés
jellegére és a megbizéra vonatkozéan), kételességének érzi az ott tapasztaltakrol je-
lentést késziteni, s részletesen beszamol az utazékkal valé hivatalos banasméd, a nyil-
vantartas hianyossagairél, a kozbiztonsagrol.?® Hogy ezutdan hogyan alakult volna
igynoki vagy civil palyafutasa, nem tudjuk, mivel a rendérigazgaté egy 1856. Gszi
jelentéséb6l mar arrél értesiilhetiink, hogy Lichtenstein alkalmazasa idékézben be-
kovetkezett haldla folytan megszakadt.?* Torténete a konnyed kalandor bestigé tipusa
mellett a korabeli spiclitarsadalom masik jellemz6 alakjat festi elénk: a feladataval tes-
testiil-lelkestiil azonosuld, tehetséges és készséges strébert, aki pénziigyi kiszolgélta-
tottsaigaban maga is mindinkabb 4dldozatnak érzi magét, mikézben mindenféle skru-
pulusok nélkiil szallitja, ontja jelentéseit.
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Takacs Zsuzsa

VISSZAPILLANTAS

Olyan erével hatott ram a torténet, melyet 4j, nalam kilenc évvel fiatalabb munka-
tarsnénk az iroda szokasos, év végi sszejovetelén eléadott, hogy tigy éreztem, meg-
fulladok, ha nem hagyhatom ott a konferenciatermet. Sietve elkdszéntem tehdt, és a
szobamba menckiiltem. A villanyt fel sem gytjtva, nehogy elaruljon az ajtérésen at a
folyoséra sziir6dé fény, valésaggal folszakitottam az ablakot, és 6 tiz percig alltam s6-
tétben, hidegben, besiivits szélben, mig magamhoz tértem, és elhataroztam, hogy ha-
zaindulok. Az Gt jelent&s részét gyalog tettem meg a viharos idében, és atfagyva, ned-
vesen érkeztem haza. Mar szamtalanszor tapasztaltam, milyen heves ellenszenvet ér-
zek az irdnt, akibe kés6bb beleszeretek. Ezattal azonban sz6 sem lehetett ilyesmir6l,
kolléganénkben, elGadasmodjatdl eltekintve, semmi figyelemre méltét nem talaltam,
feleségemmel viszont hosszi 1d§ 6ta a legkiegyensilyozottabb médon éltiink, clhitte
végre, hogy sosem fogom elhagyni, cserébe lemondott arrél, hogy mint annak elétte
gyakran mondta: ,,olvasson a gondolataimban”, aminél kétségbeejt6bb mondatot alig-
ha ismerek.

Az emlitett 6sszejovetelen elhangzott torténet j6 nyolcvan éve esctt meg egy isten
hata mégétti tanyan. Fészereplje egy akkor négyéves leanyka, kolléganénk nagy-
nagynénje, aki szomjan halt, mert a javasasszony megtiltotta a sziileinek, hogy inni
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adjanak neki, mondvan, hogy rontas van a gyermeken. A fizikai rosszullétemet kivalté
eset hatasa a kovetkez6 napokban is olyan élénken foglalkoztatott, hogy végére akar-
tam jarni, milehet az oka. Elmentem tehat anyam egy id&s baratngjéhez, aki egy id6-
ben az idegklinika belgy6gyasz konzulense volt, és a vele val6 beszélgetés utan meg is
nyugodtam. O azt mondta, hogy a haldla kériilményeit felfogni képtelen gyermek
lelke azéta bolyong valaszt és konydriiletet keresve, és hogy bennem most egyiitt-
érzésre talalt, megnyugszik, meghal végre. Hozzatette azt is, hogy a szakirodalom is-
mer ilyen eseteket. Nem mertem megkérdezni, miféle szakirodalomrdl beszél, mert
féltem, hogy kérdésemet ganynak veszi, és megbantédik, vagy ami még ennél is
rosszabb, kideriil, hogy az én esetemhez hasonlékrél van sz6, azaz idegbetegnek tart.
Magyarazatat fenntartas nélkiil elfogadtam, még biiszke is voltam beleérz§ képessé-
gemre, s czzel, gondoltam, az élet visszatér normalis medrébe.

Tortént azonban egy alkalommal, hogy kettesben maradtunk a féldszinti tervezs-
teremben 1j kolléganénkkel a hivatalos munkaid§ utan. Mind a ketten kiilonmunkan
dolgoztunk, én egy marokkdéi miiemlékegytittes feltjitasi tervét készitettem egy nem-
zetkdzi palyazati felhivasra, 6, tgy tudom, egy laképark terveit csindlta. Munkank be-
fejezése utan egyiuitt mentiink egy szakaszon a metré Kalvin téri megélléja felé a
rosszul kivilagitott, koszos, tél végi utcdkon. Gyerckkorunkrél beszéltiink, a gyerekek
szorongasair6l, melyekrél a felnéttvilag tudomast sem vesz. Kideriilt, hogy az &
nagyanyja ugyanazokat a nekrofil verseket olvasta neki elalvas el6tt, melyekkel engem
yaltatott” meglehetésen szomora sorst anyam. Furcsa volt hallanom, ahogyan a Hd-
rom drva sir magdaba' kezdetd verset mondja, s még ennél is furcsabb, hogy arrél a re-
gényr6l beszél, melyet, szemben az el6bb emlitett Gyulai Péal-verssel, mind az ideig
agy hittem, rajtam kiviil a kutya sem ismer, s mely az Anyasziv rejtelmer sokatmondé
cimet viselte. Felzaklatott a velejéig hazug regény tartalmanak immar k6zos felidézése.
Avértand anya el8szor file levagasaval, majd a szeme vilagarél valé lemondassal pro-
balja gyermeke életét megmenteni, s a tovabbiakban kezét, 1abat s ki tudja, mijét vag-
jak még le. Mig anyam délutdnonként aludt, én (tizenkét éves Ilehettem) elolvashattam
aregény ecgy-cgy fejezetét, de pontosan csak egyet, hogy meg ne artson a témény bor-
zalom, s igy részletckben mérgez&dtem és szorongtam. Mivel a bambasagig men&en
engedelmes fiticska voltam, hosszi ideig nem szegtem meg az anyai parancsot, egy
alkalommal azonban féllazadtam, és végigolvastam a kényvet. A kolléganével valé be-
szélgetés most felszinre hozta a gyétrelmes emléket, és bar jokedviien valtunk el, ne-
vetgélésck kozepette fliztem cinikus megjegyzést a regény végére mar csak pulzalé
torzofigurahoz, kezdtem tgy latni, hogy mindnyajan nyomorasagra sziilettiink, a va-
rost elleps megcesonkitott bérkoldusoktél, , futtatéikon” at, az ket nagy ivben elkeriilé
jarékeldkig.

Beszélgetésiinket hossza letortségem kovette, de eljott varatlanul a tavasz, s vele az
oromteli hir, hogy els6 helyet értem el az el-Ksar el Khabir-i méiemlékegyiittes felaji-
tasara kiirt palyazaton. Feleségemmel késziilgdni kezdtiink a csaknem kétéves tavol-
létre, életkedvem lassan visszatért. Munkatarsaimtol is bacsiat vettem, és az ilyenkor
szokasos pezsg6zés utan véletleniil, de nem eléérzetektél mentesen, fiatal kollégan&m-
mel egyiitt tavoztam az irodabdl. O azt mondta, hogy faj a feje, és valéban, a hossza
szempilldjavetette arnyéknal mélyebb arnyék sotétlett a szeme alatt. Azt mondta, inna
egy teat, hogy gyogyszerét bevegye, ha hajlandé vagyok beiilni vele a koézeli eszp-
resszéba. Beszélgetésiink soran kideriilt, hogy 1953-ban hénapokon 4t egyiitt vol-
tunk, friss tébécés fert6zésiinkkel a szabadsag-hegyi gyermekszanatériumban. Innen
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mar csak egy hajszal valasztott el attél, hogy felidézzem halalfélelemmel teli éjszaka-
mat. Mint lazadé kamasz rendszerellenes verseket irtam, melyeket apam bérténbiin-
tetése és a kitelepitéstdl vald sziintelen félelem motivalt. A verseket, illetve a Petéfi
modordban irt ,,csatadalokat” bejegyeztem egy pepita fiizetbe, és legszemélyesebb hol-
mijaimmal egyiitt magammal vittem a szanatériumba is. Azon az emlékezetes éjszakan
borzalmas térténetet hallottam a szomszéd 4gyon fekvé, mint takarité nénink mondta:
,hibds szemii”, higiéniai okokbél kopaszra nyirt, egyébként gydnyori ciganylanytol.
Eletemben olyan szép testet nem lattam, mint amilyen azé a tizennégy év koruli lanyé
volt; egyik szemére leragadt szemhéja azonban visszatartott att6l, hogy viszolygas nél-
kiil nézzek az arcaba. Lopva a mozgasat lestem inkabb, kivillané bérét, ahogyan pa-
pucsdban ki-be csaszkal, vagy kérhazi pizsamajaban végigddl az dgyon. Tejbegrizva-
csorank, fogmosasunk és villanyoltas utan a lany elmesélte, hogy a batyja 4vés, és mint
fogalmazta, ,rohadt ellenségeket” daral bele a pincében miikddtetett daraléba. Ben-
nem, mondanom sem kell, halds hallgatésagra talalt, és ezt az elsé pillanatban latta.
Egy percig sem volt kétségem afelél, hogy megkaparintjak a pepita fiizetet, és én nem
a tiidébajomba halok bele, hanem az éridsdaraléban végzem. Kivert a veriték, tiizelt
azarcom, de igyekeztem koézoényt szinlelve kérdez&skodni, hogy rokonszenvét elnyer-
jem, s masrészt, hogy tisztdban legyeck az esetleg fontos részletekkel. Latszott, hogy
agyszomszédom nem el6szor adja el§ a térténetet, s talin mar unta is, egyre vonta-
tottabban valaszolt kormoénfont kérdéseimre, és csakhamar elaludt. Aludt az egész tar-
sasag, a ,hibas szemi{i” és masik 4gyszomszédja: egy hét év koriili kislany és a sarokban
az ikerfiak. Kiévakodtam akkor a folyoséra, ahol fémszekrényeink sora allt, de az ajtét
kinyitva elszorul6 1élegzettel tapasztaltam, hogy vulkanfiber b6réndémnek a benne
lev& pepita fiizettel egylitt nyomaveszett. Szégyen ide, szégyen oda, vinnyogva sirtam,
és amikor a gyér megvilagitashél az éjszakas névér (mint sziileim megérkezésiinkkor
azonnal kideritették: egy volt apaca) el6keriilt, lazasan kérlelni kezdtem, hogy adjak
el6 a bérondot a benne 1évé fontos fiizet miatt. Elképedt szegény, megtapintotta a
homlokomat, és megallapitotta, hogy a lazam alaposan felszokatt, és visszaparancsolt
azagyba. Ab&rénddm sziintelen visszakdvetelésére annyit valaszolt csupan, hogy gon-
dosan &rzik a padlason, nem veszhet el.

Amikor emlékeim felidézésének ehhez a pontjahoz értem, kollégan6m szemében
mar gyllekeztek a kdnnyek, majd vallamra hajtva fejét bevallotta, hogy 6 volt a hét
év korili kislany a kérteremben. Emlékszik a hirtelen tAmadt jovés-menésre, vinnyo-
g6 sirasomra, felszoké lazamra, és azéta is mindeniitt keres. Akkor mar szorosan egy-
mas mellett Giltiink az eszpresszo6 asztalkait kdrbefuté kemény padkan, mint két hajé-
torott. Védelmezén dtkaroltam gyodnge vallat.
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AZ AGNOSZTOSZ-REJTELY

WMinél tobb konyvet olvasol el, anndl ke-
véshé bizhatsz abban, hogy valami djat
még megtudhatsz a vildgrol.”

(Bodolay)

Ez a torténet nem tértént meg. Mint ahogy a térténetek altaldban nem szoktak meg-
torténni; ha azonban mégis, ezt akkor nem tudjuk réluk: elszallnak fejiink f616tt, mint
a tavaszi felh 6k vagy az 6szi darvak, s csak amikor rég elttintek szemiink elél, kezdiink
buzgélkodni azon, hogy egy kézfejiinkre hullott es6cseppbél vagy vallunkra ereszke-
d& madartollbél visszadllitsuk mindazt, ami utélag torténetnek tetszik.

Ezzel irék és olvasék egyarant tisztdban vannak, s az évezredekkel ezel6tt kotott
megegyezés alapjan mindketten tigy tesznek, mintha a térténeteknek torténetként
torténs megtorténése evidencia lenne. Pedig dehogy... Utélag kredlt sztori az is, amit
az aldbbiakban elGadok.

Tréfa vagy kihivas?
Azzal kezd6dott, hogy napi postamban az alédbbi szévegii leveleztlapot talaltam:

T3tisz6 Sandornak
a Vihardgyi szerkesztisége

Tisztelt Mester!
Rividesen nagyobb kiildeményt postdzok az On részére, amely tobbévi munkdm evedményét fogja
lartalmazni. Kérem, ne dobja olvasatlanul a papirkosarba, és ne is siillyessze valamelyik fickja
mélyére, hanem, ha kérhetem, olvassa el figyelmesen, sziikség esetén akar tibbszor is.
Nagyrabecsiiléssel:
egy Ismevetlen Szerzé
P S. Papirgondjaim vannak, kérem, legyen tiirelemmel.

Névtelen leveleket még atfutni sem igen szoktam, am ez a lap furcsasdgaval nagyon
megkapott. Hogy mi volt benne a szokatlan? Legalabbis a kévetkez6k:

1. Felad6 nem szerepelta lapon, 4m a postai bélyegzé arrél tantiskodott, hogy Mun-
kacson adtik fel 1996. december 2-an.

2. A szdveg Tstiszé Sandort, a jeles felvidéki szarmazasa, teljes elzartsagban, a hirek
szerint Svédorszagban él6 89 esztendds irdt szélitja meg, a cimzésben azonban az én
nevem szerepelt, a varos, az utca és a hazszam pontos megjelolésével.
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3. A mi folyéiratunk cime nem Vihardgyi; ilyen nevii lap valéjaban nem is létezik,
csupan — jutott eszembe kis memoriajaték utan — Babits Mihaly Haldlfia: cimi regé-
nyében szerepel.

4. Na és aztan a ,mondandé”, ahogy valaki elére bejelenti varhaté killdeményét,
meg hogy ne dobjam papirkosarba. Fel is lehetne haborodni, ha nem lenne ott az a
furcsa utéirat. Tiirelmet kér, mintha bizony én siirgettem volna. Miért nem akkor irt,
amikor mar elharultak ,papirgondjai”? Netdn azt varja, én oldjam meg a problé-
majat?

Barhogy is: a lapot ott tartottam par napig iréasztalomon, és ,tiirelemmel voltam”,
mikozben azt igyekeztem kitaldlni, melyik iré baratom tiz velem ilyen kifundalt intel-
lektudlis tréfat: Tstaszé nevénck és a Vihardgyinak az ismerete szélesebb korti irodalmi
tajékozottsagra engedett kovetkeztetni, ugyanakkor a ,,nagyobb killdeménnyel” valé
fenyeget6zés santitott: ugyan melyikiinknek van ideje-energidja arra, hogy egy tréfa
kedvéért vaskos kéziratot hamisitson?

Talan két hét telhetett el, amikor is gépirasos levelezélap érkezett, mégpedig — a
postabélyegz tantisaga szerint legaldbbis — Ujvidékrél. Feladé nincs, a cim ismét pon-
tos, a szoveg pedig a kdvetkez6:

a Vihardgyi szerkesztisége
T S. mesternek sajdl kezébe

Tisztelt Uram,
elnézését kérem, amiért igéretemmek mind a mai napig nem tudtam eleget tenni. Igazdn ristellem.
Mentségemre szolgdlion, hogy késedelmem az On érdekét is szolgdlja, szeretném ugyanis megki-
mélni altol a faradalomtol, amely kezem irdsanak kibetiizésével jarna, s igyekszem a leljes anyagol
legépeltetni, ex azonban érthetden iddt vesz igénybe. Mentegetdzésem mellé hadd fejezzem ki abbéli
reményemel, hogy megértést laniisit nehezen mentheld mulaszidsom irdnd.
Nagyrabecsiiléssel:

az On Ismeretlen Szerzije

P S. Az id nekiink dolgozik. Csak kicsit magas az 6rabére.”

Soroljam itt is a furcsasdgokat? Ezt az érthetetlen menteget6zést? Vagy azt, hogy
jol olvashaté, akkuratus kézirdsanak , kibettizése” semmilyen gondot nem okozhatna?
No és aztan tjra egy mindent felborité utéirat! Idéz&jelbe van téve, de szerzgje, for-
rasa hidnyzik. (Viszont ismerds valahonnan!) Azonkiviil pedig szellemességével gy-
keresen kiilénboézik a f&széveg hivataloskodé-fontoskodé formulaitél (miféle ember
lehet, aki le tudja irni azt, hogy fdradalom meg abbéli remény?), s épp ezzel von magara
a megérdemeltnél nagyobb figyelmet.

Barki is az, aki meg akar tréfalni, gondoltam ekkor, hajlamos a stilusjatékokra.

Karacsony t4jan aztan érkezett egy levél Marosvasarhelyrél:

dr. Tiszénak
Vihardgyi

Maustro!
Akaddlyok elhdrulvan hamarost prezentdlhatom a megigériem autogrdafidl, amely bardtamm ke-
26461 Pressburgbol lesz postazandd, bizvdst mdr az Uj Eszlendd elsd dekddjan. Szabadjon remél-
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nem, hogy trdsaim elnyerik a Maistro telszését, és olyikukat mar lapjuk valamely kivetkezd szd-
mdaban viszontlatni lehet szerencsém.
Kiszonti:
A Szerz8, az Ismeretlen
P S. Oda engem az oroszldnnak is!

Ezattal feladé is szerepelt a boritékon: Elsé Erdélyi Belvedere Egyesiilet Orszagos
Fétanacsa, C. M. J. T.S. L. R. S.

Hogy ez a sok betli micsoda, nem tudhattam, mint ahogy akkor még azt sem: a
nevezett Egyesiilet soha nem 1étezett, igy Orszagos Fétanacsa sincs.

E levélke utan a korabbiaknal is szentebbiil hittem: egy szellemes irétarsam most
mar egyre talburjanzébb tréfajardl lehet sz6, és — Marosvasarhely okan — gyanakodni
is kezdtem a szerepjatékokra mindig vallalkoz6 Kovacs Andras Ferencre. Gondoltam
is, hogy élek a viszontfricska lehet&ségével, és feladok cimére vagy haromkilényit ka-
maszkori zsengéimbdl valamely koézismert szerz6 neve alatt, netan verssorokba torde-
lem Bodolay Klara ételreceptjeit, s azzal lepem meg — de be kellett latnom, hogy 6t-
letem nem eléggé szellemes.

J6cskan benne jartunk a janudrban, amikor tekintélyes pakkot hozott a postas. A
cimzés pontos. A feladé: az Irodabmi Szemle szerkeszt&sége, Pozsony. A tdbbszdros ré-
tegli csomagolas mélyén: vagy szazoldalnyi kézirat. De miféle! Semmi gusztusa az em-
bernek kezébe venni. Ugyanis:

® igaz, hogy a szdvegek le voltak gépelve, de a feltehetéleg amagy sem tal tiszta
gépeletrél fénymasolat késziilt, és én ezt a duplumot kaptam meg;

® a masolatok kiillénb6z6 méretd, szinti és mindségli papirlapokra késziiltek, ra-
adasul olyanokra, amelyeknek tiloldalat egyszer mar felhasznaltak;

® a7 oldalakon se szerzg, se a mii cime vagy legaldbb ,harom csillag”, se oldalszam,
igy aztan azt sem lchetett tudni, hol végz&dik az egyik iras, és hol kezd&dik a méasik,
illetve, ha az ember egyszer elkeverte az oldalakat, soha tobbé nem volt médja az ere-
deti sorrend visszaallitasara;

® mindchhez raadasul: a lapok aljan vagy margéjan, oldalvast, par soros ceruza-
jegyzetek, a szévegekben pedig javitasok: hol golyéstollal, hol ceruzaval, maguk a ja-
vitasok pedig gyakorta athdazva, feliilbiralva tarkitottak az oldalakat.

Hogy valaki ennyi id6t-munkat szdnjon egy tréfara: hihetetlennek téint. Kételkedni
kezdtem korabbi feltevésemben. Majd az olvasas eldénti, végiil is mirél van sz6, gon-
doltam, és stirg6s teend6im lévén egyel6re félretettem a kiilonos kéziratot.

Eltelt par nap, amikor is Gjabb levlap érkezett, ezattal ismét Munkacsroél és feladé
nélkiil:

Taiszo S.
Viharsarok, helyben

Tisztelt Uram,

elnézésél kérem a toriéntekért! Sajnos nem dalll médomban az elkésziill anyagot ellendrizni, és
csak utdlag értesiiltem pozsonyi bardtaim ,takarékossagdrol”. Kérem, az eselet ne mindsilse az
On személye irdnti tiszteletlenségnek, és kérem, hogy a sajndlatos kiriilmények ellenére igazsigo-
san itélje meg irdsaim nivéjdt. Bizva jéindulataban, kérem Ont, hogy miiveimet mielsbb bocsdssa
az olvasékozinség elébe.
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Nagyrabecsiiléssel:
Ismeretlen Szerzd
P S. , Amikor igy egyesben vagyunk egymdssal” — Herbert Quain

Ez vagy teljesen hiilye, vagy valaki most mar eltilozza a tréfat, allapitottam meg
dithésen. Még hogy Viharsarok meg ,helyben” meg ,nem allt médomban”? (Vajon
akkor ki javitotta végig a széveget tollal, ceruzaval?) No és az utéirat idézete? Mieza
siiletlenség? Eletemben nem hallottam errgl a Herbert Quainrdl!

Indultam, hogy az egész paksamétat, ahogy van, bevagjam a szemétbe. De mégsem
vitt ra a lélek.

Egy érat raszanok, gondoltam. Beleolvasok, és csak aztin dobom ki, nyugodt lel-
kiismerettel.

A dolgok logikaja szerint e percben az aldbbi folytatasok ttintek volna elfogadha-
toknak:

1. kellemesen csalédtam, és nem tudtam letenni a csodalatos kéziratot;

2. az irdsok még anndl is rosszabbak, olvashatatlanabbak voltak, mint ahogy szami-
tottam, igy hat haladéktalanul elégettem valamennyit;

3. a szerz6 dilettantizmusanak a foka elérte azt a mértéket, amikor mar szérakoz-
tat6va valik: az ember nagyokat rohég a sete-suta mondatokon, és csapkodja a térdét,
ha egy kapitdlis képzavarra akad.

E Iehet6ségekkel szemben azonban egészen mast tapasztaltam.

Ismeretlen Szerz6m miive nem volt egyértelmiien se rossz, se¢ jé. Versekre emlé-
kezteté prébalkozasai téintek halvanyabbaknak (dm olvastam mar nem egy lapban
czcknél gydngébbeket is!), novellisztikus leirasainak némelyikét azonban akar kézol-
het6nek is tarthattam volna, ha nem zavarnak roppant médon a mar emlitett koriil-
ményck (a szerzg kilétének bizonytalansiga, a hidnyzé cimek stb.). Nemigen tudtam
hét, ezek utdan mit kezdek a kézirattal, mégis oriiltem, hogy a nagyjan atragtam ma-
gam, mert egyben legalabb megbizonyosodhattam: nem stilusjatékrél van sz6, hanem
valédi, hiis-vér szerzér6l (rutinos szerkeszté megérzi a lélezd személyiséget az irasok
mogétt), aki, isten tudja, mi okbél, eltitkolja nevét, és a kiilénb6z6 varosokbdl kiild 6tt
lapok révén még azt is elérte, hogy lakhelyérél se szerezzek tudomast.

Maradhatott volna a probléma: a Tstisz6 megszolitas és a Vihardgyi, am ezekre igen
egyszerdi magyarazatot talaltam.

Ha ugyanis feltételezem, hogy olvasott, az irodalom dolgai irant érdekl&dé szerzé-
velhozott 6ssze balszerencsém, miért ne tudnam elképzelni, hogy ismeri a tsaszoi élet-
mii lényegi vonasait, s j6l tudja, ebbe a lehets legtermészetesebben beletartozik min-
denféle szerepcsere és -jaték, akar az is, hogy a felad 6 cimzettjét, akirsl pedig pontosan
tudjuk, valéjaban kicsoda, a Mester nevén szélitjuk meg. Valészind, hogy a szerzé
egyes irasaim alapjan ismeri azokat a kutatasaimat is, amelyck révén Tstisz6 ungvari
tartézkodasdnak nyomaira bukkantam, igy némi asszociacios készséggel engem akar
a Istisz0t mivolt helybéli képviselGjének tekinthetett. Hasonlé a helyzet a talanyos fo-
lyéiratcimmel. Alig egy évvel ezelStt a Kortdrs pélyazatot hirdetett apokrif novellak
megirasara; én is beneveztem, és dijat ugyan nem nyertem, am Déja vu cimii ,,Babits”-
novellamat lekozolték. {gy, ha én egyszer mar megprobaltam Babits bérébe bjni, ak-
kor folyéiratom cime miért ne lenne felcserélhets a Haldlfiaiban szereplé lapéval?

Azaz, ha szigortian veszem, Szerz&m nem tett mast, mint igen kulturalt és elegans
modon keresett ,,asszociacios irodalmi kulcsot” énhozzam.



Balla D. Kdroly: Az Agnosztosz-rejtély o 367

Ez a megallapitasom a magam szaméra is meglep6 volt, és, anélkiil, hogy észrevet-
tem volna, azon kaptam magam, hogy a dolog elkezd érdekelni!

Elgvettem lapjait!

Hat persze! Akadnak finomabb utaldsok is! Itt vannak mindjart a furcsanak talalt
utéiratok! Kis tdprengés utan rajottem: valamennyihez személyes kot6dés fliz. Vagy
Cecil M. Joepardy-tanulményomban hasznaltam &ket, vagy én bukkantam rdjuk Tsa-
sz6-kutatasaim soran. Megfejtettem a Vasarhelyrél érkezett lap talanyos bettisoriat is,
amely éppen a szerepjatékaikrol elhiresiilt alakok monogramjaibél allt 6ssze, tovabba
pedig... Igen, ez taldn a legfurcsabb, ez a Herbert Quain-idézet. Ennek eredetét hiaba
kerestem emlékezetemben, megprébaltam hat ,,médszeresen” utananézni. Am ennek
a kiillénds német-francia nevi férfitnak nem akadtam nyomara semmilyen lexikon-
ban. Holott H. Q. ott lakott polcomon, épp csak rossz helyen kerestem. Nem bavott
enciklopédidkba, hanem ,sajat” konyve volt, mégpedig Utévéd cimli nem mindenna-
pi amde elég rossz regénye. Ebben csak az a furcsa, Szerz6m honnan sejthette, hogy
rendelkezem ennck az egyébként ismeretlen szerzének egy kotetével, illetve hogy elsé
hevenyészett olvasasakor alighanem megakadhatott a szemem ezen a meghdkkentd
mondatkezdeten: ,,Amikor igy egyesben vagyunk egymassal...”, hiszen ceruzaval
megjeléltem. (Erre a mozzanatra nem emlékeztem, mint ahogy magéra a kényvre
sem; egy ideje azonban ilyesmin nem akadok fenn, tudom, hogy betegségem kovet-
kezménye.) Persze mindez Ichet véletlen egyezés is, de hat az ember az én koromban
mar nemigen hisz ilyen fatalis egybeesésekben.

Barhogy is, kozel férk6z6tt hozzam ez az Ismeretlen, akit egy ideje magamban mér
igy emlegettem: Agnosztosz, mivel & is igy nevezte magat egy versében. (,Midin az Eg
és Fold ma rajtam oszloz, / vagyok, ki voltam: dlmodé Agnosztosz.”)

Igen am, de mit tegyek a kézirattal? Ha elég rossz lenne, kidobnam, ha clég jé,
akkor most felfedeztem volna egy 10j tehetséget, s esetleg tehetnék lépésecket a teljes
mii kiadasa érdekében. Igy azonban?

Legfeljebb par részletet a lapunkban... Akadna néhany életképes versféleség meg
kispréza... Epp csak az egész annyira dsszefolyik... Meg a cimek is hidnyoznak, igy
aztan nem lehetek egészen biztos abban, melyik irdsnak hol a vége... Alighanem az
oldalakat is megkevertem, szimozva pedig nincsenck...

Atporgettem tjra az anyagot, de csak bossziisagomra tettem. Ugy éreztem magam,
mint az a farkaséhes ember, aki enyhén romlott ételre talal: sem otthagyni, sem meg-
enni nem tudja.

Raadasul a papirok még jobban &sszekeveredtek, néhanyuk pedig lapozas kézben
visszajara fordult, és mivel a tdloldalakon is fénymasolt szévegek voltak, rémiilten
gondoltam arra, vajon hogyan fogom kideriteni, melyik lehetett az eredeti kézirat, s
melyik a hasznalt papir verzéja (Szerz6mhoz hasonléan magam is rosszallassal gon-
doltam a pozsonyi kollégdk ,takarékossagara”).

Egy azonositasi kisérlet kedvéért beleolvastam az egyik vélhet6en hatara fordult
lap szévegébe. No, nincs nagy baj, allapitottam meg, ez azért elég erésen cliit a nagy-
jabdl mar megismert irasok jellegétsl. Elgszor is abban, hogy... Hogy sokkal jobb!

Asstirtin gépelt oldalon, amelyet kezemben tartottam, a kévetkezs textus szerepelt:

egyre kevésbé élnek valésagos életet, hanem mindinkabb valamely elZre kidolgozott kon-
cepcidnak latszanak engedelmeskedni, mintha egy m/ alkotéas rejtett belsz logikajat k-
vetnék. Naprél napra elvesztenek valamit életszer/ séguikbZzl, és ezzel azonos mértékben
valnak ny vészileg mind hitelesebbé.
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Mindebbzl az is kévetkezhetne, hogy hZzseim térténetének megirasa nem szamithat ne-
hezebb iré6i feladatnak, hiszen elegendz életlik folyasat pontosan régziteni, s az igy sza-
porodé szbévegek szinte automatikusan regénnyé valnak. Ha azonban igy lenne, aligha
halogatnam évek 6ta a megirast, s nem reménykednék még mindig abban: a térténet
visszatér a kdznapi banalitasok kerékvagasaba, eljelentéktelenedik, s ezzel felment en-
gem a megorokités felelzssége alél. Am a helyzet e feltételezésnek épp ellenkezzjéhez
kozelit, s én ezért halogatok, reménykedem, és ezért keresek kibuvékat. Ahelyett, hogy
orulnék a szinte készen kapott t¢émanak, riadtan és szorongva tekintek ra.

Talan ahhoz hasonléan, amint naiv menyasszony néz a naszéjszaka elébe: egyrészt
ugy érzi, az mégiscsak valami illetlen dolog lehet, masrészt attdl tart, hogy olyat kell majd
tennie, amire nemcsak hogy Z nem képes, hanem amit tenni alighanem eleve lehetetlen.

Nos, magam sem vagyok meggyZzzzdve réla, illz dolog-e az irés, az ilyen megiras. De
ha elvetem is ezen aggalyomat, akkor is riaszt a kétely: vajon képes leszek-e szbveggé
tenni hzseim életét. Mindaz ugyanis, ami velUk tértént és térténik, nem eléggé verbalis és
egyaltalan nem szdvegszer .

Hogy akkor milyen?

Nehezen tudnam leirni. Talan épp azért, mert nemcsak a térténet 6nmaga, hanem fel-
tételezett definialhatésaga is ellenall a szavaknak. Ugyanakkor azt sem allithatom, hogy
képben-filmen vagy hangban-zenében el tudnam képzelni hiteles megjelenitését. Ha még-
is valasztanom kellene a létezZ ny fajok kdzil, talan az épitészet és a tanc mellett dénte-
nék, vagy inkabb e kettz ko6zott keresném azt az adekvat format, amelyben megragadhaté
lenne mindaz, ami hZzseim életébZl ny vészileg abrazolhaté. lgen, azt hiszem, ha regé-
nyemet a barokk épitészet és a modern balett k6zéparanyosahoz tudnam kézeliteni, akkor

Nem is rossz, csettintettem, és sorra forgattam at az Ismeretlen Szerzs, azaz Ag-
nosztosz kéziratdnak lapjait. A fenébe is, miért nem ezt a munkéjat kiildte el?!

Megprébaltam sebtiben valami sorrendet kialakitani, most mar egyaltaldn nem t§-
rédve azzal, hogyan keverednek el még jobban az eredeti kézirat lapjai.

Nem latszott a ,rekonstrualas” kénnyi feladatnak, mert — kell-e mondanom — az
oldalszamok a taloldalakon is hidnyoztak, mint ahogy a cimek is.

A kéziratlapokkal végzett negyedéras puzzle-jaték utan megallapitani véltem, hogy
legalabb harom kiilénallé irdssal (és tucatnyi, egyikbe sem ill§ téredékkel) akadt dol-
gom, de alighanem mindegyik hidnyos formaban keriilt elém, ami nem is csoda, te-
kintve, hogy ,félig elhasznalt papirrél” volt sz6. Igy kiilon sikernek éreztem minden
alkalmat, amikor az oldalak aljan megszakad6 mondatnak megtalaltam egy masik lap
tetején a folytatasat, és elragadtatassal fel-felkidltottam, amikor szellemes, vérb6 meg-
fogalmazasokra bukkantam.

Az 0j szovegek felfedezése és a tapasztalt mingségi ugras feletti 6romémnek azon-
ban hamarosan végét vetette a kétely. Aggodalmaskodva azon kezdtem ugyanis tépe-
16dni, vajon ezt is ugyanaz a szerz§ irta-¢, mint a gyengécske verseket-prézékat, és nem
tal valészini-e, hogy a fénymasolatot készits pozsonyi kollégak a szerkeszt6ségiitkben
régéta clheverd kiillonboz§ kéziratduplumok tisztdn maradt oldalait — tudjuk: taka-
rékossagboél — folyamatosan felhasznéaljak djabb masolatok elGallitasara, s igy eléfor-
dulhat, hogy tébb szerzé mas-mas anyagaval allok szemben; ezek kézbtt pedig lehet-
nek mar publikalt irdsok részletet is.

A lehetség, hogy ,felfedezésemnek” talan semmi kéze a most mar valéban ,,sajat”
szerzémnek érzett Agnosztoszhoz, kedvemet szegte, és erfsen megingatott. Azon
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kezdtem tdrni a fejemet, hogyan szerezhetnék bizonyossagot — akar igazolét, akar ca-
fol6t — felmeriilt kételyeimre. Gyors egymasutanban a kévetkezéket hataroztam el:

1. irok az Irodalmi Szemlének, hatha szolgalhatnak valami informaciéval, talan még
magarol Agnosztoszroél is megtudhatok valamit.

2. Raszanok par napot, és most mar tiizetesen végigolvasom a teljes anyagot (,,szi-
nét” és ,fonakjat” egyarant). Stilaris és tartalmi jegyek alapjan talan sikeriil valészi-
niisitenem vagy az ,,egyetlen szerz8”, vagy a ,,tobb szerz6” hipotézisét.

3. Megvizsgalom a gépiratok formaijegyeit: tipikus betticserék, kdzpontozasi sajat-
sagok, beiitések nagysaga, margé6szélességek stb. Ezek a megfigyelések is timpontul
szolgalhatnak.

4. A tartalmi 6sszetartozas vizsgalata mellett teszek egy kisérletet arra, hogy a hasz-
nalt papirlapokat méretiik, fehérségiik, vastagsaguk szerint soroljam csoportokba,
hisz kénnyen lehet, hogy igy ,automatikusan” helyreall valami eredeti sorrend.

Ez tobbnapi teendének tiint, de a munka felvazolasaval egy idére elegem is lett
cbbél az egész ligybdl, és kicsit fasultan kezdtem 6sszeszedni a féldén-divanyon, asz-
tallapon szétrakott drkusokat. Nem gondoltam volna, hogy ez az este még két varatlan
fordulatot is tartogat szimomra, s hogy a fenti cselekvési tervem mihasznanak, f616s-
legesnek bizonyul.

Az elsé meglepetés akkor ért, amikor, elhatarozasom ellenére, rendcsinalas kdzben
beleolvastam egy a tébbinél kisebb méretii lap szévegébe. A kovetkezdk alltak rajta:

Az elvonatkoztatas legnépszer/ bb és ezért kissé el is csépelt médja: valamely ,idegen”
kéziratra torténz hivatkozas. Vagyis az az eset, amikor a szerzz nem sajatjaként ad kézre
egy ny' vet, hanem azt jatssza, mintha véletlendl talalta, valakitzl kapta, felfedezte, kiku-
tatta, kalandos (ton megszerezte volna. A ,talalt kézirat” a szerzz szamara az elvonatkoz-
tatason til szamos egyéb lehetzséget nyuijt, stilusjatékokra inspiralja, s megengedi pél-
daul, hogy kommentarokat, megjegyzéseket ¥ zz6n sajat m/ véhez, amely fogassal mint-
egy megsokszorozza sajat szerzzi személyiségét. Ugyanezt a célt szolgaljak a nemritkan
igen terjedelmes elz- és utészavak, amelyekben a szerzz igyekszik minél meggyzzzbb
torténetet kerekiteni a kézirat megtalalasat, elzkeriilését, kézhezvételét vagy megfejtését
illetzen. Az ilyen keretjatékokban szinte kotelezz arrél a tépelzdésrzl is részletesen szamot
adni, amelyet a ,k6z6ljem — ne kézéljem” dilemmaja okozott a szerzznek, illetve, szintén
mar-mar térvényszer/ en: annak ecsetelése is szlikséges, hogy a szerzz miért nyult bele
az eredeti sz6vegbe, avagy ellenkezzleg: miért hagyta érintetlentil. Nagyon gyakran fel-
meril az elsZdleges ny’ téredékes voltanak a probléméja (megragta az egér, egyes lapjai
elégtek, elaztak, elvesztek), illetve az igy adodé kibavok: miért tudta vagy éppen miért
nem tudta rekonstrualni szerzznk a talalt, elzkerdlt, felkutatott, kézhez kapott, megfejtett,
leforditott, atmasolt stb. kéziratot.

A szerzzi szerep ilyen multiplikaciéja nem uj kelet/ az irodalomtérténetben, hisz volta-
képp Mébzes kztablaitél Grendel Lajos ,Thészeusz és a fekete 6zvegy’-éig szazszamra
taldlunk példat a ,nem én vagyok a szerzz, én csak kdzreadom” iréi attit/ djére, am talén
nem tévedek, ha azt allitom, hogy igazi kiviragzasat az elmult évtizedekben tapasz-
talhattuk. Grendel példaja mellett megemlithetjik Esterhazy Péter Csokonai Lilijét, a fel-
vidéki irodalom fiatalabb nemzedékének szinte szarnyakat ad6 Tslusz6-hagyomanyt, Ko-
vacs Andras Ferenc ,nv forditasait” és Lazary-verseit, Baka Istvan ,Sztyepan Pehotnij tes-
tamentuma’-t, Szavai Géza Herbert Quain-regényét, Rappai Agnes filverseit, illetve, sz’ -
kebb patriankra térve, Penckéfer Janos narancs mappabdl elzkeriilz novellait vagy Balla
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D. Karoly hianyregényét. E kézel sem teljes felsorolas is mutatja: alighanem divatrél van
sz6. Ez mégnemis volna baj, hiszminden divat mulandé, am jegyében mégis szilethetnek
maradandé my vek. Az egyetlen igazi problémét én abban latom, hogy ha véletlentl egy
ir6 mostansag valdban talalna, felfedezne, kézhez kapna egy izgalmas kéziratot, s ezt
sajat kommentarjaival akarna kézreadni, a ,nem én vagyok a szerzz” beadllitast ebben a
helyzetben egyetlen irétarsa vagy vajt fu)’ olvaséja el nem hinné neki. Akit tehat most érne
ilyen szerencse (vagy ilyen csapas), jobban teszi, ha az idegen nmy/ vet elteszi készbbre,
arra az idzre, amikor majd minden szerzz visszatér sajat nevéhez, és megelégszik egyet-
len ir6i szerepével.

Kell-e mondanom, hogy a fenti sorok olvastan mértékteleniil ideges lettem?

A masik meglepetés, amelyet Agnosztosz még erre az estére tartogatott szimom-
ra, sokkal ,szerényebb” volt ugyan, de mégis elinditott bennem egy felismerési folya-
matot.

Miutan a kéziratlapokat atabotdban 6sszeszedtem, és meglehet6s gytildlettel bevag-
tam asztalfibkomba, eléggé feldalt hangulatban hél6szobankba csortettem. Feleségem
mar aludt, kezébdl kiesett az olvasott folyéirat. Halkan levetkéztem, a paplan ala csusz-
szantam, de mivel éreztem, hogy elaludni még aligha tudnék, belenéztem a feleségem
clejtette lapba. Elére-hatra forgattam az oldalakat, mig megakadt a szemem elébb T6-
zsér Arpad nevén, majd irasanak alcimén: Utdszé az Irodalmi Szemléhez. Sebesen futot-
tam végig a sorokon, majd, miutan a cikk lényege és az alatta talalhaté keltezés (Po-
zsony, 1996. oktéber 8.) engem érinté értelme is eljutott a tudatomig, dithésen lecsap-
tam a Magyar Naplot.

Amikor a kéziratcsomag janudr végén megérkezett Pozsonybo6l, az Irodalmi Szemle
mar hénapok 6ta nem létezett! Valaki mégis a bolondjat jaratja velem!

El6bb hamis megszélitasa levelezlapokkal zaklat, aztan rissz-rossz verseivel trak-
tal, mikozben j6 irasai a tiloldalon rejtéznek. Elére tudja, hogy ezt felfedezem, mert
azonnal kioktat a ,,talalt kézirat” elcsépelt étletét illetGen. Kozben a pozsonyi kollégak
takarékossdgan dohog, holott az Irodalmi Szemle rég megsziint.

Pofatlan egy pasi, szbgeztem le, és csak lustasdgom gétolt meg abban, hogy fel ne
keljek, ki ne vegyem kéziratat asztalfickombél és el ne égessem, dithdmet enyhitendé.

Sokaig forgolédtam az dgyban, 6sszevissza csapongtak a gondolataim. Mignem —
atvirrasztott éjszakakon gyakorta megesik —ratalaltam egy olyan logikai szalra, amely-
re ha felftiztem a részleteket, olyan tiszta képet kaptam az egészrél, hogy magam is meg-
lep6dtem. Ett6l meg is nyugodtam, és sikeriilt elaludnom.

Reggelalogikaiszalra mar nem tudtam ajra ratalalni, viszont eszmefuttatasom vég-
eredménye még megragadhatéan élt emlékezetemben.

Ennek lényege az volt, hogy be kellett latnom: nem valami irodalmi kalandorral
vagy rosszindulata tréfamesterrel hozott 6ssze a sors, hanem egy tudatos alkotéval,
aki meglehetsen furcsa, am igen szellemes és eredeti megoldést valasztott arra vo-
natkozélag, miive milyen médon nyerje el végsé alakjat. Pechemre engem nézett ki
arra a feladatra, hogy ,legendat” szgjek koré (ha az eddig teleirt oldalakra tekintek:
e céljat nagyjabol mar el is érte), s hogy szovegel szamara végleges megjelenési format
alkossak. Ejszakai tfinéd ésem soran ugyanis, mikdzben felidéztem magamban futélag
olvasott irasait, meggy6z6désemmé valt: nem tobb téredék, hanem egyetlen és teljes mi
van a birtokomban, épp csak: ez egy ilyen mii. Hajnalfelé mar abban is teljesen biztos
voltam, a szévegekbe eleve bele van kidolva az az algoritmus, amely alapjan a végsd for-
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ma kimunkalhatd, és nagyon valészintinek tiint, hogy az eligazité mfiiveleti utasitaso-
kat alighanem a gyengécske verseknek és tarcaknak kell tartalmazniuk, épp csak még
nem ismertem fel ket. Azaz: e tekintetben az ,,eredeti” kézirat nem egyéb valamiféle
szabasmintanal, amely alapjan a taloldalakon taldlhaté voltaképpeni mii végleges for-
majaban 6sszeallithato.

Mindez éjszaka teljesen érthetd és vilagos volt szamomra, most azonban némi bi-
zonytalansaggal, taldn inkdbb ,vizsgaldzzal” nydltam be fibkomba a kéziratért: vajon
képes leszek-e a mi nyitjat megtalalni, s egyaltalan: van-e nyitja, s ha igen, j6 helyen
keresem-e.

Izgalommal vettem kézbe a tegnap még gyiilolt papirhalmazt. Ereztem: egy nagy-
szerd kreativ szellem tarsaul valasztott ebben a munkaban. Nem voltam biztos benne,
meg tudok-e felelni a kihivasnak.

E pillanatban Ggy ttint, Agnosztosz f5lényben van velem szemben.

Nézziik csak, miért.

1. Igen szellemes médon hivta fel magara a figyelmet és készitette el akcidjat, mi-
kozben nekem (a levelek érkezte idején) fogalmam sem volt réla, mi az, amiben részt
veszek.

2. Pontosan elére latta varhaté reakciéimat, és j6 elére bebiztositotta magat minden
olyan megnyilvdnulasom ellen, amely elejét vehette volna most kialakulé k6zés mun-
kanknak. Gondolok itt péld4ul arra, hogy milyen nagy miigonddal kellett megalkot-
nia ,,s¢ nem rossz, s¢ nem j6” irasait ahhoz, hogy az indokoltnal sokkal hosszabb idén
at foglalkozzam veliik, nem tudvan doénteni sorsuk felél; vagy még korabban: milyen
tudatosan valasztotta ki lapjainak feladasi szinhelyét (erre is csak malt éjszaka jéttem
ra): Ujvidék, Pozsony, Marosvasarhely, ahol is jeles Tstszo-kutatok és nagy ,nem én
irtam”-szerepjatékosok élnek (Szombathy, Hizsnyai, Kovacs Andras Ferenc), hogy so-
kaig arra gyanakodhassak: valamelyik irétarsam iz velem tréfat stb.

3. Mert kockaztatni, s jatékunkba beépitette ezt a valdszinti, de nem sziikségszeri
clemet: el6bb-utébb lapjainak verzéjaba is beleolvasok. Egyben — tjra csak nagy mii-
gonddal —ataloldalakon olyan szévegeket helyezett el, amelyek szembetiingen jobbak
az ,eredeti” anyagokndl, és merében eliitnek télitk.

4. Elére latta azt is, ha nem szamozza meg a kéziratoldalakat, menet kézben 6ha-
tatlanul 6sszekeverednek, s ez mindaddig nem is zavar majd engem, amig a taloldal
szovegeinek irodalmi értékére fel nem figyelek, s nem érik meg bennem az elhataro-
zas, hogy ezek sorrendjét helyreallitsam.

5. Szamitott arra is, hogy a feltaras e fazisaban cluralkodik rajtam a ,talalt kézirat”
feletti 6rém, s ekkor megengedett maganak egy kockazatos ,,svédcsavart”, midén ki-
oktatottarrél, ezmilyen elcsépelt 6tlet. Szerintem pontosan tudta, e mozzanat egyfajta
szakitéprébanak szamit, s egyszerre két dolog mérhet6 le vele: egyrészt eléggé jol ki-
dolgozott-e az 6tlete ahhoz, hogy engem megtartson az apranként kérém font héls-
ban, masrészt: én magam vagyok-e cléggé tolerans, s tilteszem-e magam ezen a nem
épp clegans huzason, illetve: vagyok-e megfelel§en hit, hogy a f6lénybe keriilt szel-
lemi partnerrel szemben is folytatni akarjam az elkezdett jatékot.

Akartam folytatni. Képes voltam fél éjszakan at azon gondolkodni, vajon ebbél a
nagy alapossaggal és — be kellett vallanom: — rendkiviil szellemesen kérém vont labi-
rintusb6l hogyan szabadulhatnék emelt f6vel. Abban t6kéletesen bizonyos voltam, a
kézirat elégetése nem lenne ilyen megoldas, hanem meghéatralasként, kudarcként él-
ném meg. Ugyanakkor zavart a tény, hogy szinte nincs valasztasi lehetéségem: nem
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tehetem félre, nem kiildhetem vissza, nem semmisithetem meg az anyagot, foglalkoz-
nom kell vele, s ha foglalkozom, akkor nem tehetek mast, mint megprébalom megfejten,
hiszen igy, ebben a form4jaban, 6sszekevert lapjaival ugyanagy kudarcom bizo-
nyitéka, mint ha tlizbe vetném.

Egyet tehetek, semmi mast: djra kell alkotnom Agnosztosz miivét.

A kozéprossz versek titka

Lazasan lattam munkahoz.

El&szor is, legalabb nagyjabdl, megprébaltam visszaforgatni az anyagot ,,eredeti” ol-
dalara. Ez legkénnyebben a versek esetében sikeriilt, hiszen azt pontosan tudtam,
hogy versszert sorokba térdelt szévegek kizarélag a kézirat ,,szinén ” fordultak elé.
Otvennyolc ilyen lapot talaltam, ezeket kiemeltem, és elhatéaroztam, elébb veliik fog-
lalkozom. (Ugy okoskodtam, ha Agnosztosz valéban mindenre gondolt, akkor felté-
telezhette: szamozatlan és mindkét oldalukon hasznalt lapjai egy id6 utan oly mér-
tékben osszekeverednek, hogy csupan a verseket lehet a t6bbi anyagtél biztonsaggal
clkiiléniteni; ha tehat elrejtett valami kédot, utasitast a mii egészének dsszedllitdsara
vonatkozéan, akkor azt ide kellett rejtenie.)

Olvasni kezdtem hat, a korabbiaknal figyelmesebben, ezt az 6tvennyolc se nem clég
j6, se nem elég rossz kdlteményt, és ahogy haladtam elére, egyre rémiiltebben tapasz-
taltam: az ég vilagan semmit nem taldlok benniik, amit a keresett izenet részeként
értelmezhetnék.

Az irasoknak teljesen vegyes volt mind a tartalma, mind a forméja; akadtak kéztiik
hosszabbak és révidebbek, komorak és tréfasak, alanyiak és leirék; egyéltalan: nagy
katyvasz az egész.

Az elsé kudarc utan nem vesztettem el a fejemet, hanem kiprébéltam néhany de-
kédolasi lehetGséget: 6sszeolvastam a sorkezdetek betfiit, kikerestem a szamneveket,
megszamoltam a sorokat, soron beliil a bettiket, kiirtam a nagybetiis szavakat, anag-
rammak és intarzidk utan kutattam, kombinaltam, varidltam, permutaltam, matrixo-
kat készitettem, négyzethal6kba réttam jeleket — és nem jutottam semmire.

Lehet, hogy tévedtem? Vagy nem vagyok clég leleményes? Rosszul keresem, amit
keresek?

De voltaképp mi is az, ami utdn kutatok?

Nem mérhetetlen naivitas-e azt képzelni, hogy valamely dekédolasi tritkkel ilyen
utasitasokat kaphatok: ,,a mfi tizenhatodik oldala a »Gépészmérnok vagy ok« mondat-
tal kezd6dik”? Agnosztosz ennél nyilvan sokkal rafinaltabb rejtjelezést alkalmazott.

Bossziisan hagytam abba a ,munkat”, am délutan folytattam. Es masnap is, és har-
madnap is. Negyednapon mar ott tartottam, hogy feladom. O, ez az 4tkozott Agnosz-
tosz! Hiszen lehet, hogy nem is 1étezik, hogy ezt az egészet én talaltam kil

De hiat valaki csak irta ezeket a kézéprossz verseket és a sokkal jobb prézat is! Ez a
valaki pedig mégis létezik, ha nem Agnosztosznak hivjak is. Hirtelen nevetségesnek
tlint szimomra, hogy ezen a gérogés néven emlegetem magamban, és mentségemre
felidézem azokat a verssorokat, amelyekben & nevezi igy magat (ekkor mar a versek
j6 részét fejbdl tudtam): ,,Midin az Eg és Fold rajtam osztoz, vagyok ki voltam: dlmods Ag-
nosztosz.” Egészen tiirhet§ jambusok, allapitottam meg, s le is kopogtam a két sort ujj-
begyeimmel, ahogy néha versiras kdzben is teszem. Igen, ez (a beékel6ds egy-egy
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spondeus ecllenére) voltaképp két hatodfeles jambus, szakszéval endecasillabo! — No,
ezt ki sem néztem volna beléle, hisz verseinek talan épp a rossz ritmus a legnagyobb
gyengéje: a legtobb sor docog, recseg vagy elterpeszkedik, mint alaktalan amé&ba. De
ez a két sor, igen, szinte tokéletes, és akadnak masutt is...

Ebben a pillanatban valésaggal kirazott a hideg. En 6kor! Hat miféle szerkeszts,
miféle kolts, miféle filosz vagyok, hogy matematikai matrixokat keresek ott, ahol skan-
dalhaté sorok vannak!

A kévetkezd percek négy nap minden gyotrelméért karpétoltak.

Olvastam sorra a rossznak is csak kozepes versezeteket, amelyeknek egyetlen értel-
miik az volt, hogy mindegyikben ott rejt6zk6doétt legalabb egy szabalyos 6tos vagy ha-
todfeles jambus. Ezeket piros ceruzéaval bekarikaztam, és mar menet kézben azt fi-
gyeltem, hogy e szimomra sokaig lathatatlanul maradt kakukktojasok a versekben
mas-mas helyeken bukkannak fel: hol az elsé sorok kozétt, hol kézéptajon, hola vége
felé, kiilénosen a hosszabbakban. Nem szerettem volna most mar elkapkodni a dolgot,
és elébb az 6sszes jambikus sort meg akartam talalni, s csak aztan volt szandékomban
azon ttinddni, mi lehet a kévetkez6 1épés, de a mar megfejtett oldalakat szinte auto-
matikusan kiilén kupacokba tettem aszerint, hova kertiltek rajtuk a piros karikak.
Amikor az utolséval is végeztem, csak végig kellett pérgetnem a csomagot, és azonnal
szembetiint, hogy akad vers, amelynek els§ sora a jambikus, olyan is, amelynek ma-
sodik, amelynek harmadik, negyedik... és igy egészen 6tvenhatig. Két lap légott ki
csupan asorbdl: ezeken nem egy, hanem két-két jambussort talaltam. Az egyik sorpart
mar idéztem: ez vezetett nyomra, s ez tartalmazta Agnosztosz nevét. Amasik igy festett:
Laldn még varhat agg korok evénye, / ahol mdr késziil élted volt vegénye.” Ez elég siiletlen két
sor, még ha j6 is aritmusa. De vajon miért taldltam ¢ két lapon paros endecasillabékat,
a tobbin viszont maganosakat?

Enneck a kérdésnek a megoldasat clhalasztottam, és megvizsgaltam a most mar
megfejtettnek tiing 56 oldalt. Felettébb kézenfekvd volt azt feltételeznem, hogy ezek-
neck a lapoknak ez a sorrendje, vagyis: azt, hogy a tiloldal prézija milyen sorrend-
ben olvasandé, az innensé oldalak verseiben elrejtett jambussorok pozicidja hataroz-
zameg.

Ezt a feltevést igazolandé azonnal prébat is tettem.

Nos, a taloldalak egyes helyeken val6ban egymas folytatasanak tlintek, de sok eset-
ben érezhet§ szakadast lattam, s6t nem stimmelt az eleje sem: mintha az elsé oldal elé
kivankozott volna még valami széveg.

Ekkor megnéztem, mi van a paros sorok okan félretett két lap verzéjan. Nem le-
hetett kétségem: ezek pontosan a feltételezett els oldal elé illettek, s veliikk mintha
most mar az els6 hat oldal folyamatos széveget alkotott volna, Am ezutan nyilvanvalé
folytonossagi hiany kovetkezett.

Ujra visszaforditottam a lapokat, hogy valami megoldast keressek.

Par percig kutattam valami ajabb rejtett 6sszefiiggés utan, de hirtelen elfogott az
almossag. Oramra néztem: éjfél felé jart.

Napok 6ta elszor tortént meg, hogy elégedetten térhettem nyugovéra: az ende-
casillabok felfedezésével Agnosztosz miivénck tjraalkotasa felé kétségkiviil megtettem
a legfontosabb lépést, a tobbi valdszintileg mar csak rutinmunka lesz. Holtfaradtan,
de egy szép gy6zelem elégtételével bijtam dgyba: lam, csak nem tudott ez a titokzatos
alak taljarni az eszemen!

Koénnyen elaludtam, és az elégedettség 6rome még reggeli ébredésemkor is arcom-
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ralehetett irva, mert feleségem, amikor Agyba hozta a feketémet, megkérdezte, minek
oriilok ennyire. Nem tudtam (taldn nem is akartam) neki elmondani, mert csengettek,
s ajtét kellett nyitnia, hogy aztan fél perc malva ijedten egy taviratot hozzon a kavém
mellé kisérének.

Ilyenkor az ember semmi jéra nem gondol.

Kicsit halogattam is a dolgot, nem akartam azonnal és mindendron megtudni az
iizenetet, de feleségem unszolt, hat feltéptem az dnmaga boritékava hajtogatott pa-
pirlapot. Ez allt benne:

ENDECASILLABO

Elontétt a dith, kdromkodtam valami csanyat. PArom riadtan nézett hol ram, hol
a furcsa idegen széra.

— Ez micsoda, valami betegség? — kérdezte tétovan, latva, hogy magam nem sietek
a magyarazattal.

— Az atkozott, még meg is akar alazni! Azt hiszi, nem jovok ra a tritkkjére, hat man-
két kiild, hogy ne oriilhessek felfedezésemnek!

Aligvartam, hogy Gjraakézirat elé tilhessek. Mikézben lazasan kerestem megoldast
az adédott jabb problémara, Ggy éreztem, Agnosztosz ott all a hatam mogétt, lesi,
hogy mire megyek, s ha tdl sokéig id6zom valamely részletnél, bizonyara felad egy
ajabb telegrammit.

Ett6la naptdl kezdve nemcsak afeladvannyal kellett megkiizdenem, hanem mintha
az id6vel is versenyt futottam volna.

Raadasul ajra zsdkutcaba jutottam: sehogyan nem sikeriilt rajéonném, hogy a vég-
leges sorrendtinek tartott hat oldal utdn minek kellene koévetkeznie.

A dekdédolas kulcsat tartalmazé versekrsl a kévetkezé napon attértem hat azokraa
lapokra, amelycknek mindkét oldalan prézaszévegek voltak. El is olvastam valameny-
nyit, és meglehet&s doébbenettel vettem tudomasul: nincs alapvets kiillonbség a most
mar felderithetetleniil elkeveredett ivek szine és visszaja kozott: egyiitt olvasva ket
szinte bizonyosnak tlint, a kordbban kiilénallé kispréziknak latszé irdsok ugyanannak
a most mar kérvonalaz6dé miinek a tovabbi részei, amelynck mas fragmentumai a
versck tiloldalan taldlhaték. De honnan fogom megtudni, milyen sorrendben olva-
sand6 az egész?

(Itt meg kell jegyeznem, hogy puszta ,illesztgetéssel” csak igen ritkan lehetett volna
felfedni az 6sszetartozasokat. Az oldal végén megszakadd és mas oldal tetején folyta-
t6dé mondat alig akadt, elvalasztott és atvitt széra pedig egyre sem taldltam példat.
Az oldalak aljan a legtobbszor vége lett egy bekezdésnek, és semmi garancia nem mu-
tatkozott arra nézvést, hogy valamely ,gondolatsor” vagy ,cselekménylanc” alapjan
lenne megtalalhaté a folytatas: Agnosztosz igen sokféle szévegtipust alkalmazott mii-
vében, és ezek minden atmenet nélkiil kévetkeztek egymas utan, hatarvonaluk az ol-
dalak barmely szakaszara eshetett, igy el6fordulhatott ,,4j oldal” helyzetben is. Alapos
okom volt azt is feltételezni, hogy Szerz6m nem linedrisan épitette fel miivét, hanem
szaggatott, mintegy ,,abbahagyott” szévegekkel operdlt; ez mar csak azért is valdszi-
niinek tlint, mert ir6i megjegyzéseket is fiizott sajat munkajihoz, amelyekben hol ar-
rél szémolt be, hogy regénye kisiklott az eredeti keréknyombél, ezért tjrakezdi, hol
»az abbahagyas mint ir6i médszer” lehet@ségeit ecsetelte, masutt meg felvetette ,,az
oénmagit olvasé regény” ideajat, mint megvaldsitandé6 eszményt. Ezért aztan a hiteles
sorrend csak a rejtett utasitdsok megfejtése révén volt Iechetséges.)



Balla D. Kdroly: Az Agnosztosz-rejtély e 375

Megszamoltam a versmentes lapokat. Negyven. Hogyan helyezzem el ezeket a ma-
sik 6tvenhat kozé?

Visszatértem aversekhez. Ereztem, hogy csak itt kereshetem a megoldast. Vagy tiz-
szer 0jra elolvastam mindet. Semmi. Aztan a kézirdsos lapszéli és lapalji jegyzeteket
bongésztem végig ajra és Gjra. Semmi.

Mi keriilhette még el a figyelmemet?

Keresni kezdtem a visszafelé is értelmes szavakat, az alliteracidékat, megprébalkoz-
tam ismét a sorkezd§ és sorzaré betiik dsszeolvasasaval. Semmi.

Olyan dithés lettem, hogy hirtelen felinduldsomban az egyik oldalt az éppen ke-
zemben 1év§ piros ceruzaval (amellyel korabban a jambikus sorokat bekarik4dztam)
duplan, nagy X-ct irva dthtztam. Ezt persze azonnal meg is bantam, hisz, mint mar
emlitettem, a kéziratoldalak amugy is ,ki voltak dekorélva”, és kiilléonb6z§ szini tol-
lakkal végzett athtizasok és fdléirasok , diszitették”. Most még én is tovabb csafitottam.

El akartam tiintetni tiirelemvesztésem nyomat, és radir utdn kezdtem kotoraszni a
fickomban. Talaltam is egy puha gumit; akkuratusan elkezdtem a tdrlést. Ekdzben
azonban 6hatatlanul beavatkoztam a kézirat szévegképébe is, ugyanis piros X-em két
szara éppen egy javitott sz6 kozelében érintkezett, s mikdzben sajat vonalaimat radi-
roztam, kitordltem Agnosztosz grafitceruzas athazasat és foléirdsat is. Szerencsére
azonban mindezt idejében észrevettem, és ,restauralni” tudtam az eredeti alakot:
részben emlékeztem a f6lé irt széra, részben pedig a papiron még latszottak az eredeti
ceruzanyomok. A kihtzott szévegrész ez volt: e biis jatszmavégen (milyen adys!), ajavitas
pedig ez: végjatékban. Kerestem egy megfelel§ irészerszamot, kihtztam, amit kellett,
és Agnosztosz kézirasat utanozva (ami egyaltalan nem esett nechezemre, ezen picit cso-
délkoztam is!) odapingéltam a majdnem elveszett szét.

Hakedves olvasém némileg atlatta mar felfedezéseim logikajat (és Ismeretlen Szer-
z6m rejtjelezési technik4jat), elére sejtheti, mi kévetkezik most. Igen, igen!

Kezemben megillt az ir6n, hatamon felallt a sz6r, kivert a hideg veriték, és talan
meg is szédiiltem iiltémben. Biztos voltam ugyanis abban — erre illesztési prébalkoza-
saim nyoman emlékeztem —, hogy a prézaoldalak kdzott van egy, amely ezzel a széval
kezd&dik: végjatékban.

Nagyon évatosan elévettem egy masik verset, és rovid késziil6dés utan nagy cl-
szantsaggal és j6kora lendiilettel ezt is atikszeztem. A két vonal keresztez6dése — kell-e
mondanom? — egy javitas kozelébe esett: Hull a Semmi — ezvolt kihtizva (ez meg milyen
J ozsef Attila-s!), Megsemmisiil — irta f61é a hegyes grafitceruza.

Sorra htiztam a piros atlékat a versoldalakra, és szépen gytilekeztek kulcsszavaim.
Nem rémiiltem meg akkor sem, amikor ,,iires oldalra” akadtam, vagyis olyanra, ame-
lyen az atl6k keresztez6dési pontja kérny ékén semmilyen javitas nem volt, menet kéz-
ben ugyanis kiszamoltam, hogy az 6tvennyolc versoldal kéziil csupan negyven tartal-
mazhat kulcsszét, ennyivel egyenls ugyanis a még beillesztend8 prézalapok szama.

Meglepetésemre azonban nem negyven, hanem negyvenkét kulcsszét kaptam. Ki-
csit furcsalltam a dolgot, de tovabbléptem, s kezdtem a javitasként beirt szavaknak
megfelel6 prézaoldalakat kikeresni. Ezeket egyel6re a hivdszot tartalmazé oldalak
utan soroltam be, de mivel idénként beleolvastam a tiloldalak szdvegébe is, lattam,
hogy ez még mindig nem lehet a végleges sorrend.

Kézben tettem még egy igen fontos és Agnosztosz intellektualis szellemességét jol
jellemz6 felfedezést, amely egyben azt is bizonyitja, hogy szerzé6m ugyan a legrava-
szabb mé6don megdolgoztat, &m mégsem taljarni akar az eszemen, hanem célja igenis
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az, hogy megfejtsem miivét. A lapok kdzepe tajan elrejtett kulcsszavakra ugyanis nem
csupan ,geometriai moédszerrel” (atlok keresztez6dési pontjat kijeldlve) talalhattam
ra, hanem agy is — és vajt fiilld szerkeszt6hoz ez lett volna a méltébb megoldas! —, ha
megfigyelem, hogy a rengeteg javitas kozil esupdn a kérdésesek azok, amelyekben egy
kaltibbnek tind kifejezést javitott prézaibbra; az 6sszes tobbi javitas a kopogébb, kéznapibb
szavakat igazitotta elvontabbra, képszertibbre. Azaz: a szandékosan rossz javitasokat
kellett volna csak kikeresnem, amelyek mintegy iranyukkal (a koltGiség fel6l a pro-
zaisag felé) is elarulhattdk volna, hogy a versoldalakbél kikacsintva a prézaszévegekre
utalnak.

Negyven kulcsszavam koézben megtalalta negyven prézalapjat. Ez azért mar nagy
ceredmény, hizelegtem magamnak, mert éreztem, Gjabb nagy lépést tettem a végss
megoldas felé, és mert komoly elégtételt jelentett szamomra, hogy minderre korabban
jottem ra, mint ahogy egy varhaté tavirat ebben eligazitott volna.

Itt maradtam azonban két felhasznalatlan kulccsal. Az egyik az athazott lelkek dal-
noka folott allt: @ szerzd, a masik esetben pedig a rangja csak médolt, dlmodott Kifejezés
volt erre javitva: a cime mi. Ilyen kezdetii prézaoldalakat azonban nem taldltam, mar
csak azért sem, mert a tovabbi negyven sz6 okan ezek mér ,elfogytak”.

Mit mondjak, tértem kicsit a fejem, amig ennck a rejtélynek is rajottem a nyitjara.
Az eredmény tilmutatott minden varakozasomon, hisz ¢ két arvan maradt kédhely-
nek eleinte igazdn nem tulajdonitottam tal nagy jelent&séget!

Nos, a megoldas kozelébe az vitt, hogy megfigyeltem: a két javitas épp azon a két
oldalon szerepelt, amelyek nem egy, hanem két jambikus sort tartalmaztak. Es mivel
e két arkust j6 okom volt mar korabban a m{i kezd& oldalainak hinni, s mivel az egyik
endecasillabopér alapjan szerz6met magamban mar j6 ideje Agnosztosznak nevez-
tem, felismeréseim elegendék voltak ahhoz, hogy biztos legyek abban:

® rejtélyes tarsam a szerzd kifejezéssel valéban ,,a szerz6” nevére utal, azaz maga is
—nemcsak a verssorokban, hanem a kulcsszavak utalasaval is — Agnosztoszként kivanja
jegyezni irasat;

® tovabba: mivel a cime mii javitas — egyediilalléként — nem a kihazott széveg f6ltt,
hanem alatta helyezkedett el, s mivel a kérdéses oldal a szerzé nevét tartalmazé oldalt
kévette, j6 okom volt feltételezni, hogy val6jdban ,,a mi cime” értelemben olvasandé,
azaz:

® szerzO6m irdsanak cimét a , Taldn még varhat agg korok erénye, / ahol mar késziil élled
volt regénye” sorparban rejtette el.

Hogy végiil is a cim egészen pontosan mi lehet, nem tudhattam. Legval6szintibb-
nek az Elted volt regénye tiint, de ezt eléggé sutanak taldltam. Arra azonban feljogositva
éreztem magam, hogy a munkam révén lassan 6sszeall6 miivet elkezdjem regénynek
nevezni.

Erre a napra felfedezésnek ez elegendé is volt.

A kiralyn6 nyakéke

Akézirat rendezettsége ezen a ponton a kévetkez§ szintet mutatta:
® tudtam a szerz§ nevét, helyesebben annak a valakinek az irdi (dl)nevét, aki regényét
az én kozvetitésemmel kivanta nyilvanossagra hozni;

® tudtam, hogy a miinek van cime, s hogy ezt mely idézetb&l kell majd véglegesen
kiemelnem; ideiglenesen megfelelt az Elted volt regénye megoldas;
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® volt 6tvenhat olyan versoldalam, melycknek (az endecasillabék pozicibja révén)
pontosan ismertem egymashozviszonyitott sorrendjét, és bizonyosnak tiint, hogy eme
lapoknak csupan a verzéja képezi a regény részét;

® czt az 6tvenhat lapot megel6zte két olyan, amelycek egyik oldala a szerzé nevét és
a mi cimét rejtette, taloldaluk pedig minden bizonnyal a regényszdveg legelejét;

® volt negyven olyan lapom, amelyek sorrendje szintén ,,beallt”, s amelyek a ké-
s6bbickben tisztaizandé médon sorolandék be ,,sajat” helyiikre;

® anevezett negyven lapnak nagy valészintiséggel mind szine, mind visszaja a re-
gény szovegét tartalmazza, s itt is csupan az olvasas sorrendje maradt kérdéses.

Ennyi.

Sok?, kevés?

Munkéanak rengeteg, eredménynek csckély.

Benne van tdbbheti szellemi eréfeszitésem, minden energiam, leleményességem —
de a mii tovabbra is befogadhatatlan, még annyit sem értem el, hogy legalabb tiz-egy-
néhany oldalnyi egybefiiggs szévegem legyen.

Most még az elsé hat, mar megtaldlni vélt oldalam is ,,elromlott”, mert a kulcsszo-
vegek révén adodé két prézalap kozbeékel6dott. Szivesen kiemeltem volna Gket, de
nem tudtam, hova tegyem. (Mint emlitettem, a szévegosszefiiggések alapjan lehetet-
len volt a rekonstrualas.)

Jobb hijan azt kezdtem vizsgélni, mutat-e valami szabalyszertiséget a kdzbeékels-
dések gyakorisaga. Azaz: a negyven ,csak préza” lap milyen rend alapjan ékel6dik
az dtvennyolc ,vers-préza” arkus kozé. Am ez az illeszkedés esetlegesnek, rendszer-
telennek tiint.

Zsakutcaban voltam, labirintusban inkabb, melyb6l mar sem kihatralni nem tud-
tam, sem az eredeti célt elérni.

Napok teltek el terméketlen vergédéssel. Ekézben minden széveget Gjraolvastam,
Agnosztosz elsé levelezélapjait is, hatha azok igazitananak el. De nem. Ha nagy hir-
telen valami 0j 6tletem tAmadet, s ideig-6raig tigy tiint, jutok valamire — annal kesertibb
volt a felismerés, hogy csak képzeletem jatszik velem. Agnosztosz még valami nagy,
valami végsé enigmat allitott elém, amelyet azért nem tudok megfejteni, mert nem
talalom magat a rejtvényt.

Mar tavasz felé jart, és amiota ezzel az dtkozott kézirattal foglalkoztam, elmaradtam
munkdimmal, lemondtam szamos felkérést, cikkrendelést, meghivast, nem irtam meg
palyamiivemet — pedig nagyon szerettem volna! — a Hobni 4j novellapalyazatéra, el-
hanyagoltam levelezésemet, alighanem csalddomat is.

Naphosszat tltem Agnosztosz oldalai folott, tizedszer-szazadszor olvastam ujra
gyengécske verseit és darabjaiban értelmetlenné hullott regényének lapjait, Gjra
dsszeraktam és tjra szétszedtem az egészet. De meg kellett fejtenem ezt az irodalmi
Rubik-kockat, mar rég nem a rejtézkodé mi miatt, hanem azért, mert felvettem a
keszty(it, mert elfogadtam egy kihivast, és mert tigy éreztem, nincs mas valasztasom,
mint hogy vagy a végére jarjak ennek az egésznek, vagy hogy életem tovabbi napjait
Szisziphoszként a minduntalan legordiilé szikla (a szétes6 regényszéveg) arnyékaban
toltsem, céltalan, de megkeriilhetetlen eréfeszitések kozepette.

Amikor teljes elkeseredettségemben elhataroztam, adok magamnak par nap pihe-
nét, kiverek a fejembdl minden elvetélt étletet, lehet, el is utazom valahova, ahova
éjszakai latomasként talan nem kévetnek a j6 ideje mar fejb6l ismert mondatok —nos,
akkor jott egy jabb tavirat.
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Ez allt benne:

A KIRALYNO NYAKEKE

Nesze neked!

Dithroham keriilgetett, csapkodtam az ajtékat, 4ll6 nap sz6lni sem lehetett hozzam.
A gyerekek kertiltek, feleségem aggodo pillantasat éreztem minduntalan a hatamban.

Este kiralyn&vel fekiidtem, reggel nyakékkel keltem. Egyetlen épkézlab gondola-
tom nem volt. Leblokkoltam, begércsdltem. Ha akkor kezembe teszik a megoldas
egyértelmi kulcsat, azt sem vettem volna észre.

Merthogy ez a taviratszéveg kulcsnak eléggé rejtélyes, azt barki fia belathatja. Ami
persze azt is jelentette, hogy Agnosztosz nem becsiili le képességeimet, s gy gondolja,
eza sifre” elegendd ahhoz, hogy az utolsé buktatén atsegitsen. En meg itt toporgok,
egyre hajtogatom ugyanazt a par szét, mint egy félnotas.

Nem lesz ez igy jo, lattam be. Am tjra és ujra visszatértem szazszor bejart logikai
kéreimhez; végigpergettem magamban Dumas A hdrom testérének megfelel6 kotetét,
Szerb Antal kisértetiesen hasonld, de mégsem azonos cimi regényét (4 kirdlyné nyak-
ldnca), értetleniil meg-megtorpanva a-nd és-né kiillonboz8ségének problematikjan;
felidéztem minden egyéb irodalmi emlékemet, amely akar kirdlyn6hoz (-néhez), akar
nyakékhez koétédott, sorolgattam magamban hires uralkodécsaladok és dragakovek
meg nemesfémek nevét, de persze nem jutottam semmire. Aztan hirtelen &tlettel
sakktablat vettem el6, hatha a kirdlynének is nevezett Vezér lépései nyoman kell ha-
ladnom, mikézben a kézirat oldalait a tabla kockainak feleltetem meg: dm ez is zsak-
utcanak bizonyult.

Holott, ezt tudtam, a tavirat szévege bizonyosan clégséges informaciét tartalmaz a
tovabblépéshez. Epp csak le van covekelve a labam, beleragadtam sajét logikam ingo-
vanyaba.

Aztan egy napon, ahogy korabban is tértént, egyetlen kis 6tlet elegendé volt ahhoz,
hogy a megoldas azon teljességében megmutatkozzon el6ttem.

Gondolatban végigpergettem eddigi megfejtési allomasaimat, s amikor éppen azt
az epizédot idéztem fel, miként fedeztem fel a sok rosszul ritmizalt sor kézott az en-
decasillabékat, akkor szinte mellékesen megallapitottam, hogy ezeket a jambikus so-
rokat talan egy kiilon lapra is érdemes lenne kiirni, mégpedig egymas ala.

Es ahogy kordbban is mar tobbszor, ekkor egész fiziologiam ,megrendiilt”: remegni
kezdett a kezem, 6sszerandult a gyomrom, elontdtt a forrésag.

Mihelyt helyrealltak normalis életfunkciéim, mar végeztem is az ekkorra rutin-
munkanak tiing feladatot. Ezattal nem kezdtem énmagam vagy Agnosztosz sértege-
tésébe (,,én 6kor!”, 6, az atkozott!”), hanem lazas kivancsisaggal azt figyeltem, vajon
valéban szonettek allnak-e dssze a jambikus sorokbél.

Merthogy, amint a koézhelyszdmba men& igazsag tartja: a szonett a versek kirdlyndje.
Es hogy az 6tvenhat rosszacska versben egyesével elrejtett 6tos vagy hatodfeles jam-
bussorok éppen négy szonettet tesznek ki (14 x 4 = 56), arra bizony illett volna ra-
jonnoén még a tavirat elétt. Mint ahogy esetleg arra is: prézaoldal meg azért van éppen
negyven, hogy minden szonettre tiz-tiz jusson.

Mikézben réttam egymas ala a sorokat, s csak futélag konstataltam, hogy valéban
szabdlyos quartinak és terzinak allnak ssze munkam nyoman, akézben mar azon tér-
tem a fejem, vajon a szonettformak miként fognak ramutatni arra, mi legyen a pré-
zaoldalak besorolasanak szabalya. Ezzel még lesz egy kis munkam, lattam elére.
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Par perccel késébb egy jokora kiilon lapon ott diszelgett egymas alatt négy biiszke
szonett. Naluk biiszkébb csak énvoltam: ha hossza verg6dés utan is, de csak ratalaltam
a talan most mar végs6 rejtély nyitjara.

Egy ideig val6ban tigy latszott, innen mar pofonegyszer( lesz minden.

Megvizsgaltam, valéban tiz-tiz prézaoldal tartozik-e az egyes szonettekhez. Igen!
(Ez a ,hozzatartozas” egyébként eléggé attételes volt. Vissza kellett ugyanis keresnem,
hogy az egyes szonettek egyes sorait tartalmazé oldalak kézepén, az atlék keresztezs-
dési pontja kézelében van-e kulcsszé, amely — emléksziink — egy-egy prézaoldal hivé-
szavanak bizonyult.) Nos, akkor talan a tiz-tiz prézaoldalt az egyes szonettek utan kell
besorolni. Ez igen ,,primitiv’ megoldas lett volna, de azért ellenériztem. Nem, a pré-
zaszdvegek rossz helyre ékel6dtek, bonyolultabb elosztast kellett hat keresnem.

Megvizsgaltam, hogyan oszlik meg a helyét keresé negyven oldal versszakok szerint.
A négysoros szakaszokhoz (quartinakhoz) kivétel nélkiil két-két, a haromsorosakhoz
(terzindkhoz) pedig pontosan harom-harom prézaoldal tartozott.

Elvégeztem hat a besorolast ennek alapjan, s igen j6 eredményt kaptam. Ugy lat-
tam, alighanem minden lap a maga helyére keriilt! Visszaallt egyszer mar rendbe al-
litott elsé hat oldalam korabbi sorrendje is (a szerzé neve, a mi cime, az elsé szonett
elsé négy sora — a tiloldalakon egybefiiggd prézavall). De Agnosztosz regényét még
mindig nem lehetett elolvasni.

Hiaba keriilt ugyanis most mar talan végleges helyére minden lap, azt még tovabb-
ra sem lehetett tudni, hogy a mindkét oldaldn prézasziveget tartalmazo negyven beszint lap-
nak melyik az eliilsd és melyik a hdtsé oldala, s ezek koziil melyik olvasandé el6bb s melyik
utébb. A ,szine és visszaja” Osszefiiggés amagy is csak feltételesen volt megallapithaté.
Az 6tvennyolc verses oldalt én eliilsének neveztem, holott a voltaképpeni mii a talol-
dalakon helyezkedett el; éppilyen logikaval eliilsének vettem a prézalapoknak azt az
oldalat, amelyek a versekben talalt kulcsszavakkal kezdédtek, s taloldalnak azt, ami a
verzoén volt. Am ha igy a most mér véglegesnek tiing sorrendben raktam ossze a la-
pokat, és a versek talfelérdl elkezdtem az olvasast, akkor csupan az elsé hét oldalt ol-
vashattam folyamatosan: itt aztdn mar egyet forditanom kellett. Ez id4ig rendben is
lett volna, viszont a kévetkezs lapot — szévegértelmezésem szerint legalabbis — eldbb
meg kellett forditanom, elolvasnom s axtdn visszaforditanom. Fz a kévetkezetlenség schogy
sem illett Agnosztosz félelmetesen pontos és kidolgozott rendszerébe.

Miel6tt azonban az Gjabb problémat megoldottam volna, eléreszaladtam a széveg-
ben, mert nagyon érdekelt, hogy vajon mi a helyzet a kovetkezs ,kétes helyen”. Ugy
talaltam, pontosan a fenti lapozasi technika érvényesiil ott is (a szonettek szerinti ma-
sodik quartina utdni résznél tartottam ckkor), aztain harom oldalon 4t megint az
egyértelmii verses oldalak kovetkeztek, am az ezek utan betiizétt prézalappal mar ko-
moly baj volt. Azt kellett latnom, hogy koéziilitk az elsé utan nem annak talfele kovet-
kezik, hanem a masodik lap fels6 szévege, ezutan a harmadik lapé, s csak azutan ko-
vetkezik a harom hatoldal. Mindez a ,,rendszertelenség” egyben azt is jelentette, hogy
cttél kezdve nem bizhattam magam a szévegértelmezésemre, és egyaltalan nem le-
hettem biztos a lapozas helyesnek vélt sorrendjében mindaddig, amig erre is nem ta-
lalok a szévegekben valami egyértelmi utalast.

Mar-mar azt kellett hinnem: Bjabb verg&dés kévetkezik, hetek telnek el, amig jutok
valamire, vagy amig joén egy tavirat.

Itt megalltam.
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J6 ideje most jutott jra eszembe Agnosztosz legutébbi tavirata. Ereztem, hogy 6sz-
téneim ezattal j6 irdnyba sodortak, s hogy nem véletleniil meriilt fel emlékezetemb6l
ez az akkor oly rejtélyes és semmi timpontot nem nydjté ,,sagéas”. Kis toprengés utan
réa is jottem, miért keresgélek, talan most val6ban j6 helyen. Annak a taviratnak alig-
hanem van még valami tizenete. Ha ugyanis Agnosztosz csak a szonettekre akarta vol-
na felhivni figyelmemet, elegendd lett volna azt irnia: KIRALYNO. Vagyis: bizonyosan
jut még valami szerep a NYAKEK-nek is.

Kint tombolt atavasz, talpig menyasszonyiruhaban alltak az akacok, illatuk bearadt
ablakomon — és nekem hirtelen nagyon elegem lett ebb6l az egészbél. De most mar
nem dobhattam sutba tébbhavi munkamat. Ezt a mar val6ban utolsénak tiing rugasz-
kodast meg kellett tennem.

Mély lélegzetet vettem, megdorzsdltem halantékomat, és igyekeztem felporgetni
az agyamat.

Lassuk csak. Ha a szonett kiralyng, akkor micsoda a nyakék? A nyakék a kiralyns
legféltettebb disze — de mi disziti a szonettet? Aritmus meg arim meg a stréfaszerkezet
- vélaszoltam magamnak. E harom koziil kettének mar szerepe volt a rejtjelezésben:
a szonettsorok jambikus ritmusa adta az elsé eligazitast a lapok sorrendjét illetGen, a
stréfaszerkezet pedig meghatarozta azt, hogyan tlizzem be a negyven prézalapot az
otvenhat verses kézé. Marad tehat a rim... Sz6 se réla, a szonetteknek igen jellemz§ a
rimszerkezetiik, s ha a szokasos bettijelecket egymas mellé illesztjiik, szinte ,nyakék-
szerti” sorozatot kaphatunk.

Le is irtam késlekedés nélkiil Agnosztosz elsé szonettjének rimképletét: abba-abba-
cde-cde. Néztem a betiiket, néztem, és kozben szinte lattam magam, ahogy elére-hatra
lapozom az oldalakat.

Igen, pillanatok alatt megvolt a megoldas.

A quartinak képletében nyilvan az a a lapok fels6, a b pedig alsé oldalat jelenti, és
mivel minden négyes egység utan két oldal ékel6dott be, az abba nem jelent mast,
mint a mar kiprébalt és kissé furcsallt lapozasi technikat: szine-fondkja—fonakja-szine.
Ez rendben is volna.

Mas a helyzet a terzinak esetében. Ott a harom betii vélhet6leg a harom beékel6d6
lapot jelenti, acde-cde sorozat pedig azt, hogy elébb a ¢, d és e lapok f6ls6, majd ugyan-
ezen oldalak alsé felét kell olvasni, s ez a technika ismétlédik a kovetkezd terzina utan
is. Gyorsan el6refutottam a masodik szonett megfelels helyére: ced eed — ez bizonyara
igy értelmezendd: ¢ lap oda-vissza,d lap oda, ¢ lap oda-vissza,d lap vissza; majd mindez
megismételve a kdvetkez§ terzina harom lapjaval.

Mindez annyira kristilyosan logikusnak ttint, hogy nem is éreztem nagyobb iz-
galmat vagy elégtételt, midén most mar birtokaba jutottam — vélhet6leg — az dsszes
titoknak.

Lemondtam az aktualis csaladi kirdandulast, telefonon kimentettem magam valami
értelmiségitalalkozoén valé részvétel alél, majd sebtiben ,lekottdztam” a regény lapo-
z4si algoritmusiul szolgalé valamennyi rimképletet — és elkezdtem egybeolvasni Ag-
nosztosz Elted volt regénye cimt miivét.
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Ravasz kis glosszarium,

avagy

munka utan édes a bosszasag

Gyors iramban haladtam: szinte betéve tudtam a széveget, csak ra kellett néznem az
oldalak elsé sorara — és szinte lapozhattam is tovabb.

Talan a harmincadik oldalnal jartam (most mar duplan szdmitva a mindkét felitkon
olvasandé lapokat), amikor ergs hidnyérzetem tamadt.

Valami nem stimmel.

Valami hidtusok asitoznak még itten!

De mi okozza hidnyérzetemet?

Nem lehet, hogy Agnosztosz regénye egyszertien nem eléggé jo?

Nem. Ereztem: nem a min&séggel van baj. A regény olyan, amilyen: kozepesnél
alig jobb teljesitmény, de élvezhetd, olvastatja magat. Ami zavart: ez a mi ahhoz képest
tint otletszegénynek, hogy milyen hallatlan munka volt megfejteni. Ha belegondol-
tam: a sifrirozas sem lehetett kénnyebb. Ezek utdn szinte érthetetlennek tiint: egy nem
kiilén6sebben érdekfeszits regény miért érdemelt ekkora ,,szellemi befektetést”. Csak
a jaték miatt?

De akkor miért nem titkrézédik ennck a jatéknak a szellemessége a regényen?

Folytattam az olvasast, de tovabbra is csak feliiletesen futottam végig a mar jol is-
mert mondatokon, s valtig azt kerestem, mi tehetné dasabba, irodalmilag gazdagabba
a szoveget, illetve: ezt a valamit hol lehetne fellelnem, hiszen a rosszacska verseken
kiviil minden szévegoldal része lett a miiegésznek.

Talan mar a regény kozepe t4jan jartam, amikor eltévesztettem a lapozasi elGirast,
és véletleniil egy versoldalt forditottam olvasasra. Bossziisan kiigazitottam hibamat, s
midén mar a ,,j6” oldalon jarattam a szemem, vizualisan felidéz6dstt bennem a talol-
dalivers margdjara irt beszaras, és mintha dsszefiiggést véltem volna felfedezni annak
irasképe és az éppen olvasott mondat tartalma kozétt.

Ahal Ittlehet a kutya elasval Azok a lapszéli és lapalji, olykor tébb-bekezdésnyi meg-
jegyzések val6jaban nem a , koltéi szakosztalyhoz” tartoznak, hanem a prézaszdvegek-
hez sorolandék.

Igen 4m, csak hogyan?

Ezattal nem untatom olvaséimat azzal, hogy aproélékos részletességgel leirom gyo6t-
rédéseim Gjabb szakaszat, a hibas logikaja elképzelések titvesztit s azt, végiil is hogyan
és mi médon sikeriilt megallapitanom (ezattal szigora dbécésorrendbe igazitott két
szoszedet segitségével), melyik jegyzet hova tartozik, s milyen médon kell beszarni a
szovegtorzsbe.

A médszer attételességére, ravasz intellektualizmusara rdmutatva egyetlen epizé-
dot emlitek meg: amikor mar a teljes tanacstalansag vett rajtam erét, s azt hittem, soha
nem jovok ra a dolog nyitjara, akkor — ahogy ez korabban mar t6bbszor is megtortént
—véaratlanul megértettem az egyik jegyzet finom utaldsat, amely Tstisz6 Sandor 6reg-
kori remekére, az Utazdsok innen és tiil cimi esszékotetre tett célzast. E konyv végén
taldlhat6 egy meglehet8sen terjedelmes targymutaté. Ennek szavai koziil azokat kel-
lett kiemelnem, amelyck Babits-versck cimeiben is megtalalhaték. Az igy kapott sz6-
lancot — mint valami DNS-molekula spiraljanak egyik felét — kellett 6sszeillesztenem
az Agnosztosz-versek glosszaibo6l kiemelt szészedettel (a spirdl masik felével), sakapott
megfeleltetésck mutattik a jegyzetszévegek beillesztésének pontos helyét.
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Amikor itt tartottam, odakint nyarba fordult az id6. Gyerckeim vartak a sziinidét,
s naponta megkérdezték, az idén hova utazunk nyaralni. Megtartottak az Unnepi
Kényvhetet, és lezarult a Holmi novellapalyazatanak bekiildési hatarideje, én pedig
Agnosztosz regényének atgépelésével szérakoztam, a glosszak betizdelése ugyanis a
kéziratot most mar végképp attekinthetetlenné tette. A lapozas sorrendjének leirasa
olyan bonyolult volt, hogy féltem, par hét kihagyas utan mar magam sem igazodnék
el benne.

Eko6zben a kovetkezé megallapitasokat tettem:

® Korabbi hianyérzeteim megsziintek. Ha az Elted volt regénye nem is remekmii, de
élvezetes olvasmany, amely mélté arra, hogy kdzénség elé keriiljon. (A széveg kédo-
lasanak és dekédolasanak szellemességét ugyan még mindig tébbre tartottam, mint
maganak a miinek az irodalmi kvalitasait, de a glosszak beszarasaval mégis olyan kéz-
irat birtokaba jutottam, amelynek értéke aranyos volt a vele valé foglalatossiag soran
raforditott energiaval.)

® ‘Teljesen bizonyos lehettem abban, hogy ezzel az utolsé szévegigazitassal aregény
clnyerte végss, adekvat formajat. Erre Tstiszo és Babits alakjanak tijabb felbukkanasa
adta a hitelesit8 pecsétet, hiszen voltaképp minden veliik kezdédott: az ,eltévesztett”
megszolitassal és a felcserélt folyoiratcimmel. Szerz6m rendszeretetére jellemz&en igy
a logikus befejezésnek is hozzajuk, munkassagukhoz kellett visszakanyarodnia.

® Atiszta kézirat elkésziilte utin az anyagot be kell nytjtanom valamelyik kiadénak,
hiszen terjedelme eleve kényvalakot feltételez s nem foly 6iratkozlést.

Mikozben az dtgépelés mechanikusnak egyaltalan nem nevezheté munkéajat végez-
tem, még egy aprosagra lettem figyelmes.

Az 6sszedllt mii kezdett valami tébbletjelentést felmutatni...

A regény tartalmara utalé megjegyzéscktél eddig megkiméltem olvaséimat, hisz
szandékaim szerint a teljes miivet révidesen megismerhetik, 4m itt annyit el kell arul-
nom, hogy — eddig legalabbis tigy véltem — a regény egy fiatalember élete bizonyos
epizédjainak bemutatasa révén probal élet és halal, szerelem és baratsag, miivészet és
tudomany, életszemlélet és vilagnézet dolgaban valamely tizeneteket kézvetiteni. Most
azonban érdekes médon — és nemigen tudtam volna megmondani, ezt a kévetkezte-
tést mely szévegrészek vagy 6sszefiiggésck sugalltak szamomra — azt kezdtem érezni,
hogy a regény valami cselekvési programot, ha tetszik: akciétervet kozvetit. Olyan
»tennival$” végrehajtasanak szitkségességére figyelmeztet, amelynek elmulasztasa er-
kélcsi felelGsséget réhat — kire is?

Idegenkedve gondoltam arra a lehet@ségre, hogy a széveg atgépelése utan nckem
még valami homalyosan kérvonalaz6dé moralis elvarasnak is eleget kell tennem...

Egyel6re azonban clhessegettem ezeket a képzeteket, és a tisztazasra koncentral-
tam, igyckezve sechol el nem véteni a magam megallapitotta lapozasi és beszarasi uta-
sitasokat. Két hét alatt készen is voltam.

Egy vasarnap délel6tt kellemes érzéssel igazgattam 6ssze a végre egyforman fehér
és azonos nagysagu, csak egyik oldalukon ,hasznalt” lapokat. Mint preciz munka vé-
geztével altalaban, most is bizserget6 clégedettség aradt szét rajtam.

Igen, ma délutan lesz idém jatszani veletek, mondtam a gyerekeimnek ebéd koz-
ben.

Bar ne tettem volna, nem kellett volna megszegnem igéretemet.

Pontosan a huisleves és a toltott kaposzta kozti rovid id6kdzben érkezett a tavirat a
kévetkezs tartalommal.
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KOSZONOM STOP HOLNAP KULDONC MEGY A KEZIRATERT

Ez mar tébb volt a soknal. Olyan diithés lettem, hogy még ivolteni vagy csapkodni
sem tudtam, csak néman remegett az ajkam, és salyos kévé randult dssze a gyomrom.

Most, most kell tlizbe vagni az egészet. De hol akad janiusban tiiz?

Daltam-faltam vagy egy d6ra hosszat, aztan lehiggadtam.

Istenem, hat taljartak az eszemen. Azért még nincs vége a vilagnak. Emelt f6vel is
lehet vesziteni.

El6vettem szép gépeletemet, végigsimitottam az oldalakon. Ezt most oda kell ad-
nom valakinek.

Vajon miféle lehet? Fiatal, 6reg, alacsony, magas? Sosem tudom meg, hiszen nem
maga jon: kiilldéncot szalaszt. A megbizottat persze ki lehetne majd faggatni — de le-
gy6zetésem utan méltatlannak taldltam minden ilyen gondolatot, igy azt is, hogy meg-
tagadjam a kézirat dtadasat.

Végiil is komoly kihivasnak tettem eleget, megoldottam szadmtalan ravaszabbnal ra-
vaszabb intellektudlis feladvanyt, bebizonyitvan, hogy elég magas az IQ-m, épp csak...
nem lattam elére, mire megy ki a jaték.

Nagyot séhajtottam; éreztem, a magamra eréltetett nagyvonalisag ellenére nehéz
lesz megvalnom tébbhavi munkam eredményétél... No, hat legalabb egy masolatot
készitek réla.

Fogtam az anyagot, és bekapcsoltam kis Canon fénymasolémat. Tiszta papirt akar-
tam tenni az adagoldjdba, de megdébbenéssel vettem észre, hogy a gépeléshez hasz-
nalt csomag papir volt az utolsé; nincs tdbb tartalékom.

A fenébe! Raadasul mindenneck vasarnap kell térténnie, amikor aziizletek is zarva
vannak.

Nem volt mas megoldasom: kimarkoltam egy adagnyit azok koziil a papirok koziil,
amelycket féleg gyermekeim hasznalnak: ezekre egyszer mar fénymasoltam valami
akkor fontos széveget, de azéta foloslegessé valtak. Kidobni sajnaltam Sket: mingsé-
giik j6, tél oldaluk tiszta... Most is j6 szolgélatot tettek, mert hiAnyukban nem tudtam
volna a regényrél a magam részére is megmenteni egy példanyt.

Gondosan 6sszeigazgattam a lapokat, tigyelve arra, hogy a valamikor rajuk méasolt
szovegek (versek, novellarészletek, levelek) mind alulra keriiljenek a gépben, s feliilre
masolhassam az aktudlis anyagot.

Elinditottam a masinat, és kozel egy éran at jarattam. Ko6zben 4j és 4j adag féltiszta
lapot igazitottam Ossze s tettem a gép beviteli tartdjaba. Ennek végeztével hatartalan
faradtsagot éreztem, masra sem volt mar erém, mint hogy két irattart6t megcimezzek,
egyikre az 1. példdany, masikra a Mdsolat sz6t irva.

Még csak kora délutan volt, de én, mint aki beteg, levetk&ztem, és dgyba bajtam.

A torténet vége

Reggel, ahogy altalaban, arra ébredtem, hogy a feleségem a feketémet kavargatva el-
indul halészobank felé. A csilingelés kellemes érzeteket keltett, s talan percek is eltel-
tek, amig kudarcom emléke felidézédatt...

Sziircsoltiik a kavét, s én valami haditervféleségen tértem a fejem.

— Figyelj csak... En reggeli utin ma elmennék a gyerekekkel kicsit kirandulni, de
kérlek, te maradj itthon, mert jonni fog valaki egy kéziratért...
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— Nem fog.

— Tessék?

— Mar jott. Elvitte. Kirandulhatunk egytitt.

_ Elvitte-e-e?? Es honnan tudtad, mit kellett odaadni neki.

— Tudta a kiildénc.

— Hogyhogy?

— Azt mondta, hogy az iréasztalodon van két irattarté egymasra téve. A felsére az
van irva: 1. példany, az alséra: Mdsolat. Kérte, hogy az alsét hozzam kineki, a masolatot.

— A masolatot???

—Igen, de miért kiabalsz velem? Rosszat tettem? Azt hittem, megbeszéltétek, olyan
pontosan tudott mindent.

Visszad6ltem a parnamra, a fal felé fordultam.

Semmit sem értettem...

Azaz, igen: éppen hogy mindent talsagosan is j6l értettem...

Annyit még kinydgtem, hogy menjenek nélkiilem kirdndulni, én nem kérek sem
reggelit, sem ebédet, csak hagyjanak békén.

Feleségem tudta, ilyenkor jobb nem vitatkozni velem. Figyelmességérsl tantibi-
zonysagot téve még az ablakokat is befiiggénydzte, és éjjeliszekrényemre tett egy po-
har vizet, mellé ahasonlé allapotaimban szokasos nyugtat6t, majd halkan behtaztama-
ga mogdtt az ajtot.

Még hallottam, amint a gyerekeknek elmagyardzza, az apjuk most megint kimertilt
egy kicsit, lehet, hogy par napig egyfolytaban aludni fog, de ha néha kijén enni, és
furcsa dolgokat fog mondani vagy kérdezni, akkor ne csodalkozzanak.

Normalis kériilmények kozott ezen legalabb elmosolyodtam volna, de most még el
sem hitiztam a szijamat. Bevettem a gyégyszeremet, és percek alatt fencketlen mély
liftaknaba zuhantam, alomtalanul.

Pedig hadlmodtam volna, talain megjelenik el6ttem Agnosztosz alakja, amint versek
foélé hajolva igyckszik megfejteni egy bonyolult feladvanyt.

Halasi Zoltan

MINDEGY

Mindegy: dermedt, szurokszin lavaszikldk

merednek vagy holtta repedt fehéressarga

arc kerek-szogletesébdl les a gyerekkori szik rad.

Hogy raismersz vagy nem, tétlen-tevékeny vulkanizmusara.

Mindegy: 16 tapos el, vasalt kerék zizza

be mellkasod vagy fejjel esel hatemeletnyi
magashél ablakmosas kdzben az atra,

s szétfreccsen® agyadat nigy kell 6sszeszedegetni.
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Mindegy: Almodban rantja ki csipesszel,

amit legjobban féltesz, mert elvehetetlennek tartod,

vagy a kora hajnali kéd fojt6 vankosa nem ereszt el,

szuszt sem hagyva benned, mig majd elérecsuklik a tarkéd.

Mindegy: a harmasaval vett lépcséfokok egyike marad ki,

mikor kedvesedhez rohansz, vagy t6le hazafelé sicttedben
(b6réd még vele tarsalog) kamionnak rohan a taxi,

hogy nincs ra tand, ki szar le éjjel a sarkon, vagy vannak t6bben.

Elére lathatod, mintha nagyfelbontasa 1égi felvételt latnal.

Retteghetsz percrél percre: a kor, a sziv, a sziik ér vagy Isten keze biintet.
Veheted olyba, hogy éltél, s igy tobb vagy a halalnal.

Vagy cs6dtomeg borit, martirhalom, s csak zsugorodsz alatta. Mindegy.

I'saac Bashevis Singer

AZ AKTATASKA

Réz Adam forditasa

Azt mondjék, az 4llandé rohanas tipikus amerikai betegség. En is megkaptam, pedig
csak bevandorolt vagyok. A nagy rumliban néha még az sem jut mindjart eszembe,
hogy a nevem Kohn. Folyton sietek, még almomban is.

Azon a télen egy lapnal dolgoztam, kényveket irtam, felolvasékorutakra jartam, és
mint vendégtanar eléadasokat tartottam az irodalmi alkotémunkarél egy kézép-nyu-
gati egyctemen. Csak két napot téltéttem ott minden masodik héten, de azért kivettem
egy lakast telefonnal. Az egyetemen tandri szobat is kaptam: abban is volt telefon.
Mind a két késziilék allandéan szélt; akdrmelyik ajtémon nyitottam be, mindig a ¢s6-
rompolésiik fogadott. Tanarok jelentkeztek ismerkedési céllal, feleségiik hivott ebéd-
re vagy vacsorara, hallgaték éhajtottak megbeszélni a dolgozataikat, erészakos tijsag-
ir6k kértek interjat, a helybeli zsidésag képviseléi kerestek, hogy tartsak eléadast a
kultarkézpontjukban.

Mivel képtelen vagyok nemet mondani, mindent elvallaltam. Apré kis noteszom
agy telezsufolédott cimekkel és telefonszamokkal, hogy alig birtam kibetfizni a sajat
irasomat. Mivel a manhattanilakidsomon kiviila lapnal is volt szerkeszt6i szobam, négy
cimre kaptam leveleket és konyveket. Mindeniitt gytiltek a papirkétegek, nem jutot-
tam hozza, hogy foglalkozzam veliik. Néha fel sem bontottam a boritékokat. Ilyen k-
rillmények kézt az ember titkarnét szokott tartani, de én sose tartézkodtam huzamo-
sabb ideig egy helyben. Meg aztan senkit sem éhajtottam beavatni képtelen néiigye-
imbe. Hosszi agglegénységem évei soran valamiféle lathatatlan harem alakult ki ko-
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riilottem a malt valésagos kapesolataibél vagy csak lehetdségeibdl. Es minden nének
igértem valamit. Voltak koztiik aranylag fiatalok, masok megoregedtek. Az egyiknek
rakja volt. Néhanyan férjhez mentek — olyan is akadt, aki kétszer vagy haromszor. A
lanyaik afféle mostohaapat lattak bennem. Minden né elvérta, hogy gratuldljak és
ajandékot kiildjek a sziiletésnapjara vagy mas évfordulékra. Tébbnyire elhanyagol-
tam &ket, és éjszakanként felriasztott a blintudat. Sokszor telepatikus aton prébaltam
érintkezni velik, s tigy rémlett, meg is van a kapcsolat. A telepatia, a megsejtés, a ra-
érzés lassanként atvette alevelek, telefonalasok, latogatasok szerepét. Mindenkit meg-
bantottam, de ezek a nSk azért tovabbra is elarasztottak szeretetitkkel. Talan azért,
mert — legaldbbis gondolatban — véltozatlanul ragaszkodtam hozzajuk. Elalvés el6tt
imAdkozni szoktam értiik.

Azon a télen, februarban, varatlanul szabad lett egy egész hetem. Eredetileg egy
kaliforniai hitk6zség hivott meg el6adést tartani, de a rabbi hirtelen meghalt, és igy
clhalasztottak aszereplésemet. Mihelyt meghallottam a hirt, elhataroztam, hogy a sza-
bad napjaimat Reizllel toltom. Az el6z6 éjszaka épp vele voltam Bronxban. Ugy volt,
hogy délben indul a gépem, és hatkor mar felkeltem. Reizl beteg édesanyja, Leah
Hinda sokaig szokott aludni. Reizl elkészitette a reggelimet. Nyolckor értem haza, és
az ajté alatt talaltam a taviratot, hogy ,,el6adas clhalasztva”.

Bucsnizas elétt Reizl a szememre vetette:

— Azel6tt napokig maradtal nalam. Mostandban legfeljebb egy éjszakaval méltdz-
tatsz megajandékozni.

Varatlan fordulat: van egy egész hetem!

Elgszor is lefekiidtem a rekamiéra, hogy pétoljam a mulasztottakat: éjszaka csak
részletekben aludtam. Ejfél utan egykor értiink haza a szinhazb6l. Most megszélalt a
telefon: hagytam. Ezsau szavai jutottak eszembe, amikor eladta elsésziilottségi jogat
egy tal lencséért: ,Imé, én halni mégyek, mit hasznal azért nékem az én elsGsziileté-
sem?” Olyan volt az életem, hogy gy éreztem, mintha lasst 6ngyilkossagot kovetnék
cl. Mar ott tartottam, hogy legfeljebb 6t zsilettpengét vasaroltam egyszerre. Ha tizet
vennék, kihivndm magam ellen a végzetet — talan szivrohamot vagy ideg-6sszeroppa-
nast kapnék.

Tizenegy koriil ébredtem, éppoly faradtan, mint ahogy lefekiidtem. Koriilnéztem
alakasban. A takaritén&met nemrég megoperaltak, és most hazament ldbadozni 6reg
édesanyjdhoz Puerto Ricéba. Csupa piszok volt minden. Kényvek, folyéiratok, als6-
nadragok, nyakkend&k, zsebkend&k hevertek szanaszét a f6ldon. Az iréasztalt elbori-
tottak a papirok. Szerettem volna rendet tartani, mégis allandé ziirzavarban éltem.
Soha nem taldltam semmit. Elvesztettem a szamlakat. Nem tudtam, hova tettem a tol-
lam és a szemiivegem. Az egyik ldbamon mér rajta volt a cip6, de a parja schogy sem
akart el6keriilni. Egy napon felfedeztem, hogy eltiint a kdsmirkabatom. Mindeniitt
kerestem, még olyan zugokban is, ahova egy mellény sem fért volna be, de nyoma
veszett. Talan kiraboltak? Semmi sem vallott r4, hogy betortek volna a lakasba. Es mi-
ért vinné el egy betdrs épp azt a kabatot? Megint kinyitottam a szekrényt, és a kabat
ott volt a toébbi ruha kézétt. Lehet, hogy a szérakozottsag vakka teszi az embert?

Felhivtam Reizlt, és kozoltem vele a boldogité hirt: van egy szabad hetem.

— Azonnal gyere ide! — kialtotta.

— Nem. Gyere te ide, és toltsiik egyiitt a napot. Aztdn majd atmegyiink hozzad.

— Tudod, hogy nem hagyhatom magara az anyamat.

— Dehogynem, egy-két érara.
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Hosszas huzakodas utan Reizl megadta magét: j6, ,,bején a varosba” — igy szokta
nevezni a manhattani kirdndulasait. Van egy 6reg szomszédasszony, az majd gondos-
kodik Leah Hindarél. Leah Hindanak magas volt a vérnyomasa, azonkiviil még fél-
tucatnyi kiilonféle betegségben szenvedett, de valahogy azért sikeriilt életben marad-
nia. Millié6 gyégyszert szedett, és nigy diétazott, hogy olyat még nem is hallottam.
Miutan talélte a gettét és a deportalast, elhatarozta, hogy feltétleniil megéri a kilenc-
venet.

Noha Reizl azt igérte, egy 6ra mulva megjon, tudtam, hogy harom is lesz beléle.
Odahaza félmezteleniil futkarozott elnytitt papucsaban. De ha bemerészkedett a va-
rosba, mindig felvette a szombati innepl&jét. Indulas el6tt sorba kirakta az anyja tab-
lettait: sziverésitéket, vizhajtékat, vitaminokat. Leah Hinda schogy sem tudott eliga-
zodni ezeken az amerikai gyoégyszereken.

Még volt egy kis id6 borotvalkozasra, fiirdésre, talan még egy kézirat tnézésére is.
De a telefon egy negyedérat nem hagyott nyugton. A borotvamat is elvesztettem, és
tobb mint egy negyeddrat toltdttem a keresésével. Aztan eszembe jutott, hogy abba a
bérondbe tettem, amit Kaliforniaba akartam vinni. Epp elkezdtem kicsomagolni, ami-
kor tijra megszolalt a telefon. Egy felnétt hangja sz6lt beléle, gyerekhangot utinozva:
mindjart sejtettem, hogy Sarah Pitzeller. Rakja volt, de azért nem hagyta abba a vic-
celGdést.

— Tetszik tudni, hogy Sarah meghalt? — kérdezte a gyerckhang.

Nem jutottam sz6hoz.

— Miért nem tetszik valaszolni? Csak nem tetszik félni a halottaktél? Pedig 6k mar
nem béantanak. Es ket nem is lehet megsérteni. Ugye, milyen nagyszerii? — Letette
a kagylét.

Az ajtén haromszor csengettek. Ez bitosan Reizl. Mindig gy jon, mint a forgészél.
Magaval hozta a gett6élet, az atlevél nélkiili szokések, a menekiilttabor fesziiltségét.
Sz6ke volt, karcsi, kék szemii, majdnem negyvenéves, mégis olyan, mintha alig malt
volna hasz. Foglalkozasara nézve szabén6, de mar kapott olyan ajanlatot is, hogy le-
gyen inkabb modell. Csakhogy nem tudott angolul. Meg aztan a gettéban raszokott
az italra.

Még be sem tette az ajtét, mar visitott:

— Soha t6bbé nem megyck sehova féldalattin! Inkabb a halal!

— Mi tértént?

— Ram akaszkodott egy huligan. Mondtam neki: ,Menjen, mister, én nem beszél
angol.” De az istenneck sem hagyott békén. Részeg volt, mint L6t. A szeme, mint egy
hasfelmetsz&é. Amikor leszalltam, & is. Atyadristen! Azt hittem, mindjart el6rantja a
bicskajat.

— Talsagosan érdekes a ruhad, meg aztan...

— Még véded? Te mindig az ellenségeimet partolod. Még Hitlert is képes lennél
fehérre mosni. Es kiilénben is, ez egészen egyszerii ruha. Akar hiszed, akar nem, egy
dollarért vettem az anyagat, a maradékpultrél... Otthon hagytam a gyufamat. Nem
birom tovabb cigaretta nélkil.

Adtam neki gyufat.

Beszivta a fiistot, kifajta.

— Innom kell valamit.

— Ilyen koran?



388 # Isaac Bashevis Singer: Az aktataska

— Adj egy pohar konyakot. Itt az ebéded.

Csak most vettem észre, hogy kosar van nala. Mar sokszor kértem, hogy ne hozzon
nckem ennivalét. Az adomanyaira csak agy gyiiltek a svdbbogarak és az egerck. De
Reizllel nem lehetett beszélni. Arra is hidba figyelmeztettem, hogy elébb-utébb bele-
betegszik a dohanyzasba és az ivasba. Harom csomaggal is elszivott naponta. Ejszaka,
ha felébredt, rogton ragyajtott. Egy kis kupicaval akartam megkinalni, de kikapta a
kezembdl az iveget, és teletoltott egy vizespoharat. Villimgyorsan felhajtotta, ahogy
az alkoholistak szoktak, és egy pillanatra furcsan eltorzultak az arcvonasai. Aztan fel-
vidult.

Kétszemélyes ebédet hozott, mégis egyediil kellett megennem majdnem az egészet.
Reizl beérte cigarettaval és tdménnyel. Maga f6z6tt, csupa olyan ételt, amit a sziilGva-
roskajaban tanult: krumplikuglit, nudlit, gombaskasat és aszaltszilva-kompétot. Mi-
koézben ettem, folyton lamentalt:

— A gettéban Almodni sem mertem volna ilyen ebédrél. Legfeljebb szaraz keny érért
imadkoztunk. Egyszer lattam, amint két zsid6 6sszeverckedett egy penészes kenyér-
héjon. A nacik mind a kett6t megkorbacsoltak rendbontas miatt. Hol az az isten, akir6l
firkalni szoktal? Gyilkos, nem isten. Ha hatalmamban 4llna, mindenkit felkottetnék,
aki réla fecseg.

—Széval engem is akaszt6fara kiilldenél?

— Nem, dragdm, téged nem. Rad csak szajkosarat adnék. Hiszen te nem is tudod,
miket beszélsz: te oktalan, giigye csecsemd. Rejtély, hogy egy ilyen taknyos, mint te,
kényveket tud irni. Az az igazsag, hogy nem is te irod a konyveidet: dibuk bujt a b6-
rodbe. O az ir6. Ha nem eszed meg azt a kuglit az utolsé morzsaig, hazamegyek, és
soha feléd sem nézek tébbé. Toltsél még egy poharrall

— Nem kapsz tébbet, ha a fejed tetejére allsz, akkor sem.

—Na, ne hiilyéskedj! El akarom felejteni néhany pillanatra ezt a biidés vilagot. Kivel
voltal a maltkor szinhazban, amikor a Torok eskiivét lattad ?

— Senkivel.

— De a kritikddban valami hélgyismer&st emlegetsz.

— Az csak olyan stilaris fordulat.

— Stilaris fordulat! Hagyd az ilyen rafinalt kifejezéseket, ha velem beszélsz. Ugyis
tudom, hogy mindenféle nékkel jarkalsz. Egnének meg, ahanyan csak vannak. En
talan nem tudlak kielégiteni? Elvittél valami kurvat a 76rok eskiivére. Hogy szakadna
ra az 9sszes egyiptomi csapas. Biztos itt hentergett a nagy amerikai luxusban, amig
engem odaat majdnem szétragtak a tetvek meg az egerek. Es most elcsaklizza az ud-
varlémat. Hogy siilne meg a pokol fenekén!

— Olyasvalakit 4atkozol, aki nem is létezik.

— Dchogynem létezik, & is, a tdbbi is. Bar ne léteznénck. Ezért iszom. Adjal még
egyet!

—Nem adok.

— Nem? Te aljas, kegyetlen gyilkos. J6, talan rabbik voltak az &seid, de fogadok,
hogy az anyad fattyut szilt. Na, ne nézz tgy ram. Mar lattunk ilyet a mi kis térténel-
miink folyaman. Kiilonben mivel magyarazod koztiink a sz6ke fejeket meg a pisze
orrokat? Nem vagyunk zsidok. Arja iildozi az arjat. Az igazi zsidok mar rég kipusz-
tultak. Taldn egynéhany még megmaradt Jeruzsadlemben. Adj egy kis whiskyt, mert
meghalok.

— Nesze.
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Reizl rdm meresztette vilagoskék szemét.

— Nem tudom, miért szeretlek. Mivel tudsz megfogni? Evekig vartam, hogy legyen
valakim. Most aztdn van. Egy 6riilt és gonosz ember.

Atoleltiik egymast, fel akartam emelni, az egyik cipdje leesett. Megszolalt a telefon.
Az egyetemr6l kerestek. Az angol tanszék vezet§je batorkodott emlékezetembe idézni
amasnapi eléadast, amit meg kell tartanom. Uristen, teljesen kiment a fejembdl! Meg-
kérdeztem, nem lehetne talan elhalasztani. Azt mondta, kilon termet biztositottak,
programvaltozasrol sz6 sem lehet.

Mikozben beszéltem, Reizlnek kivordsddaott az arca. Kitépte magat az 6lelésembél,
és visszasantikalt a cip&jéhez. Utkozben elesett. Fektében elkezdett visitani:

— Minden terviinknek ez a vége! Atkozott legyen az a nap, amikor...

— Gyere velem.

— Tudod, hogy nem lehet, te 4lszent. Ahhoz meg kéne mérgeznem az anyamat.

— De nekem muszij elmennem.

— Hat eredj, de mire visszajossz, ketten lesziink itt hullak. Azzal érdemeltem ki ezt
a sorsot, hogy életben akartam maradni. Senkinek sem lett volna szabad talélni, amit
én taléltem: ez mar biin. A tobbiek tigy hullottak kériiléttem, mint a legyek, én meg
pecsenyehuisrél és szerelmeskedésrdl almodoztam. Most ezért btinh6dém. Ne gyere
tobbé a kézelembe. Te vagy a leggonoszabb cllenségem.

Ranéztem: csontos orr, hegyes 4ll, beesett arc. Amikor megjétt, olyan volt, mint egy
fiatallany. Kézben utolérte a kora. Lattam arancokat a szeme sarkaban. Az orrcimpéja
kitagult.

—Ide azt az Giveget! — visitotta. — Leiszom magam a sarga foldig.

— De nem énndlam.

—Ide az tiveget. Nekem mér nincs egyebem, csak az ital. Minek teremtette isten a
vildgot? Erre felelj. Nem is isten, hanem 6rdog. O is egy Hitler — ez az igazsag, vedd
tudomasul.

— Fogd be a szad.

— Aha, kitort bel6led a vallasos érzés, mi? Félsz, ugye, az istenkaromlasaimtél? O
fent iilt a hetedik mennyorszagban, onnan nézte, ahogy a gyerckeket beterelik a gaz-
kamraba. Az angyalok dicshimnuszokat zengtek koriilétte, 6 meg csak siitkérezett a
glériaban. Ide az iiveget. Ha nem adod, itt helyben megdlém magam.

Az el6adasom cime igy hangzott: ,Van-c¢ jovje a tudatalatti és abszurd elem irodal-
manak?” Mondtam a magamét, és kozben éreztem, hogy a kdzonség nem ért velem
egyet. Suttogas, kohécselés hallatszott ellenséges csenddel valtakozva. Egy né a sza-
vamba akart vagni. Eszre sem vettem, hogy amit mondok, timadas a modern szép-
irodalom pszicholégusai és szociolégusai ellen. Az el6adas utani vitaban a hallgaték
Kafkat és Joyce-ot szegezték a mellemnek. No és a szimbolistak? Csak nem akarom
visszafelé forgatni az irodalomtérténet kerekét egészen Flaubert realizmusaig? Hall-
gatéim kdzdtt voltak olyanok, akik hosszi, kodos novellakat szenteltek a ,,belsé em-
bernek”. Masok a tarsadalom jjaépitését tiizték ki célul —vagy ha nem, hat legalabb
a lerombolasat. Egy professzor ramutatott, hogy irodalomelméletem nem egyezik a
tulajdon irodalmi gyakorlatommal, amely szimbolikus, s6t gyakran misztikus. Meg-
prébaltam jobban kifejteni a nézeteimet, de a tanszékvezetd bejelentette, hogy mar
rank fér egy kis frissit6. Atmentiink egy masik terembe, ahol tomény szeszt és puncsot
szolgaltak fel. A fogadast az én tiszteletemre rendezték, de az irodalomprofesszorok
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nem vettek rélam tudomast, és csak egymassal csevegtek. Vicceiket is csak az értette
meg, aki jaratos volt az egyetemi berkekben. En behtizédtam egy sarokba, ott kor-
tyolgattam a puncsomat — kiviilallé voltam.

Egy né kozeledett hozzam. Ismerds volt, de sem a neve nem jutott eszembe, sem
az, hogy hol és mikor taldlkoztunk. Fiatalnak is, éregedének is latszott, és mintha ép-
pen kilabolt volna valami betegségbél vagy megrazkédtatasbdl. Vajon mi lehet, ti-
nédtem, végzés hallgatd vagy tanar? Fekete szeme volt, gondor fekete haja, magas
homloka, kissé pelyhes 4lla. Fekete ruhija nem allt j61 neki. A pohar, amit a kezében
tartott, majdnem iires volt. Tétovan beszélt, mint aki mar spicces egy kicsit:

— Nem ismersz meg?

— Ismerlek — mondtam —, de fogalmam sincs réla, ki vagy.

— Rosalie Kadish.

— Te j6 isten!

Mar el6re is hajoltunk mind a ketten, hogy megcsékoljuk egymast, de a poharaink
atban voltak. Féltem, hogy nyakon éntém a punccsal.

— En megoregedtem, de te nem valtoztdl — mondta Rosalie.

- Ki mondja, hogy mas is van a vildgon, mint éregedés? — kérdeztem. — De mit
csinalsz te itt? Honnan keriiltél ide? Mi van veled?

Ravaszkasan elmosolyodott, kimutatta egyenetleniil nétt, megsargult fogait.

— A Szentfoldr6l jovok, és mai héber irodalmat adok el6. Egyuttal a disszertaciémat
is irom.

— Mi toértént a keresztény udvarléddal?

— Latom, tényleg emlékszel. Feleségiil vett egy gazdag elvalt asszonyt.

— Széval mar nem akarja megvaltani az emberiséget?

—Afelesége nagyon szigoraan tartja. Négy gyerecke van az elsé férjétél, és most ajra
terhes.

— Hol élnek?

— Kalifornidban, mint minden hiilye.

— Es te?

Megrebbent a szeme. — Mit mondjak magamrél? — Aztan elmondta. Jeruzsilemben
beleszeretett egy fiatal egyetemi tanarba, aki valéfélben volt ugyan, de aztdn mégis a
feleségével maradt. Viszonyt kezdett egy olasz hallgatéval, aki évekkel fiatalabb volt
nala — hazassagrol sz6 sem lehetett. Viszonya volt egy arabbal is. Most mar teljesen
kikapcsolta a szerelmet.

— Es mivel pétolod?

— Marihuanaval.

—-Jér

— Jobb, mint impotens férfiak vallomasait hallgatni.

— Hat mar itt tartunk?

— Igen, cinikus lettem — mondta Rosalie. — Teljesen kidbrandultam mindenb&l és
mindenkibél. De azért le kell doktordlnom. Anélkiil szinte semmit sem keres az ember.

- Hogy vannak a sziileid?

— Most mar semmi j6t nem varnak télem.

Késore jart.

— Nekem itt sajat lakdsom van — mondta Rosalie. — Nem akarsz feljénni egy csésze
teara vagy kavéra? Sose fekszem le két 6ra el6tt. Holnap nem is tanitok. Ne félj, nem
foglak elcsabitani.
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Szerettem volna elkdszonni, de a tanszékvezeté mar elment a feleségével egyiitt.
Amikor kiléptiink az utcara, Rosalie belém karolt. Odakint fagyott. Jeges sz€l fajt. J6l
fel voltam szerelve az utra, kiilénleges bélelt cip&vel, vastag kesztytivel, hideg elleni
védbalarccal. Az alarc nyilasain at bAmultam a sotétbe, és gy éreztem magam, mintha
a Ku-Klux-Klan tagja volnék. Gyér vilagitasa, héboritotta utcacskakon mentiink, ko-
riléttiink kavargott a hé. Eszembe jutottak gyerekkori olvasmanyaim: expedicidk az
Eszaki- és a Déli-sarkra. A héval megrakott utcai lampakbol homélyos fény szitalt. A
jarda sikos volt; egymasba kapaszkodtunk, hogy el ne essiink. A haztetSk folott kékes-
z6ld csillag szikrazott. Idelent minusz tizenegy fok volt; odafent taldn plusz egymillié.

Felmentiink a harmadik emeletre, ahol Rosalie Kadish lakott. Kényvek és foly6-
iratok hevertek mindeniitt —arekamién, a székeken, a padlén, még a hiitészekrényen
és a gaztiizhelyen is. Gyorsan clrakta 6ket, és feltette a tedskannat. Konyakkal, apré-
stiteménnyel kinalt. Nem vagyok valami nagy ivé, de fel akartam melegedni a séta
utan. Lehdjimmal koccintottunk.

— En nem felejtettelek el — mondta Rosalie. — Eredetileg rélad akartam disszertaciot
irni, de nem talaltam hozz4a elég irodalmat.

Hirtelen eszembe jutott, hogy fel kell hivnom Reizlt. Megigértem — most ott il
Bronxban, és varja. Az is lehet, hogy kézben & prébal hivni. Feltartam a helyzetet Ro-
salie el6tt, mire azt mondta:

— Miattam ne zavartasd magad. Hivd fel!

Tarcsaztam, meghallottam Reizl hangjat. Elesen szélt. Még nem bocsétotta meg,
hogy otthagytam.

— Milyen volt az eladas? — kérdezte.

—Szo-szo.

— Arra persze nem gondolsz, hogy itt egy 6raval kés6bb van. Mar le akartam fekiidni.

— Koktélpartit rendeztek a tiszteletemre. Onnan nem hivhattalak.

— Most otthonrél beszélsz?

—Igen — hazudtam, de mindjart meg is bantam.

—Nem igaz. Csalsz és hazudsz, mint mindig. Ot perccel ezelétt felhivtam a lakésodat.

— Csak most jéttem meg — mondtam, tudva, hogy ezzel csak rontok a helyzeten.

—J6 — mondta Reizl. — Tedd le a kagylét. Visszahivlak.

Valaszolni akartam, de mar letette. Csak iiltem bamban. Szinte hallottam, ahogy a
telefon felveriiires lakdsom csendjét. Szinte hallottam Reizl dithéngé monolégjat. Na,
gondoltam, lemondhatok réla, mindennek vége koztiink.

Rosalie ram sanditott.

— Ne izgulj — mondta. - Meg fog bocsétani.

- Soha.

— Akarsz egy marithudnas cigarettat? Attél az egytsl még nem szoksz ra.

— Nem. Inkabb innék még egy pohdarral.

Prébaltam vigasztalni magam. A fene ezt a nyavaly s szerelmet, gondoltam; roman-
tikus szemét, ki kéne hajitani az ablakon. Milyen igaza van az ij nemzedéknek: nem
kivan hiiséget, és 6rokre leszamolt a féltékenységgel. Ugynevezett dszténeink kilenc-
venkilenc egész kilenc tized szazalékat a tarsadalmi hipnézis oltotta belénk.

Rosalie teaval, siitteménnyel kinalt. Nem volt semmi értelme, hogy hazasiessek. Ro-
salie miivelt n, és nem is csiinya. Es mind a ketten ugyanahhoz az énpusztité torzshoz
tartozunk.
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Eltelt egy hétvagy tiz nap. Megint eladokoratra indultam. Az idGjaras egyre rosszabb
lett. A lapok héviharokat és példatlan hideghullimokat jelentettek az orszag legtobb
részébél. Sok vonat elakadt, és ment&expedicidkat kellett killdeni az atfagyott, éhes
utasok segitségére. Télid6ben szivesebben utazom vonattal, mint repiilégéppel. Kis
noteszomban fel volt jegyezve, hogy estére M. varoskaban kell lennem, a K6zép-Nyu-
gaton; a varoska mellett a szilloda neve, ahol majd megszallok. Valahol egy levelem
is volt attél az intézménytél, amely meghivott, de elcsomagoltam az aktataskamba az
eléadasom jegyzeteivel egyiitt. Altalaban nem volt szitkkségem cimekre vagy ttbaiga-
zitasra. Mihelyt megérkeztem a szallodaba, mindig jelentkezett valaki — a program
szervezdje. Attél a pillanattél fogva egészen az elutazasomig & viselte gondomat. Tébb-
nyire ugyanazt a széveget adtam el6 a zsinagégakban és az egyetemeken, a Hadassah
néegylet hélgyeinek és a konyvtarosoknak.

Chicagé6tdl halékocsit vagy couchette-et akartam foglalni, de mar nem kaptam. Az
id&jaras miatt mar tizendt éraval az el6adas idépontja elétt a helyszinen kellett len-
nem. Ugy volt, hogy a vonat hajnali négykor érkezik oda. Annyi baj legyen, gondol-
tam. Bemegyck a szallodaba, és dolgozom. Az intézmény képvisel6i biztosan meghiv-
nak ebédre ésvacsorara. Igaz, mar elszoktam attél, hogy lilve utazzam, de nem vagyok
olyan ember, aki minden aprésdgon fennakad. Taldltam egy helyet az ablak mellett.
A kocsijé meleg volt, Chicagéban vettem egy tjsagot, egy képes hetilapot és egy kony-
vet: egy szexmanias alak onéletrajzat. Egy szendvicset és egy almét is vettem, hatha
megéhezem az éjszaka. Féltem, hogy valami kellemetlen utitars telepszik mellém, de
a vagon ires volt.

Atrobogtunk a héba és sirii kodbe bujt varoson. Az orszaguton teherautok és sze-
mélygépkocsik masztak, mint a csigak. A gyarkéményck fistot okadtak. Itt-ott langok
csaptak fel a kéményekbdl. Egy id6 malva lehajtottam a lampaellenzét, és olvasni
kezdtem. Az Gijsag, mint rendesen, gyilkossagokrél, n6k megerszakolasardl, tiizese-
tekrdl irt; a vezércikkek a maffidval és a kabitészer-fogyasztas veszélyes jelenségeivel
foglalkoztak. A hetilap hossza riportot kozolt egy szinésznérél, aki egyszeriben hiressé
valt, és most htiszezer dollart kap egy fellépéséért. A szexmanias leirta, milyen koril-
mények folytan alakult ki a pszichézisa: zilalt otthon, alkoholista apa, bordélyhazi él-
mények, anyja szeretdi. Ttinédni kezdtem az irodalom jov@jén: mit tehet még hozza
az ir6 a puszta tényckhez? A harsiany szenzicié és a melodrama immar mindennapi
kenyeriink. Ami hihetetlen volt, nagyon is hihetévé valt.

Asitottam, lapoztam. Nem voltam éhes, de azért megettem a szendvicset és az almat.
Huszon6t centért parnat béreltem a kalauztél, hatradéltem, és aludni prébaltam. A
vagont lassan betoltotte a sotétség. Lehunytam a szemem, félig dlomba, félig a gon-
dolataimba meriiltem. Reizlt elvesztettem, az mar biztos. Valahanyszor felhivtam,
mindjért lecsapta a kagylét. Majd jon valaki més, gondoltam. Almodozni kezdtem, de
azért még hallottam a kalauzt, ahogy az dllomasokat kialtja. Késébb nyilvan elaludtam,
mert fel kellett koltenie. Megérkeztiink M.-be.

Lekaptam a kabatom, a b6rénddm, az aktataskam. En voltam az egyetlen leszall6.
A sz¢€l csontig vagott. Nehezemre esett eljutni a vonattél a peronig. A vasuti allomas
vagy szaz éven at a nylizsgés és larma jelképe volt; most néman, tiresen feketéllett. Az
egyik padon egy néger horkolt. Kimentem taxit keresni. Ugy latszott, reménytelen
iigy, de mégis kaptam egyet. A sof6r atvette a holmimat. Megmondtam, hogy melyik
szallodaba vigyen.

— Hat az hol van? Még sose hallottam réla.
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Benyultam a belsé zsebembe, hogy ellenérizzem a szilloda nevét. A noteszom nem
volt ott. A sofér el6vette konyvecskéjét, abban keresgélt zseblampa fényénél. Meg vol-
tam lep6dve. Mindig jol ismert, els6 osztalyt hotelekben szoktak szobat foglalni sza-
momra. Most fényes utcikon mentiink 4t, aztan sotét, keskeny sikatorok kovetkeztek.
Ram tort a gyanakvés. Csak nem akar kirabolni? A taxi megallt egy vedlett, harmad-
osztalyu szalloda el6tt. Dithos voltam arra a tarsasagra, amelyik meghivott. Elhatdroz-
tam, hogy korareggel visszamegyek New Yorkba. Kifizettem a sofért, aki mar becsen-
getett, és megzorgette a bezart kaput. Kisvartatva megjelent egy almos alak. Puléver
volt rajta. Megkérdeztem, foglaltak-e szobat a nevemre.

Randitott egyet a vallan.

— Szobat? Nem.

Valaminem stimmelt. A szalloddnak még liftje sem volt. Az Almos alak el6ttem bak-
tatott felfelé a keskeny 1épcsén. Gaz- és szénszag érzédott. Végiil kinyitott egy ajtot,
és felkattintotta a villanyt: egyetlen csupasz ég6 16gott a mennyezetrdl. A falon rongyos
tapéta, a padlén écskalinéleum —a berendezés egy vasagybél és egy rozoga komédbél
allt. Mint a buatorozott szobakban, ahol inséges éveimet toltottem. Aztan a portas ki-
ment. Csak most débbentem ré, hogy nagy szerencsétlenség ért. Az aktataska, amit
lekaptam a vonatrél, nem az enyém volt, az el6adasaim szévege és a tobbi fontos ira-
tom pedig a sajat taskdmban maradt; ugy latszik, még a kis noteszomat is belegy6mo-
szdltem. Es hogy teljes legyen a baj, az aticsekkjeimet is a tiskaba csomagoltam. Még
ma sem tudom, miért — talan a titokzatos erék hatasara, melyek az ember életét ira-
nyitjak, és most a lehetd legkinosabb helyzetbe akartak taszitani. Osszesen két dolla-
rom és valami kevés aprém maradt.

Kériilnéztem, hol van a telefon, de ilyesmit hidba kerestem a szobdban. Csapdaba
estem, de barmennyire aggédtam is, egy csifondaros belsé hang azt sagta, hogy nem
kell gy megijedni. Egyvalamiben biztosan reménykedhetem: masnap értem jénnek
avendéglatéim. De aztdn arra gondoltam, hogy tgy latszik, eltévesztettem a szallodat.
Nincs az az intézmény, amely a meghivott el6adéjat ilyen koszfészekben helyezné el.
Tévedés tortént. Belattam, hogy azért btinh6dém, mert fajdalmat okoztam Reizlnek.
Az atkai most végre megfogantak. Mint ahogy valsagos helyzetekben térténni szokott,
feltamadt a hitem.

Tapasztalnom kellett, hogy a szoba hideg. A radiatort por boritotta, és hamlott réla
a festék — meleget nem adott. Kibontottam az agyat: néztem a sziirke lepedét és a
szennyesnck latsz6 parnahuzatot. Poloskairté szer szaga csapott az orromba. Behuny-
tam a szemem, és megproébaltam magamba szallni: vajon mit mond a tudatalattim, az
a hatalom, amely von Hartmann szerint sohasem téved. Kinek és minek készénhetem,
hogy ebbe a verembe jutottam? Minden arra vallott, hogy szabotazst kévettem el 6n-
magam ellen.

Levetk&ztem, és bebdjtam az 4gyba, péttakarénak hasznalva a kabatomat. Ha leg-
alabb megvolna a kis noteszom! Egyetlen telefonszdm sem jutott az eszembe, kivéve
a magamét és a Reizlét. De a New York-i lakdasom persze tires, Reizl pedig nem 4all
széba velem. Féltem, hogy claludni sem tudok, de mély dlomba zuhantam.

Reggel kerestem egy telefonfiilkét, és R-beszélgetést kérve megadtam a koézpont-
nak Reizl szamat. Nem jelentkezett. Egy 6ra mulva ismét megprébaltam, aztan két
6ramulva és harom 6ramualva megint, de eredményteleniil. Ha Reizl nem volt otthon,
az anyjarendszerint felvette a kagylét. Lehetséges volna, hogy Reizl megélte az anyjat,
aztan dnmagaval is végzett? Mas telefonszamokat is megprébaltam kibanyészniaz em-
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lékezetembdl, de teljes memériahiany keritett hatalmaba. Nincs mas hatra — taldlnom
kell valahol egy zsidét, aztan majd kideritem, hol lesz este az eladas. De elGszor is
ennem kell valamit. Nem reggeliztem, fijt ahasam az éhségt6l. Bementem egy biifébe:
palacsinta, két zsemle, kavé. Osszesen nyolcvanot centbe keriilt. Vagyonom egy dollar
otvennyolc centre apadt. Taxi mar nem fért bele.

Mentem az utcén, izletekhez értem. Az egyikre ezanév volt kiirva: Morris Shapiro.
I'tt biztos megtudok valamit, gondoltam. Lehet, hogy Morris Shapiro is el akar jénni
este az el6adasomra. Bementem aziizletbe. Nagy helyiség volt, de az drukészlet clég
hitvany. Haléingek, n&i ruhak, puléverek, salak, alsénemiik hevertek kirakva —csupa
bévli. Fényes nappal volt, de azért égtek a lampak. Salamon kiraly térténete jutott az
eszembe. Asmodeas négyszaz mérfoldre ropitette Jeruzsalemtsl. Izrael kiralya csak
ment egyediil, és igy kialtozott: ,En Salamon vagyok!” O legalabb kiraly volt. De mi
vagyok én? Egy a sok ezer amerikai iré koziil — rdadasul olyan, aki jiddisil ir.

Kériilnéztem, vajon ki lehet itt Morris Shapiro, de csak hélgyeket lattam, akik va-
saroltak, és elarusitonéket. Odamentem az egyikhez.

— Kérem, itt van Morris Shapiro?

Mosolyogva végignézett rajtam:

— Shapiro ar nincs bent.

— Mikor jon vissza?

— Milyen tigyben keresi?

Dadogva kezdtem magyarazkodni. A né csak fél fiillel hallgatta. Néha atszolt egy
masik elarusiténének. Babaarcat szkitett géndor haj foglalta keretbe.

—Shapiro ar ma Chicagéban van — mondta végiil.

— Meg tudna mondani, hol talalok egy zsinagdgat vagy egy rabbit?

— En nem vagyok zsidé. Te, Sylvial

Intett egy fekete hajia, alacsony kis nének, akiugyanolyan vilagoskék kopenytviselt,
mint a tobbi elarusiténs. Sylvia épp egy vevével volt elfoglalva. Vartam, amig egy ko-
zépkor holgy kétszer is felprobal egy kotényt — nem tudta elddnteni, hogy megve-
gye-c. Sylvia unottan allt mellette, a szdjdban ragégumi. Végiil a vevs azt mondta:

— Megyek, megnézem a titkdrben.

Kezdtem el6adni Sylvidnak a problémamat.

Elég bossziisan hallgatta. Nem szivesen vesztegette ram a draga idejét. Aztan kije-
lentette:

— Van itt tdbb zsinagéga is, de azt hiszem, csak szombaton tartanak nyitva.

— Nem tudja véletleniil, hol lakik valamelyik rabbi?

— Nem. Nézze meg a telefonkdnyvben.

— Azt hol talalok?

— A postan.

— Es az hol van?

— Taloldalt.

Megkoszontem és tdvoztam. Postat nem lattam schol. Becsapott ez a ng, vagy én
kezdek megvakulni? Az 6ram negyed harmat mutatott. Még hat 6ram volt az el6adas
kittizétt id6pontjaig.

Az utca a nagy hideg ellenére is tele volt jarokel6kkel, a személyautok és a teher-
auték araszolva cstsztak el6re, akarcsak New Yorkban vagy Chicagéban. Az emberek
mogorvanak és tiirelmetlennck latszottak. Egy idGsebb n6 pérazon rangatta a kutya-
jat. Akutya megallt egy fa mellett, és nem volt hajlandé elmozdulni. A né szidta, mint
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a bokrot. — ,Mindenhaté isten, miért akartad, hogy igy legyen?” — motyogtam. Abban
a pillanatban meglattam a posta tablajat. Bementem, kerestem egy telefonkonyvet, és
fellapoztam a | betiit. Egyetlen intézményt sem taldltam, amelynek aneve a ,,Jewish”
széval kezd&dott volna. Ugy latszik, a kozép-nyugati zsid6k nem éhajtjak feltétlentil
vilaggd kirtdlni felekezeti hovatartozasukat. Mit csindljon az ember ilyen korilmé-
nyek kozott — fekiidjon le, és dogoljon meg? New Yorkban volt egy kis kiadém, de
nem jutott eszembe a telefonszama. Es kiilénben is a cséd szélén 4llt. Nemrég panasz-
kodott az egyik titkarngje, hogy 6t hete nem kapott fizetést. Azonkiviil a szerkeszt6m
valofélben volt, és elment valahova Rendba.

Atfutottam a ,Templomok” cimsz6 utan kovetkezs sarga lapokat. Talaltam két zsi-
nagogat. Fel akartam hivni 6ket, de nem volt tizcentesem. K6zben valaki elfoglalta az
egyetlen telefonfiilkét. Ahogy elhelyezkedett, lattam rajta, hogy nem jon ki egyhamar.

Evek 6ta éltem irasbol és eléadasokbol — elfelejtettem a szegénység izét. Most megint
a nyclvemen éreztem. Késén reggeliztem, de mar tijra megéheztem. Vartam a postai
tisztviselére, hogy aprét kérjek; ott iilt a tavir6gépnél, és nem is nézett felém. Egy iré
sose gazdagodjon meg, gondoltam. Mégrendszeres jovedelme se legyen. A jéllakottak
sose érthetik meg az éhescket. Akinek haza van, nem azonosulhat az olyanokkal, akik
az utcan halnak. Az emlékezés, a képzelet nem clég. Lehet, hogy a gondviselés akarja
eszembe juttatni iréi hivatasomat?

Tiz-tizendt percnyivarakozas utdn a tavirokezels felvaltotta a negyeddollarosomat.
Felhivtam mind a két zsinagégat. Az elsé nem felelt. A masodik szdimon egy titkarné
jelentkezett, és kozolte, hogy a rabbi nincs a varosban — Anglidba utazott egyéves ta-
nulménytatra. O nem tud réla, hogy aznap este a zsid6 hitkozségben valamiféle ren-
dezvényre késziilnének. Ingeriilt volt a hangja, ezért tigy gondoltam, nem érdemes
clmesélnem a térténetemet.

Szent fogadalmat tettem: ha a Mindenhaté kiszabadit szorult helyzetembdl, ked-
vesebb leszek azokhoz, akik segitségért folyamodnak hozzam. Még egyszer ,utoljara”,
mondtam magamban — felhivtam Reizlt. Semmi valasz. Nyilvanval6, hogy valami ka-
tasztréfa tortént. Leah Hinda meghalt, vagy szivrohamot kapott. Vagy talan Reizl ra-
parancsolt, hogy ne nyaljon a telefonhoz?

Visszamentem a szallodaba, és atkutattam harom olténydmet. Talan elkeriil egy
masik notesz. Vagy esctleg pénzt taldlok a zsebeimben. De csak egy ragégumit talaltam
— el is kezdtem ragni, hogy csititsam az éhségemet. Aztdn fogtam az aktataskat, amit
lekaptam a vonatrél. Kitéltdttem rajta minden elkeseredésemet, feltértem a zarjat.
Balsejtelmem valdra valt — a taska egy néé volt. Kivettem bel6le egy haldinget, egy
miianyag piperetaskat, néhany harisnyat, bugyit, egy blazt, egy pulévert. Név vagy
cim schol. Az én taskdmban benne volt a cimem és a New York-i telefonszdmom, de
még ha felhivna is a ng, agysincs otthon senki. Meg aztdn nem biztos, hogy magahoz
vette a taskamat. Talan leadta a talélt targyak irod4jaban. Tudtam, hogy fel kellene
hivnom az dllomast, de nem volt hozza erém.

Végignyultam az agyon, és 6ngyilkossagi gondolatokkal kezdtem foglalkozni. Ha
az ember élete és lelki nyugalma egy papirokkal megtdmott aktataskatél fiigg, akkor
az élet fabatkat sem ér. Az ember elveszit néhdny papirfecnit, és méris kivan rekesztve
a tarsadalombél.

Csapjam zalogba az 6ltonyeimet? Vagy az 6ramat? Ot perccel milt negyed négy.
Koérilbeliil egy éra malva besotétedik. A radidtor bordai épp hogy langyosak vol-
tak. Nem borotvalkoztam, még fogat se mostam. Csupa borosta volt az arcom. Men-
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jek a rendérségre? Van-e intézmény, amely olyan esetekkel foglalkozik, mint az
enyém?

Lecsukédott a szemhéjam; nagy erével dsszeszedtem magam. Még egyszer fel kell
hivnom Reizlt. Es ha tudok egy cimet, a tudakoz6tdl is meg lehet érdeklédni, hogy
miaszama. Miért is nem jutott el6bb az eszembe! Az az én bajom, hogy mihelytvalami
nehézségbe titk6z6m, régton elvesztem a fejem. Az én helyemben mar mindenki més
talalt volna valamiféle kiutat. Szégyelltem magam, amiért olyan tehetetlen vagyok —
mint béher koromban, amikor jesivaba jartam. Talan ha nincs olyan hideg, aktivabb
lettem volna. A hideg, az bénitott meg.

Indulas elétt felvettem két szvettert és még egy sélat. Féltem az estétél ebben az
idegen, fagyos varosban. A szalloda mellett bementem egy drugsiore-ba. Szamolni
kezdtem az aprépénzt a zsebemben, vakon, az ujjaimmal. Gondolatban szdmba vet-
tem azokat, akik talan hajlandék lennénck segiteni rajtam. Felvettem a padlérél egy
eldobott boritékot, rafirkantottam azoknak a barataimnak és ismerdseimnek a nevét,
akiknek a cime felderengett az emlékezetemben. Csak az a baj, hogy egyikben sem
voltam biztos.

A drugstore-ban négy telefonfiilke volt, mindegyik foglalt. Varakozas kozben az Ur-
hoz fohaszkodtam — akinek megszegtem parancsolatait —, hogy szabaditson ki nagy
szorultsaigombdl. Megfogadtam, hogy tizennyolc dollart adok jétékony célra. Egy id&
miulva megduplaztam az 6sszeget. Vezekelni fogok; igy kell tennem. Azért blinh6dém,
mert nem tartottam meg a 'Téra el6irasait. Ginyol6dé énem maris csafot tizétt kegyes
clhatirozasaimbdl, és megjoésolta, hogy mihelyt visszatérek New Yorkba, olyan leszek,
mint azelstt.

Ugy latszik, Isten meghallgatta imamat. Felhivtam annak a varosnak a tudakozéjat,
ahol vendégtanar voltam, megkaptam Rosalie szdmat — és alig akartam hinni a fiillem-
nek — Rosalie otthon volt. Amikor meghallotta a nevemet, vallalta az R-beszélgetés
kéltségeit. Elmagyaraztam neki, hogy mi tértént, lazas hangon, mint amikor életve-
szélyben van az ember.

—Mindent el fogok kévetni, kedvesem —mondta. — Kiilddk egy kis pénzt taviratilag.
Személyesen vinném oda, de holnapra be vagyok jelentve annal a professzornal, aki
mayjd elbiralja a disszertaciémat.

—Rosalie, ezt nem felejtem el, amig élek. Es persze rogton megadom, amit kitldesz.

— Mért vagy Ggy megrémiilve? Egyszerii a dolog: tudd meg, hol rendezik azt az
eléadast.

— Hogyan?

— Eredj arendérségre! A rendérség mindent felderit, amit akar.

Megadtam Rosalie-nak a szallodam cimét. Es megint eskiidoztem, hogy orok halara
kotelezett.

— A legszivesebben odamennék — mondta Rosalie. — Torkig vagyok ezzel a disszer-
taciéval.

Reszketd kézzel akasztottam vissza a kagylot. Megszéditett a siker; mintha halalos
veszedelembdl szabadultam volna. Talaradé szeretetet éreztem Rosalie irant. Zilalt
élete van, és marihuanat sziv, de az isteni szikra még nem hunyt ki benne, hiszen haj-
landé segiteni egy embertarsan. Ezerszer tébbet ér, mint Reizl, kidltotta egy belsé
hang. Hajlandé lettem volna ott helyben feleségiil venni Rosalie-t. A maltjahoz semmi
koézom. A két nem kapcsolatat 4j alapokra kell helyezni. Legyen mér vége az unalom-
nak és a hazugsagnak, ami napjainkban a csaladi életet jellemzi.
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A késziilék visszaadta a tizcentesemet — tijra bedobtam, és még egyszer megprébal-
tam felhivni Reizlt. Valami természetfolotti hatalom azt sagta, hogy most otthon lesz.
Szinte lattam, ahogy a telefon mellett 4ll. Hallottam a csengetést, aztan Reizl hangjat.
Elfdlva, lihegve mondtam:

— Reizl, kényorgok mindenre, ami szent el6tted, vallald ezt az R-beszélgetést!

- Vallalja vagy nem? — kérdezte tiirelmetlentil a kézpont.

Reizl egy pillanatnyi tétovazas utan igent mondott. A hangja rekedten szé6lt, mintha
az el6bb sirt vagy veszekedett volna.

— Reizl, szérnyti dolog tortént. Elvesztettem az aktatdskamat, az aticsekkjeimet, a
kis noteszomat. Nincs egy vasam se, és itt ragadtam ebben a varosban, egy hideg, gya-
nas szallodaban. Hallgass meg, ha maradt még benned egy szikranyi emberség.

— Hol vagy... te gyilkos, te kutya, te vadallat?

— Reizl, nagyon kérlek, majd maskor... most ne bantsuk egymast. Hacsak azt nem
akarod, hogy elpusztuljak.

Mivel Rosalie gyors segitséget igért, voltaképp nem is volt mar okom a kétség-
beesésre. De arra gondoltam, hitha nem tartja meg az igéretét. Zihalva és reszket-
ve mindent elmeséltem Reizlnek, és kdzben szégyelltem magam, amiért ennyire el-
talzom a bajt.

— Biztos az egyik kurvadhoz mentél, és a né kifosztott — mondta Reizl.

— Eskiiszém, hogy az igazat mondtam.

Reizl hallgatott egy pillanatig:

— Mit csindljak? — kérdezte aztan. — Nem hagyhatom egyediil az anyamat.

— Legalabb kiildj egy kis pénzt taviratilag. Ki kell masznom valahogy ebb6l a pat-
kanyfészekbdsl.

—J6. Felirom a cimedet.

Bediktaltam. Ha a nék megtartjak a szavukat, két pénzesutalvanyra szamithatok,
de sose lehet tudni, hogy az emberek hogyan viselkednek, vagy hogy mi jon kdzbe.
Mindegy, a sors lehetévé tette, hogy elérjem telefonon Reizlt és Rosalie-t — biztos jel,
hogy még nem vagyok pusztuldsra itélve.

Kint az utcdn minden erém eclhagyott: a hideg, a szél, az izgalom majdnem levett
a labamrél. Bementem egy élelmiszer-aruhazba, vettem egy doboz tejet és egy cipét.
Kilencvennégy centem maradt. Mire kijéttem, mar besotétedett. Bar tajékozddasul
megjegyeztem magamnak egyet s mast, csak nehezen talaltam vissza a szalloddhoz.
Az id6 még hidegebb lett, mar nem éreztem az orromat. A kddos estében kaprazott
a szemem. Pillanatonként benytdltam a zsebembe, hogy megtapogassam a szobakul-
csomat meg azt a cédulat, amire aszalloda cimét irtam. Anépes jarda mellett galambok
tillekedtek egy darab kenyérhéj koriil, amit valaki elejtett vagy oda dobott. Se felcsi-
pegetni, se otthagyni nem birtdk. Nagy szanalmat éreztem irantuk, és ugyanakkor
dithotis a teremtdjiik ellen. Vajon hol tdltik az éjszakat ebben a hideg télben? Biztosan
éhesck és faznak. Taldn még ma éjjel meghalnak. Szerettem volna felvenni azt a ke-
nyérdarabot, hogy szétmorzsoljam neckik, de tudtam, hogy elrepiilnének, ha a tapla-
lékuk kozelébe megyek. ElGvettem a cipémat, letértem-levakartam bel6le néhany ap-
ré darabot, és odaszértam. A jarokel6k nekem titkoztek, meglokdéstek, de agalambok
clfogadtak az ajandékot. Foggal is téptem a kenyeret, és a falatokat a madarak koézé
hajitottam.

Egy rendér lépett hozzam.

— Akadalyozza a forgalmat — mondta. — Rendelet van rd, hogy az utcan nem szabad
galambokat etetni.
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— De mikor olyan éhesck.

— Annyira nem éhesek. — Dith6sen nézett ram.

Tovabbmentem, de mihelyt a rendér elfordult, megint odadobtam egy kenyér-
darabot. A galambok ijedten felrebbentek. A kabbalistdknak igazuk van: ,Minden
megteremtett vildg koziil a miénk a legrosszabb. Itt a satan uralkodik.” Megalltam,
megkérdeztem valakit6l, hogy merre kell mennem. Kideriilt, hogy ott allok kozvet-
leniil a szélloda bejarata mellett.

A portas ram szolt:

- Meddig marad?

— Egy-két napig. Pénzt varok taviratilag.

Tet6t6l talpig végigmért: latszott, hogy nem hiszi.

- Holnaputantél kiadtuk a szobajat.

Felmentem, leiiltem vacsorazni. Hogy élveztem a friss kenyeret és a tejet! Minden
falat Gj életerével toltott el. Félhomalyban ettem. Inyemen éreztem a szegénység izét.
Hirtelen eszembe jutott, hogy nem tudom igazolni a személyazonossagomat. Még ha
megjon is a pénz, lehet, hogy nem adjik ide. Akkor mit csinaljak? Ebben a pillanatban
lépéscket hallottam, utana pedig hatarozott kopogtatast az ajtén. Felugrottam. Tapo-
gatdzva, ligyetleniil nyaltam az ajtégomb felé. A folyoséi lampa fényében meglattam
a portast és még néhany embert.

Az egyik azt kérdezte:

— Miért van itt ilyen sotét? — Aztan a nevemet mondta. Perceken beliil tisztazédott
minden. Az intézmény, amely meghivott, tiivé tette értem a varost. Felgyajtottam a
villanyt. Jémédu hitkozségi eloljarék arcat lattam. Mindenki egyszerre beszélt. Egész
nap kerestek. Erdeklédiek a szallodakban, vasati irodakban, repilétercken. Ertesi-
tették a rendérséget. A né, aki megtalalta az aktataskamat, telefonon jelentkezett. Va-
lakinek eszébe jutott, hogy talan eltévesztettem a szallodat. Az én nyomoruasiagos odam
neve hasonlitott egy luxusszall6éra, ahol szobat foglaltak.

— Elglink nem lehet elbtijni — mondta valaki biiszkén.

— Igazi Sherlock Holmes — mondta egy masik, az el6z6 férfiara mutatva.

Tréfalkoztak, nevettek. Egyikitk bemutatkozott: § az elndk, és fejesévalva nézett a
félbehagyott kenyérre meg tejre.

— Most azonnal veliink jon! — jelentette ki. — Minden jegy elkelt.

— Nincs meg a szoveg. Az aktatdskamban maradt.

— Majd elkiildiink érte. Csak tizen6t mérfold. A né, aki elvitte, szintén tag nalunk.

— De pénzt kértem taviratilag erre a cimre.

— Majd tovabbitjak a masik szillodaba, ahova elvissziik.

Az egyik férfifelkapta a b6rondoémet, egy masik az aktataskat, amelyet nem lehetett
tébbé becsukni. Széltam, hogy nem fizettem ki a szobaszamlamat, de az elnoék azt
mondta, el van intézve. Odalent az &mulé portas tagra nyilt szemmel meredt ram.
Meghajolt, és bocsanatot kért. Egy fényképez6gép vakuja nagyotvillant. Oriilném kel-
lett volna az események ilyetén fordulatanak, mégis inkdbb szomortsagot éreztem.
Démonok jatékszere lettem. Es tudtam, hogy nem ez volt az utolsé jatékuk.

Luxusautén vittek az elsé osztalya hotelbe. Alig értem ra megborotvalkozni, lezu-
hanyozni és 4t6ltézni, mar vittek is tovabb egy étterembe, ahol népes tarsasagban kel-
lett vacsoraznom. Még ettem, amikor valaki meghozta az aktataskdmat. Aztan a hely-
beli lap riportere j6tt, hogy interjat csinaljon velem.

Kés6 €éjjel, amikor a szobamba keriiltem, felhivtam Reizlt és Rosalie-t. Milyen kony-
nyd egy luxusszall6bél telefonalni, mikor az embernek tele van a zsebe uticsekkel, ra-
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adasul azzal a pénzzel, amit a nemrég clhangzott el6adasért kapott! Egyik nét sem
talaltam otthon. Lefekiidtem, és mély dlomba zuhantam. Délelétt tiz koriil ébredtem,
reggelit hozattam. Varnom kell a szalloddban, amig meg nem jén a pénz. Most mar
nincs ra szitkségem, de szerettem volna tudni, vajon megtartjik-¢ a szavukat.

Egykor értem jott az elnok, és ebédelni vitt. Utdana kérbekocsikaztatott a varoson.
Elhaladtunk a Morris Shapiro tizlete el6tt. Taloldalt lattam a postahivatalt, és felis-
mertem a biifét, ahol reggeliztem. Az elndk egy szivart ropogtatott a kezében, és azt
mondogatta, hogy M. nagyon kicsi varoska. Mintha mentegette volna, amiért nem
nétt nagyobbra.

— De azért itt is kdnnyen el lehet tévedni — mondtam.

— Lehetetlen!

Mindent meg akart mutatni, amire a varoska biiszke volt: miizeumot, iskolakat, a
mezdgazdasagi f6iskolat. De most nem volt tiirelmem az ilyesmihez. Még mindig f4-
radt voltam, és szerettem volna aludni egyet, miel6tt az elnok elvisz vacsorazni. Beso-
tétedett. Az ablakiiveg kék lett. Ruhastul végigdéltem az 4gyon. Idénként megtapo-
gattam a farzsebemet, amiben az aiticsekkek voltak. Elaludtam.

Kopogtatasra ébredtem. Mar kés6 este volt. Riadtan feliiltem. Nem tudtam, hol
vagyok. A labam rogyadozott, mintha betegség utan kelnék fel az agybél. A vildgos
folyosén két jol ismert arcot lattam: Reizl és Rosalie. Tatva maradt a szam. Reizl azt
az elnytitt sz6rmés kabatot viselte, amit egy német meneckilttdborban kapott. Fehér
kendé volt a fején. Rosalie is sz6rmés kabatot viselt. Mind a kettejiiknél kézitaska.

Rosalie szélalt meg el6szor.

— Mi az, be se hivsz?

Nyilvan tgy doéntéttek, hogy személyesen jonnek el kimenteni a bajbél. Biztosan a
masik szallodaban talalkoztak, gondoltam, vagy talan a repiilén, amely leszallt Chica-
gé6ban, de olyan faradt voltam, hogy nem kértem magyarazatot, és mentegetézni sem
prébaltam. Meghbénult a nyelvem. Sokaig bamultam rajuk. A koboldok tijrajatszadoz-
nak velem —esziik 4gaban sincs nyugton hagyni. Rosalie rAm nevetett aszemével. Reizl
szemében valamiféle gunyoros szanalom bujkalt. Mi tértént, végleg elbuktam? Vagy
talan arrél van sz6, hogy egy ima, amelyet nem is mertem clrebegni, meghallgatasra
talalt a fels6bb hatalmaknal?

Mintha valaki mas beszélne, hallottam a hangomat:

— Gyertek be. Mazel tov. Eljott a csodak éjszakaja.

Simon Balazs

EGY ARNYEKROPPENTYU

A hanyadik 16vés, a
Sokadik galamb utan az
Emeletkozben leszallt, ott az
A teleguanézott, nyersbeton
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Platé, rajta a felismerhetetlen
Rongyok, széthanyt fészekalj,

Es vartam csak, talvartam,
Hosszan ult alattam, rég
Becéloztam kozépnagy, sziirke
Testét, konnyti, hazi préda, lassan
Mozdult, én is vele, mig elhussant,
Vaktaban utanaléttem, a lichthof
Sziik terében tigy poérgott, mint egy
Papirmadar, aztan, mar kint, a
Napos falon olyan szépen tszott el
Az arnyéka.

PATKANYFOGO

T6th Krisztanak

Mast hivnak igy, nem
Mondhatom, mégis
Patkanyfogé a haz, ahol
Lakom, de néman csak,
Masnak nem érdemes, nem
Ertené, hogy all a gesztenye

Az udvaron, aknazémolytdl tépett
Lombja, ez aragyaverte sarga,
Mint egy kiilén 6sz a nyarban,
Int, ,ne jojj ide!”, bar nyugton
All a fal mellett a gondnok
Holmija, bicikli, partvis, egy
Vodor, s a fodrasziizlet uszoda-
Szaga olyan rég-ismerds, talan a
Seb miatt, ahol agyonléttek egy
Tolvajt, mégis egyre szoritdbb,
Egyre kutyabb.
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To6th Krisztina

AZ EMLEKEZETROL

Simon Baldzsnak

Mnémosziiné: nem alszik, sose pislog.
Minden tekintet szimon tartatik.
Az utcafront, a kerités,

trafik, a pincelépcsé granitjan

a csikok, a liftajté, az udvar

lombja: igy fog maradni

minden, dlmunk aljan lakik

a szell6z6b6l bugd, hajnalig szallé
madar, mely ablakunkba

vijog, ha a ment§ a

haz elé befordul.

Kialudni a gesztenyefa tépett rajzat:
nem esctt, kénnye sose

csordul, nem alszik, sose pislog,
sose nézett félre, Mnémosziiné,
lombszemii hold, mult:

szamon tartatik

minden szemnyi

részlet.

Radnét Sandor

A PIKNIK (II)

2. Az értelmezés mellett

Az elméleti kérdések irant élénken érdekl6d6 Henry Jamesnek 1896-ban kozolt hires
novelldja a THE FIGURE IN THE CARPET (MINTA A SZONYEGEN). Wolfgang Iser Az OL-
VASAS AKTUSA cimii miivében ezt a novellait —- BEVEZETES HELYETT — példdzatként hasz-
nélja fel. Az irodalmi mialkotasok hatdsdval és hatni engedésével az univerzalisztikus
interpretdciot, értsd fikciondlis szévegek diszkurziv jelentésiikre val6 redukcidjat, értsd
az irodalomknitikdt allitja szembe. Ezt példazza szerinte James nem tudatos, de profe-
tikus birdlata a jobbadan csak késébb kiterebélyesedd értelmezésiparrél. Ezenkdzben
I'ser — mit tesz isten — a novelldt univerzalisztikus médon interpretalja, és diszkurziv

jelentésére redukalja.
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Ezt az egyébként igen érdekes értelmezést a kovetkez6képpen lehet 6sszefoglalni.
Az interpretator, a kritikus a széveg elrejtett jelentését kivanja feltarni. Az irodalmi
m és az interpretacio viszonya a novella sziizséje. Hugh Vereker, a novellabeli hires
ir6 utolsé kényvérsl és egész életmiivérdl van sz6, méghozza kettés perspektivabél,
az egyes szam elsé személy elbeszél6 (akit az értelmezé kritikusnak nevez) és baratja,
George Corvick szemszogéb6l. Mivel azonban ezt a méasodik perspektivat is az elsé
elbeszélésében ismerjik meg, ezért az olvasénak allandéan korrigalnia kell az elbe-
sz¢8161 perspektivat. A kritikus leleplezs, archeolégusi, feltiré munkéjat Vereker csak
a szokasos fecselynek tartja, és ezzel Iser szerint magat az értelmezési normét érinti,
amely az értelmet levalasztva iires héjként hagyja maga mdgott az elhasznalt miivet.
A mi nem ismerhet§ meg semmilyen t&le elkiilonitett tizenetb6l. Corvick, aki a kri-
tikussal ellentétben megtalalja a titkot, megfejti a jelentést, nem formuldzza azt meg,
hanem megvaltoztatja az életét. Csak a hatasrél tud beszamolni, nem pedig a jelentést
magyarazni. Szamos véletlen akadalyozza meg a kritikus és Corvick taldlkozasat egé-
szen az utébbi hirtelen halalaig. A kritikus el6bb az 6zvegynél, majd j6val késébb, an-
nak haldla utdn a masodik férjnél tudakozédik, de hidba. Ez a késleltetés és a rejtély
f6l nem tarulasa az elbeszél6i perspektiva — az ,izenetre” valé irdnyultsag — tagada-
sanak eszkéze: maga a tudakozddas gesztusa és a kérdés tartalma elhibazott. Corvick
azt érti meg, ami Vereker hasonlataibdl és a novella cimébél is kitetszik, hogy az érte-
lem jellege nem diszkurziv, hanem képszeri.

Iser a fent leirt médon Corvickbél (és Verekerbdl) tipikus talinterpretaciéval (ke-
vésbé under-, mint inkabb overstandinggel) megalkotta a maga el6futarat, és az egész
novellat egy ersen diszkurziv referencialis keretbe helyezte. Sajdt néz6pontombdl ezt
nem birdlatként mondom, hiszen az a véleményem, hogy az erés értelmezésck és olva-
satok félreértései is hasznosabbak a kultaranak (és az értelmezett miinek), mint a mérsé-
kelt, ,gyenge” értelmezések és olvasatok mindent mérlegeld, mindent szamba vevé unal-
ma. Mégis — egy masik néz&pontbdél — a novella szoros olvasata alapjan megergsithetd
Volker Roloff véleménye, hogy Iser interpretacidja egyoldaltian modernizals.!

Korantsem nyilvanvalé ugyanis, hogy a MINTA A SZONYEGEN elbeszélgje azonosit-
haté6 volna a kritikussal. Kezdé, fiatal kritikusrél van sz6, akinek elsé jelent&sebb ki-
sérlete a Verekerrol szolo félresikeriilt irdsa, és az elbeszélés az & — sikertelen — neve-
l6dési torténetének is felfoghaté. Masodszor Corvick is kritikus, aki csak azért nem
formulazza meg azt, amire r4jott, mert szamos véletlen koriilmény, majd a haléla eb-

1 Iser e sziveg példdjan a hagyomdnyos jelentéskeresd interpretdcionak a XIX. szdzad végén mdr érezhetd vdlsdgdt és
exzel egyiitt az 1j, az »értelemaddsokkal« szemben szkeptikus olvasdsformdk keletkezését észleli. Mégis foltehetd a kévdés,
hogy nem elemzi-e James elbeszélését til egyoldaliian a modern olvasdsesztétika szempontjdbdl. Az olvasépszicholdgia
Sejlodése alapjin meg kell dllapitani, hogy ebben az elbeszélésben a Fin de siécle-olvasmdny toposzai tipikusan folismer-
hetdk: a példdzatos értelem- és igazsdgkeresés motiouma és az olvasd radikdlis dtvdltozdsa az olvasmdny hatdsdra. H.
James kritikusként sem elsésorban a szoveg meghatdrozatlansdgdt hangsilyozta még — noha utalt a mitvek egyértelmil
»tizenetébe« vetett hittel kapesolatos szkepszisére —, hanem Dilthey nyomdn olyan pszicholdgiai tényezdkre, mint az irodalmi
interpretdcid feltételének tekintett beleérzésre, egyiittérzésre, azonosuldsra.” Volker Roloff: VON DER LESERPSYCHO-
LOGIE DES FIN DE SIECLE ZUM LERTUREROMAN. In: LiLi, i. h. 192. o. Erdekességként emlitem meg, hogy Sze-
gedy-Maszak Mihaly Isertdl talan figgetlenil szintén a befogadaselmélet felél értelmezi a novellat — amelyet
a példdzat kiforditdsinak” nevez —, és magit Jamest a XIX. szdzadi prézabél a XX. sz4zadiba valé fokozatos
atmenet jellegzetes iréjaként fogja fel. MINTA A SZONYEGEN. In: ,MINTA A SZONYEGEN” — A MUERTELMEZES
ESELYEI. Balassi, 1995. 139. kk. o.
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ben megakadalyozza. A novelliban semmi nem mond ellent annak a lehet&ségnek,
hogy felismerésénck titkat csak azért nem tudhatta meg baratja, mert a rejtélyesen
halmozott akadalyok miatt a felfedezés utdn mar nem talalkoztak. Corvick India-
bél kiildétt tavirata —,, Heuréka. Bdmulatos” — inkabb csak arra vall, hogy leleménye
olyan jellegii, amely él6sz6ban vagy tanulmanyban valé kifejtésre szorul. Mint ahogy
Verekernek el is mondja, és tanulmanyt is tervez. A rejtvény, amit Vereker ad fel az
clbeszélének, a sok akadaly, a sok halal révén egy mistery, egy suspense story formajat
olti, ahol a novellabeli regény, illetve az életmi rejtélye és rejtvénye maganak a no-
vellanak a f6l nem tart titkava valik. Harmadszor: a harmadik elbeszél6i perspektiva
magaé Verckeré, aki feladja a rejtvényt, az 6,,kis fortélyat”, amelynek hatasa sorsdonté
moédon kiterjeszkedik a mesélére, valamint az § elbeszélése nyoman Corvickra és Corvick
szerelmére. Vereker nem arrél beszél — meglehet, tapintatbél, meglehet, &szintén —,
hogy a fiatal kritikus programja téves, hanem arrél, hogy a megoldasa az. Csakhogy
ez nem kereshet§ a disiecta membra, a szétszoért tagok elve alapjan kiilén a formaban
vagy az érzésben, a stilusban vagy a gondolatban, ahogy ez Horatius 6ta tizus volt.
A szerzi ,general intention” feltarasanak diszkurziv vagy képszerdi jellegében nem
Vereker valaszt: az egyik kép, maga a minta a sz6nyegen az elbeszél fiatalemberé, a
masik, a fiizér, amelyre a gyongy ok fel vannak fiizve, az ové. Es Gijra meg tjra visszatér
czck mellett az elasott kings, illetve a fatylat6l megfosztott balvany metaforaja. Az, hogy
Vereker nem tarja fel a rejtélyt, nem egy, hanem tébb lehet&séget tartogat. Az egyik
ezek kozil Iser megoldasa, hogy a rejtély mas lermészeli: nem interpretativ. A masik,
hogy az iré és a kritikus k6zo6tti munkamegosztas felmenti az irét a feltaras alél. ,, »En
megteszem a magam modjan«— folytatta. — »Onik nem teszik meg a maguk médjan.<” Egy Gjabb
lehet&ség, hogy a mai napig jélismert — minden értelmezés elégtelen voltat vélelmezs
— iréi ingeriiltséggel egyenest provokalja a ,szomszédja kertjében” kutakodé parazita
kritikust. ,,»De on a beavatottakrél beszél. Ezért beavatdsnak is kell lennie.« »Mi mds volna,
az isten szerelmére, a kritika?<” Megint mésik, hogy a rejtvény tréfa, és az ir6 csak mime-
li az dnreflexi6ét. Ellene vethet§ Iser értelmezésének, hogy Verecker aldasat adja
Corvick megoldasara. (Errél djfent Corvick taviratabdl értesiiliink.) A szoéveg iires
helye ugyanis nem olyasvalami, amibe a szerz6 csak gy ukmukfukk belepofazhat.
Am a szerz6i intencié mind Vereker alakjaban, mind James miivében elsérendii fon-
tossaga.

Nem lehet tehat kizarni, hogy a szerz6, az clbeszéls, Vercker és Corvick szdmara
van elrejtett jelentés — a mi igazsaga, a mi ir6janak understatementjével kis fortélya,
triikkkje —, amely a banauszoszok szamara rejtve marad, a beavatottaknak foltarul. Es
ahhoz, hogy féltarulhasson, az érzést6l — Corvick szavaival: ,,»But he gives me a pleasure
so rare; the sense of« — he mused a little — »something or other<” —atudashoz kell félemelkedni,
amely megvaltoztatja az életet. Es akkor azok a viszontagsagok és sorsfordulatok, ame-
lyek megakadalyozzak a rejtély kozlését — ki tudja, talan Corvick szerelme sem volt
mélté a beavatasra—, éppen az elrejtett kines rejtézk6d 6 természetének igazsagat 6rzik
meg. Ha igy van, Henry James szeme el6tt olyan mii lebegett, amely még zart, még
viszonylag egyértelmi volt, de felfokozott rejtélyességével ontudatlanul el6készitette
a zart miifogalom felrobbanasat.

A jelentés mint elrejtett kincs felkutatasara iranyulé faradozast, a diszkurziv jelen-
tésre val6 redukciét, a reprezentacié mibenlétének feltarasat Iser klasszikus interpre-
taci6s normanak nevezi, amelynek tovabbélése ellentétben all a modern miivészet par-
cialis jellegével. Kérdés, igaza van-e.
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Az allitas azt sugallja, hogy hossza talélésrél van sz6 (amelynek megmagyarazasara
egy fontos alfejezetben kiillonboz8 elméleteket kell felallitant), és ,,4gy tinik, hogy a mi-
vészel régi igényel, valamely dssztudat reprezentdlasdt az 6t szolgdlo értelmezés drikille volna”
(Iser: DER AKT DES LESENS, i. h. 27. 0.). A parcialitésfogalom provenienciaja arra vi-
lagit ra, hogy az értelmezés igénye mindig a mialkotasok parcidlissa valasaval egyiiit
jelenik meg: az inlerpretdciés norma kialakuldsa maga a parcialitds kivetkezménye. A fogal-
mat Iser Dieter Henrichtél veszi at, aki — mint sokan masok — a hegeli gondolati alak-
zattal, ,,a miivészet végével” magyarazza a modern (széles, tobb szaz éves értelemben
vett modern) miivészet helyzetét. (Ennek a kérdéskornek legmeggy&z6bb értelmezé-
sétlasd Mérkus Gyorgy tanulmanyaban: HEGEL £ES A MUOVESZET VEGE, Kritika, 1996/9.)
Kétségtelen, hogy a legkésébb a XVIII. szdzadban kezd6d6 modern miivészetben és
irodalomban valt a ,.gondolati vizsgalédds” a mialkotasok elsajatitisanak integrans ré-
szévé. E vizsgal6das tartalma a megértés vagy értés, illetve a megitélés. A miialkotasok
interpretalasinak norméja mindig hagyomanyos, nem parcialis, az 6ssztudatot rep-
rezentalé beagyazottsaguk felbomlasaval, adott, rogzitett és evidens értelmiik fellazu-
lasaval fiigg 6ssze, s éppen ezért a norma nem elsésorban a miialkotasra vonatkozik:
nem didaktikus, el6iré jellegii és kanonikus. A miivészetrél valé beszédméd megval-
tozik. A megitélés feltétele nem a szabalykdvetés, hanem az értelemtulajdonitas.

Van igazsag abban, hogy az értelmezés a parcialis miivészettel kapcsolatban kom-
penzatorikus funkcidkat kezdett ellatni, és reprezenticios feladatit mintegy megdoro-
kélte. Am ez nem csokkenthets a parcidalis mitvészet — univerzdlis értebmezés” ellentétpar-
jara. Az interpretécios kényszer és szitkséglet ugyanis nemcsak az interpretci6 intéz-
ményeiben és miifajaiban jelenik meg, nemcsak e mifajok és intézmények a miivé-
szettel val6 kélesonviszonyaban eleven, hanem beépiill magukba a modern miialkota-
sokba is. S ez nemcsak a nagy XIX. szazadi regényck univerzalis filozéfiai, tudo-
manyos, tarsadalmi, erkélcsi, vallasi, az egész életvitelre vonatkoz6 — mar ott is gyakran
indirekt és pluralisztikus — izeneteiben érhetd tetten, hanem bdrhol mdsutt. Eminens
példaja a MINTA A SZONYEGEN. De a legminimalistabb, legantiintellektualisabb, leg-
inkabb csak a puszta matériara szoritkozé és értelmezés nélkiili evidencidra térekvé
modern miialkotds sem spérolhatja ki az akar magaban a reduktiv gesztusban rejlé
onértelmezést és értelmezésre valo felszolitast.

Az a tipusu interpretéci6, amely az eszmei mondanival6 kinyerésére torekszik, és
mintegy levalasztja az eszmét az irodalomban nyelvi hordozéjatél, elavult. Ennek is
megvoltak a maga mélyebb okai: a korai modernitas alapit6 jelentGségii absztrakt fo-
galomalkotésai és egyesitései (példaul maganak a miivészetnek, illetve azirodalomnak
mint miivészetnek a fogalma) szuksegkeppen vezettek egy absztraktabb vilagba,
amelyben tartalom és miivészi forma, esszencia és kiilsé héj, idedl és redl, eszme és
szép latszat metafizikai differencialasaval maga a mialkotas is egy légritkabb, dema-
terializaltabb, elidegenedettebb kézegbe keriilt. Ez azonban talén sohasem vezetett az
Iser altal emlitett folyamathoz: az eszme azonositdsa — a mi clfogyasztasa — a ,,héj”
félredobasa. Ehelyett kiilénféle kompenzaciék — miivészetvallas, szépségmetafizika,
miivészi érzék, zseniesztétika, 'art pour I'art, bohémélet sth. — éppenséggel biztosi-
tottak — és ekkor, a XVIII. szazad végén és a XIX.-ben biztositottdk el&szor —a miivé-
szet autoném statusat. A tartalmi és hasznossagi elGirasok —az el6zetes szabalyozas és
nem az utélagos értelmezés — talsilya a miivészi megvalésitassal szemben jéval inkabb
premodern korszakokban volt jelen.



Radnéti Sandor: A piknik (II) » 405

Az interpretaciés paradigma végénck bejelentése kevéshé az interpretaciés norma
kitiresedésével fiigg 6ssze, mint inkabb azokkal a nagy, ideologikus talinterpretalé
komplexumokkal, ,nagy elbeszélésekkel”, amelyck a hatvanas, hetvenes években £6-
16tte nyomasztottdk a kedélyeket. ,,...az irodalmi sz6veg hol a korszellem tantja, hol a tdr-
sadalmi allapotok visszatiikrozdje, hol szerzdje neurézisdnak kifejezése, vagy valami ilyesmi; do-
kumentdciévd nivelldlodik” —irja Iser (i. h. 28. 0.). Susan Sontag, akinek 1964-es esszéjére
Iser hivatkozik, azt irja az AGAINST INTERPRETATION-ben: ,,Kafka életmiivére példdul az
addz értelmezdknek hdarom kiilonbizd csapata is ravelette magdt. Azok, akik Kafkdt politikai al-
legoriaként olvassdk, olyan esetlanulmdnyoknak tekintik mitveit, amelyek a modern biirokrdcia
és végsd leszdrmazotlja, a tolalitdarius dallam okozta fruszirdciol és tébolyt abrdzoljak. Azok sud-
mdra, akik pszichoanalitikus allegorianak tekintik, minden sora az apjatol valé reltegésrdl, kaszi-
Tdcios szorongdsardl, tulajdon impotencidjarol arulkodik, és arrol, hogy valésiggal rabja voll
az dbmainak. Akik viszont valldsi allegoriat vélnek laime Kafka miveiben, valtig dallitjak, hogy
K., ARASTELY féhdse voltaképpen a mennybe szevetne bejutni, hogy A PER Josef K.-ja a kiszd-
mithatatlan és titokzalos isteni igazsdgszolgdllatds itéldszéke elé keriil...” Roland Barthes A
SZOVEG OROME cimd irasaban (1973) ezt olvashatjuk: Az ember épp csak hogy szolt egy
sz0t, akdrhol, a sziveg 6romérdl, kél zsanddr mdris ol levem, hogy nekiessen: a politikai zsanddr
és a pszichoanalitikus zsanddar...”

Ezek a nagy vilagmagyarazatok, amelyekrél Sontag, Barthes és Iser beszél (szel-
lemtdrténet, marxizmus, pszichoanalizis), nyomaszté talinterpretaciéikkal elgkészi-
tették a talajt az interpretacié elleni globalis timadasra, amelynek legnépszertibb (és
épp ezért akadémikus — kiildnsen amerikai akadémikus — kérokben kevésbé idézett)
beharangozdja Sontag emlitett tanulmanya volt — cime szlogenné is valt: AZ ERTELME-
ZES ELLEN.

E révid esszének megvannak a maga kozvetlen hagyomanykorei: Barthes hatasa,
a New York-1 intellektuelek — Sontag ¢ kdr reprezentativ képviselgje volt — marxista és
freudista indoktrinacigjanak ellenhatasa, s végiil valami, amire az egyik legismertebb
New York-i intellektuel, Irving Howe hivta fel a figyelmet nevezetes 1969-es irdsaban,
a THE NEW YORK INTELLECTUALS-ben: ,,az értelmezés és itélet végi purildn szokdsa, amely
oly ellenséges volt az érzékiség irdnt, dlengedte helyél a programozoll receplivitdsnak; manapsdag
a Beatlesrdl sz6l6 terjedelmes tanulmdnyok instrudinak benniinket”. E kijelentés megleps
utolsé mondatrészére még visszatérek. Az érzékiség és receptivitas kulcsszavai pedig
akoézvetlen amerikai tradicién tallépve visszavezetnek benniinket ahhoz a nagy és he-
terogén dramlathoz, amellyel az els6 fejezetben foglalkoztam. A miivészet intellektu-
alizal6dasa, érzéki élvezetének csdkkenése, amelyet Hegel észlelt és Nietzsche karhoz-
tatott, a recepcié hedonista energiainak felszabaditasaval allithaté meg, igy nyerhets
vissza — Sontag szavaival — a miivészet erotikdja. A modern esztétikai mozgastér két-
polusu szerkezete persze itt is miikodik, hiszen a hermeneutika, amelyet Sontag az
crotikdaval szembeallit, az allegéria rehabilitalasaval, az aszketikus energidk felfokoza-
saval, a mialkotas érzékiségével szemben igazsag voltdnak hangsalyozasaval és kere-
sésével a masik oldalon mozgésitja arecepciét. A kérdés azonban, amellyel foglalkozni
akarok, szinte banalisnak mondhaté: fel lehet-e mondani a modernitas keretei kozott
(amelynek kultarajat a felvilagosodas és aromantika eredendéen kétpélusara formal-
ta, s amelynek természetesen csak egy dramlata az, amelyet posztmodernnek hivnak)
az interpretacios kényszert, és nem oncsalas-e erre toérekedni?

Az ¢lsé, amit az olvasé konstatdl, ha t6bb mint harom évtized utan olvassa Sontag
hires esszéjét: kritikai megfigyeléscinek meglepé frissessége. Ki tagadna, hogy a mii-
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alkotasok talzottan egyértelmii 6nértelmezése, ha tetszik, stratégiai direktsége és nai-
vitasa a vildg boldogabbik felén is létrehozta a legkiilonfélébb formakban azt a jelen-
séget, amelyet nalunk egykor sematizmusnak hivtak. Ha Elia Kazan A VAGY VILLA-
MOSA-16l irott jegyzeteiben feltirja, hogy . Stanley Kowalsky voltaképpen azt az érzéki,
bossziiszomjas barbarizmust jelképezi, amely elnyeléssel fenyegeli kultiirankat, mig Blanche Du-
Bois maga a nyugali civilizdcid, koltészet, mériékiarto oltozkodés, tompitott vildgilds, kifinomult
érzések és mds hasonlok, bar mdr kélségkiviil kissé elhaszndlédolt allapotban”, akkor az ilyes-
fajta értelmezésnek Tennessee Williams mar azzal is elébe megy, ahogyan két h&sének
nevet vélaszt. Am annal rosszabb miivére nézve, ahogyan annal rosszabbak a konnyen
megfejthetd betelepitett alrejtélyek Cocteau freudista mitoszgiceseiben. Tovabba az is
igaz, hogy beépiilhet a miialkotasokba vaskos dnfélreértés is. Kitting kritikai megal-
lapitas, hogy ,.laldn gy tudjuk legjobban megallapilani, mennyire eleven egy bizomyos mitvé-
szeli ag egy bizonyos pillanatban, ha megnézziik, milyen ldg teret enged a mitvésznek arra, hogy
stlyos baklovéseket kivessen el, mikizben alkoldsa még mindig j6 marad”. Ingmar Bergman
mélységének ifjakori tisztelgjeként félek, hogy Sontagnak igaza van: Bergman gyak-
ran a konyhakész kierkegaard-ianus mélyértelmiiség ellenére nagy miivész: ,,Az URVA-
CSORA ¢s a CSEND képeinek szépségével és vizudlis kifinomultsdgdval szemiink eldtt alakitja at
valami mdssd a torténelek — és a dialdgusok egy részének — siiletlen pszeudointellektualizmusdt.”
Vannak irdnyzatok és miialkotasok, amelyek erételjesen dezintellektualizalnak, és
csokkenteni kivanjak az értelmezési kényszert. Maga Sontag is ezek sz6sz6l6ja, és az
értelmezés ellen irott esszéje ezek szamara nyadjt értelmezési keretet.

Mert az értelmezés kényszere alél a magas kultiraban nem lehet kibaijni. Sontag
sem képes erre. Amikor azt allitja, hogy ,,Beckett finom, érzékeny dramdit, amelyek [sze-
repléje a vildgtol visszavonult tudat — a lényegére redukdll, magdba zart tudat, amely gyakran
Jelenik meg mozgdsképlelen testben — , tgy olvassdk, mintha az értelemtdl vagy Istentdl elidege-
nedell, modern ember helyzetérdl szoIndnak, vagy pszichopatolégiai allegéridk volndnak”, akkor
természetesen egy (vagy tobb) értelmezéssel szemben egy masikat kindl. Lasd egész
kritikusi életmtivét. Itt természetesen nem az értelmezés jellegérél, irdnyardl, szintjé-
rél van sz6, hanem arrél az ontolégiai ereji tényrél, amely a modernitdsban a miial-
kotashoz hozzarendelte és a modern mialkotasba be is épitette az értelmezést. Ezért
vagy érvénytelen Sontag gondolata, amely a metafizikailag elkiilénitett tartalomkuta-
tasra, illetve e tartalom a miialkotasban valé meglétére sziikiti az értelmezés fogalmat,
vagy olyan specidlis jelentést tulajdonit ¢ fogalomnak, amelyet leginkabb az ideologi-
kus talértelmezéssel lehetne leirni.

Miért megsziintethetetlen eleme az értelmezés a miivészetr6l és amiialkotasrélvalé
beszédnek a modernitasban? Mert egyetlen miialkotis sem gyokerezhet homogén és
vitathatatlan tapasztalatban. Ha tetszik, a tapasztalat pluralizalédasa, parcializalédasa
és historizalédasa okozza, hogy a konszenzus nem kiindulépontja, hanem végtelen
feladata lett a befogadasnak. S ugyanezért nem térekedhet univerzalis érvényességre,
hanem sziikségképpen tudataban van idébeli, azaz az éppen jelen 1év6, elképzelhets
vagy megismerhetd tapasztalatok (amelyek kozott a konszenzust ki kell alakitani, vagy
legalabbis a vitat fenn kell tartani) korlatozottsaganak. Ebbé&l kévetkezik a mialkota-
sok ,,nem kész”, hanem allandéan késziil6 volta a modern korszakban, amely retros-
pektiv médon kiterjeszkedik kordbbi korszakok miialkotasaira is. Ez a , kész(ilg” elem
nem mas, mint a kanti itélGers allandé kitzdelme vagy térekvése a masokkal valé meg-
egyczésre. A megegyezést még a legbanalisabb esetben sem hozhatja létre a puszta



Radnéti Sandor: A piknik (II) 407

ramutatas, hacsak nem tartalmaz maga is (példaul mint emfatikus gesztus) értelme-
zést, mint ahogy nyilvanval6 a mialkotas leirdsanak, de akar csak megismétlésének
(masolasanak, ,hamisitasinak”, idézésének, forditasanak), valamint bemutatasanak,
cl6adasanak interpretativ jellege.

Kiilénds, hogy Sontag az antiinterpretatérikus kritika példai kozowt Walter Benja-
mint is megemliti, akinek egyik legfébb témdaja volt az, amit & a tapasztalat valsaganak,
elszegényedésének nevezett.? Vegylink egy példat a Sontag 4ltal emlitett irasbél,
amelynek cime A MESEMONDO. GONDOLATOK NYIKOLAJ LESZKOV MUVEROL. Benja-
min itt f6lidéz egy Hérodotosz-histériat Pszammenitosz egyiptomi kirdlyrél, akit a
perzsa Kambiiszész foglyul ejtett, és kiallittatott arra az uitra, amelyen végigvonult a
perzsa diadalmenet. , Tovabbda vigy rendezte, hogy sajdt lednydt a fogoly kirdly mint korsajdval
a kitra térd szolgalolanyt ldssa elhaladni maga elott. S mig a tobbi egyiptomi mind jajveszékell
erre a latvanyra, Pszammenitosz moccanatlanul alll, és szemét a foldre siitve hallgatott, és rez-
zenellen maradt akkor is, amikor nemsokdra fidt latta a menetben elvonulni a kivégzenddk kozolt.
De midén ezutdn folismerte a foglyok sordban egyik elaggott, koldussa lett szolgdjat [Hérodo-
toszndl val6jdban vendégbaratjat, I11. 14. — R. S.], fejét verte 6klével, és minden jelét ad-
la mélységes banatanak.” Keletkezése idejében ez a térténet nem szorult indoklasra.
Masképp a modernitashan. A mese — mondja Benjamin — ellentétes az informaciéval.
. .Omem tékozolja el magat. Stiritelten drzimeg evejét, és még hosszi ideig képes a kibontakozdsra.
Ily modon térhelett vissza Monlaigne az egyiptomi kivdlyhoz, megkérdezvén: miért csak a szol-
ga megpillantdsakor jajveszékel? S Monlaigne igy felel a maga dltal feltelt kérdésre: »A ki-
raly mar annyira telitve volt fajdalommal, hogy még csak egyetlen csepp hidnyzoll, s szakadl a
gdt.« Igy Montaigne. De felelhetiink masként is: »A kiralyt kivalyi sors nem hatja meg, hiszen a
sajatja.« Vagy: »A szinpadon sok minden meghat benniinket, ami az életben nem; ez a szolga
pusztan csak szinész a kirdly szemében. « Vagy: »A nagy fdjdalom felgyiilemlik, és csak az enyhiilés
robbantja ki. Az enyhiilés ez esetben a szolga megpillantdsa.« — Hérodotosz nem magyardz semmil.
Beszamoldja a lehett legszarazabb. Ezért képes az okort egyiptomi torténet az évezredek multdval
is dmulatot kelleni és elgondolkodtatni.” Amulatot kelt, elgondolkodtat és értelmezésre
késztet.

fgy veszik koril Katka miivét is az értelmezések, talértelmezések, kéztitk — Benja-
min szavaval — ,.barbdr spekuldcick” is. Katka sem magyardz semmit, &am ennek éppen
forditott az oka, mint Hérodotosznal. Parabolaiban minden indoklasra szorulna, am
sem az emberi magatartasok, sem az anonim szervezeti eljarasok nem kinalnak sem-
milyen indokot. Az értelmezés szomji vagy, halogaté félelem és végss bukas targya
magdban a miiben. Az értelmez8k, akik mélyebb jelentést keresnek, rakényszeriilnek
arra, hogy A PER-beli nagy értelemkeresd, Josef K. bukasatismételjék meg, ugyanugy,
mint akik azt hiszik, hogy Gregor Samsa allegorikusan vagy szimbolikusan — és nem
valéban — valtozott ,,szornyli féreggé”. Az értelmezési furor azonban a mii és az ir6 altal
el6irt médon vezet téviatra, és e tévutak keresztez6dési pontjan all a mi. , India kapui
mdr akkoriban is elérhetetlenck voltak, de legaldbb irdanyukat mutatia a kivdly: kard. Ma a ka-
pukat egészen mdshovd, messzebbre és magasabbra raktdk, senki sem mutatja az iranyt, bar sokan
markolnak kardot, de csak azért, hogy hadondsszamak vele, s a tekintet, mely kivetné dket,

2 S akirehabilitilta az allegériat. Ez talan Irving Howe megjegyzésétigazolja Sontag,,deriis eklekticizmusdrl”.
Sontag egyébként 1978-ban szép esszét irt Benjaminrél, az UNDER THE SIGN OF SATURN cimii kotetének
cimadé frasat.
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dsszezavarodik.” (A7 U] UGYVED.) Az értelmezések bukasa nemcsak bosszant6 vagy ne-
vetséges tény, hanem maganak a miinek a formalé targya. Ezért aztan az értelmezésck
bukasa 6j értelmezést sziil, amely tanul el6dei balsikerébdl. ,, Kafkaban rendkiviili ha-
sonlatteremtds erd élt. O maga mégsem évi be soha a megfejthetivel, ellenkezéleg, minden elkép-
zelheld Gvintézkedést meghoz szivegeinek értelmezése ellen. Koriiltekintden, dvatosan, bizalmal-
lanul kell tehdt e mitvek belsejében eléretapogatdznunk. Ugyelve a kafkai olvasds sajdtossigaira,
amiképpen § maga vigyel rd ax emlitett parabola [A KINAI FAL EPITESE] értelmezésekor. Vég-
rendelelét se feledjiik. Ahogy hagyatékdanak megsemmisitését elrendeli, kizelebbi vonatkozdsail
lekintve az a szdveg is ugyanolyan nehezen magyardzhaté, ugyanolyan gondosan kimért egész,
mint a kapudr vdlaszai a torvény bejdrata elott. Kafka, akit életének minden napja megfejthe-
tetlen magalartasmodokkal és vildgosan nem értheld kijelentésekkel gyotort, talan végre egyszer,
legaldbb haldlaban hasonmdéd akart megfizetni a kdrnyezd vildgnak” — irja Benjamin halha-
tatlan Kafka-értelmezésében.

Melyek az értelmezés radikélis elutasitasanak lehetséges kovetkezményei? Az egyik
a csond esztétikdja. (Sontag 1967-ben irt ezen a cimen esszét.) A ¢sond, az elnémulas a
legerésebb esztétikai hatdsok egyike. Ha kommunikativ cséndre, egymast érté befo-
gadok egyetérts csendjére gondolunk, akkor az a kontextudlis el6feltételek egyiittal-
lasanak olyan fokat feltételezi, amely a modernitasban a pillanat tovat{ing kegyelmé-
bé&l vagy a szinte szektaszerti egyiittélés bezarulé életformajabél keletkezhet. Ha a
csend amaganyos miiélvezet csondje, akkor a megosztds vagya — ez ajellegzetes és emi-
nens esztétikai tapasztalat — felfiiggeszti. Ha a csend maganak a miialkotasnak a re-
duktiv, minimalista, ,,szegény”, az dSnmegsemmisits kitiresités és clhallgatas felé t6-
rckvé eszméje, a tapasztalat azt mutatja, hogy ez a csend rendkiviil hangos tud lenni.
Altalaban elmondhat6, hogy a csend a legerdsebben kontextusfiigg® esztétikai elemek
kozé tartozik, akontextusok pedig parcialisak és igen nagy szamaak amodern korban.
Minden kontextus felépitéséhez, illetve minden kontextusvaltdshoz értelmezés tarto-
zik. Kevés miivészi gesztus valtott ki korunkban nagyobb értelmezési ingert, mint az
értelmezés csendjét az ez csak az” felmutatasaval kikényszeriteni akaré duchamp-i
vizelBesésze és kés6bb Warhol BRILLO BOX-a, illetve a csendet materidlis értelemben
megformalé hires Cage-mi, a 4’33”. Mindegyik a miivészet intézményi kontextusat
provokalta, a kiallit6-, illetve hangversenyterem diszkurziv jelentését vizsgalta.

Az interpretaciét a csend csak egy mdédon valthatna ki az esztétikdban, ha az egész
mivészetre raborulna; ha megsziinne a miivészet. Sontag ezzel a lehet8séggel is ka-
cérkodik: ,,...a mivészetel maga ald temety az az elerdtlenitd dradat, amely egykor az eurd-
pai gondolkodds mindent betet6zd teljesitményének latszoll: a szekularizdll toriénelmi tudat. Alig
16bb mint két évszazad alatt a torténelmi tuda! dtalakult felszabaduldsbol, tavlatnyitasbol, daldott
[elvildgosoddsbol az ontudat csaknem elviselhetetlen terhévé. A mitvész nem irhat le egy sz6t (nem
alkothal egy képet, nem lehel egy geszlust), hogy az ne emlékeztetné valami mdar meglevére.”
(A CSOND ESZTETIKAJA.)

Az értelmezés radikalis clutasitdsanak masik lehetséges kovetkezménye a magas
kultara és a témegkultara kozotti kiilénbség relativizalasa. Az, hogy Irving Howe a
Beatlesrdl sz616 terjedelmes tanulmanyokat emleget, a New York-i kritikusok idGsebb
nemzedékénck a frankfurtiakhoz hasonlé rezisztencigjat és ugyanakkor az 6j befoga-
das viszonylagossa valasa folotti csal6dasat tiikkrozi. Sontag csillogd kétértelmiisége és
— mint egy roéla sz616 monogréfia cimében hangoztatja — ,,elégikus modernizmusa” e te-
kintetben abban mutatkozik, hogy szinte talfinomult igényessége, beavatottsaga, iz-
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lése, erudicidja valtakozik, elkeveredik, félcserélédik a témegkultiira, az alacsony kul-
tara, az alternativ kultdra néha brutalis zsanereinek (a pornografianak, a katasztroéfa-
filmnek, a happeningnek) borzongé akceptalasaval. A camp leirasaval, az idéz&jel egy-
szerii fogdsaval mintat és ironikus mentséget adott a lowbrow termékek highbrow re-
cepcidjara (és ennek az interpretaciéjanak hihetetlen sikere az eredeti szandéktol fiig-
getleniil egyik forrasa lett a magas kulturalis 6ntudatad filiszterség — amerikai kifeje-
zéssel a midcult — sokadik hullimanak). Az ERTELMEZES ELLEN-ben pontosan megmu-
tatkozik az a (miivészettorténeti) hatarpont, ahol és amikor — legalabbis a trendet dik-
talé6 New Yorkban — elkezd&dott a magas kultira erodalédésa: az absztrakt exp-
resszionizmus és a pop-art hatarpontja ez.

Wolfgang Iser Sontag nyoman tekinti a pop-artot interpretalhatatlannak, és ebben
— kiterjesztve — az értelmezési normaval szembeszegiilé modern miivészet manifesz-
tacigjat latja. Talan megkockaztathatd, hogy a pop-art miivészi energiidi nem bizonyul-
tak ennyire teherbiréknak, és a kiindulépont sem tarthat6. Korunk egyik jelents fi-
lozéfusanak, Arthur C. Danténak egész esztétikai és miivészetkritikusi tevékenysége
a pop-art —Andy Warhol, Roy Lichtenstein, Robert Rauschenberg és masok — miivészi
gyakorlatabdl taplalkozik, és a , kozhely szinevdltozdsdnak”, azaz miivészetté valasanak
feltétele nala az értelmezés és (a miivészetként valé) azonositas: ,, Semleges leirdsra tore-
kedni annyi, mint a mitvet dologként ldini, nem pedig miialkoldsként: a miialkotds elemzésébe
beletartozik az érielmenés. Anélkiil nézni egy mitalkotdst, hogy tudndnk, hogy az, bizonyos tekin-
letben ahhoz hasonlithaté, amikor az ember nyomlatoll szovegel néz, még mieldlt meglanulna
olvasni; milalkotdsként nézni pedig anmyi, mint a puszta dolgok birodalmdbdl atlépni a jelentés
birodalmdba.” ,,...értelmezés nélkiil semmi sem lehet miialkotds.”

Ertelmezés nélkiil a felbomlott és megsokszorozodott tradicick modern vilagaban
nem lehet semmi sem miialkotas, és kénnyt belatni, hogy az irastudéds analégidja a
mivészetként val6 befogadassal csak itt birhat érvényességgel. Hiszen elmélet nélkiil
—kérdezi Danto — hogy lehetne egy iires vaszon stb. mtialkotas? Danto a magas mii-
vészet és a tdmegkultira kozotti szakadék latszélagos betemet&désének pillanatdban
véallalkozik a miivészetfilozéfia Gjragondolasara, és vizsgalédasanak kiindulépontja
provokativ és radikalis médon a kett6t viszonylagossa tevé pop-art. Noha nem ezzel
foglalkozik, mellékes haszonként — amely szimunkra most fontos — elkeriili a magas

8 Danto: A KOZHELY SZINEVALTOZASA. Budapest Enciklopédia, 1996. 123. és 130. o. Danto egyébként A MU-
ALKOTASOK ERTEKELESE £S ERTELMEZESE cim{ irdsdban maga is szembesiti elméletét Sontag ellenvetéseivel
az értelmezéssel kapcsolatban. Oda lyukad ki, hogy ,,Sontag az ellen tiltakozik, hogy az értelmezés a mialkotdst
explanandwmnak tekinti — olyasminek, mint példdul egy timet. Az én értelmezéselméletem viszont konstitutiv, hiszen a
tdrgy eleve csak egy értelmezés révén vdlik miialkotdssd”. Sontag eszerint a tudomdnyos értelmezést biralja, mig
Danto értelmezése filozéfiai. ,, Az dltala olyannyira lenézett évtelmezdk a mitvekben jelet, timetet, valami végsé vagy
migottes valdsdg kifejezddését latjak, olyan tényeket, amelyekre a mii »valdjaban« utal, s amelyek megkivetelik, hogy az
értelmezd ismevje a pszichoanalitikus, a kulturografikus, a szemiotikus vagy bdrmi mds kédot. Az § értelmezdi voltaképpen
a tudomdny szellemében kizelitenek a miihiz, s nagyon is lehetséges, hogy a szivegértelmezés végtelensége azon tudo-
mdnyos perspektivik végtelen szamdbdl eved, amelyekbdl a mitvet szemiigyre lehet venni... Sontag végsd soron a Litera-
turwissenschaft ellen érvel; azt mondja, s taldn igaza is van, hogy az irodalomtudomdny nem feltétleniil teszi az iro-
dalmat megkozelithetdbbé szdamunkra, s beldliimk sem csindl jobb olvasét.” In: Danto: HOGYAN SEMMIZTE KI A FILO-
ZOFIA A MUVESZETET? Atlantisz, 1997. 58. és 59. o. Az én véleményem szerint Sontag kritikdja altalanosabb
jellegti antiintellektualizmusrél tesz tantibizonysagot. A tudomanyos perspektivak végtelen szamabdl k-
vetkezik viszont, hogy akadt olyan Literaturwissenschaft — az Iseré —, amely integralta Sontag biralatat.
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mivészet témainak, formainak szilard tradiciokbél valé eredeztetési kényszerét, amely
oly gyakran valt amodern kultiraban a filiszteri ,magas kultara” kitiresed ésének, epi-
gonizmusanak melegagyava. Elvégre modern tapasztalat, hogy barhonnan jéhet ma-
gas miivészet, és az integraciés és dezintegraciés folyamatok mobilitdsa — ahogy mar
Tinyanov megfigyelte — gvakran fdlcseréli a centrumot és a perifériat. Ugyanakkor a
mindennapi miivészivé valtozasara osszpontositd szemléletben elhomalyosul a masik
oldal: a nagy curépai miivészi hagyomany rendkiviili integrativ ereje és ennck révén
kontinuitasa. (Ezt szoktdk manapsag eurépai etnocentrizmusnak nevezni.) Danténal
van egy kibeszéletlen kérdés a régi és 4j, a kortarsi és hagyomanyozott miivészet sta-
tusara vonatkozéan. Ez mutatkozik meg elméletében a befogadas konceptuélis ele-
ménck felnagyitasdban, az érzéki elem redukaldsdban. Mivészetfilozéfiaja a legmo-
dernebb (a hatvanas, hetvenes évektdl kezd6d6) miivészet feltételeit bizonyos érte-
lemben visszavetiti a miivészet egész torténetére, amit azért tehet meg, mert vélemé-
nye szerint a miivészet ckkor valt sajat filoz6figjava. De ez egyben a miivészet ,,végét”
is jelenti abban az értelemben, hogy megsziinik a térténete, mert a hires wolfflini dik-
tummal szemben — nem minden lehetséges minden korban — az,,0bjektiv pluralizmus”
korszakdban minden Iehetségessé valik. Azutébbié a filozéfiai megbecsiilés, az elbbié
az érzékek és az érzés elragadtatottsaga, az aiszthészisz, amely — a filozéfiai irdsok hipo-
tetikus mialkotaspéldaival, gondolatkisérleteivel ellentétben — Danto jelenkori mii-
vészetkritikaiban visszatér. Mindenesetre bizonytalan marad, hogy ez még az a miivé-
szet-e. Egy bizonyos, noha igy kimondatlan: a magas kultiirdhoz valé tartozasat szava-
tolja az értelmezés. De vajon magas kultdra-e a pop-art?

A HARRAP’S ILLUSTRATED DICTIONARY OF ART & ARTISTS POP ART szdcikke tala-
l6an jegyzi meg, hogy ,.a spekuldcié szamdra nyitva maradt, vajon a pop mint demokratikus
impulzus felszabaditolta-e az »alacsony« kultiirat mint a »magas« mivészel tdrgyal, dicstilette
az Egyesiilt Allamok targyi kultirdjdt vagy éppen kritizdlta azt a pardia és a pastiche eszkizei-
vel”. Nyitva maradt az a kérdés, hogy a magas kultdra sajatitotta-e ki a tomegkultarat,
vagy a tomegkultara tdrt-e be a magas miivészet teriiletére.

Hogy ez évtizedek maltan sem délt el, az a kulturalis centrum, illetve periféria fo-
galmainak bizonytalanna valasaval, a magas kultiira fogalmanak sokat magasztalt vi-
szonylagossa valasaval és destrualasaval, a magas kultara és mas kultarak ellentétének
allitdlagos érvénytelenné valasaval fiigg 6ssze. Ma kozkeletdi az a felfogas, amely az
esztétikai értelmezéssel és értékeléssel szemben a miivészet semleges — vagy pontosab-
ban: radikalisan relativista — antropolégiai leirasat, nem esztétikai, hanem antropol6-
giai értelmezését részesiti elényben. A jelent6s tudomanyos teljesitménycket gyakran
aknazza ki vagy kapcsolédik 6ssze velik egy emancipatérikus indittatasa, de egy-
iigytivé valé ujbarbar ideolégia, amely rosszlelkiismeretb&l feladjavagy el sem sajatitja
az emberti szellem minden bizonnyal legnagyobb eleven kincsét, a folyamatos meg-
ajulésra és a legkiilonb6z6bb mas tradiciok asszimildlasara képes tobb ezer éves eu-
répai kultarat, ahogy ez a XVIII. szazadban elkezdett dinamikusan egységesiilni: a
mai magas kultarat. De akar feladja, akar eleve foliiletesek réla az ismeretei, nem sza-
badulhat t6le. Az 6ndestrukci6 is amagas kultara része, annak intézményei terjesztik,
kézvetitik, ,,univerzalizaljak”; pluralisztikus térténelmi reflektaltsdga bel6le szarma-
zik, és értékeszméi is — mindenckel6tt a demokratikus eszmény kiterjesztése a kultara
képzédményeire és kijatszasa a meritokratikus eszménnyel szemben — bel6le taplal-
koznak. Es akkor még nem is beszéltem arrél, hogy hagyomanylancolata is visszako-
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vethet$ a magas kultdra énértelmezési vitdinak térténete mentén, s e térténetben ab-
ban is megmutatkozott a magas kultira rendkiviili ereje, hogy destrukcidja és 6ndest-
rukci6ja szamos forméjat integralta.*

Az értelmezés vagy hatas Sontag, illetve Iser altal folvetett vitajaban éppen azért
foglalok el veliik ellentétes allaspontot, mert tigy gondolom, hogy nem az értelmezés
—még azideologikus tilértelmezés sem (amely elégtelenségével jabb értelmezésckre
Osztokél) —, hanem az értelmezési igényt ki nem valté hatas fogyasztja el a miivet. Mas
szavakkal éppen itt kindlkozik a magas kulttara és a tomegkultiara sziikséges differen-
cidlasara olyan eszkdz, amely egyszerre esszencialista és institucionalista (az elGbbi
annyiban, amennyiben a magas kultdranak lényegi jelent&séget tulajdonit, az utébbi
annyiban, amennyiben az értelmezés intézményes format 6lt): a tdmegkultdra miivé-
szi jellegli termékei reklamszertien evidens, egyértelmii hatast keltenek, és csak
amennyiben ilyen hatast keltenek, maradnak a tdmegkultira részei, a magas kultara
miialkotasai értelmezési igényt kivalt6 hatast keltenek, egyetérts vagy vitatkozé, va-
16sdgos vagy képzeletbeli beszélgetésre sarkallnak, és csak amennyiben ilyen hatast
keltenek, maradnak benne a magas kultaraban.

Umberto Eco vetette fel egy, a jelelmélet révén kellemetleniil szcientizalt és — mint
cime is mutatja - igazsagtalanul normativ korai tanulmanydban, AROSSZ {ZLES STRUK-
TURAJA-ban, hogy .....az dtlag- és népszerdi kultira — azutdn, hogy mindkettd t6bbé-kevésbé
iparosodolt, és egyre magasabb szinten lermelddott ki — mar nem a miialkotdsokat, hanem azok

4 AZ ESSZENCIALIZMUS ES INSTITUCIONALIZMUS KOZOTT/UTAN cim( elSadasiaban Gyorgy Péter ismertet egy
hires esetet. A New York-1 Museum of Modern Art 1984-es ,,PRIMITIVISM” IN 20TH CENTURY ART: AFFINITY
OF THE TRIBAL AND THE MODERN cimi kiallitasat éles biralatok érték, mert a nyugati értelemben vett magas
miivészet mtialkotasaiként mutatta be a térzsi miivészet targyait. A parizsi Pompidou Kézpont 1989-es ha-
sonlé targyd kidllitisa, amely még a mtivészmiivészet sz6tdl is tartézkodott, a MAGICIENS DE LA TERRE, az
el8bbivel val6 vitanak és korrekciénak tekinthetS. Mindezt Gyérgy Péter bardtom az univerzalis magas kul-
tira szimbolikus lezarulasaként értelmezi. Csak arrdl feledkezik meg, hogy egy kulturalis diskurzust ismer-
tetett, amelyet New Yorkban és Parizsban, mizeumokban, folydiratokban és kényvekben folytattak, és
amelybe & egy konferencia-el6adasival Budapestrél beléphetett. A magas kultira nem a ,,primitivizmus”
fogalmardl valé szinvonalas nemzetkdzi vitdkban sztinik meg, hanem a valédi primitivizmussal, amely meg-
szlinteti — méghozza nem teoretikus javaslatok formajaban — a magas kultira legfébb tevékenységét, az
értelmezést.

Az antropolégusnak egyébként a maga szempontjabél teljesen igaza van, ha a ,térzsi” miivészet alkota-
sainak mestermtivekként valé bemutatisiban és befogadasiban érzékeli a kontextualis veszteséget. Az 8§
szempontjabdl ,,a »mivészet« nem univerzdlis, hanem vdltozé nyugati kulturdlis kategéria” (James Clifford: His-
TORIES OF THE TRIBAL AND THE MODERN. In: Clifford: THE PREDICAMENT OF CULTURE. Cambridge, Mass.,
& London, Harvard University Press, 1988. 196. 0.). A kiilénb6z8 miivészi jellegi gyakorlatok ,,séri leird-
sdbol” (Clifford Geertz) — beleértve a nyugati miivészeteket — az esztétikus is sokat tanulhat. Csak a nyugati
magas kultiira ama sajitossiga esik ki igy a 1at6korbél, amit megérzésnek, integralasnak és maradanddsag-
nak nevezhetiink egy bizonyos szitkségszerti dekontextualizdlds és ijrakontextualizdlds aran. Geertz A MUVESZET
MINT KULTURALIS RENDSZER cim{i remek esszéjében Michael Baxandall megvilagité fejtegetéseire hivatkozik,
aki a XV. szdzadi olasz festményeket az egykort befogadé szempontjabdl dsszefiiggésbe hozza a tarsasagi
tancokon és az ,,akézasnak” nevezett mennyiségszamitason edzett vizualis képességekkel. E felismerés tor-
ténelmi és antropolégiai jelentSségét messzemenden elismerve csak még élesebben mutatkozik meg a de-
kontextualizilas esztétikai jelent8sége, hiszen a quattrocento mestereitakkor is élvezték és élvezziik, amikor
mar ezek az ismeretek és képességek feledésbe meriltek. Ezért érzem tobbnek, mint ,etnocentrikus szenti-
mentalizmusnak”, ha az egzotikus mialkotasok céljat és kulturalis kontextusit nem ismerve ,legtibb kortdrsunk
az afrikai szobrokban egy bozitlakd Picasso, a jdvai zenében egy kissé rikité Debussy kezét ldtja”. (Geertz: Az ERTEL-
MEZES HATALMA. Szdzadvég, 1994. 267. 0.)
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hatdsait adja el...”. Eszleli, hogy modern fogalomrél van sz6, hiszen premodern viszo-
nyok kozott a miivészetnek a mindennapi élethez kapcsol6dé fontos funkciéja meg-
hatarozott pszicholégiai hatasok, ,,adott — valldsos, erotikus — reakcick” keltése. ,, A hatdsok
ingerlése olyan kulturalis kontextusban vdlik gicesé, ahol a mijvészelet nem gy tekintik, mint
egy sor kiilonbozd miivelethez szervesen kotddd technikat, hanem mint olyan ismerelszerzd formdt,
amelyel oncéli formaalkotdssal hoznak létre, és amely leheldvé teszi az évdek nélkiile gyomyor-
kidést.” En az itt vazolt jelenséget nem a gices negativ értékfogalmahoz kapcsolnam,
hanem - értékmentesen — egyszertien azokhoz a funkciéjukat elsédleges médon meg-
6rz6 és (mindenekel6tt a szérakoztatasra) redukalé miivészi jelenségekhez, amelyek
elfogyaszthatok, és amelyek ismételt élvezete is Gjabb elfogyasztashoz vezet, sét fo-
gyasztasi formaja maga az ismétlés, az ajrafelismerés. Az ilyesmit vonta akoramodern
esztétika — anélkill, hogy ajelenség késébbi hatalmas kiterjedésérél és intézményesii-
lésérél sejtelme lett volna —a kellemesség (és alkalmanként a hasznossag) fogalma ala.
Erzéki élvezet, direkt érzés és értelmezésre nem szorulé épiiletesség (tematikus, iden-
tifikaciés alap) jellemzi a tdmegkultara sz6r6dé képz6dményeit, amelyekben minden-
ki megtalalja a magaét, ami hat r4, és amire szitksége van. Mindharom vonéasa és ami
benniik megtestesiil, kdzvetlen odatartozisa a mindennapi életvilaghoz, materialis
kézzelfoghatésaga, realitdsa (amely arairanyulé szitkséglet egyértelmiiségében, ismét-
16d& tartalmi és formai sémaiban, hozzaférhet6ségében és életbolcsességében nyil-
vanul meg) sziinteleniil kihivja és vonzza a magas miivészetet, amely nem alaptalanul
érzi, hogy amikor a XVIII. szdzadban levalasztotta magarél a témegkultira kezdemé-
nyeit, és azéta folyamatosan énmeghatarozasat szolgalé ellenfogalomként viszonyul
hozza, akkor veszitett is, nem csak nyert. A premodern miivészi tevékenységek bizo-
nyos jellegzetességeit az ,,alacsony” vagy tomegkultara 6rizte meg. Ezt a nyereséget-
veszteséget nevezte Gadamer — kifejezetten kritikai értelemben — az esztétikai tudat
szekunder voltanak a kozvetlen valésagigénnyel szemben, Markus Gyorgy pedig a ko-
vetkez§ leirdsat adja: a magas kultara objektivaciol, ,,bar materidlis megtestesiilésiik van,
mégis ugy tekinthelok, mintha azért birndnak dltalanos jelentdséggel, mert lényegében idedlis
objektumok, jelentéskomplexumok...”. (A KULTURA ANTINOMIAL Lettre Internationale (26),
1997. 6sz. 5. 0.) A kihivas és vonzas kovetkeztében kozelit gyakran a magas kultara a
tdmegkultara egyik vagy masik vonasahoz: az érzékihez, az épiileteshez vagy éppen
a materialishoz. De ahogy a tdmegkultara legkiilonfélébb teriiletérdl kivalé mivek
vagy éppen egész miifajok, amelyek a magas kultara részévé valnak, gy ezek a to-
rekvések is akkor maradnak a magas kultdra részei, ha értelmezést igényelnek.

Az értelmezést mind ez idaig konstitutiv kulturalis fogalomként jellemeztem, de
individualis mialkotasokra alkalmaziam. Félmeriilhet, hogy az antiinterpretacioniz-
mus kizarélag az utébbira vonatkozik. Sontag és Iser az ideologikus talinterpretacié
ellen lépett f6] ilyen programmal. Jane P. Tompkins, mint emléksziink, a mai iroda-
lomtudomany majd’ minden agat a széveggel valé explikativ viszony miatt biralta. S
hasonlé nézetet fejtett ki Jonathan Culler is. Az Uj Kritika irodalomtudomanyi felfo-
gasanak {6 célja példaul irodalmi miivek értelmezése volt. Marmost Culler gy véli,
hogy az irodalomtudoméanynak mas és aktudlisabb feladatai vannak: az irodalom
funkciéjanak feltarasa a tarsadalomban és a tarsadalmi tudatban, az irodalom intéz-
mény voltanak megismerése, az irodalom szerepének vizsgélataaz iré és az olvasé lelki
haztartasaban, a fikcionalis diskurzus hatasainak kutatasa, ,.az irodalom viszonydnak tisz-
ldzdsa a vildgol szervezd és az emberi cselekvésnek értelmet adé diskurzusok mds formdihoz”.
Culler tovabba azt mondja, hogy ,amig az irodalom lapasztalata lehet a mitvek értelme-
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zésének lapaszlalata, az mdividudlis miivek értelmezése voltaképpen csak érintdlegesen kapceso-
lédik az irodalom megértéséher. Az irodalomiudomdnyhoz vals elkitelezeltség célja nem az, hogy
W értelmezés sziilessék, hanem hogy elémozditsuk egy intézmény konvencicinak és miiveleter-
nek, egy diskurzusmédnak a megértését”. (BEYOND INTERPRETATION: THE PROSPECTS OF
CONTEMPORARY CRITICISM.)

Nem az irodalomtudoményi program nyomvonalan szeretném kommentélni a
fenti 1976-0s idézetet. Ez ugyanis az institucionalizmus kérdéskorének, a foucault-i
fordulatnak, valamint Culler egész munkassaganak megvitatasat irnd el6, ami itt nem
célom. Inkabb arra a megengedd clhatarolasra szeretnék ramutatni, amelyet Iser ér-
telmezéskritikdja nem tartalmaz. Culler ugyanis azért birdl kiilénb6z6 irodalomtudo-
manyi iranyzatokat — el6ddket és kortarsakat —, mert ,,atomisztikusan” az egyedi miivek
értelmezését feladatuknak, sét £6 feladatuknak tekintették. Nem arrél beszél, hogy
ilyen feladat nem 1étezik, hanem arrél, hogy eznem azjirodalomtudomany feladata.

Lehetséges: nem az irodalomtudomany feladata, hogy 1) értelmezés sziilessék a
LEAR KIRALY-16l, de ilyen feladat létezik. Ez a magas kultira fenntartasanak, elsajati-
tasanak, miivelésénck feladata. Létmédja a kulturalis diskurzus. ., A kulturdlis vitdnak
— irja Heller Agnes — nincs specidlis célja. (Lehet neki — példaul oktatdsi reform —, de ritkan
van.) A kulturdlis diskurzus ugyanis oncél. Ez a diskurzus nem az igazsagrol és a helyességral
Jfolyik (ki szevetné, ha csak egyetlenegy helyes Hamlet-értebmezés volna?), hanem a jelentés meg-
kozelitésértl és az értelemaddsrol. Ake az életel értelmezi és jelentéssel ruhdzza fel a kulturdlis
diskurzusban, az a kulturdlis elit.” (EUROPAI KULTURALIS IDENTITAS, MODERNITAS ES
TORTENELMI EMLEKEZET. Lettre Internationale [26], 1997. 6sz. 15. 0.) A magas kultarat
fenntarté kulturalis vita paradigméja a maradandénak bizonyult miivek maradandé-
saganak fenntartasa az jraértelmezésben. De ebben avitdban nem csak tudésok vesz-
nek részt. S6t megkockaztathaté, a kanti diktumot parafrazalva, hogy ahogyan a szép-
nek, tigy az individualis miialkotasoknak sincs tudomanyuk, csak kritikdjuk.

Az (irodalom)kritika sz6 torténelmi valtozasai és kiillénbo6zé nyelveken valé eltérd
értelmei maguk is jelentds tanulsdggal birnak. (1962-ben René Wellek irt err§l mesteri
kis tanulmanyt, a THE TERM AND CONCEPT OF LITERARY CRITICISM-ct.) Az angol
criticism sz6 példaul kiterjeszkedett az egész irodalommal kapcsolatos tudomanyos és
clméleti tevékenységre, s magaba olvasztotta a retorikat, a poétikat, az irodalomelmé-
letet és az esztétikat. A miibirdlatnak a critique vagy apractical criticism, a concrele criticism
vagy a criticism of concrete works felel meg. A német kultarkorben viszont a (literarische)
Kritik fogalmanak a XIX. szdzadban bizonyos besziikiilt alkalmazasa figyelheté meg:
recenziét, napi birdlatot, publicisztikat értenek rajta. Mindenesetre a kritikatorténet
tantusaga szerint nem all fenn szoros megfelelés az irodalomtérténet, illetve -tudo-
many, valamint a kritika — az értelmezé és itélkez, Davidhazi Péter szerencsés kifeje-
zésével normative értékels és értékelve normaképzsé miibirdlat — kozott (noha hossza
tavon persze kdlcsénodsen hatnak egymasra). Jelentds kritikusok talnyomoérészt mas
teriiletekrél érkeznek: alkotémiivészek, filozéfusok, esszéistak, szerkeszt6k, tanarok,
ajsagirok, literatorok”, és ha térténctesen az irodalom specialistai is, szakteriiletiitk
nem all szitkségképp kozvetlen dsszefiiggésben birdléi tevékenységiikkel. Ernst Ro-
bert Curtius, a nagy irodalomtdrténész és kritikus szamara félszaz évvel ezel6tt még
nyilvanvalé volt, hogy az irodalomtdrténet és a kritika két kiillonb6z6 dolog; inkabb
azt kivanta igazolni, hogy egy hazban is lakhatnak. T. S. Eliot tigy vélekedett, hogy
L veszélyben vagyunk, ha a kritikdt vigy mitveljiik, mintha tudomdny volna, amivé sosem lehet”.
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Minden jel szerint a kritika olyan kulturdlis tevékenység, amely nem vezethets le az
irodalomtudomanybdl, és az sem nem asszimilalhatja, sem nem helyettesitheti, sem
foloslegessé nem teheti.?

De hat milyenfajta kulturalis tevékenységrsl van sz6? Curtius ,.az olvasé kozinség
sziikségletére” vezette vissza a kritikat, Hegel pedig — mint idéztem — nyomatékosan ki-
jelentette, hogy a kritikus a kézoénséghez tartozik. Ez kézvetlenebb hivatasra vall, mint
a tudomanyé, amelynek munkasai a maganyos vizsgal6das és spckulacié emberei. A
kritika a kozélet, a nyilvanossag része, és a kritikus, pontosabban — mivel a kritikat
nemcsak ma, de Sainte-Beuve, Arany Janos és Matthew Arnold koraban is legtébbszor
mas hivatasokkal valé perszonaluniéban gyakoroltik és gyakoroljak —az iré, a bolcse-
16, a tudés stb. ment kritikus: kozéleti ember. Ezért hasonlé vadakkal és veszélyekkel
kell szembenéznie, mint mas kozszerepl6knek, példaul a politikusoknak. A politikai
akaratképz&dés és az irodalmi (illetve miivészeti) izlésképz&dés természete ugyan kii-
16nb6z6, de mindketts aktorait egyforman hatalmi aspiraciékban és diktatori (izlés-
diktatori) ambiciékban szoktdk elmarasztalni.

A kritikdnak mint intézménynek val6ban vannak hatalmi vonatkozésai, és magabdél
a kritikai aktusbél csak dlszent médon lehet kiiktatni a xpuvelv (itélni) elemét. Csak a
ma divé hipokrizissel tagadhato6 el, hogy a kritikus kprtikol: birald, itész. Minden itélet
azigazsagot keresi, de az igazsag biriokldsdrsl valé meggy6z6dés nem lehet osztalyrésze
korunk kritikusanak. Déntése nem kételez8, hanem csak javaslattevs ereji, s érvelése
fontosabb, mint végeredménye. Erre mutat a kritikatorténet ama kdzismert ténye is,
hogy a kritikai tévedés (utébb jelentGsnek bizonyulé miivek ala- és jelentéktelennek
bizonyul6k folértékelése): a ,,megbukott” kritika 6Gnmagaban nem mind&siti a kritikai
munkassagot. Ez a kritika — mint irodalmi miifaj — 6nall6sulasanak, énértékének le-
hetdségére vall, ami persze csak alegnagyobbak osztalyrésze, mig a kritika altalanos gya-

5 Eliot megjegyzése késeil el6adasabdl, A KRITIKA HATARAI-bOI szdirmazik. In: Eliot: KAOSz A RENDBEN. Gon-
dolat, 1981. 508. o. Talan helyes Curtius nézetétis sz6 szerintidézni, mivel a kritika és az irodalomtudomany
magyarorszagi igynevezett vitdjadban — nemcsak birdlva azokat, akik nem ,igazodnak el a tudds nemzethizi
Sforgalmdban” (Kulesar Szabé Ernd: A KRITIKA MEGHALADASA, in: Alfold, 1996/6. 89. o.), hanem olvaséként
bizonyara rajuk is szimitva — Curtius neve a kritikat meghaladé adomany tekintélyeként jelent meg: ,, fro-
dalomtirténet és kritika két dolog, de lakhatnak egy hdzban. Sokat adhatnak egymdsnak. Kritikai iskoldzottsdg nélkil
nem irhattam volna meg kizépkorkimyvemet; a torténeti iskoldzottsdg viszont reményeim szerint kritikdim javdra valt.”
In: Curtius: KRITISCHE ESSAYS ZUR EUROPAISCHEN LITERATUR. VORWORT. Bern, A. Franke, 1950. 11. o.
Egyaltaldban, mindenki, aki valamelyest tisztaban van a puszta tényéllassal, nehezen veheti komolyan, hogy
valaki egy mas hagyomanybdl jov§ jelentds kritikussal, Kurt Tucholskyval valé vitdja alapjan o kritika gu-
nyoros ellenségeként allitsa be a modern francia kultira németorszagi kritikai honositéjat, akinek kritikusi
példaképe Sainte-Beuve volt, s aki az 8sszesziikiilt, kizarélag publicisztikai, illetve belletrisztikai jelleget 61t
német kritikat francia példak, illetve az 1750 és 1830 kozott miikods német kritika nyoman kivanta meg-
wjitani. , Elképzelhetfiik tehdt, milyen tapasztalatok alapjdin nevezhette késébb Curtius a kritikdt az irodalom irodalma-
nak” — olvashaté az idézett recenziéban. ,, A kritikdt olyan irodalmi miifajként definidltuk, amelynek tdrgya az ivo-
dalom” — olvashaté Curtiusnal. In: GOETHE ALS KRITIKER. . h. 32. o. Természetesen f6lvetheté Curtiusszal
szemben, hogy tradicionalis alldspontot fejt ki, és leirdsdban visszahangzik irodalomzirténet és iroda-
lomkritika békés XIX. szazadi kohabitaciéja. A XX. szizad elején elkiil6ntils irodalomelmelet és a mikritika
ingeriiltebb viszonyanak feltdrasa vonzé, bar a sok elhallgatis miatt nehéz feladat volna. Mindenesetre nem
nehéz olyan jelent&s teoretikust taldlni, aki (Cullerhez hasonléan) kikiiszéboli az irodalomelmélet targyai
koziil az egyedi szoveget, és azt expressis verbis az irodalomkritikahoz rendeli. Igy tett példaul Gérard Ge-
nette INTRODUCTION A L’ARCHITEXTE (1979), illetve PALIMPSESTES. LA LITTERATURE AU SECOND DEGRE (19822)
cim®i m@ivében.
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korlata megmarad a szolgélat, a szerviz — elsGsorban a koézonség, masodsorban az al-
kotok szolgalatdnak — kérében.

De meg lehet kézeliteni masfeldl is a kritikat. Emlitettem, hogy az esztétikai tapasz-
talat megosztasanak vagya maga is eminens esztétikai tapasztalat. Beszélni akarunk
arrél, amit olvastunk, és ez avalésagos vagy néma beszéd —a hallgatassal és a csenddel,
az értelmezés nélkiili elfogyaszté hatassal kapcsolatban taplalt 6ncsal6é reményekkel
ellentétben — az esztétikai recepci6 legfontosabb eleme. A kritika erre a beszédre ad
publikus mintat, és a kritikak ajanlasi és vonatkoztatasi pontokat jelentenek, amelye-
ket valaszthatunk, elfogadhatunk vagy elutasithatunk. Az irodalomkritika az aktualis
irodalmi befogadas mintdja, amelyet éppugy frusztral az irodalomtudoméanyoknak
valé megfelelni akaras, mint azoknak negligalasa. A kritikdnak és a tudomanynak mas
a funkciéja, mas a helye a kultaraban. A kritika nyilvanos természetében kézelebb all
a filozéfidhoz, mint a tudomanyhoz (mint ahogy kivételes esetekben kéozelebb allhat
aprézamiivészetéhez, mint a tudomanyhoz). Helyes, ha az irodalomkritikus alaposan
tjékozodik az irodalomtudomanyokban, mint ahogy irodalom- és kritikatérténeti tu-
datossaga is kivanatos, de ezek eredményeit és f6képp nyelvét kozvetleniil aligha al-
kalmazhatja a maga miifajaban; még akkor sem, ha az ilyen iranyu kisérletek torzszii-
leményei — zsurnaltudomany kritikai mezben — nem ritkak. A kritika filozofikus ter-
mészete abban mutatkozik meg, hogy nem a tudomany felfedezéseiben, hanem kéz-
vetleniil az életismeret elmélyitésében érdekelt. Kevésbé a megismerésben, mint in-
kabb a raismerésben és raismertetésben. A kritika ezért — széges ellentétben a tudo-
mannyal — soha nem vonatkoztathat el az irodalmi mi kéznapi esztétikai tapasz-
talatatol, s6t szélesebb — mivel a politikai és moralis befolyast is magaba foglal6 — koz-
napi retorikai tapasztalatatdl sem, mert a mtialkotasnak az olvaséra tett hatasat, az
olvasé jelentéskeresését és értelemadasat szimulalja és mutatja be. A tudomany és a
kritika ethosza kiiléonb6z6. A kritikus kozszerepls voltabdl kévetkezik, hogy nemcsak
annak van jelent@sége, amirél beszél, hanem annak is, amirél hallgat.

A kritika nem redukalhatja szisztematikusan a targyat, nem zarkézhat el annak kul-
turalis kontextusatdl és életosszefiiggéseitdl, nem szoritkozhat szoros olvasatra. Az,
hogy ,a kdzvetlen élvezeten kivill most egyben itéletiinket is felkeltik a miialkotdsok”,
annak k(‘jvetkezménye, hogy csokkent a miivek ,kozvetlen valésagigénye”, beleszo-
vottsége az életbe. Am a kritika — persze a jé kritika, amely éppoly ritka, mint a jé
tudomany, a j6 politika vagy a j6 filozéfia — végrehajtja azt, aminek hianyaképpen ke-
letkezett. Kdzvetlenill és nyilvainosan megmutatja az olvasét, amint olvas, és ezzel
visszaszovi az olvasmanyt az életbe.
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Susan Sontag

AZ ERTELMEZES ELLEN

Rakovszky Zsuzsa forditasa

WA tartalom olyasmi, mint amikor villdm-

[fénynél megpillantunk valamit. Valami

igen aprécskdt — a tartalom mindig igen
aprécska.”

(Willem de Kooning —

egy interjiiban)

.Csak igen sekélyes emberek nem itélnek a
ldtszat utdn. A vildg titha o ldthatéban,
nem a lathatatlanban vejlik.”

(Oscar Wilde — egy levelében)

Az emberiség elGszor foltehetéen a magikus raolvasas formajaban talalkozott a miivé-
szettel: egy ritus egyik kellékeként. (Lasd példaul a lascaux-i, altamirai, niaux-i, La
Pasiega-i barlangrajzokat.) Az els6 miivészetelmélet, a gorog filoz6fusoké, tgy véleke-
dett, hogy a miivészet mimézis, a valésag utanzata.

Ez az a pont, ahol félbukkan a kérdés, miben is rejlik valdjaban a miivészet értéke.
Ha ugyanis a miivészetet mimézisnek tekintjiik, 6nként adédik a kérdés, voltaképpen
mi sziikkség a val6sdg masolasara.

Platén, aki el@szor fogalmazta meg ezt az elméletet, a jelek szerint tigy vélekedett,
hogy amtivészet értéke igencsak kétes. Mivel az egyszerii, anyagi targyakat Snmaguk-
ban is utanzatoknak, transzcendens formék vagy szerkezetek masolatanak tekintette,
vilagos, hogy akarmilyen nagyszerti képet fessen is egy miivész, mondjuk, egy agyrol,
ez mar csak az ,utidnzat utanzata”. Platdn szemében a miivészet sem nem killonoseb-
ben hasznos (végtére is az agyrol késziilt festmény nem alkalmas ra, hogy aludjunk
benne), sem nem igaz a sz6 szoros értelmében. Azok az érvek, amelycket Arisztotelész
hoz {6l a miivészet védelmében, nem igazan alkalmasak arra, hogy megcafoljak Platén
nézetét, miszerint minden mivészet valamiféle gondosan kimunkalt trompe l'oeil, ko-
vetkezésképp hazugsag. Platéntél eltéréen azonban Arisztotelész korantsem véli agy,
hogy a miivészet haszontalan. Ha hazugsag, ha nem, a miivészet értéke Arisztotelész
szerint abban rejlik, hogy gy6gyhatésa van. Vagyis olyasféleképpen hasznos, mint va-
lami gyégyszer: folébreszti benniink a veszélyes érzéseket, hogy egyuttal meg is tisz-
titson tolik.

Mivel Platén és Arisztotelész mimézisnek tekinti a miivészetet, magatél értet6ds,
hogy tgy vélik, minden miivészet abrazolé jellegii. Am a miméziselmélet hiveinek
nem sziikséges foltétleniil szemet hunyniuk a folétt a tény folott, hogy 1étezik deko-
rativ és absztrakt miivészet is. Az a téves elképzelés, hogy a miivészet sziikségképpen
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realisztikus, médosithaté vagy akar elvethets anélkiil, hogy tallépnénk a mimézisel-
mélet megszabta kérdéskor hataran.

Az a helyzet, hogy mi itt Nyugaton még mindig azok koézott a hatdrok kézott fo-
gadjuk be a miivészetet és gondolkodunk réla, amelyeket még a goérogok jeloltek ki
szamunkra: vagyis mimézisnek vagy abrazolasnak tekintjik. Ez az elmélet a ludas ab-
ban, hogy tal az egyedi mtialkotasokon maga a miivészet valt problematikussa, az szo-
rul védelemre. Es e védelem soran sziiletik meg az a furcsa elképzelés, miszerint van
valami, amit ,formanak” szoktunk nevezni, és ez elvalaszthaté attdl a valamit6l, amit
ytartalomnak” hivunk, csaktgy, mint az a j6 szaindéka térekvés, amely a tartalmat te-
kinti lényegesnek és a format masodlagosnak.

Még manapsag is, amikor a legtobb miivész és kritikus elvetette azt a gondolatot,
hogy a miivészet lényege a kiilsé val6sag dbrazolasa, és chelyett azt valljak, hogy célja
az onkifejezés, a miméziselmélet legf6bb gondolatai tovabb élnek. Akar képnek (a va-
lésag képének) tekintjiik, akar megnyilatkozasnak (amelyben a miivész énje nyilvanul
meg), még mindig a tartalom az els6dleges szamunkra. Lehet, hogy id6kézben meg-
véltozott, kevésbé abrazold jellegt, kevéshé vilagos és realisztikus. De még mindig azt
foltételezziik, hogy egy miialkotas azonos a tartalmaval. Vagy ahogyan tébbnyire ma-
napsag megfogalmazzak, egy mialkotas attél malkotas, hogy mond valamit. (,,X. itt
azt mondja...”, , X. itt azt akarja mondani...”, ,X. ezzel azt llitotta...” stb. stb.)

2

Soha t6bbé nem térhet vissza az elméletek el6tti, elveszett artatlansag ideje, amikor a
miivészetnek még meg sem fordult a fejében, hogy sziikséges lenne igazolnia sajat
létét, amikor még senkinem kérdezte, mit mond egy miialkotas, mert mindenki tudta
(vagy tudni vélte), hogy a mialkotds mit tesz. Mostantdl fogva viszont mindaddig,
amig ember €l a f6ldén, nem szabadulhatunk attél a féladattél, hogy érveket keres-
stink a miivészet védelmében. Nézeteltérésiink legfoljebb ezeknek az érveknek egyik
vagy masik fajtajaval lehet. Ami azt illeti, kotelességiink, hogy félszamoljuk a miivészet
védelménck és igazolasanak azokat a formait, amelyck a jelenkori szitkségletek és gya-
korlat szamara talsagosan nehézkesnek, értetlennek vagy érzéketlennek bizonyultak.

Es pontosan ezek kozé tartozik manapsag maganak a tartalomnak a fogalma is. Bar-
milyen szerepet tdltott is be a multban, ma mar csak akadaly, folosleges nytig, a nyars-
polgari megkdzelités kifinomultabb vagy nem is olyan kifinomult formaja.

Bar j6 néhany miivészeti 4g legijabb kori fejlédése egyre inkabb arra 8szt6néz ben-
niinket, hogy elvessiik ,a mtialkotds azonos a tartalméaval” gondolatat, az mégis elké-
peszté mértékben megérizte egyeduralmét. Véleményem szerint ennck az az oka,
hogy ez a gondolat manapsag a miivészet egy bizonyosfajta megkozelitésének alruha-
jaban él tovabb, amely kitéphetetleniill meggyokeresedett azoknak az embercknek a
gondolkodasaban, akik a miivészetet komolyan veszik. A tartalom eszméjének tal-
hangsulyozasa azzal jar, hogy lépten-nyomon szembetaldlkozunk az értebmezés 6rok,
soha nem befejezett foladataval. Illetve az a szokasunk, hogy a mtialkotasokhoz az ér-
telmezés szandékaval kozelediink, tartja életben azt az elképzelést, hogy létezik olyas-
mi, mint egy miialkotés tartalma.
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Az értelmezés sz6t természetesen nem abban a legtagabb értelmében hasznalom itt,
amelyben példaul Nietzsche hasznalta, amikor (helyesen) megjegyezte: ,, Nincsenek té-
nyek, csak értelmezések.” Frtelmezésen én olyan tudatos gondolkodasi miiveletet értek,
amelyet bizonyos szabalyrendszernek megfelelen alkalmazunk.

Ha a miivészetre alkalmazzuk, az értelmezés azt jelenti, hogy a teljes miialkotasbol ki-
emeljiik elemeinck egy tetszéleges halmazat (X.-t, Y.-t, Z.-t és igy tovabb). Az értelmezés
gyakorlatilag forditast jelent. ,,Hat nem napnal vildgosabb — kérdi az értelmez8 —, hogy
X. valéjdban A, illetve A.-t jelenti? Hogy Y. voltaképpen B.? Hogy Z. igazabél C.?”

Hogyan jellemezhetnénk azt a helyzetet, amely erre a furcsa vallalkozasra, a széveg
atalakitasara 6sztokél benniinket? A valaszhoz a térténelembdl kell anyagot merite-
nunk. Az értelmezéssel elGszor a késs 6kori kultaraban taldlkozunk, amikor a mitosz
hatalmat és hitelét mar alaasta a vilignak az a fajta ,,realisztikus” szemlélete, amelynek
a tudomanyos félvilagosodas korszakai szoktak tdpot adni. Amint egyszer foltettiik azt
akérdést, amely nem sziinik meg zaklatnia posztmitikus gondolkodast —azt a kérdést,
hogy helyénvalék-e a vallasos szimb6lumok —, tébbé nem tudjuk elfogadni a régi szo-
vegeket amaguk Gsiformajaban. Ezértvolt szitkség az értelmezésre: hogy 6sszebékitse
a régi szovegeket a ,,modern” kovetelményekkel. {gy tortént, hogy a sztoikusoknak,
akik agy vélekedtek, hogy az istenek kotelesek erkdlcsdsen viselkedni, sikertilt puszta
allegériava szeliditeniitk Zeusz hazassagtoréseit és a tobbi féktelen homéroszi isten vi-
selt dolgait. Véleményiik szerint amikor Homérosz arrél irt, hogyan sziirte dssze a
levet a f&isten Létéval, voltaképpen hatalom és bdlcsesség ndszara kivant utalni. Ale-
xandpriai Philén is hasonlé szellemben igyekezett az 6szovetségi torténetek sz6 szerinti
jelentésére fatylat boritani és spiritudlis, jelképes torténésekként értelmezni Sket. Az
Egyiptombél valé menckiilés, a negyvenesztendei bolyongas a sivataghan, majd az
[géret Foldjére valé megérkezés Philén szerint voltaképpen az egyéni lélek folszaba-
dulasanak, megproébaltatasainak és végss tidvosségének allegdriaja. Tehat valahany-
szor a sz6 szerinti széveg nincs tébbé ésszhangban a (késébbi) olvasék igényeivel, 6ha-
tatlanul megjelenik az értelmezés, és megprobalja ezt az 6sszhangot visszaallitani. Ab-
ban a helyzetben jelentkezik tehdt, amikor valami okbdl egy széveget nem tudunk
tobbé clfogadni, de nem all médunkban elvetni sem. Az értelmezés két legyet iit egy
csapasra: megdrzi szamunkra a régi szdveget, amelyet tilsdgosan értékesnek tartunk
ahhoz, hogy megtagadjuk, és ugyanakkor felajitja. Az értelmezs tehat megudltoztatja
a szbveget anélkiil, hogy ténylegesen térolne bel6le vagy Gjrairna. Ezt azonban nem
all médjaban beismerni, ehelyett azt allitja, hogy & csak érthetébbé teszi szamunkra
azaltal, hogy f6ltarja valodi jelentését. Barmennyire megvaltoztatjak is az értelmez8k
a szoveget (gondoljunk csak péld4ul arra, hogy a rabbinisztikus vagy keresztény iro-
dalomban hogyan sikeriilt ,spiritualis” értelmet tulajdonitani egy olyan nyilvanvaléan
crotikus szoévegnek, mint amilyen az ENEKEK ENEKE!), kénytelenek kotni az ebet a
karéhoz, hogy semmi egyebet nem tettek, mindossze foltartak annak addig is meglé-
v, mélyebb jelentését.

Az értelmezésnek az afajtaja azonban, amelyet napjainkban szokas gyakorolni, még
ennél is bonyolultabb. Az értelmezés iranti mai lelkesedéstink mogétt ugyanis tobb-
nyire nem a bajkeverd széveg iranti kegyelet rejlik (bar ez a kegyelet is Iehet gyakran
az cllenszenv alcdja), hanem nyilt ellenségesség, leplezetlen megvetés mindenfajta lat-
szat irant. Az értelmezés régi fajtaja csdokdnyds volt ugyan, de tiszteletteljes: tevékeny-
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sége abban meriilt ki, hogy Gjabb jelentést emelt a sz6 szerinti jelentés folé. Az értel-
mezés modern formaja leas a m{ mélységeibe, mikézben sikertil lerombolnia magat
a miivet. Lehatol a széveg ,,ald”, hogy ott megtalalja azt a ,,mélyebb” széveget, amely
szerinte voltaképpen a valédi. A két leginnepeltebb és legnagyobb hatasd modern
tan, a marxizmus és a freudizmus voltaképpen nem egyebek, mint gondosan kidol-
gozott hermeneutikai rendszerek, erészakos, se istent, se embert nem ismer§ értel-
mezési elméletek. Minden megfigyelhets jelenség zardjelbe keriil, és — Freud elneve-
zését hasznalva — manifeszt lartalomnak min6siil. Marpedig ezt a manifeszt tartalmat
el6bb alaposan meg kell vizsgalnunk, majd félre kell séporniink ahhoz, hogy megta-
laljuk alatta a valédijelentést — a latens tartalmat. Marx szemében a tarsadalom életénck
eseményei (példaul a forradalmak és a hiborak) mindéssze az értelmezés szamara
kinalnak anyagot, akdrcsak Freud szerint az egyéni élet eseményei (a neurotikus tii-
netek és a nyelvbotlasok) vagy a szévegek (példaul egy dlom vagy egy miialkotas).
Marx és Freud szerint ezek az események csak latszélag értheték. Valgjaban mindad-
dig semmit nem értiink bel6lik, amig meg nem kiséreljiik értelmezni 6ket. Ahhoz,
hogy valamit megértsiink, értelmezniink kell ezt a bizonyos jelenséget, ez pedig annyit
jelent, hogy ajrafogalmazzuk, vagyis lényegében valami massal helyettesitjiik.

Az értelmezés tehat nem 6nérték (mint sokan féltételezik), nem a képességek id6t-
len birodalmaban lakozé elme miiveleteinek egyike. Az értelmezést magit is értékel-
niink kell, el kell helyezniink az emberi tudat térténeti folfogasaban. Bizonyosfajta
kulturalis kérnyezetben az értelmezésnek fdlszabadit6é hatdsa lehet: segithet benne,
hogy 1j szemmel nézziink a vilagra, atértékeljiik a halott multat, vagy hogy megsza-
baduljunk t&le. Mas kulturélis kérnyezetben viszont reakciés, arcatlan, gyava és foj-
togat6 lehet.

4

Mirpedig ma éppen ilyen id6ket éliink, amikor az értelmezésnek f6ként ez a vissza-
huazé, fojtogatéd oldala mutatkozik meg. Akarcsak a kipufogdgaz vagy a gyarak fiistje,
amely beszennyezi a varosok leveg§jét, manapsag a miivészet értelmezésénck kigé-
z0lgése is megmeérgezi érzékeinket. Egy olyan kultaraban, amely immar idétlen id6k
6ta attél szenved, hogy az intellektus tilburjanzott benne az energia és az érzéki ké-
pességek rovasara, az értelmezés az intellektus bosszija a miivészettel szemben.

Es még ennél is tobb: az intellektus bosszija a viliggal szemben. Amikor értelmez-
ziik, ezzel elszegényitjiik és ellapositjuk a vildgot — annak érdekében, hogy helyébe
iltethessiik a ,jelentések” arnyékvilagat. Az értelmezés targya nem a vildg, hanem ez
a vildg. (Mintha bizony volna maésik is...)

Marpedig a vilag, a mi vilaigunk mar enélkiil is eléggé cllaposodott és elszegénye-
dett. Semmi sziikséglink ra, hogy a puszta masolataival kindljanak benniinket, ahe-
lyett, hogy megtanulnank tjra kézvetleniil megtapasztalni mindazt, ami a miénk.

5

Az értelmezés manapsag legtdbb esetben nyarspolgari talbuzgésagot jelent, amely

képtelen 14, hogy elfogadjon egy mtalkotast gy, ahogy van. A valédi miivészet
ugyanis nyugtalanité. Ha viszont sikeriilt a tartalmara redukalnunk, majd ezt a tartal-
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mat értelmezniink, ezzel kihtiztuk a méregfogat: az értelmezett miivészet kényelmes
és konnyen kezelhet6.

Az értelmezésnek ez a nyarspolgarisaga sokkal erételjesebben megmutatkozik az
irodalomban, mint barmely mas muivészetben. Az irodalomkritikusok évtizedek 6ta
azt tekintik legfébb feladatuknak, hogy leforditsak egy-egy vers, szindarab, regény
vagy novella elemeit valami masra. Néha magukat az irékat is annyira megrémiti tu-
lajdon miivészetiik nyers ereje, hogy 6k maguk illesztik bele a miiviikbe — igaz, kissé
szégyenlGsen és ironikusan, ami legalabb j6 izlésre vall — a vildgos, egyértelmii értel-
mezését. Példaul Thomas Mann is ezek kozé a tilsdgosan szolgalatkész szerz6k kozé
tartozott. Ha azonban az ir6 makacskodik, a kritikus készséggel elvégzi helyette a fel-
adatot.

Kafka életmiivére példaul az adaz értelmez6k harom kiilonb6z6 csapata is ravetette
magat. Azok, akik Kafkat politikai allegériaként olvassak, olyan esettanulmanyoknak
tekintik miiveit, amelyeck a modern biirokracia és végs6 leszarmazottja, a totalitarius
allam okozta frusztraciét és tébolyt abrazoljak. Azok szamara, akik pszichoanalitikus
allegéridnak tekintik, minden sora az apjatél valé rettegésrol, kasztraciés szoronga-
sarél, tulajdon impotencijjardl arulkodik, és arrél, hogy valésaggal rabja volt az 4l-
mainak. Akik viszont vallasi allegériat vélnek latmi Kafka miiveiben, valtig allitjak,
hogy K., AKASTELY f6hése voltaképpen a mennybe szeretne bejutni, hogy A PER Josef
K.qa a kiszamithatatlan és titokzatos isteni igazsagszolgaltatas itélészéke elé keril...
Egy masik életmi, amelyre Ggy gyfilnek az értelmez8k, mint darazsak a mézre, Sa-
muel Becketté. Beckett finom, érzékeny dramdit, amelyck f&szerepléje a vilagtol
visszavonult tudat — a 1ényegére redukalt, magdba zart tudat, amely gyakran jelenik
meg mozgasképtelen testben —, tigy olvassak, mintha az értelemtél vagy Istentdl el-
idegenedett, modern ember helyzetérdl szélnanak, vagy pszichopatolégiai allegériak
volnanak.

Proust, Joyce, Faulkner, Rilke, Lawrence, Gide... az ember nem gy&zi sorolni, olyan
hosszti azoknak a szerzéknek a listaja, akik miivére valésaggal rakérgesedtek az értel-
mezésck kiillonféle rétegei. Nem art azonban, ha észrevessziik: az értelmezés nem
pusztan az a hédolat, amellyel a kézépszertiség adézik a zseninek. Sokkal inkabb an-
nak a modern médja, hogy valamit megértsiink, és igy j6 és rossz miivekre egyarant
alkalmazhaté. Amikor Elia Kazan kozzétette azokat a jegyzeteit, amelyeket A VAGY
VILLAMOSA szinpadra Allitdsa soran vetett papirra, egyértelmiien kideriilt: ahhoz,
hogy a darabot megrendezhesse, Kazannak el6bb ra kellett ddbbennie, hogy Stanley
Kowalski voltaképpen azt az érzéki, bosszaszomjas barbarizmust jelképezi, amely el-
nyeléssel fenyegeti kultdrankat, mig Blanche DuBois maga a nyugati civilizacié, kol-
tészet, mértéktartéd oltozkddés, tompitott vilagitas, kifinomult érzésck és mas hason-
16k, bar mar kétségkiviil kissé elhasznalédott dllapotban. Tennessee Williams erételjes
lélektani melodramaja végre érthetévé valt: kideriilt, hogy szél valamirél, nevezetesen
a nyugati civilizaci6 alkonyardl. Ugy latszik, ha megmaradt volna egyszerii szindarab-
nak, amely pusztan egy Stanley Kowalski nevii joképii és brutalis pasasrél, valamint
egy Blanche DuBois nevii hervadé, jobb napokat latott szépségrél sz6l, nemigen tud-
nank mit kezdeni vele.
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Mit sem szamit, kivanja-e egy miivész, hogy értelmezzék a miivét vagy sem. Megeshet,
hogy Tennessee Williams is tigy vélekedik, hogy A VAGY VILLAMOSA csakugyan arrél
sz6l, amirdl Kazan szerint sz6l. Lehetséges, hogy amikor Cocteau megirta A KOLTO
VERE-t és az ORPHEUS-t, csakugyan ott jartak a fejében mindazok a bonyolult olvasa-
tok, amelycket a kritikusok belelattak ezekbe a filmekbe, az dsszes freudi szimbélum
és tarsadalomkritika... Am ezek a miivek nem attél j6k, amit ,mondanak”. Eppen el-
lenkez6leg, Williams darabjai és Cocteau filmjei pontosan abban a mértékben rosszul
megoldottak, hamisak, kiagyaltak és nem meggy&z6k, amilyen mértékben tipot ad-
nak az efféle nagyképti értelmezéseknek.

Mint a veliik készilt interjukbdl kideriil, Resnais és Robbe-Grillet tudatosan alaki-
totta gy a TAVALY MARIENBADBAN-t, hogy tébbféleképpen is lehessen értelmezni. De
azért helyesebb, ha ellendllunk a kisértésnek, hogy értelmezni préobaljuk. A MARIEN-
BAD a hatasat képeitiszta, lefordithatatlan, érzékikdzvetlenségénck kdszdnheti, és an-
nak, hogy szigora, bar sziikre szabott megoldasokat kinal a mozgéfilm miifajanak bi-
zonyos problémaira.

Megeshet az is, hogy Ingmar Bergman csakugyan fallikus szimbélumnak szanta azt
a tankot, amely CSEND cimii filmjében végigdiibérég a kihalt éjszakai utcan. De ha
igy van, elég bolond volt. (,,Ne bizz a mesemondéban, bizz a mesében!” — tanacsolta Law-
rence.) Ha a tankot egyszerien mint nyers erével folruhdzott objektumot tekintjiik,
kézvetlen képi megfelel&jét azoknak a titokzatos, hirtelen, veszedelmes események-
nck, amelyek a szallodaban lejatszédnak, ez a jelenet az egész film legmegdébbent&bb
pillanata. Azok, akik azonnal a freudi fogalmak utan kapkodnak, hogy értelmezzék,
csak azt druljak el, hogy képtelenck reagalni arra, ami ott van az orruk elétt a film-
vasznon.

Az a helyzet, hogy az értelmezésnek ez a fajtdja minden esetben arrél arulkodik,
hogy az értelmez6 (tudatosan vagy tudattalanul) elégedetlen azzal a bizonyos miial-
kotassal, és jobb szeretné valami massal fdlcserélni.

Az értelmezés, amely azon a rendkiviil kétséges elméleten nyugszik, miszerint a mi-
alkotas tartalomdarabkakbél All 6ssze, erdszakot tesz a miivészeten. Hasznalati targyat
csindl bel6le, amely alkalmas ra, hogy nyugodtan clhelyezzitk gondolkodasunk kate-
gériarendszerének valamelyik fiokjaban.

7

Az értelmezésnek persze nem sikertil mindig feliilkerekednie. Ami azt illeti, a mai m{-
vészet egy jelent6s részét uigy is tekinthetjiik, hogy az értelmezés elél valé menckiilés
szandékaval sziiletett. Hogy lerdzza magardl az értelmezést, a miivészet par6diava val-
hat. Vagy absztraktta. Vagy (,egyszertien”) dekorativva. Vagy mindenestiil kiviil ke-
riilhet a miivészet teriiletén.

Ugy latom, a modern festészetre kiilonosképpen jellemzs az a szandék, hogy el-
menekiiljon az értelmezés el6l. Az absztrakt festészet voltaképpen azzal kisérletezik,
hogy ne legyen, a sz6 kdznapi értelmében, tartalma: marpedig ahol nincs tartalom,
ott nincs keresnival6ja az értelmezésnek. A pop-art éppen ellentétes eszkdzokkel éri
clugyanezt az eredményt: olyan kézenfekv§, olyan ,minden az, ami” tartalommal dol-
gozik, hogy végezetiil éppolyan értelmezhetetlenné valik, mint az absztrakt.
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A modern koltészet java részének is, a francia kéltészet nagy kisérleteit6l kezdve
(idetartozik a tévesen szimbolizmusnak nevezett mozgalom is), sikeriilt kiszabadulnia
az értelmezés vasmarkabél, amikor beépitette a kdlteménycekbe a csondet, és igyeke-
zett visszaallitani a sz6 mdgidjanak hatalmat. A legjabb fordulat a mai kolt6i izlésben
— az a fordulat, amelyik letaszitotta trénjarél Eliotot, és magasba emelte Poundot —
szintén arra vall, hogy kélt6k és olvaséik tiirelmetleniil elfordultak a kéltészetben a
tartalomtél a sz6 régi értelmében, mert az a fanatikus értelmezk hordait szabaditotta
ra a modern versre.

En természetesen elsGsorban az amerikai helyzetrsl beszélek. Az értelmezés itt el-
sGsorban azokban a miivészeti agakban dual a leghevesebben, amelyekben gydnge és
clhanyagolhaté volt az avantgarde hatasa: aregényben és a dramaban. A legtobb ame-
rikai regény- és dramairé valéjadban vagy ajsagird, vagy miikedvels szociolégus és
pszicholégus. Ezek a szerz6k a programzene irodalmi megfelel&jét miivelik. Es a re-
gény- és dramaformat olyan elnagyoltan, gépiesen és minden 6tlet hijan alkalmazzak,
hogy még olyankor is felttinGen kilatszik a tartalom lélaba, amikor véletleniil nem
puszta informalas vagy hirkézlés a céljuk. Mindaddig, ameddig a regény és a szinda-
rab (legalabbis Amerikaban) a kéltészettsl, festészettdl és zenétél eltéréen semmi ér-
dekl&dést nem mutat az irant, hogy kiaknazza a form4jaban rejlé valtoztatasi leheté-
ségeket, ezek a miivészeti Agak tovabbra is az értelmez6k szabad prédai maradnak.

Am a programszert avantgardizmus — amely elsésorban annyit jelent, hogy a mii-
vész a formaval kisérletezik a tartalom rovasara — nem az egyetlen védekezés az ellen,
hogy a miivészetet megfert6zze az értelmezés. Legaldbbis remélem, hogy nem. Mert
ha igen, ez annyit jelentene, hogy a miivészet megallas nélkiil kénytelen el6remene-
kiilni. (Raadasul életben tartja tartalomnak és formanak azt a fajta megkiilonbozteté-
sétis, amely végsé soron csak illazié.) Eszményi esetben tigy lehetne leginkabb kifogni
a szelet az értelmez6k vitorlajabél, ha olyan miivek sziiletnének, amelyek folszine
olyan tiszta és egységes, amelyek sodrasa olyan erds, érzelmi megszélitéereje olyan
kézvetlen, hogy ez a miialkotas... megmaradhat egyszertien annak, ami. Van-¢ ma-
napsag lehetdség erre? Azt hiszem, igen: a filmmfivészetben példaul nemritkan talal-
kozunk ilyen alkotasokkal. Eppen ezért a film a legelevenebb, legizgalmasabb és leg-
fontosabb mtivészeti g a jelen pillanatban. Talan dgy tudjuk legjobban megallapitani,
mennyire eleven egy bizonyos miivészeti 4g egy adott pillanatban, ha megnézziik, mi-
lyen tag teret enged a miivésznek arra, hogy stlyos baklovéscket kévessen el, mikoz-
ben alkotasa még mindig j6 marad. Példaul Bergman néhany filmje — bar teli vannak
zstfolva mindenféle lapos mélyértelmiiségekkel a modern lélekrél, mialtal magnes-
ként vonzzak az értelmezéket — mégiscsak diadalmaskodik rendezgjiik nagyképt
szandékai felett. Az URVACSORA és a CSEND képeinek szépségével és vizualis kifino-
multsdgaval szemiink el6tt alakitja 4t valami massa a torténetek — és a dialégusok egy
részének — siiletlen pszeudo-intellektualizmusat. (A diszharmoénia e figyelemre mélté
fajtajara a legjobb példat D. W. Griffith miveiben taldlhatjuk.) A j6 filmekben mindig
van valami koézvetlenség, amely teljesen kioli bel6liink az értelmezés ingerét. J6 né-
hany régi hollywoodi filmnek, példaul Cukor, Walsh, Hawks és egy sor mas rendezs
filmjeinek megvan ez a félszabadité, szimbélumellenes tulajdonsaga, csakdgy, mint
az 0j eurdpal rendezbk legjobb munkainak - ilyen példaul Truffaut filmjei koziil a
LOJETEK A ZONGORISTARA! és a JULES ES JiM, Godard KIFULLADASIG-ja és ELT AZ ELE-
TET-je, Antonioni A KALAND-ja és Olmi A JEGYESEK-je.

Ha a filmmfivészetet mindeddig nem rohantiak még le az értelmezék, ez jérészt
egyszertien annak koszénhet, hogy a film mint miivészet még annyira 0j, masrészt
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annak a szerencsés véletlennek, hogy a filmet olyan hossza ideig egyszertien mozinak
tekintették, vagyis inkabb a tdmeg-, mint a magas kultara részének, igy azutan a leg-
tobb mély elméji kritikus békén hagyta. Raadasul egy filmben mindig van valamimés
isatartalman kiviil, amit megragadhatnak azok, akik elemezni szeretnék. A film szétara
ugyanis, a regényével ellentétben, formakbdl all — kameramozgasoknak, vagasoknak
és a keret kompozici6janak megfoghaté, bonyolult és szavakba foglalhaté médszerei-
bél, mivel a film ezekbdl épil f61.

8

De akkor miféle kritikdra vagy kommentéarra van sziiksége napjaink miivészetének?
Korantsem akarom ugyanis azt allitani, hogy a miialkotasok fogalmilag megkozelit-
hetetlenek, hogy ne lehetne leirni vagy koriilirni ket. Mert lehet. Csak az a kérdés,
hogyan. Milyen lenne az a kritika, amelyik szolgilna a miivészetet, nem pedig a helyét
bitorolna?r

Elsésorban is arra lenne sziikség, hogy a kritika t6bb figyelmet forditson a miivek
formajara. Haatartalom talhangsialyozasa az értelmezés arrogancidjadhoz vezet, aforma
hosszasabb és részletesebb leirdsa annak elhallgattatasdhoz. Arra van sziikség, hogy
kidolgozzuk azt az inkabb leiré, semmint el6iré jellegii nyelvet, amelyen a formakroél
beszélnilehet.* A kritika legjobb fajtija, amellyel csak igen ritkan taldlkozunk, az, ame-
lyik a tartalommal kapcsolatos megfontolasokat féloldja a forma elemzésében. Né-
hény ilyen kritika, amelyik hamarjaban eszembe jut a film, a drama, illetleg a festé-
szet teriiletérdl: Erwin Panofsky tanulménya, AMOZGOKEP STILUSA ES KOZEGE, North-
rop Frye esszéje, A DRAMAI MUFAJOK ATTEKINTESE, valamint Pierre Francastel tanul-
manya, az EGY PLASZTIKAI TER MEGSEMMISITESE. Roland Barthes RACINE-ROL cim{i
konyve és két Robbe-Grillet-tanulmanya jél példazza, milyen eredménycket érhet el
a formaclemzés egyetlen szerzé munkdira alkalmazva. (Ugyanebbe a tipusba tartoz-
nak Erich Auerbach MIMESIS cimii esszékoteténck legjobb darabjai, példaul az ODUSZ-
SZEUSZ SEBHELYE cimii.) Hogy miként lchet a formaeclemzést egyidejtileg miifajra és
szerzore is alkalmazni, erre j6 példa Walter Banjamin A MESEMONDO. GONDOLATOK
NYIKOLA] LESZKOV MUVEROL cimd tanulmanya.

Eppilyen értékesek lennének azok a kritikdk, amelyek valéban pontos, éles szemii,
szeretetteljes leirast kinalndnak egy miialkotds megjelenési formajarél. Ez a féladat
azonban még a formaelemzésnél is nehezebbnek tlinik. Manny Faber filmkritikait,
Dorothy Van Ghent DICKENS VILAGA: KILATAS A TODGERS-HAZBOL cimii tanulmanyat
és Randall Jarrell Whitman-esszéit emlithetem, mint néhany ritka példajat annak a
kritikatipusnak, amelyre gondolok. Ezek az esszék a mtialkotas érzéki f5lszinét mu-
tatjak be anélkiil, hogy elméleteikkel 6sszemaszatolnak.

* Az egyik nehézség, amellyel ennek sordn szembetalalkozunk, hogy a format mindig valami térbelinek te-
kintjik (a gorégok formaval kapcsolatos metaforai is valamennyien a tér kiildnféle képzeteiben gyokereznek).
Ezértvanaz, hogy sokkal kénnyebben taldlunk szavakat a térbeli, mint az id&beli miivészetek formaijegyeinek
leirdsara. Az idébeli mtivészetek koziil természetesen a drama a kivétel, talan azért, merta drama olyan narrativ
(vagyis id6beli) forma, amely ugyanakkor vizualisan és képszertien is megvalésul a szinpadon. Nem rendelke-
ziink viszont egyelSre semmiféle poétikaval a regény szamara, semmiféle viligos fogalommal a narracié lehet-
séges formairdl. Talin ezen a teriileten is a filmkritika fogja meghozni az attérést, mivel a filmek els6dlegesen
vizualis formak ugyan, ugyanakkor az irodalomnak is egyik alosztalyat képezik.
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Az datletszdség a legmagasabb rendd, leginkabb {5lszabadit6 hatast érték a mai miivé-
szetben — és a kritikdban nem kevéshé. Az ttetszEség annyit jelent, hogy a maganvalé
dolognak a sugarzasat érzékeljik, a targyét, amely az, ami, és nem tébb. Ebben all
példaul Bresson és Ozu filmjeinek és Renoir A JATEKSZABALY -anak nagysaga.

Valaha, hajdandban (mondjuk, Dante szaméra) még forradalmian j és kreativ 1é-
pésnck tlinhetett, hogy valaki olyan miialkotasokat hozzon létre, amelycket egyszerre
sok szinten lehet befogadni. Ma azonban mar nem az. Az ilyen mialkotds ma nem
tesz egycbet, mint Gjabb példat szolgaltat arra a redundanciara, amelytél a modern
élet minden teriiletén annyit szenvediink.

Valaha, hajdanédban (egy olyan id&szakban, amikor a magas miivészet alkotasai rit-
kasdgszamba mentek) még forradalmian 1j és kreativ Iépésnek ttinhetett, amikor va-
laki hozzalatott, hogy elemezzen egy miialkotast. Ma viszont méar nem az. Ha valamire
biztosan nincs szitkségiink manapsag, hat arra, hogy a miivészetet megprébaljuk még
inkabb féloldani a gondolkodasban vagy (ami még rosszabb) a kultdraban.

Az értelmezés a miialkotas keltette érzéki benyomast adottnak tekinti, és azzal fog-
lalkozik, ami ezen tal kezdédik. Ma azonban tébbé nem vehetjiik adottnak a miialko-
tas érzéki oldalat. Gondoljunk csak példdul a mfivek sokszorosithatésagara, ami mind-
nyajunk szamara hozzaférhetévé teszi ket, tetejében arra arengeteg egymassal harc-
ban all6 izre, szagra és latvanyra, amellyel nagyvarosi kérnyezetiink folyamatosan
bombazza érzékeinket. A mi kultarank a taltermelésen, a bség zavaran alapszik: en-
neck kovetkeztében érzékeink dllandéan veszitenck élességiikbsl. A modern élet dsszes
kériilménye — az anyagi javak b&ségétdl a puszta zsafoltsagig — 6sszeeskiiszik annak
érdekében, hogy cltompitsa érzéki képességeinket. Marpedig amikor a kritikus fél-
méri, mi a kritika voltaképpeni féladata, ezt érzékeink és képességeink mai allapota-
nak fényében kell tennie (nem pedig annak alapjan, amilyenck ezek egy méasik kor-
szakban voltak).

Most az a legfontosabb, hogy visszanyerjitk érzékeink egykori élességét. Meg kell
tanulnunk tobbet litnz, tobbet hallani, tobbet érezna.

Nem az a féladatunk, hogy a lehetd legtébb tartalmat fedezziik 61 egy adott mii-
alkotasban, még kevésbé az, hogy t6bb tartalmat préseljiink ki bel6le, mint amennyi
benne van. Nem, a mi féladatunk az, hogy visszaszoritsuk a tartalmat az 6t megillets
helyre, hogy képesek legytink ismét magat a dolgot latni.

A miivészettel kapcsolatos barmiféle kommentarnak ma az a féladata, hogy a mii-
alkotasokat — és hasonléképpen tulajdon benyomasainkat — val6sagosabba tegye sza-
munkra, nem pedig az, hogy kevésbé valésagossa. A kritikanak azt kell megmutatnia,
miként van az, ami van, nem pedig azt kell kozélnie veltink, mit jelent.

10
Hermeneutika helyett a miivészet erotikdjara van sziikségiink.

1964
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NOVELLAPAILYAZAT

Hazai Attila

REZSO KERDESE

WAbban ugyanis, hogy az eméciok dallapo-
tdba a lélek betegsége révén jutunk, min-
denki egyetért. A kévdés azonban az, hogy
hogyan mozog és hogyan mozgat a lélek —
mdrpedig ez a kérdés vdlasz nélkil ma-
rad.”

(Poszeidénosz: AZ EMOCIOKROL)

Rezs6 reggel fél hétkor kelt, friss volt és szomora. Nem vallotta be maganak, hogy &
voltaképpen egy szomort vagy, mondjuk inkabb igy, szomorkas ember. Nem akarta
ezt tényként elfogadni, ezért szinte minden reggel tigy élte at szomorasagat, mint va-
lami kellemetlen meglepetést.

A keddek és szerdak, ezck az egyforman sziirke szabadnapjai hoztak ki beléle leg-
inkabb a melankolikus allapotot, mivel a hét tébbi napjan az Orszagos Széchényi
Kényvtarban dolgozott. Ott emberek kozott lehetett, s volt szamos feladata is. Akényv-
tarban uldoégélve sokkal gyorsabban telt az id&, mint a Kiraly utcai félig berendezett
lakéasaban.

Rezs6 kisétalt a konyhaba, {6z6tt egy teat, elfogyasztott egy birsalmalckvarral meg-
kent zsémlét, majd bement a nappaliba. Lefekiidt a kerevetre, és 6tven feliilést vég-
zett. A légzését lelassitotta a tornagyakorlat kézben, s mikor a dohanyzéasztala elé iilt,
még inkabb lelassitotta. Behunyta a szemét, és szamolni kezdte a lélegzetvételeit. Har-
mincat lélegzett igy, mikozben tijabb tiz perc szivargott el savanykas életébdl. Kinyi-
totta egyik kedvelt kényvét, és olvasni kezdett:

,El6szor azt kell esziinkbe venniink, hogy az értelemmel rendelkezé él6lény ter-
mészeténél fogva koveti értelme titmutatasat, és annak vezetése szerint cselekszik.
Gyakran mégis masként vezéreltetik az é161ény valami felé vagy el valamitél, tigy, hogy
tobbnyire nem is hallgat az értelmére, mikdzben egyfajta heves mozgas tizi 6t tova.”*

Rezs6 felnézett a konyvbdl a tévé mellett all6 ébresztGorara. Fél kilenc volt. Elgon-
dolkodott a napjan. Fogalma sem volt, mit fog csinalni.

A nap élesen siitott a szemkozti haz falara és ablakaira. Rezs6 ablakanak a sarkan
isbetizott afény. Arra gondolt, le kéne menniaz utcara. |6 lenne a napfényben sétalni
egyet, még ha nincs is hova menni. Csak tigy, a mozgas és a nézel6dés szandékaval
sétalni, felszallni a trolibuszra, esetleg bemenni egy kényvesboltba. Rezs6 kiitta mara-
dék tedjat, felvette a cip6jét, és elindult.

* Khriiszipposz: Az EMOCIOKROL.
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Trolibusszal utazott a Kossuth térig, ott leszallt, lesétalt a Duna-partra, és elgyalo-
golt a Lanchid kézelében 1év6 padokig. Négy pad allt ott egymastdl egyenld tavolsag-
ra. A masodikon egy szerelmespar iilt. Rezsé leiilt a hidtél tavolabbi negyedik padra.
A napfény felé forditotta az arcat. Lehunyta a szemét, és ismét a lélegzetvételét kezdte
figyelni. Aleveg&nek nem volt rosszillata, enyhén fajt a sz€l, éreznilehetett a viz édes-
kés szagat. Arra gondolt, azért j6 itt a folyé mellett iilni, j6, hogy siit a nap. Kinyitotta
a szemét, és a budai oldalon futkosé autékat, teherautékat kezdte figyelni. A legtobb
aut6 fehér szinti volt, de kékb6l és pirosbél is elég sok volt.

Rezs6 nemsokara oldalra fordult a padon, és meglep&dve észlelte, hogy egy barna
haja lany il mellette. Nem latta, mikor {ilt oda a lany, aki most a szemébe nézett. — |6
dolog itt a napon iildégélni — mondta Rezsé.

— En is nagyon szeretem. Nem értem, hogy a hajléktalanok miért az aluljaréban
vannak, miért nem jénnek ki a napfényre és iilnek le mondjuk erre a padra— mondta
a lany.

— Azért itt nagyon rossz is tud lenni, ha nem siit a nap. Az aluljaréban pedig nincs
sz€l, mindig egy kicsit melegebb van, az mar majdnem olyan, mintha otthon lenne az
ember — mondta Rezs6.

— Ennem szeretem az aluljarékat —mondta a lany. — Ha olyan helyre megyek, ahova
lehet busszal is menni, akkor inkabb busszal megyck, mint metréval.

— A villamos is nagyon j6 — mondta Rezsé.

— Igen — mondta a lany. — Nekem a kettes és a tizenkilences a két kedvenc villa-
mMosom.

—Szévalneked kedvenced is van —mondta Rezs6, és kézben abudai varat nézegette.
A lany nem sz6lt tébbet. Rezs6 azon gondolkodott, mit kérdezhetne még téle. Le-
hunyta a szemét, és arcat ajra a nap felé tartotta.

— Es van kedvenc szined is? — kérdezte Rezs6.

— Nem tudom. Talan a fekete — mondta a lany.

— A fekete az nem szin — mondta Rezs§. — Nem sokat értek a fizikdhoz, de van egy
ilyen, hogy a fekete meg a fehér az nem szin, mert csak visszaveri vagy elnyeli a fényt.

— Akkor talan a barna — mondta a lany.

— Es a piros? — kérdezte Rezs6.

— A piros is lehet szép. De van kdzepesen sz€p piros és ronda piros is — mondta a
lany elgondolkodva. — Es ugyanez van a rézsaszinnel is — tette hozza.

Rezsének tetszett, ahogy a lany valaszolgatott. Kinyitotta a szemét, és tijra egy pil-
lantast kivant vetni a mellette (116 lanyra, hogy megvizsgélja az arcat és aruhazatat. A
lany azonban mar nem {ilt ott. Elég messzire sétalt a rakparton.

Rezs6 papir zsebkend&t vett el6 a kabatja zsebébdl, és kiftjta az orrat. Még néhany
percig napfiird6zott, aztan felkelt a padrol, és elindult a Dedk tér iranyaba. Az embe-
reket, az autdkat, kirakatokat nézte. Atgyalogolt a Bajcsy-Zsilinszky ut zebrajan, és be-
ment a sarkon all6 antikvariumba.

A filozéfiapolchoz 1épett, leguggolt, és a konyvcimeket kezdte béngészni. Nemso-
kara észrevette az otthoni kényvénck egy példanyat a polc kézepén. Azismerss konyv-
héz nydlt. Felegyenesedett vele, és belelapozott.

Poszeidénosz sorait kezdte olvasni, egy kicsit el6bbrél, mint déleltt.

»Khriiszipposz e tételével kapcsolatban elGszor is a kdvetkezs nehézséget vethetné
fél az ember: hogyan Iehetséges az, hogy a bolcsek, akik valamennyi erkélcsi jot a leg-

ooz

magasabb rendii és félilmalhatatlan javaknak tartjak, nem keriilnek az eméciék éb-
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resztette mozgéas allapotaba, sem midén vagyakoznak az ilyen javak utdn, sem midén
annak 6rvendeznek, hogy reajuk talaltak.”

— Mi olyat mondott Khriiszipposz, ami ezzel ellenkezik? — kérdezte magaban Rezs6,
és ujra clolvasta Khriiszipposz irasat a kdnyvben. Hosszasan téprengett, végiil kijott
a bolthél. Végigment az Andrassy aton az Oktogon iranyaba.

Azt kivanta, barcsak az egyik utcasarkon tjra taldlkozna az ismeretlen lannyal. Az
élet azonban ilyen kényes tigyekben teljesen kiszdmithatatlan. Rezs6 kométosan gya-
logolt. Még mindig nem jétt r4, mire gondolhatott Poszeidénosz, és arra sem, meny-
nyiben vonatkozik ez r4, vagy milyen kihatdssal van az 6 sorsara mindaz, amit a bélcs
mondott.

Kényelmes tempdban lépdelt, folyamatosan ezen gondolkodott, és egy ideje mar
nem szamlaltaalégzését. A Liszt Ferenc tér kozelében bedllt a cukrészda el6tt varakozo
sorba, és vett maganak két gombéc vaniliafagylaltot.

Boda Béni

ELHARITO SZONETT

Isten hozott? Nem, inkabb Isten aldjon!
Alig hinném, hogy lénytink &sszeforr.
On szélsséges, mint egy meteor,

én szolid kézépértékekre vagyom.

A folgerjedt ég villogvanyai,

annak driilék, hogyha elkeriilnek.

J6, szép utana szivarvanylani...

De jobb nckem a kéznap, mint az iinnep.

Parazsat? Hogyne, a szivaromon.
Ittlétemnek honnan vette neszét?
Ha volnék tan szilardabb éllagu...

Nekem ne viharozzék, angyalom!
Nem 6hajtanék szallni szanaszét,
mint a széttiisszentett szivarhamu.
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Toth Judit

A HALAL EJI DALA

Réz Pdlnak

Hideg a téli éjszaka,

szar az 6rbédék szénszaga,

agy reszketsz, mint a félsz maga.
Alahull Krisztus hét szava.

Legjobb, ha futva mész haza,
kulondsen, ha van hova.
Ultsdben fagysz meg, ostoba,
széttép a szélvész ostroma.

J6, akinek van otthona,
valami 4gy meg egy szoba,
elbijnal mar akarhova,

mert annyi minden vész oda.

A tiiskék és a Golgota
nélkiill meg nem szolal soha
a huisvét hiis harangszava.
A fagybol 1élek szall tova.

Az alkohol j6 iskola,
akinek nem jutott soha
lanyok kihivé mosolya,
se agy, se haz, se Golgota,

igy nincstelen uszik tova.
Es a varos kérboncnoka
nézi, hol akadt el szava,
szamsor jelzi, honnét hova.

Ez a halalok évszaka,

mert tél van és mert éjszaka,
hisz a nyomor éji dala

a semmibél szall sehova.

Sziik utcakban a vér szaga,
kutyak, vereked&k zaja
cserepeken gurul tova.

Ki kinek kialtott oda?

M3as nem szall, mint az éjszaka
halalt hoz6 sétét szava.
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EROSZ ES THANATOSZ
PARBESZEDE

Somlys Gyorgy: Torésvonalak
Seneca, 1997. 100 oldal, 780 Ft

Mert egy t6rdl fakad erotika és haldl.”
(Georges Bataille)

(A fak aranykeze)
Az oktbberi kora §szben értem meg, mi lehet
val6jaban a kiilénbség a tavaszi megajulé és
az 6szi érett, halalkozeli szerelemszimbolika
kozott. A tavaszi képletes ereje a megijulas-
ban van, a folytathat6sag reményében, a ki-
teljesedésbe vetett hitben, vagyis az id6ben,
hogy van még. A nappal hosszabbodasa, a
(kiilyvilag szinesedése, a fak levelei, a riigye-
zés, a fold szaga, a konnyi es6k illata, a nék
oltozkodése mind a tavasz jelenségei. Mind-
ezt persze csak most latom igy, gondolok
vissza, kora &sszel, s elcsodalkozom, hogy eb-
ben a melankolikus fényben szinte tavaszi
erével tombol a Szerelem. A téparton vonul-
nak a parocskak, megkérdéjelezve évszakhoz
kotott elmdalaskoncepciémat. Aztdn tovabb
ticsérogve a padon, érezve és még kiélvezve
a gyenge napfény utolsé erejét, ra kell jon-
noém, hogy a latszat mogott nagyon is kétség-
beesett kapaszkodas lehet ez a masik ember-
be, szerelmébe és szeretetébe, pontosan az
id6hiany miatt, mivel &sszel valik leginkabb
latvanyossd az id6 milasa, esetlegesség és
rendszeresség, példaul a falevelek hullasa-
ban. Persze sohasem tudtam énmagam sza-
mara sem kimeritéen megfogalmazni, miért
az sz a kedvenc évszakom. Egyszertien csak
évr6l évre tapasztalom, hogy a nyar utan el-
jon az én id6m. Az 8szinteség ideje vagy bi-
rodalma, vagyis az {rasé, s mindig is ilyenkor
tudtam legjobban dolgozni, s mintha utoljara
tenném, mindig belefogok egy-egy nagyobb
lélegzetli munkaba.

Most éppen Somlyé Gyorgy legutolsé ko-
tete tlint aktualizalhat6 feladatnak, mivel az

alabbiakban leirt hangulatot sugalljak — atté-
teleken, formai jatékokon keresztiil — versei.
A szerelem, a szerelem akardsa és a halalfé-
lelem kozti hatidrsavban mozognak ezek a
versszovegek. Egyik pillanatban kicstifolva a
halalt, egy masikban pedig elfogadva elkertil-
hetetlenségét — s mindezt a szerelmi jaték, az
erotika teszi Somly6 szamara elviselhet&vé.
Az 6 szemléletét is, mint mexikdi baratjaét,
az erotika és a halal duilis felfogasa jellemzi:
WAz erotika a teljes élet megtapaszialdsa, mert kéz-
zelfoghato egészként jelenik meg, és mi is teljes lé-
nytinkkel hatolunk belé, az erotika egyszersmind az
tires élet is, az onmagdt ldto, az onmagdt megjele-
nitd élet. Utdnzds és onalkotds, alkotds és dnutdn-
zds. Totdlis tapasztalds, dm sosem lesx teljes, mert
épp az a lényege, hogy mindig egyfajta tilvildg.”
(Octavio Paz.) Ezért is, ennek nyilt(abb) val-
lalasaért érzem Gszintébbnek az eddigieknél,
a Somlyé-versek szokasos intellektualis toltete
ellenére testkozelibbnek, maszkjait pedig va-
l6sagosabbnak az eddig ismerteknél, ugyan-
akkor valtozatlanul kitiné technikaval meg-
irt versjatékait komolyabbaknak, alkalmi ver-
seit egyszeriibbeknek ugyan, de mélyebbek-
nek is, és aktualisabbaknak.

Az Esben nemrég, a VISSZANEZGO rovatban
megjelent Somlyé Gydrgynek egy irasa Kosz-
tolanyi két 6szi versérdl, a VOROS HERVADAS-
16l s az Osz1 REGGELI-T6]. Ezt az 6sszehason-
lité elemzést igy kezdi Somlyé: ,, Az emberi lé-
tezés mindenkori legnagyobb alternativdja és a kil-
tészet lokdlis, szinte tér nélkili kis filologiai vagy
még mkdbb értelmezési kérdése semmiben sem ha-
sonlit egymdsra, még hevésbé mérhetd egymdssal.
Csak éppen a maguk helyén nem lehet dssze nem
kapesolni 6ket. Ha az egyik benne foglaltatik a md-
sikban, akdr a borostydnban egy millidéves lepke.”
Somlyé Kosztolanyit elemz6 irdsa megerdsi-
tett, hogy j6 nyomon jarok, értekez8 préza-
ban is olyan témahoz nyl, mely szamara na-
gyon fontossa valt, ,létkérdéssé”. Somlyd
nagy érzékenységgel beszél ifjikori mestere
— apja legjobb baratja — &szi, halalkézeli ver-
seirdl, pontosabban két sort, illetve toredéket
emel egymas mellé, mintegy 6nmagara felel-
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tetve altaluk Kosztolanyit: ,Oly jé nem élni?” —
. Jobb volna élni. Amde til a fak mar / aranyke-
ziikkel intenek nekem.” Ehhez az elemzéséhez
kés6bb kiegészitést ragasztott Somlyd, mely-
ben személyes élményeit is az olvasé elé tarja,
szintén az Esben. Kosztolanyi és apja, Somly6
Zoltan halila kapcsan elmélkedik: ,,Mdr az &
haldluk se borzongat. Csak a verseik. Mdr a ma-
gamé se. Ahogy évexredes dalmdbdl felviadva, a md-
sik oldaldra fordul a koltészet, egy mdsik dlomba
fordul dt, ahol mdr a fak sem »aranykeziikkel in-
tenek nekem«. Csak meglegyintenck, azzal a sié-
gyenkezéssel, hogy ime mdr egy negyedszizaddal
tilléptem az & élethorukon.” Somlyé sorai a bol-
csesség jegyében irédtak, ahogy ugyanez
érezhetd oregkori kolteményein is. Példaul a
kotet egyik legszebb versében, az OszvEGr
NAP — OSREGI HARFA cimiiben:

WA szélzildlta idegszalakat
Egyenként simogatja szét a nap
Felhangoljik érzékeny ujjai

Mdr csak a szférdk csendjét hallani”

(Intermezzo: Erész és Thanatosz)

A mar idézett tanulmanyaban, az EROTIKUS
TULVILAG-ban irja Octavio Paz, hogy szerinte
az erotika tarsadalmi funkciét tolt be, mert
a ,masik” nélkil nincs erotika, mivelhogy
nincs tiikor. Georges Bataille hasonléan gon-
dolkodik, de mas megkozelitésbsl (EROsZ
KONNYEI). Az & véleménye szerint az embert
az erotika, az erotikija kiilonbozteti meg az
allattol. Az erotikat pedig két tiltas — a szexu-
alitas és a halal — athagasaként értelmezi. N4-
la az erotika a vallas része, bar tudja, hogy
mara az erotika szakralis jellegét elvesztve
tisztatalanna valt. Bataille értelmezésében a
szakralitas dualitasa a tiltott és az athagandé
egyiittesébs]l fakad, amely fesziiltség nem
oldhaté fel intellektualisan, csupan tapasz-
talatilag. Michel Foucault szamara pedig ez a
pazi-bataille-i erotika — torténetileg (A SZEXU-
ALITAS TORTENETE) — csak az egyik verzidja
lenne a szexualitassal kapcsolatos igazsag
megteremtésének. Ezt a tudast Foucault Ki-
nira, Japanra, Rémara, az arab tdrsadal-
makra gondolva ars eroticinak nevezi, ahol
waz igazsagot magdbol a gyonyorbil, a gyakor-
lathént felfogott és élményként megélt gyinyirbdl
vezetik le”. A mai civiliziciénak azonban mar
nincs ars eroticdja — ,legalabbis elsé pillantds-

ra” —, mondja Foucault, viszont el8szor tett
szert a szexualitas tudomanyara (scientia sexu-
alis), azaz a szexualitds igazsagat hatalom- és
tudasformahoz rendeli. Ez szimomra a sze-
xudlis forradalom koriilirdsa, amit direkt
moédon George Steiner igy fogalmazott meg
Eros AND IDIOM cim@i munk4jiban: ,,4 hu-
szadik szdazadi beszédben, ivodalomban és grafikai
dabrdazoldsban  jelentkezd »szexudlis  forradalom«
végsd fokon taldn az értékek egy sokkal mélyebb
transzformdcidjdban  gyskevezik. Mikizben kifelé
mozdulunk a nyugati torténelem polgdri fdzisdbol,
taldn az egyénnek, az identitdsnak mint a magdn-
élet tartds akiusanak jellege és a haldl tényéhex vald
viszonya vdltozik alapuetden.”

Szerintem Somly6 az egyetlen lehetséges
megoldast valasztotta ars poeticaként, az ars
erotica eszményét emelve koltészetébe (talan
erre — a miivészetben meglévé — kibavéra
utalhatott Foucault is). Nila az érezhet ,sa-
jat” halal(kozeli) élménye — ahogy ,,a halal té-
nyéhez valé viszonya” az életén és igy a mii-
veken keresztiil is valtozik — valéban bele-
jatszhat szexualitdsaba, ami a verseit egyre
erotikusabba, oncélibba, gyonyodrrel és fij-
dalommal teljesebbé, telitettebbé teszi.

(Halalkézeli boldogsag)

Nagyjabol — és lesziikitve a lehet& legegysze-
riibb megfogalmazasra — azt mondhatjuk,
hogy alapvet8en kétfajta koltStipus, koltéi al-
kat létezik. Az egyik, amelyik a sajat énjébél
taplalkozik, s a vildg csak kivaltja bel6le a té-
makat, az érzelmeket, az irnivaldékat, akinél
a koltészet és valosag egybevag, élet és mii
kozoétt nem hdazhaté éles hatar, vagy éppen
osszefolyik a ketté. A masik ennek ellentettje,
a tudés (tudatos) kolts, akinek az élete érdek-
telen, s nem 6nmagéra, hanem a vilagra ki-
vancsi (illetve azon keresztiil keresi 6nma-
git), a megismerés kielégithetetlen vagya
hajtja, aki szdmara a koltészet intellektualis-
szellemi élményt okoz, s aki szimara a meg-
ismerés nemcsak metafizikai probléma, ha-
nem nyelvi is, hogy feltarhassa a vilag rejtett
Osszefliggéseit.

Somly6 Gyorgy jol ismeri mindkét valto-
zatot, hiszen maga is a tudés kolt6k soraba
tartozik, s szamos tanulmanya, kritikaja és
forditasa bizonyitja a masik tipushoz koét6dé
empatijjat, amely azonban mindig sajat kol-
t61 gyakorlatabdl fakad. Szentkuthy Miklés-
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rél irott egyik tanulmanyaban értekezik kri-
tikusi szempontjarél, mely szerint ,a kritika
empdtidjanak (ami nélkil szdmomra nincs kritika)
egyik kritériuma mindig az, hogy magunkéva te-
gytik (persze a magunk moédjan) a kritika targyd-
nak irdlydt, amely egyben az irdnyt is megszabja:
kijeléli a meghozelités legrividebb ditjat”. Ossze-
cseng ez sajat elképzelésemmel is, miszerint
Wlegtibbszir a hozzdm kozelieket kirnyékeztem meg
mint kritikus”, igaz, Somlyé Gyorgy az életre
érti, én pedig a miivekre gondolok, esetleg
azzal a paradoxonnal kiegészitve, hogy ,,sok-
szor [...] a legtdavolabbit éreztem magamhoz legho-
zelebbnek”.

Réz Pal emliti a Szentkuthyval folytatott
»videobeszélgetés”-ben, hogy Thomas Mann
szerint haromféle kritika létezik az iré szem-
pontjabol. , Az elsd: amelyik kevesebbet vesz észre
a mibol, mint amennyit maga az iré tud, a mdso-
dik: ami koviilbeltil annyit, mint amennyit az iré
tudott sajdt mitvérdl, és a harmadik: az igazi, ami-
kor tobbet fedez fel, mint amennyit maga az iré tu-
dott a mitvérdl.” Véleményem szerint Somlyd
Gyorgy maga is mindig a harmadik aspektust
igyekszik megvalésitani, ebben rejlik a Som-
lyé-irasok ereje, hogy bele tud helyezkedni
elemzettje b&rébe, anélkiil, hogy apolléni in-
tellektualis-szakmai folényét marsziiaszi meg-
alaztatasra hasznalna.

Ehhez a tudashoz azonban a TORESVONA-
LAK kotet tantisaga szerint olyan tapasztalat
kapcsolédik, amirél éppen Szentkuthy kap-
csan beszélt, hogy ,.a 80. éviikhiz kizeledd vagy
azt atlépd nagyemberek” arca mindinkabb azo-
nosul h8seik, maszkjaik arcival, az alarcuk
valésagos arcca alakul. (Korabban ennek a
tanulsdgnak a jegyében sziilettek Ronsard-
imitaciéi.) E tanulmanyaban személyes emlé-
keire hagyatkozva s azokbél altalanositva irja
Somlyé: ,,Csak az lehet boldog, aki a haldlhoz ko-
zel érzi magdt boldognak.” Ez az aforisztikus,
antik bolcsességli mondat Szentkuthynak ar-
ra a kijelentésére reflektal, melyben halala
el6tt két nappal, minden atmenet nélkiil,
Somly6 Gyobrggyel pezsgbzgetve kijelenti:
wmost boldog vagyok”. Somlyé kifejti ebben az
utolsé talalkozast megorokits tanulmanyban,
hogy Szentkuthy életm{ive éppen az ellenke-
z8jérél latszik szolni. E kett8sség igézete, bol-
dogsag és boldogtalansag, erotika és halal al-
landé képzete, szembenalldsa és egymasba
oldéddsa — minden mas felszini kiilonb6zé-
ség ellenére — mélyen Osszekoti szemlélet-

moédjukat. A TORESVONALAK kotetben van is
egy Szentkuthy-motté, melyet sajat ldbjegy-
zete szerint utdlag illesztett a vers elejére,
mert szavai ,eldzményezik” a vers képeit. A
MADRIGAL (4) cim{i vers mottéja tehat igy
kezdédik: ,,Ugy éltem a boldogtalansdg kizepén,
mint szevetdm koldoke a hasdn...” S valéban a n6i
koldok all e Somly6-vers koézéppontjaban,
melyet egészen addig nem részesitett figyel-
mében a kolt§, mig a n§ minden egyes por-
cikgjat fel nem térképezte, paros rimmel és
rendkiviil plasztikusan le nem irta, konkrét
szexualis kalandot sejtetve. A koldokot végiil
kezdet és vég kozti centrumként érzékelte,
szexus és halal képzetét 9sszecsomébzva:

de nem ldttam a koldiokér
a minden lét eldtti lét
borostydnba xdrt kexdetét

s mig nem ldttam a koldokét
nekem nyugalmat mdr a vak
haldl sem ad”

Ugyanakkor persze félreértés lenne, vagy
legalbbis ttlsdgosan egyszer(i értelmezés, ha
valéban egy konkrét szexualis élmény leira-
sat vélnénk e vers hatterében. Somlyé sokkal
tudatosabb ennél, mindig tudja, mit miért
csindl, s pontosan tisztaban van annak hata-
saval is. [gy az els§ ciklus példaul 6t darab
sorszamozott, hasonlé témajt madrigalt tar-
talmaz, a cikluson beliil tematikusan elhe-
lyezve, oly médon, hogy az els6 homalyos
kérdésére, reménykedésére az utols6 adja
meg a lemondé valaszt utols6 soraval egy
széban: ,,(hijéba)”. Somly6é mar a hetvenes
években felhivta Domokos M4ty4s figyelmét
egy beszélgetés soran, hogy ,egyetlen vers sem
sziiletik egy élménybdl”. Azaz a vers az adott,
megfelel pillanatban a ko1t 9sszes élményét
magaban foglalja, mégis rendkiviil fontos a
»pillanat”, hiszen valamiért-valamivel el6hiv-
ta ezeket az élményeket.

Vas Istvan irja emlékezetes és sokat hivat-
kozott 1968-as EGY NAIV KOLTO cimi tanul-
manyaban, hogy Somlyét a ,gondolati kolté-
szet”, a ,folényes intellektus”, a ,,magabiztos for-
mamitvészet”, a ,magdtol értetddd koltdi anyagul
szolgal miiveltség” jellemzi, ami a mai napig
érvényes. ,Intellektudlis koltd”, ha mar oszta-
lyozni kell, mondja Vas, de van egy nagyon
érzékeny megallapitasa, mely erre a kotetre
szerintem még érvényesebb, mint akkor: ,,Es
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egész évett formamiivészetének legnagyobb vivmd-
nya, hogy nem ismer tgynevezetit kényes témdt.”
Majd felsorol néhany verset példaképpen:
CIRKUSZ, A DIVA HALALA, PSALMUS EROTICUS,
CSAK A BEKE, HALALHIR, MESE A 28. NAPROL
— .amely az & kivivolt formai egyensiilya nélkiil az
obszcenitds vagy az Wjsdgszenzdcié hatdrat sirol-
nd”. Ma ezek a versek, Gjraolvasva, szerelem-
r6l és halalrél, nem tinnek annyira frivol-
nak. Pl.: ,ahol viar mindnydjunkra a szevelem és
dregség / viitsdagdban is szép emberi sorsa”. Ehhez
képest a mai Somlyé-lira jéval plasztikusabb.
Az utols6é madrigalbél idézve:

WMi van a bugyijdba
Kék szlva magvavdlva
A hamvas szép pindja
Mégis mdsnak kindlja”

(Hasonlé jelenség megfigyelhet Lator Lasz-
16 koltészetében is, korabbi, természetbe foj-
tott erotikdja oregkorara felszabadult, s jo
néhany, téle szokatlanul frivol verset publi-
kalt és vett fel 9sszes versei kozé.) Somlyonal
azonban allandé ,dudlis parafrdzis”-rél van
sz6, mint egyik verscimében mondja, egy-
részt, mivel ,kisérletezd kiltd”-nek tartja magat,
igy nyitott minden (j dologra, masrészt a kol-
tészet szerepe az & felfogasdban a hagyomany
folytatasa, azaz tovabbirasa. Minden bi-
zonnyal egyetértene Vas Istvan elfogult sza-
vaival a MAGYAR ERATO bevezet&jében: ,Taldin
nem magyar elfogultsdg a mi szevelmi lirdnkbol ki-
hallani a légszomjas sévdrgdst, de egyittal a vildg-
mindenséggel valo érintkezésnek olyan felszabadu-
16, diadalmas lélegzetvételét, amilyennel aligha ta-
lalkozunk mds nemzetek irodalmdban.” De a ko-
vetkezd pillanatban mar - masik énjének
kozmopolita szemléletébél eredéen — Somly 6
nyilvan szamos példaval cafoln4 ezt a kijelen-
tést. Valészintileg a provanszal trubadirkol-
tészet példajaval hozakodna el6, ahol a né
maga a szerelem fogalmaval azonos. Michel
Deguy - akinek Somlyé az els§ ciklust szen-
teli (vagy neki is), francia baratja, akit6l egy
kotetnyi verset leforditott, akivel a neves Po-
ésie foly birat szerkeszt&ségében egyiitt dolgo-
zik — szintén sokat merit ultramodern kolté-
szetéhez a trubadtrhagyomanyokbél (ahogy
Somlyé e ciklusa is). Ars poeticdja sokban ro-
kon Somly6 ars evoticdjaval: ,A kiltészet akdr a
szevelem mindent a jelekre biz...” — irja Deguy

NINCSENEK MEGSZAMLAIVA A NAPOK cimfi
versében (Somlyé forditasdban). De Somly6t
nem elégiti-elégitette ki az ,udvarlé szere-
lem” reménytelen viagyakozasa, kirandulaso-
kat tett az antik szerelmi koltészet birodalma-
ba is forditéként, ahol a kereszténységgel
szemben a szerelem és szexualitds nem va-
lasztodik — szabalyok 4ltal — szét. Ezek a for-
ditasi kisérletek nyilvan koltészettechnikai
gyakorlatok is egyben, melyek témajuknal
fogva kiilonésen Somly6 kedvére valék. Phi-
lodémosz derfis, erotikus életszemléletét jaté-
kos konnyedséggel, ugyanakkor diszticho-
nokban adja vissza mtiforditdsaban. Egy név-
telen gorog kolté versét igen érzékenyen, fi-
noman: , Melletted citerds ldny, tennék én is,
ahogy te, / fognam font lagyan, penditeném kize-
piitt.”

Persze a Vas Istvan-i elfogultsiggal a ma-
gyar koltészet szerelemélményét hamar at-
forgathatnank a halalvagy ugyanilyen retori-
kai megfogalmazasaba. Példaul, hogy a ma-
gyar koltéi lélek kiilondsen vonzédik s von-
z6édott régen is a halal témajahoz, elég csak
az elsé nyelvemlékiinkre, a HALOTTI BESZED-
re, vagy az els6 magyar nyelvli versre, az
OMAGYAR MARIA-SIRALOM-ra gondolni, hogy
ne mindjart a romantikus ,nemzethalal”-vi-
zi6val kezdjiik. Altalanosithatnank gy is
ezek utan, hogy a magyar koltészet kiilono-
sen fogékony a szerelem és haldl téméjara, ez
azonban nem lenne igaz. Octavio Paz éppen
arra figyelmeztet, miszerint a koltészet legal-
talanosabb feladata, hogy az embert szembe-
sitse a legnagyobb igazsdgokkal: a szerelem-
mel és a halallal. ., A francia kiltészet és nyelv
mdig gyakran akndzza ki szevelem és haldl, I'amour
és la mort szoros hangzdsbeli rokonsdgdt” — olva-
som Szigeti Csabanal is, a trubaddrkoltészet
magyar szakért§jénél. Vannak azért nekiink
is kolt6ink, akik patetikusan vallaltak, hogy
emlékeztetnek ezekre a ,legnagyobb igazsa-
gokra”, példaul Ady Endre. Somlyé viszont
nem ilyen szandékkal kézeledik a vershez, az
olvaséhoz. Jéval o6vatosabb ennél, indi-
rekt médon, Ady maszkjat hasznédlja fel a
MYLITTA-DALOK ciklusban, azaz szindékosan
nem a Léda- vagy Csinszka-ciklusokat paraf-
razedlja, hanem Ady egyik alkalmi szerel-
mének kopott fényd nevét emeli cikluscim-
mé. Elmond egy rovid-alkalmi szerelmi tor-
ténetet, hasonlét a madrigalokban téredéke-
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sen mar felvazoltakhoz, amibél kideriil, hogy
valészintileg ez a ciklus sem egyetlen élmény-
bé&l rakédott 6ssze, noha eléggé konkrétnak
tinik.

(A kozvetité emlékezet)

A miivészi alkotasfolyamatot, az ihlet ekszta-
zisat mint intuitiv allapotot mindig a szere-
lem élményéhez hasonlitottak mar a helle-
nisztikus korban is. A mtivészi érok kielégii-
letlenséget, a tokéletes mii megvalésitasinak
hianyat pedig a haldlélményhez, paradox
moédon, mert ez a kudarcélmény mindig
Gjabb miivek megsziilésére 6szténzi az alko-
tét. Erész és Thanatosz parbeszéde mégis ak-
kor indul meg hitelesen, teljes sallyal, ha az
id6s kolté ténylegesen szerelembe esik, mert
olyankor valéban a legszebb-legmegrazébb
poéziseket produkilhatja e dialégus. Somlyé
Gyorgy kedvenc francia példaképét, Ron-
sard-t korabbi koteteibél jol ismerjiik. Mos-
tani kotetében pedig a koravén-nagybeteg
Adyt parafrazedlja hasonlé indittatashél, a
verseskonyv legerotikusabb-legkétségbeeset-
tebb ciklusaban. A mott6, amely Somly6nal
mindig kulcsfontossagi, elarulja sajat versé-
ben elrejtett-eltitkolt érzéseit is:

Osziilé erdék rettegése,

Gydsza van a szivemben, Mylitta,
Es szépsége és elszintsdga,
Legdiisabb szineit most viritja...”

Ady OszULO ERDOK RETTEGESE cimii idézett
versének utols6 két sordt visszakeresve a
somlyéi téma csaknem bataille-i megfogal-
mazasahoz jutunk ismét:

WA Szevelem, az igax,
Oly szomszédos a komor Haldllal.”

Somlyé ciklusa azonban mégiscsak alkalmi
marad, nem tud tdlemelkedni a kotet egé-
szén, belesimul abba, ugyanannak a témanak
egy masik, személyesebb aspektusaként. S
ahogy Ady élete utolsé szakaszaban a jatékkal
(JATEK, JATEK, JATEK) probalja feloldani élet
és halal dialektikajat, vagy ahogy Kosztolanyi
halalosan komoly életjatékai (AKARSZ-E JAT-
szANT) felhozhaték parhuzamként, Ggy Som-
ly6 Gyorgy massaga is egyértelmii sajat in-
tellektualis-intertextualis jatékaiban. A tuda-

tossag jeleként a masodik ciklus cime ezt a
JATEK-ot véllalja direkt médon, tehat idé-
z8jelbe téve e szét. A versek az el-elhallgato,
toredékességre toérekvd Aranyt imitaljak, az
OszIKER boles szikarsdgat. A kozéleti té-
maji harmadik ciklus — a cimben Ritszosz,
Somlyé 4ltal is forditott mai gérég koltd
leghiresebb, PAPIRSZELETEK kotetcimére is
utalva —, a NEM-AKADEMIAI PAPIRSZELETEK fa-
nyar iréniaval, idénként tdlsdgosan alkalmi
jelleggel folytatna a ,JATEKOK” bélcs szikar-
sagat, de az ilyen formaban mar nem folytat-
haté, igy legtobbszor tilzottan konkrétta val-
nak versei.

Osszességében tehat az egész kotet meg-
proébal jatékos konnyedséggel, pontosabban
a jaték konnyedségével feliilemelkedni a tha-
natoszi mitolégia sotét arnyain. Ehhez a kolté
legtobbszor Erészt hivja, az & segitségével
probal feleselni a Halallal, s amikor Erész, a
Vagy nem megidézhet§, egyediil marad a
maltjaval, az emlékeivel, egyre tobbszor idé-
z8dik fel gyerekkora a versekben. Maga a ko-
tet is — nyilvan szimbolikusan-szandékosan —
a sziiletés pillanatanak felidézésével kezd§-
dik, a SZULETESNAPI SEXTINA-val. Ugy gon-
dolom, az ember akkor emlékezik vissza erre
a pillanatra ilyen (hang)stllyal és irott forma-
ban is, amikor mar tavol van téle. Az id6 a
benniink lévd tdvolsdg” — mondja Somlyé for-
ditasdban Valéry.

A kotet remek kompoziciés készséggel a
SEXTINA-KETTOS-sel zarul, amely versforma-
ként is rendkiviil ritka a magyar koltészetben
(Weores iidiilégondnoka és Kemenes Géfin
rézsafaja emlithet6), azzal a kis jatékos nii-
ansszal ,megspékelve”, hogy a sestinit Som-
ly6 kovetkezetesen sextindnak irja. Nyit6-
vers-sestindjaban az Gssestinahoz nylt vissza
Somly6, az Arnaut Daniel-féle verzi6hoz,
nem véletlentil ajanlva tehat Pierre Lartigue-
nek e miivet, a vilag egyik jelenlegi legkiva-
16bb sestinaszakértjének (aki kiillonszamot
szerkesztett A SESTINAROL az action poétique
folyéiratban, s téle szArmazik az a mond4s is,
hogy ,.a sestina egy Nautilus”). A masik sestina,
azért kettds, mert két sestina hosszlisagh (a
sestina kotelez6en 6x6 sor hosszisagli + a
tornada, a nydlvany), két vers montazsa te-
hat. Mellesleg szerintem destrualt sestina,
vagy inkabb alsestina, imitaci6, mely teljesen
aldrendeltetett a témanak:
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»(En vdllaltam hogy vdllalom e sorra
Sort e feledés sziilte vijdon-tijat

Ahogy borzongva egymdshoz simulnak
S egy a mdst messzirdl is dtkarolja
Mint kizos govesbe randulnak az ujjak
Ha férfiméretet vesz néi forma)”

Szamomra ez a zarévers Erész és Thanatosz
valédi parbeszéde (tipografiailag is érzékel-
tetve: a paros versszakok mindig beljebb
szedve és zargjelben), s a témahoz hiien né-
hany versszak utan dsszezavarva a szélamo-
kat, igy is jelezve: erotika és haldl egy t6vdl fakad.

Jdsz Attila

KET BIRALAT
EGY KONYVROL

Gywrgydk Jdnos: Szerkesztok és szevzbk kézikimyve
Osiris, 1997. 544 oldal, 1980 Ft

I
EMLEKMU VAGY MERFOLDKO?

A szévegek megformalasanak kultGranként
valtozéan igen furcsa szabalyai vannak. Pél-
daul atkozédni vagy karomkodni nehéz vgy,
hogy isteneket vagy érdogdoket, poklot és be-
tegséget, a célszemély felmendinek nemi
szervét ne emlitsiik — s rdadasul ezen emlité-
sek keriilésének is hallatlanul bonyolultak a
szabalyai. Egy eskii megfogalmazasanak, kii-
lonb6z8 szakrilis velejarokkal, ugyantgy szi-
gor szabalyai voltak, mint Gjabban egy szer-
z8dés megirasanak. A zsidé hagyomanyban
és az erre épitd vallasokban a szent kényvek-
nek b bettvel kellett kezd&dniiik (OTESTA-
MENTUM: brésisz — , kezdetben”, OJTESTAMEN-
TUM: biblosz — ,koényv”, KORAN: biszmilldh ,Is-
ten [Allah] nevében”). Bizonyos varazsigék,
jogi szévegek, koltemények — egészen eltérd
kultGrakban, korokban, mennyiségben -
versben kellett késziiljenek. A normativ sz6-
vegmegformalas igénye tehat nem az irasbe-
liségen alapulé kulttrak el§joga, hanem egé-
szen elemi kévetelmény.

Gyurgydk Janos konyve egy irasbeliségen
alapuls, nagy konyvkultiraval rendelkezd
hagyomany, egy talan mindig is kimondottan
ezoterikus, mara hal6dé szakma — mégpedig
a szerkeszt6i — céhes szabdlyainak dsszegezé-
se. Annak ellenére, hogy ezt a szakmat az
irasbeliség teremtette meg, a céhes szabalyok
— legalabbis a kifinomultabbak, de gyakran a
legelemibbek is — mostandig els§sorban sz4j-
hagyomany, az dregeknek a fiatalokat példa-
san kioktaté gyakorlata Gtjan, illetve kézbe
adott, nem publikus kisnyomtatvanyok, a
Gyurgyak altal is emlitett ,stiluslapok” (9.)
révén terjedtek.

Rendkiviil nehéz jellemezni az 1990-es
évek kiadéinak szerkeszt6i gyakorlatat, szin-
vonalat. (Tanulsagos a csticson allok valloma-
sa: Gyurgyak, 1994, Mihalicz, 1997.) Nyil-
vanvaléan van egy kontinuum - sok finom
fokozattal — a nagyon igényes kényvszerkesz-
tés és a tokéletesen szerkesztetlen kiadas ko-
z0tt, s léteznek szakadékszerd, az dtmenete-
ket megtors, ezeket a legdrasztikusabban
szétdarabol6 kapcsolatok is, példaul a nagy-
ipari médon dolgozé Lapicsék €s a szerkesz-
t6ként, st egyaltalan konyvesként is a csi-
cson jegyzett Bart Istvan kozott (Mihalicz,
1997: 178). A szinvonalas magyar kényv ma-
ra altalaban és tipikusan alapitvanyi termék,
az alapitvany pedig a befolyasolasnak kor-
moénfontabb és attételesebb médja, mint a
manifeszt cenzira.

A rendszervaltas idején elpusztult magyar
konyvkulttra romjain épiil§ 6rtornyok egyi-
ke az Osiris. Gyurgyaknal fényesebb palyat
kevesen futottak be az utébbi évtizedek ma-
gyar kényves vilagaban: 6 ennek az egyik leg-
nagyobb (talan néhany f6allasit, ,,ebédjegye-
set” is foglalkoztat6) magyar kiadénak az
igazgatédja.

A szébeli hagyomanyozas egyébként tiir-
hetéen miikéds gyakorlataval szemben a
szerzs vette a batorsigot, és az Osiris ,,kézira-
tos belsd szabdlyzatabdl” (14.) felllitotta ,,a kd-
nont”. Munkija soran sok mindenben ta-
maszkodhatott el§zményekre, az Giton mégis
6 ment el6szor végig. Neki koszonhetjik,
hogy a kézikonyvek polcarél leemelhetjiik ,,a
Gyurgyakot”, és feliithetjik a kérdéses he-
lyen, ha valamit nem tudunk. Am ttlzas taldn
az egyéni tapasztalatokat, heterogén forra-
sokbdl lesziirt tanulsagokat orok érvényti
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normaként allitani be. Példaul kényvében
éppugy szabalyként fogalmazza meg azt a
senki altal meg nem kérd&jelezhet§ igazsa-
got, hogy a petit betlifokozat nyolc pont
(298-299., 455.), mint azt a nagyon is sajatos
gyakorlatot, hogy a bibliografidzban a kiadé
helye utan az évszam j6{jon, s erre kovetkez-
zen a kiad6 neve (mint ahogy ebben a konyv-
ben 4ltalaban, az évszamkiemelS bibliogra-
fiatol eltekintve).

A cimvalasztast igy indokolja a szerzé:
Konyvemnek két cimzettje van |...]: a szerzék (kii-
londsen a palydjukat most kexdd fiatalok, valamint
az egyetemistdk, foiskoldsok) és a szerkeszt6k.” A
cimzettekre pedig — az egyetemi és f8iskolai
oktatégardaval kardltve — az a nehéz, de ne-
mes feladat harul, hogy tanulé ifjisagunkkal
és egyaltalan a potencidlis szerzékkel belat-
tassak végre: ,Csak a konvencick elfogaddsa az
egyetlen kiit.” Rajtuk milik tehat, hogy kiala-
kul-e hazdnkban is .a formai kérdéseket illetden”
az ahitott konszenzus (11.). A szerzd szerint
a normakivetés az (egyetlen) ésszerti magatar-
tas. Az altala alkotott kdnont mégsem tartja
kotelez§ erejiinek. Am ériasi tévedés volna
mindebben szerénységet vagy nagylelkiisé-
get gyanitani. Ne altassuk magunkat: a zsi-
nérmértékiil szant kézikonyveket tobbnyire
nem szerénységbél, hanem j6 értelemben
vett becsvagytdl hajtva irjdk hosszi évekig, és
nem vall nagylelkiiségre, ha valaki arrél
mond le, amit nem all hatalmaban megtenni.

Valészintitlen, hogy egyes folyéiratok,
szerkeszt6k feladjak azt a gyakorlatukat,
hogy a kapitélchent a szerzé vagy a mfcim
kiemelésére tartjdk-e fenn, a bibliografiai
adatokat labjegyzetben vagy a mi végén kii-
lén irodalomjegyzékben kozlik-e. Minden-
esetre a tobbféle megoldas sokszintiséget ad-
hat, a kiilénbozé folyodiratoknak, killonbozs
kiadék termékeinek sajatos hangulata van.
Egyetemes szabvanyra tehat — ellentétben
Gyurgyak feltételezésével — talan nincs is
igény. A konyv talan bizonyos mértékig pa-
radigma lesz, de a legkiilonb6z6bb kiadva-
nyok igényes szerkeszt8i egyrészt a sajat ma-
guk altal idaig is kovetett, az Osirisét6l eltérd
gyakorlatot fogjak folytatni, masrészt pedig
az Gjonnan szinre lépdk is — sajat szerkesztSi
arculatuk megformalasa érdekében — igye-
keznek majd tavolsagot tartani az Osiris vagy
Gyurgyak normaitél.

A szerz§ altal benytjtott miiveket a szer-
keszt6 vagy visszautasitja, vagy a maga mod-
jan megszerkeszti. Nincs harmadik tt. E lo-
gikai és tapasztalati osszefliggést, egyben sor-
rendet a mii cime — SZERKESZTOK ES SZERZOK
KEZIKONYVE — nem tiikrozi hiven. A ,szer-
z6k” feltehet&en azért szerepelnek a cimben,
hogy atérezzék: érintettek. Cimzettként gon-
dosan at kell tanulmanyozniuk a moiivet,
hogy megtanuljanak végre tisztességes lab-
jegyzeteket és évszamkiemel§ irodalom-
jegyzéket késziteni. A THE CHICAGO MANUAL
OF STYLE-ra és az amerikai kiadé6i gyakor-
latra hivatkozé ostorpattogtatastél (10.) talan
megszeppennek, igyekeznek megfelelni a ko-
vetelményeknek. Azzal is szembesiilhetnek,
hogy ha nem ,,Thomas Mann- vagy Proust-for-
mdtwmit troék” (10.) — amit persze 6k is tudnak
—, akkor nem javithatnak bele minduntalan
a levonatba. A megfélemlitett szerzének
azonban egy kivalé tulajdonsaga is van: (6sz-
sze)baratkozhat a szerkesztével. Gyurgyak Ja-
nos igy vall err6l:,. A kinyvkiadds egyik nagy pa-
radoxona, hogy ez az alapuetden konfliktusos vi-
szony szokott életreszolo, nagy bavdisdagokat terem-
teni szerzd és kiaddja [nem szerkeszt&je — sic!]
kizitt. Ennek bizonyitdsdra elég [sic!], ha elolvas-
suk Kner Imre és Filep Lajos levelezését.” (207.)

Gyurgyak azok kozé tartozhat, akik a leg-
jobban tudjak, hogy a mai magyar kiadéi
gyakorlatban az egyébként is kiszolgaltatott
szerz8 az utébbi idSkben példatlanul leérté-
kel6dstt, a koltségvetésekben a szerzdi dijak
altalaban a legutolsé helyen szerepelnek. Ert-
het& tehat, hogy nem 4rulja el egyetlen szer-
z6nek sem azt, amire valéban kivancsi: ho-
gyvan lehet (szerzéként, s nem baratként) ke-
vésbé megalazé honorariumot, egy-két tisz-
teletpéldannyal tobbet kicsikarni a konok ki-
adétol.

Az ,operettbeli”, tipikus szerkeszt6 képe
osszetett. Egyrészt érzelmileg semleges (talan
szanandé), unalmas alak, aki egy homalyos
(rdadidsul poros) szobdban kéziratok folott
gornyed. Masrészt pedig kérlelhetetlen cen-
zor (a kéziratot atjavithatja, glinyos kommen-
tarok kiséretében orokre visszaadhatja) vagy
békezii (egyaltalan fizetséget kieszk6zl6) me-
cénas: mindenképpen érzelmileg megmoz-
gato (rettegett, utalt vagy szeretett) figura. A
szerkeszt8i szereptipusok megrajzoldsa nem
tartozik talan egyetlen irasbeliségben sem a
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leghalasabb iréi témak kozé, nalunk minden-
esetre halhatatlan Pap Karolynak Osvatrol és
Mikesrél irt paros nekrolégja (1930/1978).

A kéziratnak szamos alkotérésze van vagy
lehet. Sokszor mégsem all masbél, mint cim-
bé&l és f8szovegbdl. Ilyen gyarls, fogyatékos
kézirat lehetett annak idején Mészoly Miklos
FiLM-je is. Sehol egy arva jegyzet, formas
kérdiagram vagy szdlkas grafikon, semmi,
csak magyar mondatok egyhangti egymas-
utdnja. A szépprézat gyakran csak bekezdé-
sek, fejezetek tagoljdk. Meglepd tehat, hogy
a kézikényv a szoveggel, széveggondozassal
rendkiviil mostohan banik. Minddssze annyit
tudhatunk meg, hogy a (szerz&i) kéziratnak
egyik alapkévetelménye a nyelvhelyesség. A
szertedgazd kérdéskornek szentelt egyetlen,
szlikszavil bekezdés (222.) az egységesités
fontossagat emeli ki, az idegen szavak in-
dokolatlan hasznalataért korhol, és a henye
sz6ismétlések kigyomlalasat szorgalmazza. A
SZERKFSZTES cimii fejezetben még arrdl is ér-
testiliink, hogy a szerkeszt§ ,,a sziveg egységé-
ént, a tartalomnak megfeleld logikus elrendezéséért
és tagoldsaért felel” (250.). Am ez még arra sem
elég, hogy a szerkeszt§inasok figyelmét fel-
hivja arra, milyen fontos dologrél van szé.
Megkockaztathatjuk azt az allitist, hogy a
nyelvhelyességi kérdések talin még a formai
egységesités (tveszt§iben valé eligazodasnal
is el6bbre valok. Nyelviink persze €l és virul,
egyként fittyet hany a nyelvérokre és az egy-
ségesitSkre.

»A Gyurgydkot” Osvatra varva olvastuk.
Holott felfigyelhettiink volna az ajanlasra —
WMisztotfalusi Kis Miklos és Kner Imre emlékének”
(szigordan a 7. oldalon) —, amely tobbet
mond, mint a cim.

Gyurgyak konyve tehit nem elsésorban a
szerz6k és szerkeszték, hanem a kényvkészi-
tés vagy -csinalas kézikdnyve. Azt sem réhat-
juk fel — s ez az eftéle kiadvanyok természetes
sajatja —, hogy éppiigy nem lehet megtanulni
beléle szerezni és szerkeszteni, mint ahogy az
autészerelés mesterfogasait vagy a hatraha-
z6s cseleket sem lehet megtanulni kézikony-
vekb6l, Gtmutatékbél, gondosan illusztrilt
kiadvanyokbél. Aki szerkesztéssel foglalko-
zik, okvetlen, batran hasznilja ezt a kézi-
kényvet is, s6t bizonyos fejezeteit normaként
is elfogadhatjuk. A maga teljességében azon-
ban nem tekinthetjiik zsinérmértéknek, mert

a szakma oregjeinek egy-egy, a kotetben
megfogalmazottél eltérs, akar csak széban
kozolt véleménye tovabbra is maradandé ér-
ték marad.

A szerkeszt6i szakma egyébként — csak-
nem minden mas mesterséghez hasonléan —
folytonos atalakuldsban van, aminek okai
egészen eltér6k lehetnek. Még a legjambo-
rabb szerkesztének is — koronként, helyze-
tenként persze eltéré mértékben — meg kell
felelnie bizonyos ideolégiai, ,cenzori” kéve-
telményeknek. A szines szovegkiemelSk
(,textmarkerek”, ,textlinerek”) megjelenése
a szerkesztés és dokumentalas sokféle médo-
zatat forradalmasitotta. Korunkban a techni-
kai kihivasok legérdekesebbike — belathatat-
lan tavlatokkal — nyilvanvaléan a kiilonb6zé
szamit6gépes rendszerekhez val6 alkalmaz-
kodas. Ugyanakkor a szerkeszt6i szakmanak
mindig is jellemz&je volt bizonyos archaiza-
las. Példaul egészen 6si konyvtorténeti ha-
gyomanyokig visszavezethetd az a gyakorlat,
hogy a lap sz6t is hasznalhatjuk oldal helyett.
Ugyanigy archaizilas lehet bizonyos betfiti-
pusokban, szerkesztéi stilusokban a latin et
roviditésére az & és az &. Nem tudhatjuk vi-
szont elére, hogy a hallatlanul tag, sokszinfi
hagyomanybél mi lehet még egyszer nagyon
fontos. J6 példa erre, hogy a bettitipusok
sokféleségének a szamitégépes korban is 6ri-
asi jelent&sége van (Hofstadter, 1986).

Gyurgyak konyvében ki-ki talalhat egé-
szen varatlan irdnybél érkezs kellemes meg-
lepetéseket. Megtaldlhaté benne példaul a
XX. szazad talan legnagyobb tipografusa,
Jan Tschichold magyarul megjelent cikkei-
nek jegyzéke (319.), sok szép illusztracio, pél-
das tipografiai megoldas (de nem példaul a
gorodg betlik esetében, 328.). A szerzd episz-
temolégiai hattere az Gjkori nyugati gondol-
kodas egy igen tiszteletremélté vonulata,
mely egyben az Osiris kiadéi stratégigjat is
meghatarozza. Nyilvan ennek készonhetiink
egy ro6vid, de frappans eszmefuttatast az
Osszetett kézzel térdeld, a konyvet a kezében
tarté és a képernydre meredd ember fejlé-
déstorténetérsl (19.). Itt tegytik hozza: a sz4j-
hagyomanyozastél az irasbeliségig, majd a
képerny®&ig vezetd Gton — a deszakralizalédas
mellett —az emberi szemnek a végletekig valé
kihasznalasa a f6 motivum.

Termékeny vitak 0Oszténzéi  lehetnek
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Gyurgyak allasfoglalasai az olyan kérdések-
rél, mint hogy mi is a beliv (,A kinyv kinyom-
tatott és dsszehordott fueinek dsszessége”, 455. vagy
e nyomtatott kimyv 16 oldalbdl dlls osszehajtoga-
tott egysége az elsé és utolsé tv kozoit”), bizonyos
roviditéseket szigortian csak nagybetiivel (ver-
zallal) kell-e irni (502.; példaul SzU és SZU).

A kézikonyveknek altalaban sajatsaguk,
hogy sok hasznos és szamos tokéletesen feles-
leges informaciét, adatot tartalmaznak. Min-
denesetre — kell, nem kell — kényviink ba-
rokkos b&ségben és sokféleségben, kiillonbo-
z8 szinvonalon ad tiblazatokat kiilénféle be-
titipusokroél és -fokozatokrél, abécékrdl, nap-
tarrendszerekrél  (Gyurgyaknal —alaposabb
példaul Kudlek, 1988), méretekrdl és mérté-
kekrél, mindezeket pedig témajukban és
szinvonalukban is vegyes bibliografidk egé-
szitik ki.

Kizarélag szakmai szempontbdl izgal-
masak a roviditések, amelyek hasznalata
szépirodalmi szovegekben nem is nagyon
szokas. Egyelére a Szerencsekerék vagy vala-
mely hasonlé kvizmiisor legbargytbb kérdé-
sei koz€ sem keriilhetne be, hogy a db a darab
(482.), a pu. a pdlyaudvar roviditése (496.).
Kiilon érdekesség példaul a VB (ma csak vi-
ldgbajnoksdg, rdadasul kisbettivel irando, egy-
kor végrehagté bizottsdg is) és vb. (ma csak vas-
beton, egykor végrehajio bizottsdg is; Gyurgyak
csak az utébbit ismeri, 501., Kulcsar Odén
még mindkettst, 1973: 223). Gyermeknyelvi
adalék, s részben a roviditésjegyzékbe vald
felvételt is tAmogatja: e sorok junior szerzé-
jének kisebbik fia, Kicsi Sebé, szigortian a vil-
lamosbérlet Toviditésének értelmezi. A db és a
pu. — figyeljink a pontral — megoldasat azon-
ban elsés elemistaként is tudja. (Igaz, a pon-
tok kitevésének még nem tulajdonit kells je-
lent&séget.)

A kézikdnyv tobb izben is kipellengérezi a
talkapasokat, illetve a j6 izlés és a szakmai ta-
jékozatlansidg okozta sokat markolast. Ezért
meglepd, milyen sokszor emliti a kiilénbo6z6
bibliografiai, jegyzetkészitési médozatok pél-
daiként (és nem csak a szakbibliografidk si-
riijében) a valéban kivalé kényveket megje-
lentetd Osiris kiadvanyait. A 127. és 148. la-
pon példaul, az irodalomjegyzékek valfajai-
val ismerkedve négyszer is szerepel a kiadé
neve. Arra emlékeztet ez, mint amikor a szép
fiatal tanarné, Kati néni a névszéi allitmanyt

tanitva, a ,Kati szép” mondatot irja fel a tab-
lara.

Az sem illend§, hogy a szemléltetésre ki-
valasztott példakkal a szerz§ tébbnyire abbél
ad izelit6t, hogy kiket-miket kedvel, lektorai,
tanacsadoi (felsorolasuk a 4. és 15-16. olda-
lon) mit ajanlottak neki. (Itt a szakbibliogra-
fiakban — hogy csak egészen kézenfekvd pél-
dakat emlitsiink —, a 411. oldalrél hianyzik
példaul Szerdahelyi, 1995, a 406. vagy 408.
oldalrél Temesi, 1980.)

Gyurgyak konyve tehat mar csak azért se
legyen — a sajat kiadéjan kiviil - kdnon, mert
kimondottan technikai preferencidin tdl he-
lyenként személyes elfogédottsiga is kifeje-
zésre jut. A magyar koényvkultdra viszont
végnapjaira kivalé dsszegezést kapott, sokat
tanulhatunk beléle, sokat fogjuk hasznalni. A
legnagyobb vétek azonban az volna, ha egye-
temes szabalyokkal, bizonyos kanonizalasok-
kal a szerkeszt6i szakmat megfosztanank
azoktsl a szépségeitsl, amelyek a tobbféle,
egyedi, ¢nall6 megoldas hasznalataban, a
rogtonzésekben, a folyamatos tanulasban rej-
lettek.
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II

Er8s fogadalmat teszek: egyetlenegyszer sem
irom le, hogy ,Gutenberg-galaxis”, még ke-
vésbé azt, hogy vége van. Ezzel tdljutottam
az els6, legnehezebb mondaton...

Aki e sorokat olvassa, bizonyara elismeri,
hogy egy tjsziilott kényv csoddlatos dolog.
Csak sajnos lassan minden ,csoda” harom
napig tart... vagy azért, mert szétesik, vagy
azért, mert slendriansaga oly mértéki, hogy
kedviinket szegi. Pedig a hagyomanyos
kényv nem tavozott még el koriinkbél, és ha
el nem (izziik, egyhamar nem is fog. A sza-
mitégéphez lancolt ember az dgyba még a
szép, megszokott papirkonyvvel bajik. De
hat milyen ez a ,szép”, megszokott konyv?
Mintha slamposabb volna, mintha elvesztette
volna bels6 tartidsat, mintha szerzéi, alkotdi
nem {igyelnének eléggé kiillemére, szerkesz-
tésének szakszertiségére.

Gyurgyak Janos egyszertien megelégelte a
Jnekink igy is j6” hervaszté gyakorlatat, és
nagy lendiilettel hozzalatott, hogy kiilfoldi
példakat kévetve létrehozzon egy magyar se-
gédeszkozt, irdnyadé kalauzt. Munkaja oly-
annyira jol sikeriilt, hogy elnyerte az 1997-es
év legszebb kényveinek rendezett nemes ver-
seny két dijat is. Amolyan pozitiv, forditott al-
latorvosi l6ként a kétet Snmagan mutatja be,
hogy mit hogyan kell csinalni, hogy végered-
ményként egy szép és kellemes kiilsejd, atte-
kinthet§, szakmailag korrekt miivet tarthas-
sunk keztinkben.

A koényvmiivészet avatott mesterei, Kner
Imre, Haiman Gydrgy, Szanté Tibor gaz-
dag irodalmat hagytak rank, de mind ez ide-
ig hidnyzott a szerkeszt6k €s szerz6k egyiitt-
miikodésén alapuls, a technika legtijabb
eredményeit is szem el6tt tartd szakszerd ké-
zikényv.

WA konyutdrosok, akik a végsd formdval, a ki-
nyomtatott kinyvvel taldlkoznak, érzékelik csak
igazdn, mennyire zlirzavaros a helyzet ma Magyar-
orszdgon” — irja szerzénk az el6széban. Telje-
sen igaza van, igy a személyes érintettség
okan vallaltam a recenzens szerepét, hogy
mint gyakorlé konyvtaros erdsitsem azt az
akaratot, amely végre igyekszik rendet te-
remteni a konyvkészités haza tajan.

A szakkoényv komoly dolog, még inkabb az
a kézikdnyv. Nem ismer mellébeszélést, 1é-
nyegretérs, és fontossagtudatot araszt. Rit-

kan van zamata, lendiilete, és nem arulkodik
szerz8jérél. Esetiinkben ez masként van. Na-
gyon er8s személyesség lengi at a kotetet, ér-
z8dik a szerz& indulata és egyben eltokélt
szandéka, hogy ha lassan is, de precedensek
soraval bizonyitsa a goethei sor igazat: ki na-
gyot akay, szokjék fegyelemre...”.

Kiilonos érzés kézbe venni egy konyvet,
amelyrdl nemcsak azt lehet tudni, hogy Ma-
gyarorszagon még nem jelent meg hozza ha-
sonlé, hanem azt is sejthetjiik, hogy egyha-
mar valészintileg nem is fogja kovetni masik,
hiszen a hagyomanyos konyvkészités minden
fontos mozzanatat Attekinti, minden fazisa-
ban hasznélhaté és hasznalandé. Varhaté vi-
szont ugyanennek a miinek, az eljévends,
ma még csak nem is sejthet§ valtozasokhoz
igazodé ,jav., bév., atdolg.” kiadasa.

A kézikinyv kett8s értelmii elnevezés, egy-
fel6l ,kézbe vehetd”, ha eligazitasra van sziik-
ség, masfel§l kézen foghaté, igazi vademe-
cam. Szikar, tényszerd ismeretek mellett
ugyanis etikai magatartast is kdzvetit, de nem
tagadja meg olvaséitél a hasznosithaté ta-
pasztalatokat sem. Gyurgyak Janos nem csu-
pan konyvhoz ért§ mesterember, hanem az
egyik legjobban prosperal6, mar a piacgaz-
dasag torvénye szerint miikéds kiadé igazga-
téja is. Tud4asa gyakorlatias, tigyszeretete bi-
zonyitott. Konyvének nemcsak szerzdje, de
egyben felel6s kiadéja is, a felel8s sz6 eredeti,
nemes értelmében.

A kotet tijdonsaga abban rejlik, hogy an-
golszasz példat kovetve egyszerre szol min-
den konyvkészit6hoz, nem rangsorolja a sze-
repeket. Az ir6tél a szerkeszt8ig, a korrektor-
t6] a nyomdai szed®8ig, a papir kivalasztojatol
a konyvkot8ig mindenki megtaldlja a kotet-
ben a neki sz6l6 ismereteket, tanicsokat.
Mindenki felel6s ugyanis azért, hogy a sz6-
veg minden izében megfeleljen az értheté-
ség, az attekinthet&ség és a szakmai tisztesség
kovetelményeinek. A szerzék és a kozremii-
kod&k kotelessége a vildgos fogalmazas, a for-
rasmegjeloléssel ellatott hivatkozas, a pontos
idézés, rajtuk malik a jegyzetek korrektsége,
a forditas hitelessége, az illusztraciék szinvo-
nala. A szerkeszt8k, miiszaki szerkeszt8k fel-
adata mindezek ellendrzése, esztétikus elren-
dezése és az egységes eljarasok biztositasa.
Szamos lehet§sége van ugyanis a konyvkészi-
tének arra, hogy a kozlend8ket eljuttassa
az érintettekhez, az olvas6khoz, de ezek ko-
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ziil ki kell valasztania a miifajnak, a kiadvany
jellegének megfelel6bbet, és azt kell az
egész konyvben egységesen érvényesitenie.
A koényv fogantatdsa, kihordasa szuverén
szellemi munka, életre hivisa azonban mes-
terek kezében van, és a mesterségeknek sza-
balyaik vannak, betartandé, ésszer( szabalya-
ik. Szerzénk ezeket rendezte az altala leg-
jobbnak tartott logika szerint.

Ha rajtam milna, fejezeteket tennék ko-
telez6vé, mar az altalanos iskola felsé tagoza-
taban is, de els§sorban a kozépiskolakban és
egyetemeken. A konyvtaros ugyanis annak is
megmondhatéja, hogy milyen mélységes
meglepetés titkrozédik bizonyos tovabbtanu-
16k arcan, amikor a feltett kérdésekre egytitt
keresve a valaszt megismerkednek a muta-
tok, a bibliografidk, a jegyzetek, a fiiggelékek
fogalmaval, hasznalatuk médjaval, eligazitd
szereplikkel. A kotelez8 olvasmanyért érkezd
egyetemistdk nagy része nem tud kiilénbsé-
get tenni 6nall6 konyv, fejezet vagy folyéirat-
cikk kozott. Konyviinket tehat nevezném az
olvasé kézikonyvének is, hiszen koziilik is
csak kevesen tudjak, hogy mennyi és milyen
fontos informaciét hordoznak a cimlapok,
copyrightoldalak, mit jelent az ISBN szam,
hogy a kényv kiadastérténete maga is infor-
macié.

Es j6, ha tudjak, hogy az impresszum nél-
kiil megjelend konyv mogott mindig valami
sandasag rejlik.

A kotet els§ része megismertet a kényv
mint targy szerkezetével, alkotéelemeivel, a
f&szoveget megel6z6 és kovetd jarulékok sze-
repével, egyszersmind 6tleteket és tanacsokat
ad, szokasokat ismertet mindeme részek il-
lesztését, elhelyezését, szerkesztését illetéen.
Az ajanlas, a mott6, a koszonetnyilvanitas
mind-mind meghatarozott illemszabily sze-
rint keriil a helyére. Vannak kételez8 szaba-
lyok: pontos leirast kapunk a kényv azonosi-
tasdhoz, konyvtari feldolgozasdhoz elenged-
hetetlenii] sziikséges adatok feltiintetésének
gyakorlatarél. Vannak szabalyok, amelyeket
a racionalitas, az érthet8ség, az Attekinthetd-
ség parancsa sziil, de vannak esztétikai €s eti-
kai aranyszabalyok is.

A kézikonyv egyik legfontosabb iizenete
az olvaso tisztelete. Az 6 kedvéért kell ponto-
san idézni, a tartalomjegyzékben valédi ol-
dalszamot feltiintetni, ragaszkodni a logikai

tisztasaghoz, a nyelvhelyességhez. Az & ked-
véért kell eredeti gondolatokat kéz6lni, koz-
érthetének és megbizhaténak lenni. Az idé-
zeteket az 6 kedvéért kell a forras megjelolé-
se mellett idéz&jelbe tenni. (Mellesleg most
azt is megtudhatjuk, hogy ez utébbihoz ha-
rom lehet8ség van, Ggymint: félidézdjel 7,
ladlab » « és macskakérom ,, ), termé-
szetesen szigord hierarchiiban.

A jegyzetek, hivatkozasok, irodalomjegy-
zékek, bibliografiak szakszer(i osszedllitasa
kotelezé kévetelmény, de hogy milyen for-
maban, az eligazitds melyik médjat valasztva
illeszkedik a széveghez, arrél a szerkesztd
dont. Fontos, hogy a valasztott gyakorlat ko-
vetkezetes legyen és elérje céljat. A kézikonyv
szamos példaval, illusztraciéval és tipografiai
ajanlasokkal segiti a legmegfelel6bb eljaras
kivalasztasat.

A targyszer(i ismeretek felsoroldsat hite-
lessé teszi a szerz& személyes hangja, ajanla-
sainak udvariassiga, megengedd, mérlegeld
stilusa. A kiadérol, a szerkesztéségi munkarol
sz616 oldalak pedig kifejezetten izgalmasak,
mert szerzénk nem sajnalja sajat tapasz-
talatait, személyes véleményét megosztani ol-
vaséival. Otleteket ad ahhoz, hogy egy-egy
mii létrejéttét hogyan lehet alapitvanyi tamo-
gatasokkal segiteni, hol és milyen lehet&sé-
gek allnak a kiadék rendelkezésére. Adatai
frissek és pontosak, beleértve a cimeket, te-
lefonszamokat is.

Arra is vannak otletei, hogy miként kell
egy kéziratot visszaadni, akir véglegesen,
akar atdolgozasra, anélkiil, hogy a szerzét
megsértenénk.

(Ez a feltétleniil dicsérendd személyesség
okozza viszont néha a gondolatok széttérede-
zettségét. A szaraznak indulé szakmai fejeze-
teket meg-megszakitja egy kis ,errél jut
eszembe” élmény, és olyan tanacsok, javasla-
tok kertilnek tijra el8, melyeket szerzénk mar
korabban megfogalmazott, vagy amelyek bé-
vebb kifejtésére majd egy késébbi fejezet hi-
vatott.)

A kézikonyv masodik része a kézirat Gtjat
koveti, leadast6l a nyomdaig. Kiilénbség van
a szerz6i, a kiadéi és nyomdai kézirat kozott.

A SZERZOT KEZIRAT ALAPRKOVETELMENYEI
cimti fejezet egyike volna a felsSoktatdsban
kijelolt kotelez8 olvasmanyoknak. Intelmei
ugyanis a leend§ szerz6knek is széInak, azok-



440 o Figyels

nak, akik a szakdolgozat megirdsanak stresz-
szes heteiben taldlkoznak el§szor az irasbeli-
ség mondhatatlan nehézségeivel.

Megtalalhat6k a korrektorok munkajaval
kapcsolatos szabilyok, a hagyomanyos kor-
rektarajelek felsoroldsa, amelyek ismerete
mindenki szim4ra hasznos, még akkor is, ha
a szamitégép elterjedésével a javitasi lehetd-
ségek és ezaltal a szokasok is nagymértékben
megvaltoztak. Megtudhatjuk, hogy mi a kor-
rektaraforduls, ami egyben biztositéka is an-
nak, hogy a kézirat vandorldsa soran elébb-
utébb megsziiletik a végss, igényes forma, de
nem mindegy, hogy hany ember energiija
kopik a hosszadalmas folyamatban.

Szerz&nk gyakran utal arra, hogy a hagyo-
manyos eljarasokat alapjaiban megvaltoztatta
a szamit6gép elterjedése. Szamos régi eljaras,
példaul a kézi szedés ismertetésére mar sort
sem kerit, hiszen ezt a munkafolyamatot va-
l16ban kivaltotta a szamit6gép, de kiilon kitér
a lemezen is leadhat6 kézirat készitésének
szabalyaira. A mii egészén makacsul érzédik
azonban, hogy nincs az a technikai forrada-
lom, amely a hagyomanyos konyvkészitést ki-
szoritand, még kevésbé olyan, amely két-
ségbe vonna, hogy éppen a hagyominyos
koényvnek kell mivesnek, igényesnek és tisz-
tességesnek lennie. A szamitégéppel késziilt
rettenetes szévegek kordban roppant udité-
nek és biztaténak érezziik, hogy egy szak-
koényv szét ejt az egy sorba keriils idealis be-
tliszamrol, az elvalasztas szabalyair6l, a be-
kezdések, kimenetek, szokozok esztétikdja-
rél, az irasjelek hasznalatanak rendjérél.

Kiilon fejezet foglalkozik a miiszaki szer-
kesztés kulisszatitkaival, aranyszabalyaival, a
munkamenet leirdsaval. A szamit6gép jelen-
léte ebbe a munkafolyamatba is beleszélt, a
miiszaki szerkeszt& kozelebb kertilt a konyv-
hoz, hatékonyabban vehet részt a tervezés fo-
lyamatdban, annak érdekében, hogy minél
jobban kifejezze a szerzé szandékat.

A SZERKFSZTOK ES SZERZOK KEZIRONYVE
egyben pétolja a mar régen elavult ,konyv-
tarosok kézikonyvé”-t is. Sz6 esik ugyanis a
bibliografiai leirasrél csaktigy, mint a bibliog-
rafidk tipusairél. Megismerkedhetiink a pe-
riodikdk cikkeinek bibliografiai lefrasaval.
Osszefoglalast kapunk az angolszasz, francia,
német nyelvteriileteken elterjedt szokasok-
r6l, az alfabetikus besorolas szabalyairél.

Ismereteink megkoronazasaként, ahogy

az jol szerkesztett konyvhoz illik, ajanlott iro-
dalomjegyzék kovetkezik. (A szabvanyok,
amelyek szerepelnek a jegyzékben, jérészt el-
avultak, de a kényv a hasznilhaté6 részek ,,at-
mentésével” irédott.)

A fliggelék valésagos tarhaza a hasznos
tudnivaléknak, és aranybanya a tajékoztatd
konyvtaros szamara is. Amit eddig szamos le-
xikon kézbevételével lehetett csak 6sszeszed-
ni, az itt mind egyiitt talalhaté: a kiadas va-
lamennyi fazisaban el6fordulé hibalehet&sé-
gek felsorolasatél az atszamitasi tablazatokig.
Kiilon fejezet foglalkozik a kiilfoldi abécék és
atirasok gyakorlataval, a naptari rendszerek-
kel, a mértékegységekkel.

A kotet utolsé6 harmada kiilonosen izgal-
mas olvasmany a gyakorl6 konyvtaros szima-
ra. A SZERZOK ES SZFRKESZTOK SEGEDRONYVEI
cimi fejezet azokat a jelentds kézikonyveket
és segédleteket tartalmazza, amelyeket egy
tisztességesen tdjékozédni akard alkotd és
konyvkészit6 mester nem keriilhet meg. He-
lyet kapott a felsorolasban sok fontos szétar,
magyar és kiilfoldi lexikon, enciklopédia,
adat-, név- és cimtdr, a magyar nemzeti bib-
liografia teljes rendszere, kiilféldi masodfokd
bibliografidk, kiadéi jegyzékek, periodika-le-
I6helyek, valamint kiilén fejezetben az egyes
tudomany4gak klasszikusnak mondhaté alap-
vetései. Kozel harmincét éve jelent meg ma-
gyarul utoljara bibliografiai kalauz, Szentmi-
halyi Janos—Vértesy Miklés UTMUTATO A TU-
DOMANYOS MUNKA HAZAT ES NEMZETKOZI TRO-
DALMABA cimii mfive. Szinte ugyanennyi ide-
je varjuk az Gjabb kiadasok megjelenését, de
nem tagadhatom el azt a félelmemet, hogy
ezzel mar elkéstlink. A cél vilagos, szerzénk
szeretné egyiitt latni mindazokat a mtiveket,
amelyek meghatarozék egy tudomanyag fej-
16désében. Csakhogy a bibliografiai kalauzok
régen, nyugodalmasabb id6kben sziilettek.
Akkor a szakkonyv szakkoényv maradt évtize-
dekig, és egész lexikonok irédtak a napi po-
litika jegyében, mert az is 6roknek ttint. Ta-
lan éppen az Osiris Kiadé igazgat6jat kellene
megkérdezni, hany olyan mi kiad4san dol-
goznak, illetve kiadasanak gondolataval fog-
lalkoznak, amely nem hianyozhat egy ilyen
bibliografiabél...

Ha a kézikényv nem tesz mast, mint felso-
rolja azokat a szakkodnyvtarakat, ahol a szer-
z6k és a konyv elkészitésére megbizast adé
szerkeszt6k elmélyiilhetnek egy-egy tudo-
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many4g irodalmaban, periodikaiban és adat-
bazisaiban, akkor mar sokat tett. A szakiro-
dalmi kalauzok szerepe mara atértékel6dott.
Az internet segitségével ma mar egy otthon
116 szerzé minden nehézség nélkiil betekint-
het szinte minden nagykonyvtar katalégusa-
ba. Az anyaggytijtés, a vilogatas, a valasztas
és a dontés faradsagat nem spérolhatja meg
senki. Eppen elég az a korrekt ismeretanyag,
amit a kotet tartalmaz, kir megterhelni 6ha-
tatlanul szubjektiv, nagy tamadasi feliiletet
ado felsorolassal.

A kézikonyvet az eléfordulé szakkifejezé-
sek felsorolasa zarja, kiegészitve a konyvki-
adasban hasznalt négynyelvli réviditésjegy-
zékkel és targymutatéval.

Bar a kotet végén, a szakszert, vagyis a
leirtakhoz messzemen&en alkalmazkodé ko-
lofonban nem szerepel a példanyszam (ezt
az adatot ma miar csak igen ritkdn kézoljik
— igy a szerz&), mégis tudhaté, hogy az utol-
s6 példanyig elfogyott, és mire ezek a sorok
megjelennek, utdnnyomasa is elkésziil, s6t
varhatéan el is fogy. Tisztaban vagyok vele,
hogy ez itt nem a rekldm, hanem a recenzié
helye, mégsem titkolhatom el a tény felett
érzett Gszinte 6romomet.

Havas Katalin kizkonyvtdros

A MAGYAR JAUSS

Hans Robert Jauss: Recepcicelmélet — esztétikai
tapasztalat — irodalmi hermeneutika.
Irodalomelméleti tanulmdnyok

Vilogatta, szerkesztette és az utészot frta
Kulesar-Szabé Zoltdn. Forditotta Berndth Csilla,
Bonyhai Gdboy, Katona Gergely, Kirdly Edit,
Kulesar-Szabé Zoltan, Molndr Gabor Tamds
Osiris, 1997. 454 oldal, 1280 Ft

Végre itt a magyar Jauss, de semmi okunk
az oromre. A kotet gyalazatos kiadasban,
szerkesztetlentil jelent meg, méltatlanul a
nagy német tudéshoz. A kévetkezékben kiza-
rélag a magyar ediciérél fogok beszamolni,
tehat nem térek ki arra, mit jelent Jauss a
mai irodalomelméletben, hogyan és miért fo-

gadtdk be oly lelkesen Magyarorszagon stb.
stb. — a targyban tajékozédni vagy6 olvasé ki-
valé magyar nyelv(i kéteteket bavarolhat, min-
denekel6tt a Jelenkor Kiadé sorozatat (Az
IRODALOM ELMELETEI. Szerkesztette Thomka
Beata — remekiil!) és Bokay Antal alapos ké-
zikényvét (IRODALOMTUDOMANY A MODERN
ES A POSZTMODERN KORBAN. Osiris, 1997). Es
ha eltekintiink attél az idegesit§ modoros-
sagatol, hogy temérdek szoét idézéjelbe tesz,
a most szényegre keriil§ kotet (a tovabbiak-
ban: KuLcs) korrekt utészava is haszonnal
forgathaté.

Persze oriltem volna, ha az utészéban
Kulcsar-Szabé Zoltan arra is kitér, milyen el-
vek vezették a valogatasban, milyen szerkesz-
t6i elgondolasokkal gondozta a széveget. Er-
re azonban nem keriilt sor, taldn azért nem,
mert a szerkeszt6nek semmiféle elgondolasa
nem volt arrél, hogyan kell kozreadni egy
tudomanyos széveget. A valogatds kevéshé
problematikus. Nyilvanvaléan szerencsésebb
lett volna, ha nem bomlik meg Jauss magiszt-
ralis nagy miivének (AESTHETISCHE ERFAH-
RUNG UND LITERARISCHE HERMENEUTIK.
Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1982)
az egysége, €s a kotet teljes terjedelmében ke-
rill a magyar olvas6 asztalara. De belatom,
hogy az egész mii leforditisa, kiadasa jelen-
leg meghaladja kényvkiadéink szellemi és
anyagi teherbiré képességét. A nagy konyv-
b&1 négy részlet kertilt bele a KuLcs-ba, fon-
tos szakaszok természetesen. Kar, hogy kima-
radt példaul a WERTHER-t és Rousseau UJ
HELOISE-4t egyiitt elemz6 ragyogd tanul-
many, a magyar olvasé e miiveket és a ben-
niik megjelen§ problémakat sokkal jobban
ismeri, mint a KULGs-ban taglalt Iphigenia-
dramakat Goethe és Racine tollabdl. A
KuLcs szerkezete atgondolt, j6l tagolt, ara-
nyos; érezhet6, hogy a szerkesztének van el-
gondolasa Jauss életmiivének fejl6désérdl,
legfontosabb kérdéseirdl. Viszont ennél t6bb
j6 sajnos nem mondhaté el a kotetrdl, ami
nagy baj, ha belegondolunk, hogy a kézeljs-
v6ben feltehet6leg nemigen lesz alkalom a
hibak kijavitasara, netan egy Gjabb Jauss-ko-
tet leforditasara.

Jauss kétségkiviil nem volt olyan miivésze
a német nyelvnek, mint példaul Walter Ben-
jamin, de stilusa szaraznak vagy szintelennek
sem mondhat6, szabatos, pontos tudo-
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manyos nyelven irt. Eppen ezért nem kiil6-
nosebben nehéz magyaritani. A forditok 4l-
talaban szép munkat végeztek, koziilik Ber-
nath Gsilla, Bonyhai Gabor és Kirdly Edit at-
iiltetéseit emelném ki. A legleleményesebben
Berniath Csillanak sikeriilt megtalalnia az
ideills magyar nyelvet. Nem tapad vadul a
szoveghez, a LITERATURGESCHIGHTE-tanul-
many legelején Jauss két mondatibél batran
egyet csindl, és egyéb szabadossiagokat is
megenged magidnak — nagyon helyesen,
mert mindezt a gordiilékenység, az olvasha-
tésadg érdekében teszi, mindenekel§tt arra to-
rekszik, hogy magyar széveget adjon az olva-
s6 kezébe. Nem igy Kulcsar-Szabé Zoltan, aki
bizonyara jél olvas németiil, de (ahogy ez ko-
rabban mar sajat tanulmanyaibdl is kidertilt)
nem igazan jol ir magyarul. Nyersforditaso-
kat készit mintegy, ezért az & szovegei a leg-
ragésabbak, a legnehezebben olvashaték. Aki
megnézi A RECEPCIO ELMELETE cimi tanul-
many utols6 bekezdését, érteni fogja, mire
gondolok.

Azt irtam, a kétet nem ismer szerkesztdi,
szovegkozlési elveket. Am gondos tanul-
manyozas utan rajoviink, hogy mégis volt va-
lamilyen vezérfonal, mégpedig igen egysze-
rii: a KULCs a kordbban magyarul mar meg-
jelent irasokat valtoztatas nélkiil kozli, abban
a formaban, ahogy egykor megjelentek. En-
nek kinos kévetkezményei vannak. A legrosz-
szabbul Jauss egyik legalapvet6bb tanulma-
nya jart, a LITERATURGESCHICHTE ALS PRO-
VOKATION DER LITERATURWISSENSCHAFT. Mi-
vel a szoveg 1980-ban mar megjelent a Heli-
kon cimi folyéiratban, a KULCS ezt a széveget
kozli. Ez azonban gyaszos eredményt hoz. Az
egykori magyar publikaciébél ugyanis kima-
radt két fejezet, amelyekben Jauss a marxis-
ta, illetve az orosz formalista irodalomeszté-
tika alapos biralatat adja. Az még csak érthe-
t6, hogy 1980-ban, a szocializmus fénykora-
ban miért kellett megcsonkitani a szoveget.
A Helikon szerkeszt8i be is valljak, hogy Jauss
cikkét ,,némi rividitéssel” kozlik. Am a KULcs
még ezt is megtakaritja, ohne weiteres atveszi
a Helikon szovegét. Egyszéval kimaradt a ta-
nulmany III. és IV. része, a német kiadasban
a 154-167. oldalakon talalhat6 széveg (LITE-
RATURGESCHICHTE ALS PROVOKATION. Suhr-
kamp, Frankfurt am Main, 1980). Ennek to-
vabbi folyomanyai is vannak. Mivel 1980-ban
a Jauss altal hivatkozott szakirodalombél

még szamos szoveg nem jelent meg magya-
rul, az egykori labjegyzetekben ilyesmik all-
nak: Gadamer: WAHRHEIT UND METHODE.
Tibingen, 1960. Bar, mint ismeretes, Gada-
mer f6miive mar régéta magyarul is rendel-
kezésre all (Gondolat, 1984), a KULGS igno-
ralja ezt a fontos tényt. A KULCS egyébként
is altaldnosnak nevezhet8, abszurd és a ma-
gyar kiadasi tradiciéval szoges ellentétben 4l-
16 eljarasa, hogy a jegyzetanyagban nem koz-
li, van-e magyar forditasa a hivatkozott sz6-
vegnek. Szdmtalan példat hozhatnék erre,
elégedjiink meg néhannyal: Walter Benja-
min: ANGELUS NovUs, Helikon, 1980; Ador-
no—Horkheimer: A FELVILAGOSODAS DIALEK-
TIKAJA, Gondolat-Atlantisz, 1990; Thomas
Kuhn: A TUDOMANYOS FORRADALMAK SZERKE-
ZETE, Gondolat, 1984; Wellek—-Warren: Az
IRODALOM FLMELETE, Gondolat, 1972; Ro-
man Ingarden: Az IRODALMI MUALKOTAS,
Gondolat, 1977 — mindezek a konyvek mar
régen olvashat6k magyarul, a KULCS ennek
ellenére csak a német bibliografiai adatokat
adja meg. (Néha feleszmél, a német konyvé-
szeti adat utan odabiggyeszti a magyar fordi-
t6 nevét, de a magyar bibliografiai adatokat
mar nem irja le. Feladat: keressiink vissza
egy idézetet Hegel ESZTETIKA-janak majd-
nem ezeroldalas magyar kiadasabsl! Lasd:
KuLcs 174. oldal, 40. labjegyzet.) A legkét-
ségbeejtébb e nemben: azt sem tudhatjuk
pontosan, hogy Gustave Flaubert MADAME
BOVARY cimii regénye megjelent-e magyarul
vagy sem, a KULCS 80. oldal4n olvashaté egy
magyar nyelvii részlet a regénybdl, de nem
deriil ki, hogy a német, francia széveg, netdn
Ambrus Zoltan, Pér Judit vagy a legtobbszor
citalt Gyergyai Albert egyik (hiszen tobbszor
is kijavitotta a szoveget) magyar valtozata
volt-e a forras. (Jauss az idézett kiad4sban az
eredeti francia széveget adja meg. A magam
BovARYNE-kiadasdban — Eurépa, 1966 — a
KuLcs szévegéhez hasonld, de azzal nem tel-
Jjesen azonos szoveg all.) De Ggy tinik, Kulcsar-
Szab6 Zoltan még a sajit ,szerkesztésében”
(elnézést az idézGjelért...) megjelent kotetet
sem olvasta el nyomdaba adas elgtt. A 117.
oldalon 1év§ labjegyzet igy szél: ,Itt az IRO-
DALOMTORTENET MINT AZ IRODALOMTUDO-
MANY PROVOKACIOJA [fmagyarul megjelent: He-
likon, 1980, 1-2. sz. 8-39. p. Forditotta Berndth
Csilla — A szerk.] cimii... etc.” Nos, kicsoda itt
A szerk.”? Remélem, nem Kulcsar-Szabé Zol-
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tan, mert akkor azt kellett volna frnia: Jauss
emlitett tanulmanyat lasd jelen kétetben a
36-84. oldalon. Csak arra gondolhatunk,
hogy Vitéz Ildikét rejti a rovidités, ugyanis &
szerkesztette azt a kotetet, amelyben a széban
forg6 Goethe-elemzés korabban megjelent.
Ugyanis a 216. oldal Gigy hivatkozik a jegyzet
egy THEORIE DER REZEPTION cimii el6adasra,
mintha e kétet nem A RECEPCIO ELMELETE ci-
mii el6adassal kezd6dne. Megint a mar is-
mert moédszer: vegyiik at a régebbi szoveg-
kozléseket valtoztatas nélkiil, és ne torédjiink
az ezzel jaré fejleményekkel! Biztos vagyok
benne, hogy Kulcsar-Szabé Zoltan nem gon-
dolta at ezt a KULCs-ot. Még egy példa: a ko-
tet végén kozli Jauss levelét Paul de Manhez,
amelyben rengeteg angol nyelvii idézet talal-
hat6 a nagy amerikai dekonstrukciéstél. A
fordité — torténetesen Kulcsar-Szabé Zoltan
— nem sokat bibel6dik az angol szévegekkel,
eredeti formaban adja azokat. Es mint szer-
keszt6 még csak egy labjegyzetet sem szentel
annak a ténynek, hogy az a széveg, amelybél
Jauss oly b&ségesen idéz angolul, vagyis Paul
de Man bevezet&je Jauss amerikai kétetéhez,
ott taldlhaté a KuLcs figgelékében (407-
430. oldal), kozvetlentil a Jauss-levél utan,
természetesen magyarul, Molnar Gabor Ta-
mas folottébb gyarlé forditasdban! A KULCs
egyébként is meglehet§sen nagyvonali a te-
kintetben, hogy mit fordit le és mit hagy meg
eredetiben. Jauss Baudelaire SPLEEN cimii
versét hosszan elemzi. Egyetértek azzal a
dontéssel, hogy Babits Mihaly klasszikus, am
az eredetit6l nagyban eltéré§ atiiltetése alkal-
matlan arra, hogy Jauss elemzésének alapja
lehessen. De a szerkeszt§ még csak nyersfor-
ditast sem ad a versbél. Ez képtelenség.
Nem folytatom. Nem vagyok egy Sipu-
lusz, és egyébként sincs kedvem végigsilabi-
zalni a kotetet és ingyen elvégezni azt a mun-
kat, amelyet a szerkeszt§ honorariumért nem
végzett el. Csak a legkirivobb eseteket cital-
tam el6, és nem szénoki tilzas, ha azt allitom,
hogy oldalakon 4t folytathatnam. Am a leg-
kiiléonosebb az, hogy a torzsziilottet éppen az
a kiadé6 hozta vildgra, amely az elmalt évek-
ben remek kotetek egész soraval emelte a
magyar tudomanyos konyvkiadas szinvona-
lat, és amelynek Gyurgyak Janos az igazga-
t6ja, a kival6 szakember, mellesleg egy sok hi-
bat tartalmazé, mégis alapvetSen fontos ki-

adastechnikai kézikonyv szerzdje. Az igazga-
t6 Gr — erre mérget vennék — bizonyosan
nem latta a kéziratot, mert ha latta volna, eb-
ben a formaban nem engedte volna nyom-
daba vinni.

Bdn Zoltan Andrds

REHABILITACIO -
KERDOJELLEL

Robert Schumann. Négy szimfonia
Eurépai Kamarazenekar,

vezényel Nikolaus Harnoncouwrt
Teldec 1996

Immar sok éve joggal allithatjuk: Nikolaus
Harnoncourt karmesteri palyaive két egy-
massal parhuzamosan haladé szalon teljese-
dik ki. A bécsi Concentus Musicus alapitéja,
a nagy osztrak historikus tevékenységének
egyik felét a mindenre kiterjedé hitelesség
igényének szellemében fogant (vagyis az el§-
adé-apparatus terén is autentikus) hangver-
senyek, szinpadi produkcidk és hanglemezek
alkotjak, mig munkainak masik hanyada egy
bolcs és termékeny kompromisszum eredmé-
nye. Tudasat és elfadémiivészi szuggesztivi-
tasat Harnoncourt nem kizarélag régi hang-
szeres muzsikusgiarda €lén gyiimolcsozteti:
rendszeresen vezényli Furépa nagy ,kom-
mersz” szimfonikus zenekarait, a drezdai
Staatskapellét, az amszterdami Concertge-
bouw-t, a Berlini és Bécsi Filharmonikusokat
is. Olyan muzsikuskézosségeket tehat, me-
lyeknek tagjai nem lettint korok instrumen-
tumainak képidjan jatszanak, s nem a filol6-
giai igényességli kottaolvasas szenvedélyes el-
kotelezettjei. Mi tobb: Harnoncourt reperto-
arjat is rég kiterjesztette a barokkon-klasszi-
kan tali stilusteriiletekre.

Ningcs itt ellentmondas? — teszi fel a kér-
dést némely zenehallgat6. Végtére is a histo-
rikus eladépraxisnak csak eredeti hangszer-
apparatus kézegében lehet hitele, ami pedig
a klasszika utani korszakok zenéit illeti, azok
értelmezésében semmi keresnivaléja az olyan
elveknek, melyek szerint Bachot, Mozartot
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olvassa a torténeti hiiségre torekvé el6adas.
Mit adhat Schumann-nak Harnoncourts... A
négy szimfénia felvétele — mikozben erds,
gazdag és ihletett interpretacié élményét
nytjtja — valaszt kinal a felidézett kérdések-
re-kételyekre is.

Karmester és zenekar egylittmiikodése
egy évtizedre tekint vissza: Harnoncourt
1986-ban a Bécsi Unnepi Heteken vezényel-
te elészér az Eurépai Kamarazenekart, a
kontinens tucatnyi orszaganak fiataljaibsl va-
logatott félszdz muzsikus rotaciés egylittesét.
Mira a kozés munkat egy sor felvétel doku-
mentalja: Beethoven 6sszes szimféniaja, Mis-
SA SOLEMNIS-¢, HEGEDUVERSENY-e (Gidon
Kremer széléjaval), PROMETHEUSZ TEREMT-
MENYEI cimii balettje és FIDELIO-ja, Mozart
NEGY SZIMFONIA-ja (no. 38-41) és KONGERT-
ARIAI Edita Gruberovaval, Schubert szimfé6-
niai, Mendelssohn 4. SZIMFONIA-ja, HEBRI-
DAK-NYITANY-a, SZEP MELUZINA-ja €s SZENT-
IVANE]JT ALOM-kisérézenéje, valamint a jelen
Schumann-sorozat, melynek a szimfénidkon
kiviil tagja a ZONGORA- és 2 HEGEDUVERSENY
is, el6bbi Martha Argerich, utébbi ismét Gi-
don Kremer kézremiikodésével.

Miel6tt Harnoncourt Schumann-interp-
retici6jardl esnék szo, ill6 valaszolni egy kér-
désre. Van-e (lehet-e egyaltalan) sajat arca
egy olyan szimfonikus egyiittesnek, mely hi-
aba mikodik alapitdsa, 1981 éta immar ti-
zenhat esztendeje, hidba t6lt évente hat hé-
napot prébakkal, turnékkal és hanglemezfel-
vételekkel, a tagcserék miatt egyvalamit még-
iscsak nélkiiloz: azt a relativ allandésagot,
amely egy zenekar egységes miivészi kisugar-
zasanak zaloga. Nem 4llitandm, ha nem ta-
pasztaltam volna hangversenykritikusként a
zenekar koncertjein: az Eurépai Kamaraze-
nekar mint kollektiva is egyéniség, s felismer-
hetévé egyaltalan nem csak a pultok mogott
il6 ifjak hangszeres virtuozitasa teszi. Ez sem
lebecstilend§, am talan mégis fontosabb va-
lami mas: az az alighanem kizdrdlag fiatalon
birtokolhat6 romlatlan lelkesedés, mely még
nem ismeri a rutint, a ,szolgilat” nytigét, s
mely a karmestert valéban mesternek tekinti,
felnéz ra, és tlizbe megy érte. Késébb e hit
hamvit letérli az id6: a muzsikus zenei filisz-
terré csontosodik, s még ha a vilag legkiva-
16bb zenekaraba keriil is, el6bb-utébb azon
kapja magat, hogy szakszervezetben kiizd a
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szolgalatszam csokkentéséért, s proba végén
dallam kézepén sem restelli letenni a hang-
szert. Itt, az Eurépai Kamarazenekarban,
ahogy mondani szokas, még masrél szol a
térténet, s ez bizony hallatszik: koncerten, le-
mezen egyarant.

Vissza eredeti kérdésiinkhoz: mit kapnak
a Schumann-szimféniak Nikolaus Harnon-
court-tél? A kritikus helyzetét neheziti az a
mostanaban terjedd szokas, melynek szelle-
mében a lemeztirsasagok — 6nnon illetékes-
ségiik hatarait kiterjesztve — olykor tigy vélik,
helyes, ha nemcsak a felvételt, de annak bi-
ralatat is maguk készittetik el, azt mindjart a
lemezhez mellékelve. A Schumann-szimfé-
niak CD-kiadasat kisérd fiizet nem egyszerti-
en a miivek ismertetését tartalmazza, s nem-
csak Harnoncourt el6adéi déntéseinek hat-
terét tarja fel, de a szovegbe beleszétt értéke-
16 mondatokkal lépten-nyomon méltat, sét
dics6it. Nem tehettem egyebet: igyekvd re-
cenzensként betfirél betiire elolvastam a fii-
zetet, s mivel tInyomo részével egyetériek, né-
ha kénytelen leszek tartalmat ismételni. Még
szerencse, mondatja az irénia, hogy az egyet-
értés mégsem teljes...

Hogy Harnoncourt rehabilitdlni kivanja
Schumann szimfénidit, azt a két CD hallga-
t6ja alighanem akkor is észrevenné, ha ez a
kiséréfiizetben nem szerepelne — de szerepel,
nagyon is hatarozottan. Azzal az untig ismé-
telt (Am meggy&zen soha senki altal ald nem
tAmasztott) sztereotipidval, mely szerint a
Schumann-szimfénidk hangszerelése ,ligyet-
len, zenekarszer(tlen, elnagyolt”, Harnon-
court nem kevesebbet szegez szembe, mint
azt, hogy Schumann nemcsak zenekari mi-
veit komponilva gondolkozott abszollt
egyértelmiien zenekarban, de még zongora-
miiveibe is a zenekar szineit, hangzasait 4l-
modta bele. (Az igazsighoz hozzitartozik,
hogy a zenekari Schumann-termést leértéke-
16 téveszmék terjesztésében sokdig a legtekin-
télyesebb szakemberek némelyike is részt
vett. Egyetlen példa: ,, Furtwingler szeveti Schu-
mannt, és igaza van, mert a német vomantika nagy
mesterét szevetniink kell még zenekari milvészetének
fogyatékos, szegényes komtosében is” — Toth Ala-
dar-kritikarészlet 1936-bo6l.) A bevezetében
emlitett kérdésre (mit kapnak a Schumann-
szimféniak Harnoncourt-t61?) adhaté elsé le-
hetséges valasz a hiteles kottaszéveg felé kell
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iranyitsa a figyelmet. Nyilvan sokan gondol-
jak: a Schumann-szimfénidk a maguk alig
masfél évszazados mialtjaval fel sem vetnek
efféle problémat — e miivekrsl mindent tu-
dunk, s veliikk kapcsolatban minden rendel-
kezéstinkre all, amit csak tudnunk kell, s ami-
re csak szitkségiink lehet. Hogy mennyire
nem igy van, s hogy a praxis mit koptatott a
hiteles zeneszerz6i szovegen, vagy €pp mi-
lyen fed&rétegekkel takarta azt el, arra utal
nyugtalanitéan Otto Klemperer egy monda-
ta 1960-bol: ,, Mahler egyszer axt mondta nekem,
az 6 retusai csupdn szimdra érvényesek, & vallalja
a feleldsséget értiik. Ma a négy Schumann-szimfo-
nidt az 6 vdltodtatdsaival az Universal Edition ki-
addsdban bdrki meguveheti” (GEMISCHTES UBER
MAHLER). Ez az apré jelzés — nem is oly rég-
r6l — egymagaban elegendd lehet ahhoz,
hogy megértsiik: mily sokat adhat Harnon-
court reneszansz, barokk és klasszikus mes-
terek autografjain és kritikai kiadasain edzett
hitelességigénye a Schumann-szimféniak elé-
adéi gyakorlatanak. NB.: maga a schumanni
szemlélet is meghaladta e téren sajat koranak
nagyvonalt atlagat: ,tekintsd pimaszsagnak jo
zeneszerzbk mivein akdrmit is valtoztatni, azokbol
elhagyni vagy éppen dgmodi cifrasdgokkal beléjiik
kontdrkodni” — olvassuk a ZENEI HAZI- ES ELET-
SZABALYOK-ban (Keszi Imre forditasa).

Az iménti kérdésre adhaté masodik valasz
mar a két CD konkrét élményeinek egyike:
sok korabbi megszoélaltatas plakitszertien
széles, tombszerfien tagolatlan hangzasa he-
lyett az harnoncourt-i koncepcié egyik leg-
fontosabb hozama az allandé, érzékeny réte-
gezettség. Ennek az dsszhatdsnak a megterem-
tésében az Furépai Kamarazenekar adottsa-
gai a karmester keze ald dolgoznak: kis 1ét-
szam, még a nagy tuttikban is a szokottnal
mozgékonyabb egyiittes, melynek megszéla-
lasa racs- vagy halészer(ibb a mamut-appara-
tusokéndl, ugyanakkor erdében, szonoritis-
ban megallja a helyét mellettiik, hiszen a mu-
zsikusok telt, gazdag, koncentralt (egyszéval:
min&ségi) hangon jatszanak. Alighanem e
helyt ill6 leirni: a min&ségi hangzasélményt
anégy Schumann-szimfénia felvételének ese-
tében kivaltképp értékessé teszi, hogy éld
hangverseny eredménye.

A négy szimfénia mindegyikének harnon-
court-i megfogalmazasan vords fonalként vé-
gighliz6dé kozos elvnek érzem a fokozasok
(s altaldban a kisebb 1éptékii zenei folyama-

tok felépitése), a dinamikai kidolgozas és a
tempévételek terén megnyilvanulé, szavak
nélkiili allasfoglalast. A Schumann-szimféni-
ak el6adasdban — talan a TavAszi-t kivéve —
szokas a formaknak, f6ként a gyors tételek
form4janak magaslati pontjain az eksztatikus
hangulatig eljutni, ezzel is tovabb éltetve
(nem épp teljesen jogtalanul) az egzaltalt ze-
neszerz6r6l a koztudatban kialakult képzetet.
Ami azt illeti, a miivek adnak is alkalmat ef-
féle fels6fokokra, kivaltképp a RAJNAI SzIM-
FONIA rézfivés mamora vagy a NEGYEDIK in-
dulatai. Figyelemre mélté a takarékossig,
mellyel Harnoncourt az ilyen pillanatokat
adagolja: a fegyelem egyrészt nem sziirkébb
Osszképet eredményez, hanem a gatak kozé
szoritott energia szuggesztivitasat fokozza, és
az el6adasok tartasat acélozza, masrészt ezen
a kizegen beliil valéban kivételes erével érvé-
nyesiil a szuperlativusz: a MASODIK SZIMFO-
NIA finaléjanak frenetikus befejezése (a tim-
pani csodalatosan individualizalt megszélala-
saval) vagy a NEGYEDIK scherzéja a maga dé-
moni sodraval. Méréseket nem végeztem, de
benyomasom az, hogy Harnoncourt tempé-
vételei nem a szizadel nagy német karmes-
tereinek orokségét dolgozzak fel — altalaban
frissebbek, mozgékonyabbak.

Szintén a teljes szimféniasorozat el§ad4sa-
nak kozos nevezfje a kiilonlegesen életteli,
pezsgén energiagazdag ritmika. Nem lehet
nem gondolni arra, hogy ezeket a gumilab-
daszer(ien pattané, rugalmasan feszes, célra-
téré ritmusokat igenis a historikus gyakorlat-
bél hozza magaval a karmester; hogy tehat
itt, a romantika megszélaltatdsanak teriiletén
is van mit kamatoztatni a barokk és klasszikus
Auffiihrungspraxis hozamabdl (hiszen ez utéb-
binak a modern el6ad6-miivészet egészére
gyakorolt egyik legf6bb jététeménye a rész-
ben nytléssa valt, részben elmerevedett rit-
mika életre galvanizaldsa volt). Micsoda in-
dulati toltet rejlik az ELSG SZIMFONIA scher-
z6janak minden titemsualyra szinte razuhané
sforzatéiban! S mennyire egy teljes tétel profil-
jat vetiti elénk a MASODIK SZIMFONIA nyit6té-
telének gyors férészében a téma Gigynevezett
gyenge (vagy ,rossz”) itemrészre (schlechier
Takiteil) es6 akcentusanak érvényesitése! Har-
noncourt merész hangsilyainak (kell-e mon-
dani, hogy ezek is a historikus el6adé-gya-
korlat eszkoztarabol szarmaznakr) értékes
vonasa, hogy nem pusztan indulati elemek és
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zsigeri €lvezet targyai-eszkozei, de a miiértel-
mez6 intellektust is szolgaljak: tagolnak és el-
igazitanak, aranyokat és megfeleléseket fed-
nek fel — a révid tavi formaértelmezés pon-
tos miiszerei. A ritmus- és hangstlypéldakat
a négy szimfénia valamennyi gyors tételére
hivatkozva lehetne sorolni: aligha talzas az a
megallapitas, mely szerint jelen felvételen e
kett erésebben hatarozza meg a zenélés egé-
szét, mint dallam és ténus.

Kiilon bekezdést érdemel harom lassi té-
tel. Elvezet helyett csalédottan hallgattam az
ELsO szIMFONIA Larghettéjat. E tétel vonos
textlrija az egy titemen beliil lehetséges leg-
nagyobbtél az egészen apréig rendkiviil dif-
ferencialt ritmusértékek szimultanjat vonul-
tatja fel — borulékony rendszer ez, melynek,
Ggy latszik, nem tesz j6t az az agogika, melyet
Harnoncourt itt alkalmaz: az ¢sszhatids nem
a szabadon 1élegz8, benséséges éneklésé, a fi-
gyelmet inkabb a nem egyiitt jatsz6 muzsiku-
sok zotykolédése vonja magara. Mélyen meg-
ragadé viszont, ahogyan a MASODIK SZIMFO-
NIA Adagio espressivo harmadik tételének
szenved§ karaktere kibontakozik: a barokk
allizi6 (MUSIKALISCHES OPFER) Harnon-
court-nal a legjobb kezekbe kertil, a formalas
tagas, érvényesiti a szévésmoéd magasrendii
polifénidjat — itt és most a tétel harmadik
harmadaban megjelen§ fugato is tobb szer-
kezeti elemnél: magatartas. Végiil a RAJNAI
SZIMFONIA nevezetes negyedik tételérdl, a fi-
nalé prelidiumardl: a kritikus sokért nem
adta volna, ha nem tud a tétellel kapcsolat-
ban emlegetett koltéi programroél (érseki be-
iktatas a kolni démban), de Ggy érzi, Har-
noncourt elfadasanak szakralis atmoszféraja-
bél és méltésagabdl alighanem akkor is a
PARSIFAL processziézenéi felé el6remutatd
hangulatot és hangvételt hallott volna ki.
Hogy mindez valéban egy zenetoérténeti pa-
rajelenség érzékeny megvildgitasa vagy csu-
pan szubjektiv hallgatéi élmény, mindegy. A
lényeg az interpretacié hitele és ereje —a szép-
ség ldzmérdje, a hatgerinc élénk borzongassal
jelez.

A beszamolé végére kell keriiljon a cim-
ben emlitett kérdéjel. Ismeretes, hogy a NE-
GYEDIK SZIMFONIA els6 valtozata 1841-ben az
ELSO sZIMFONIA-t kéveti. A mii ebben az alak-
jaban sikertelen maradt, ezért dolgozta At
Schumann tiz év multan. A Fassung letzter

Hand elve alapjan ez utébbit, az 1851-est tart-
juk Schumann NEGYEDIK SZIMFONIA-janak.
Nem az a visszas, hogy Harnoncourt lemezre
vette az Gsvaltozatot (jelen kiadvany ugyanis
azt tartalmazza), hanem hogy a cimével az
disszes szimféniara utalé THE SYMPHONIES fel-
irat( kiadvany azt és csak azt kinalja a hallga-
ténak. Harnoncourt érvelésével szemben
épp sajat logikaja alkalmazhat6 ellenérvként:
mikor Brahmsra hivatkozva a korai valtoza-
tot itéli jobbnak (Brahms a késgbbit ,,ttl6lt6z-
tetettnek” tartotta), azt is hangoztatja, hogy
mindkét miialakot dndllé kompozicionak tekin-
ti. Ha azonban igy van — s miért ne fogad-
hatnank el ezt a gondolatmenetet —, akkor a
kétlemezes albumot a teljesség kedvéért ha-
romlemezessé kellett volna béviteni, megje-
lentetve rajta az utolsé kézjegy altal hitelesi-
tett valtozatot is — maskiilénben a sorozat hi-
4nyos. Ismervén Harnoncourt népszertiségét
és egy effajta album szenzaciéértékét, aligha
hiheté, hogy a kétféle valtozat megjelentetése
értékesitési problémakat okozott volna. (A
korrektség kedvéért ill6 hivatkoznom arra,
hogy ezt az észrevételt nem elséként teszem:
A NEGYEDIK SZIMFONIA-val kapcsolatos doén-
tést Malina Janos birdlta a Muzsika 1997/2.
szamanak hanglemezrovatdban. Csatlakoz-
van az el6ttem sz6l6hoz, meg kell ismételjem
az észrevételt — a kiadvany lényegi probléma-
jarél van sz6, emlitése semmilyen kritikabél
nem maradhat ki.) Az érem masik oldala: ért-
het§ az is, mit lat Harnoncourt értékesnek,
mit szeret a NEGYEDIK SZIMFONIA korai val-
tozatiban: az eladas a maga zabolatlansaga-
val és olykor nyerseségével, a masik harom
szimfénidban tapasztalt tempo6okondémiatol
ezittal eltérd iramaval azokat a féstiletlensé-
geket hagyja érvényesiilni, sét erdsiti fel, me-
lyek a maguk médjan nagyon is vonzék. An-
nal izgalmasabb lehetett volna egymas tarsa-
sagaban kétféle valtozat s — nyilvan — kétféle
el6adas.

Csengery Kristdf
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BEVEZE'I:(j ARNULF RAINER
KIALLITASAHOZ

Miicsarnok

Akik itt 6sszejottink, valamennyien tudjuk,
hogy Rainer a vilag kiemelked& kortars mii-
vészeinek egyike. A progressziv magyar mi-
vészeti €let résztvevsi koriilbeliil a hetvenes
évek eleje 6ta figyelik munkassagat. Csopor-
tos kiallitisokon tobbszor szerepelt mar Bu-
dapesten is, és évek 6ta 6t nagyon erds és
megrendité halottimaszk-atfestése lathat6 a
Ludwig Mdzeumban. Legtobben mégis elsé-
sorban reprodukciékrél ismerik Rainer ké-
peit, és sokak szamira ez a meghatdrozé.
Most ez a régéta esedékes, itthoni kézegben
rendezett 6nallé kiallitds ha viszonylag kicsi
is, sokkal t6bb, mint egy akarmilyen b&séges
szereplés akarmilyen tematikus vagy nem te-
matikus kontextusban, akarhol a vilagban.
Régi hiveit és a fiatalokat egyarant szinte
kényszeriti a Rainer attittidjébe valé mélyebb
betekintésre.

Rainer miivészetének alaposabb megis-
merése ma éppoly aktuilis, mint régen lett
volna, ugyanis kezdetei 6ta nem csdkkend in-
tenzitassal a miivészi munka lényegét fogal-
mazza meg a maga indulatos nyelvén. Tud-
va, hogy barati korémben altalaban tisztelik
Rainer munkéjat, tobbeket megkérdeztem,
mi az, amit kedvelnek benne. A valaszok:
hossza, konzekvens ellenzéki magatartis, a
komor telitettség esztétikajanak szeretete,
mogottes dolgok megérzése, a képek allan-
dé javitasanak koncepcidjan valé elragadta-
tas. Tobben — tévesen — tigy gondoltak, hogy
Rainer testbeszéde valahogy a Magyarorsza-
gon mar a hatvanas évek koézepén ismert bé-
csi akcionizmushoz tartozik. Masodik kérdé-
semre, hogy vajon mit jelent Rainer atfestési
gesztusa, valtozatosabb valaszokat kaptam:
provokacié (példaul, amikor befestett arccal
kiment az utcara), samanisztikus megsemmi-
sités, manidkus autodestrukcié, ikonroncso-
las, a rétegek kozotti ,Wahlverwandschaft”,
erdviszony.

Az itt kitett katalébgusban olvashaté okos
el6széhoz képest nem tudok Gjat mondani.
Ebben az osztrak sziirredlis-expressziv mifi-
vészet torténeti-tarsadalmi talajarél, Rainer

szellemi és szakmai el6deirél van szé. Féleg:
nem tudok szebbet mondani Rainernek az
egyes miicsoportokhoz irt, ugyancsak a kata-
légusban kozolt és a falra is kitlizétt kom-
mentarjainal. Alkalmi kozvetit6ként most
azonban kiemelnék egy-két dolgot, amire ta-
lan jél raéreztem, és amit a gazdag Rainer-
irodalom igazolni latszott.

A habora utan — némi késéssel Magyaror-
szagon is — a sziirrealizmus és az expresszivi-
tas vilagképe volt az, ami a korabbiakbél foly-
tathaté volt, ami a mtivészeti megajulast, az
(j latast, az Gszinteséget, s6t a miivészet szii-
zességét elnyerhetévé tette. Rainer leirja,
hogy 1948-ban elvitte a mappajat tele sziir-
realista rajzokkal Parizsba André Breton-
nak, a sziirrealizmus papajanak. Ahogy irja,
csalédott a kitiresedett és mar csak a multbol
€16 mozgalmarokban. Wieland Schmiedts1*
tudom, aki a napokban Pesten jart, hogy
Rainer akkor, ott taldlkozott Pollock és a Pa-
rizsban €16 absztraktok, Riopelle, Wols, Mi-
chaux, Hartung képeivel. Ott jott 4, hogy a
nszirrealista bestiariumot”, a tudateldtti 4lla-
potot kivetits pszichikai automatizmuson tdl
van egy masik, mélyebb alkotéméd, amely a
tudattalanbdl transz és/vagy koncentracié tt-
jan hoz fel egyszerti érzékleteket. Ezek nem
olyan alakzatok, amelyek a mindennapi vi-
laggal osszekapcsolhatok, hanem fabulalas-
mentes, kiilon képi életet hoznak létre.

Pollock gy intézte a festmények késziilé-
sének technikijat, hogy ,bekeriilhessen a ké-
peibe”. Rainer egy id§ utan megtalalta azt a
moédot, ahogy egy masik vildgban elmertil-
het, és felhozhatja onnan az azzal folytatott
dial6gus nyomait. Teriilete el6bb a monoch-
rom-informel sajatosan rajzos, szalkas médja
lett, ekkor még teljesen tiszta, geometrikus,
kisméretli aranytanulmanyokat is festett, az-
tan a figurativitast elfedte az informel gesz-
tusokkal, ezek voltak az els§ nagy atfestések.
A semmivel keriilt szembe, és ez megszaba-
ditotta 6t a fest6gesztusok konvenciéitél és
akaratlagossagait6l. Nem 4llt ezzel egyediil
Bécsben, a negyvenes-6tvenes évek osztrak

* Schmied osztrak szirmazasa miivészettérténész,
jelenleg a miincheni képz&mivészeti akadémian
professzor, a sziirrealizmus szakértje. A habord
utani években Bécsben élt, a miivészeti események
tandja volt.
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fest6i kozott tobben is voltak, akik az abszt-
rakciénak ezt a sziirrealizmushoz kapcsol6dé
expressziv (tjat jartdk: Hollegha, Mickl,
Fruhmann. (Az irodalomban ekkor volt aktiv
a dadaizmusra visszatekint§ irék Bécsi Cso-
portja.) Abban viszont egyediil allt, hogy a
késébbiekben egyesitette a figurativitast és az
absztrakciét a maga teremtette fotés ready-
made-ek felhasznalasaval. Ezzel tdl is 1épett
az ismert kategériakon.

A sziirrealizmus programja nemcsak a
miivészet miiviségét tagadta, a tapasztalat to-
talitasat hirdette, hanem a nagy, alkot6 sze-
mélyiség mitoszat is lebontotta: a miivész le-
gyen médiuma a mi létrejottének. Rainer
nem a Max Ernst-i jitékos értelemben val6-
sitja meg az indirekt festést. Kremsben nem-
rég megrendezett retrospektiv kiallitasanak
cime abgrundtiefe perspektiefe, kis humorral fii-
szerezett szétorzitas, csak komolysdgaban le-
fordithat6: kériilbeltl igy: a szakadék perspek-
tivdja.

Rainer harminc éve nem veszélytelen
identifik4ciés, megismer§ mélyrepiiléseket
folytat a sajat lénye sotét szakadékaiba. Azt a
masik vilagot kutatja, ami az almokban, fé-
lelmekben, kiilonbozé 1étallapotokban min-
den emberben megjelenik, de amellyel banni
kevesen tudnak. Ezt keresi fel el6bb az 6n-
magarol készitett Gn. arcfintorokban és azok-
ban a fotékban is, amelyek halotti maszkok-
16l késziiltek, de ezeket firtatja a Krisztust ab-
razolé ikonok repréiban is és Van Gogh,
Rembrandt vagy Goya képmasaiban. Ezek az
6 Vergiliusai, vezetdi az atfestés altal val6 be-
lehelyezkedés kalandjaban.

Hogy valami vidamabbat is emlitsek: ami-
kor a hetvenes évek vége felé egy festés-
re hajlandé csimpanz ecsetvonasait masolta
mozdulatrél mozdulatra (az errél készilt do-
kumentumfilmet az osztrak tv bemutatta), ak-
kor is a racionélison tali, a kontrollilatlan le-
het8ségekbe igyekezett behatolni.

Az atfestés mint 6nallésult plasztikai nyelv
nem destrukcié, hanem a tévedések kijavita-
sa, a langyossagok intenzivvé tétele, a bébe-
szédiiség lefedése. Az itt lathaté miivek nagy
része portré-, illetve mozdulatatfestés. A pa-
lyaudvari fot6automataval késziilt elsd, éjsza-
kai 6narcképeken is lathaté mar, hogy a mi-
mikai allapot nem kifelé fordul, nem el6ad
valamit, hanem szinte csodalkozva, fajdalma-

san adja 4t magat egy masik, belsé vilag meg-
élésének. Rainer kiilénb6zé médokon késziil
fel ezekre a koncentralt allapotokra. Az 6 fo-
toi is tartalmaznak redundans elemeket, me-
lyek az intenzitis rovasara mennek. Rainer a
masodik, wjraélé-rajzolé fazisban nemcsak
feler&siti, de at is irja a fényképet. A lapokon
val6 munkalkodast mindaddig folytatja,
amig a kép 6nmagaban nem nyugszik, teli-
tettségében csendessé, teljesen zarttd nem
lesz. A kiilonb6z8 gesztusokban lényegében
mindig ugyanarrél van szé.

Mawrer Dora

VITA

A MASODIK
LEGBOLDOGTALANABB
MAGYAR KRITIKUS

Ban Zoltan Andras Hazai-kritikajahoz

Ez az Ady-féle térpézés, hat mit is mondjak.
Ha az embernek olyan nagyon hatirozott
sztenderdjei vannak a nagysag megitélésére,
és hisz abban, hogy ezek helyesek, akkor mi-
nek annyira 4gilni. Ha meg nem hisz, akkor
vagy 6nmagat ersitgeti, és, ugyebar, mi ma-
sért erdsitgetné, mint hogy satébbi; vagy pe-
dig (igy) tudja, hogy a sztenderdek, puhan
fogalmazva, igen kiilonbozék tudnak lenni.

Ban Zoltan Andras (BZA) kritikaja viszont
ratesz még egy lapattal a megvetésre, s ezaltal
megsokszorozza mindazokat a dilemmakat,
amelyeket felvet. ,,Hazai Attila taldn nem is ér-
demli meg, hogy ilyen nagydgyival feleljiink neki”
— irja. Ugyan a nagy-nagy nagysag kifejezet-
ten ,a torpéket” fikdzza, de van, aki még eh-
hez is torpe... 4, nem, ez mar teolégiai prob-
léma lenne.

Bocsanatot kérek a kozhelyért, de muszaj:
az a homalyos és bonyolult dolog, amit ha-
nyag eleganciaval ,kulttrank”-nak szoktunk
nevezni, egyre erételjesebben és egyre gyor-
sabban valtozik, illetve egyre tébb parhuza-
mos — és gyakran egymassal dsszeegyeztethe-
tetlen —, nevezzik igy, diszkurzust termel ki
és Gjra. Es egyre nyilvanvalobb, hogy egyre
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kevesebb esély van arra, hogy a kiillonb6zé
diszkurzusok, még a viszonylag sziik tertile-
teken is, 6sszeegyeztethetSk legyenek, egyet-
len homolég rendszerbe foglalhaték legye-
nek. Az ,értelmez6i kizosségek” (Fish) kiterjedé-
se vagy, ha gy tetszik, az , fzlésitéletek empiri-
kus dltaldnossdga” (Kant) egyre csokken, ami-
nek kovetkeztében egyre lathatébba valik,
hogy a magat univerzalisnak tételezé karte-
zidnus cogitatio vagy tévpercepcién alapul,
vagy a diszkurziv agonisztika egy hagyoma-
nyosabb retorikaji valtozata.

BZA irasat pedig teljesen ez uralja. Rog-
ton a nyité mondat eleje: ,, Az immdr a harma-
dik kitetére is kiadot talalt Hazai Attila...” A Te-
torizalds nem rossz, sz€p kis gonosz feliités —
a sértés miivészet, Borges is megmondta. De
azért alaposabb lehetne. Van, ugye, az az
alapvicc, hogy az iirge megy a sztradan, és
hallgatja a radiét, amely éppen dramai han-
gon jelenti be, hogy vigyazat, a sztradan egy
amokfuté szembehajt a forgalommal, mire az
iirge: ,Mi az, hogy egy?!” Tehat Cserépfalvi,
JAK, Balassi. Ezek adtak ki Hazai hirom
kényvét. Ezek tehat mind marhak. Biztos va-
gyok benne azonban, hogy masok is kiadnak.
Ezek is marhik. De nekem is tetszik olykor,
amit Hazai csindl, s6t olykor nagyon tetszik,
és sok ismerdsomnek is, szakembereknek és
embereknek egyarant. Egyébként hajlamos
vagyok magamat lemarhazni, de azért itt in-
kabb elbizonytalanodom. A(z, ismétlem,
egyébként szép) nyité mondat eleje ott prob-
lematikus, hogy univerzilis szubjektumként
dilettansozik. (Dilettare = gyonydrkodni.)
(Szamomra — az irodalomban — a ,profi” leg-
aldbb olyan gyantsan cseng.) Ugysem tudjuk
elkeriilni az altaldnosité kijelentéseket — ,az
fantasztikusan jé konyv”, ,az egy szar kolts”
stb., mondogatjuk gyakran, és miért ne —, de
néha nem art reflektilni a szituaciéra, amely
folyamatosan nevetségessé teszi az efféle ho-
malyos (és univerzalitasra hajlamos) szubjek-
tumként valé6 megnyilatkozasokat. (Hajlik
ugyanis arra, hogy az implicite hozzacsatolt
hatarozét a ,szerintem” fel6l az ,objektive”
iranyaba tolja.)

A probléma mér Garaczinal kezdédik. Es
az an. ,future shock”-nal (A&H Toffler). Ha a
NINCS ALVAs!-ban (a BZA altal igen hasonlé
stilusban és fogékonysaggal lezavart miiben)

feluig az ELEKTROMOS TEMETES”, akkor
ez bizonyos, f6ként idésebb olvaséknal meg-
lehet8sen tires szintagma maradhat, mas, f6-
ként fiatalabb emberek szamara pedig na-
gyon is sokat jelenthet, talan tobbet, mint
BZA-nak egy Ady-verscim emlitése. S ha
ilyenb6l sok van — és sok van -, akkor a fo-
lyamatos és egyre stilyosbodé értelmezési de-
ficit konnyen frusztraciéba vagy megvetd
ignoranciaba sodorhatja a kritikust. Ha BZA-
nak — rdadasul alapvetSen realizmuselvii el-
varashorizonttal — Hazai parbeszédeirdl csak
a , hajmeresztden primitiv dialégustechnika” Kife-
jezés jut eszébe, akkor kezdek elbizonytala-
nodni, hogy § melyik orszagban, illetve évti-
zedben él.

Tal szembeszokd, hogy a szazad elsS felé-
ben sziiletettek koziil Gigyszélvan senki nincs,
aki (nagyra/valamelyest) értékelné azt, ami
Garaczitdl ,lefelé” torténik a magyar iroda-
lomban — hogy ne tekintsiik a problémat ge-
neraciés jelleglinek. Az értetlenség elsGsor-
ban kézombosségben és hallgatasban nyilat-
kozik meg, s ha mégsem, akkor eleve eltokélt
ellenségességben (eee). BZA jelen ifrdsa nem
az els6 példat nydjtja erre.

Az eee érvelése gyakran térékeny. Nem is,
ez til szép sz6. Inkabb: cstnya. Példaul:, Ha-
zai képes akdr hdromszdzszor is leirni, hogy »mond-
ta«, netan »vdlaszolta«, amivel kétséghiviil egy ide-
dljat, Raymond Carvert kiveti, csakhogy az ame-
rikai frondl kivetkezetes a takarékos hangszerelés.
Hazai viszont teljesen esetlegesen alkalmazza ext az
eljgrdst.” Ahogyan a ,mondta” esetében, Ggy
sok mas vonatkozasban is, Hazai egyaltalan
nem esetlegesen, hanem vaskévetkezetesség-
gel alkalmaz eljarasokat. Hogy ezek nem
pont a Carveréi, abban semmi kivetnival6t
nem talalok. (Es... most akkor a ,mondta”
monoténidjanak megallapitasabol hogyan is
kovetkezett az ,esetlegesség” vadja?)

Azt nem tudhatom, hogy BZA miért talal-
ta olyan mulatsagosnak a ,szerethezés” altala
idézett leirasat (Hazai esetében egyébként
nekem is az egyik legf6bb problémam, hogy
nem tudom analitikusan megragadni, miért
talalom gyakran ellenéllhatatlanul mulatsa-
gosnak stilusat), de biztos, hogy nem ,,a nyelvi
sutasdgok” miatt. Hogyan nem lett volna ,su-
ta”, ha péniszt ir vagy ha faszt? Himtag? Fal-
losz? Pocs? Fiityi, daké, braner? Beléhelyezte
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férfiassagat? Koitalt, kopulalt? Kinyilt az élaj-
t6? El6vette a méteres kékerest? Belégatta a
kobrat? Vagy hazaséletet élt? Attol félek,
BZA-t a , szevetkezés” nem stilizalt leirdsa za-
varja (érdekli). Megerésiti ezt az a tény, hogy
megiitkézik ama bizonyos ,régi nagy igaz-
sdg”-on (tudniillik, hogy .az egész vildg be-
kaphatja a fasut”): jelentEségteljesnek itéli, de
nem tud vele mit kezdeni. Alighanem a szer-
z8i intenciét probalja kibet(izni, és szubverziv
szandéka gesztusként olvassa ezt a ,,végi nagy
igazsdg”-ot, és az roéla a véleménye, hogy —
stilszerfien fogalmazva — kurvara nem szub-
verziv. Ebben tébb mint valészint, hogy iga-
za van, csak azt tenném hozza, hogy az én
olvasatomban a narritor, ha lehet, ezt még
inkabb igy tudja. Es innen kezd érdekes len-
ni a ,7égi nagy igazsdg” megosztasanak iras-
aktusa.

Nem osztozhatom BZA-sal abbéli élmé-
nyében, hogy a SZFEKERES FEJFAJASA cimii be-
téttorténet ,,csak a legnagyobb erdfeszitéssel” ol-
vashaté végig. Az altala hianyolt ,szenzuali-
tas” e kisregényként is kezelhet8 miiben épp-
Ggy, mint az alapszdvegben nyomasztéan je-
lenval6, és Hazai dsszes eddigi produkciéja-
nak mar-mar ,,mikrorealista” alapossiaga né-
zetem szerint tobzédoéan szenzualis. BZA sza-
momra legmegdtbbent&bb észrevétele, hogy
wolyan sivdran abszirakt ez ax egész”. A sivar-
saggal — bizonyos megszoritasokkal — egyet-
értek, de hogy absxrakt lenne ez a kizarélag
igen akkuratus leirasokat, nem tGl magas-
roptli parbeszédeket, nem tal szévevényes
sziizsét tartalmazé konyv, ez a minden sora-
ban érzéki préza, azt nem tudom tigy érteni,
hogy megértsem.

~Mocskolvdn magukat szegyig, / koholt képekkel
és szeszekkel / mimeljen mdmort mindegyik”; a
speed azonban egy egyszeri(i gyorsitészer (te-
hat éppen nem ,kabité”szer), alapja amfeta-
min, amely a szervezet bizonyos természetes
g4tl6 folyamatait gatolja le (,dopping”), na-
gyobb mennyiségben eléggé megvaltoztatja a
tudatallapotot, viszont egyaltalin nem hallu-
cinogén, nem a ,kolt8i képzelet”, az ,,alkotéi
fantazia” és egyéb szép dolgok protézise, sz6-
val semmi Hajnéczy, Borroughs, Csith, De
Quincey, és ha BZA azt varta, hogy Naconxi-
panban hullani fog a hé, és lehetéleg na-
rancsszint, és lehet6leg folfelé, akkor nem
speedes szoveget kellett volna olvasnia. Fel-

hivnam a figyelmet a narrativa eseményei és
a narralt események kozotti kiilénbségre,
csakiigy, mint a szerz6 és a narrator kiilonb-
ségére. Ez utébbit Ferinek hivijak és nem Ha-
zai Attilanak, és a narracioé szerint a SZEKERES
FEJFAJASA nem létezd szoveg, ami lényeges az
egész mii szempontjabdl, ha eee-nkbél kifo-
lyélag nem kovetjiik el azt a nagyon durva
hibat, hogy amikor a szerz8 nekikésziil és be-
jelenti, hogy most tessék j6l figyelni, mert
most fogja megmondani az eszmei mondani-
valét, és ez mind semmi, de #ényleg meg s
mondja, és az egy ekkora allatsag, amekkora,
akkor ezt el is hissziik neki. Ha parhuzamba
allitjuk a SZEKERES FEJFAJASA-t mint el nem
késziilt miivet azzal a ,miivel”, amellyel egy
hosszasan és aproélékosan leirt jelenet végén
szembestiliink — ahol is a narrator az ebiil
szerzett speeddel alaposan felpérgeti magat,
és Ggy érzi, hallatlanul nagy miivész, kirob-
banéan termékeny, és mindenben zseni, és
nekitil egy papirnak, bevonalkazza, hiszen
zenét szerez, de a kotta természetesen kép-
z6miivészeti alkotas is lesz, kozben intenziven
tévét néz, idegen nyelven, és bonyolult me-
moriterfeladatokat végez szimultan, majd az
excessziv kognitiv/alkotasi 14z elmultaval ész-
reveszi, hogy a papir, az 6rok alkotdsok ma-
tériaja, amelyen 6rakig dolgozott, egyetlen
tagolatlan fekete feliilet, egy eszel6sen boly-
hosra satirozott fekete feliillet —, akkor mini-
mum egy fokkal bonyolultabba valik a betét-
darab funkciéjanak értelmezése is.

BZA szévege tobb ponton azt sejteti, hogy
szerz8je maga is egy kicsivel tobbet sejt a tar-
gyalt mirél, mint amennyit éppoly kevéssé
argumentalt, mint amennyire hatarozott té-
zisei expressis verbis Allitanak. A narritor
Jtanulsdgait” |, parodisztikus”-nak nevezi (kér-
dés: miért nem megy tovabb ezen a vona-
lon?). Megjegyzi, hogy esetleg ,.ez a formdtlan
hablatyolds felfoghaté iromikusan is” (kérdés:
ua.). S mindez hogyan egyeztethets 9ssze az-
zal — amiben szintén hajlok az egyetértésre —,
hogy itt bizonyos tekintetben ,,égbekidltéan na-
v szerzdrdl van sz6, akinek reflekidlatlan ontudat-
lansdgaban van valami lefegyverz6”. Hozzaten-
ném azonban, hogy ez inkabb a narratorra
all, és arra sem egyértelmiien. Mar az is kér-
dés, hogy ez a narratori naivitis nem a szer-
z6i rafinérianak egy valfaja-e, de az egyiigyfi
elmebetegnek azt a vizi6jat, amelyet BZA fest
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elénk Hazai-Ferirél, semmiképpen sem tart-
hatom tarthaténak, még akkor sem, ha a Ha-
zai-szovegek szignifikdciéja az atlagosnal két-
ségkiviil joval erésebben pszichotizalt. Tehat
ha mar textusanamnézisben utazunk: inkabb
bonyolultabb pszichézisra, mint egyszert
szellemi fogyatékossagra alludalnék. A pa-
tografidk értelmezésérél meg csak annyit: az,
hogy a mi alapvetSen neurotikus kédunk az
uralkodé (szimbolikus virus), az egy dolog. A
megértés és az igazsig az meg egy (két) — ez-
zel szorosan osszefliggh, de azért mégiscsak
— masik dolog. Az irénia, a ,,bohdckodds”, ., hii-
lyéskedés™, ,blodN", .,szatira” jelenléte, amit BZA
alternativ értelmezési opciéként felvet, sze-
rintem egyértelmi, de semmiképp sem ab-
ban az értelemben, hogy az egész mii egyetlen,
a fenti jelz&i bévitményekkel ellathat6 gesztus
lenne. Annal bizonyosan Osszetettebb, réteg-
zettebb és gazdagabb — mégpedig viszonylag
sokféle olvasé szamara.

Arrdl szerettem volna lehetéleg minél tob-
bet megtudni, miért biztos BZA benne, hogy
JHazai Attila hamarosan  bekeril az djundok
kdnonba”, de sajnos ezt sem fejti ki. Tobb-
szordsen kovetkezetlennek latom, hogy e két-
ségkiviil megvet6en emlegetett kdnon jelz&je
az ,djundok”, mely, ha nem tévedek, a nagy-
nagy Ady Endre ,onelnevezése” egy Ka-
rinthy-parédiaban. S ha a parédia j6 (mar-
pedig szerintem nagyon j6), akkor ebben a
Mi vagyunk az Uj Undokak” sorban (csak mel-
lékesen: a TORPE-FEJUEK cimi versben) ,,tul-
determindlt” (Freud) médon tarul fel az (iro-
dalmi) értékek viszonylagossaga és ambiva-
lencidja.

Ha nem ismertem volna Hazai szévegeit,
akkor BZA a ddbbenetes dilettantizmus ,,6n-
magukért beszél6” exemplumaiként citalt
idézeteivel valészintileg felkeltette volna ér-
dekl6désemet irdntuk, és semmiképp sem —
BZA minden igyekezete ellenére sem — meg-
botrankozasomat. Ez azt a szép emléket idéz-
te fel bennem, midén a nyolcvanas évek ele-
jén, amikor Schopenhauer, Kierkegaard,
Nietzsche, Heidegger stb. miiveihez igen-
igen nehéz volt hozzaférni, tigy olvastam Az
ESZ TRONFOSZTASA-t, az dltalam egyébként se
tal sokra tartott Lukics Gyorgy életmiivének
egyik mélypontjat, hogy az idéz&jeleket ke-
restem benne. Szerencsére elég sokat és — ezt
mindenképp érdeméiil kell betudnunk -

elég jokat idézett az emlegetett 6undok ,pre-
fasiszta” szerz6ktdl, tigyhogy érdemes volt ol-
vasni, még ha a szerzd esetleg nem is egészen
igy képzelte kivaltani olvaséi elégedettségét.
BZA irasdnak egy lehetséges tanulsaga ez: az
idézettek nyilvanvaléan annyira tavol allnak
a recenzié szellemiségétél, hogy a recenzens
semmiféle dialégusban nem reménykedhet,
és valészintileg nem is akar. Aki osztozik eb-
ben a megbotrankozés érziiletben, azt nem
kellett meggy6zni; aki felfigyel az idézetek
nem egészen a recenzié szellemiségében fo-
gant beszédmaédjara és esztétikajara, azt nem
sikertilhetett meggy&zni; de ami a 8§, hogy
aki bizonytalankodik, azt ez a széveg biztos,
hogy se pré, se kontra nem tudta meggy6zni.
Mert az irasnak az 6vét8l eltérs szellemi-
séggel, beszédmoddal, esztétikaval szembeni
intoleranciija, eee-je még az emlitett Lukacs-
miiét is feliilmilja, és ez nagyon latszik. De
semmi baj. Jél van ez igy. Egy valamivel ter-
mékenyebb megértési kisérlet és sikeresebb
kommunikacié érdekében viszont, ha ez ér-
dek, talan azt javasolnam BZA-nak, hogy
prébalja meg sajat maga és mindannyiunk
szamara tisztazni, kik-mik alkotjak ,az djun-
dok kdanont”, milyen a beszédmodjuk, az isme-
retelméletiik, az esztétikajuk, és miféle adaz
eré akadalyozhatja &ket abban, hogy (flelis-
merjék, hogy marhak, dilettansok, unalma-
sak és torpék mind.

Farkas Zsolt

REFLEXIO BAN ZOLTAN
ANDRAS ,,A LEGBOLDOGABB
MAGYAR IRO” CIMU
CIKKERE

(Holmi, 1998. 1., 120-122. o.)

Azt — akarva, nem akarva — el kell ismernem,
hogy Ban kritikaja jéval olvasmanyosabb,
szérakoztatébb, humorosabb, mint annak
targya, Hazai Attila baratom BUDAPESTI SKI-
20 cimii koényve.

Tovabba megértem a kritikust, hogy nincs
kedve fellaciés komplikdci6khoz. De: 1. Sze-
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rintem nincs ,,djundok kdnon”. Azaz Hazai,
ha esetleg él is ifji szivekben, azok olyan ol-
vaso fiatalok szivei, akiknek a jelzett izomban
ott dobog még a Mikszath, Méricz, Kosztola-
nyi, Karinthy, Szép Erné, Esterhazy, Nadas,
Kardos G. etc. magyar irék miivei irant ér-
zett heviilet (,,irdnt érzett heviilet” — ilyeneket
ir a suta tolli (jsagir6 zavaraban, amikor
szépirodalmi mii kapcsan prébalja olvaséi vé-
leményét megfogalmazni). Széval, ha az ,4ij-
undok kdnon” egy speciilis, a fiatal olvasékra
jellemz& sznobsagra utal, akkor ez, azt hi-
szem, tévedés, legfeljebb talan az igaz, hogy
jobban drukkolunk kortarsainknak, mint te-
szem azt Ban.

2. Amikor Hazai regényét el§szor lapozgat-
tam, OGszinte lelkesedés fitott, olyasmiket
mondogattam azoknak, akikkel 6sszefutot-
tam, hogy ,ez a legjobb regény idén”. (Ilyes-
miket mondogattak egyébirant az id6 tajt
apamkord barataim Zavada regényérdl, mi-
utan elolvastdk.)

Azutan elolvastam a BUDAPESTI SKIZO-t.

Sajnos nem igazan j6 regény, sajnos tele
van ismétlédésekkel.

De az nem igaz, hogy nem torténik benne
semmi, mert éppen hogy a semmi torténik
benne, az aktiv semmi, és — bar lehet, hogy
ez vérciki — ez igen jellemz6 e sorok iréja, At-
tila (Feri) és barataink egyes életciklusaira.

Meglehet, ez érdektelen sokaknak, nekem
érdekes.

A naiv stilus pedig néha igenis b4jos, szim-
patikus, s talan Ban is igy gondolna, ha ez a
novellanyi tartalma irds nem egy regényen at
hémpolyégne, hanem kell6en meghtzta vol-
na egy szerkeszt§. (Az impresszum szerint
egyébirant Ruttkay Helganak hivjak a szer-
keszt6t. Nem ismerem, de a neve alapjan
gyonyori lanynak képzelem. Miért nem lat-
szik a kényvon a keze munkajar)

Bén irasa arnyalatlan, gonosz. Es ez akkor
sem helyes, ha ilyen jol ir.

Petri Lukdces Addm

A folyéirat a Nemzeti Kulturalis Alap, a Soros-alapitvany
és a Jozsef Attila-alapitvany tdmogatasaval jelenik meg



