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NOVELLAPAILYAZAT

Balla D. Karoly

AZ AGNOSZTOSZ-REJTELY

WMinél tobb konyvet olvasol el, anndl ke-
véshé bizhatsz abban, hogy valami djat
még megtudhatsz a vildgrol.”

(Bodolay)

Ez a torténet nem tértént meg. Mint ahogy a térténetek altaldban nem szoktak meg-
torténni; ha azonban mégis, ezt akkor nem tudjuk réluk: elszallnak fejiink f616tt, mint
a tavaszi felh 6k vagy az 6szi darvak, s csak amikor rég elttintek szemiink elél, kezdiink
buzgélkodni azon, hogy egy kézfejiinkre hullott es6cseppbél vagy vallunkra ereszke-
d& madartollbél visszadllitsuk mindazt, ami utélag torténetnek tetszik.

Ezzel irék és olvasék egyarant tisztdban vannak, s az évezredekkel ezel6tt kotott
megegyezés alapjan mindketten tigy tesznek, mintha a térténeteknek torténetként
torténs megtorténése evidencia lenne. Pedig dehogy... Utélag kredlt sztori az is, amit
az aldbbiakban elGadok.

Tréfa vagy kihivas?
Azzal kezd6dott, hogy napi postamban az alédbbi szévegii leveleztlapot talaltam:

T3tisz6 Sandornak
a Vihardgyi szerkesztisége

Tisztelt Mester!
Rividesen nagyobb kiildeményt postdzok az On részére, amely tobbévi munkdm evedményét fogja
lartalmazni. Kérem, ne dobja olvasatlanul a papirkosarba, és ne is siillyessze valamelyik fickja
mélyére, hanem, ha kérhetem, olvassa el figyelmesen, sziikség esetén akar tibbszor is.
Nagyrabecsiiléssel:
egy Ismevetlen Szerzé
P S. Papirgondjaim vannak, kérem, legyen tiirelemmel.

Névtelen leveleket még atfutni sem igen szoktam, am ez a lap furcsasdgaval nagyon
megkapott. Hogy mi volt benne a szokatlan? Legalabbis a kévetkez6k:

1. Felad6 nem szerepelta lapon, 4m a postai bélyegzé arrél tantiskodott, hogy Mun-
kacson adtik fel 1996. december 2-an.

2. A szdveg Tstiszé Sandort, a jeles felvidéki szarmazasa, teljes elzartsagban, a hirek
szerint Svédorszagban él6 89 esztendds irdt szélitja meg, a cimzésben azonban az én
nevem szerepelt, a varos, az utca és a hazszam pontos megjelolésével.
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3. A mi folyéiratunk cime nem Vihardgyi; ilyen nevii lap valéjaban nem is létezik,
csupan — jutott eszembe kis memoriajaték utan — Babits Mihaly Haldlfia: cimi regé-
nyében szerepel.

4. Na és aztan a ,mondandé”, ahogy valaki elére bejelenti varhaté killdeményét,
meg hogy ne dobjam papirkosarba. Fel is lehetne haborodni, ha nem lenne ott az a
furcsa utéirat. Tiirelmet kér, mintha bizony én siirgettem volna. Miért nem akkor irt,
amikor mar elharultak ,papirgondjai”? Netdn azt varja, én oldjam meg a problé-
majat?

Barhogy is: a lapot ott tartottam par napig iréasztalomon, és ,tiirelemmel voltam”,
mikozben azt igyekeztem kitaldlni, melyik iré baratom tiz velem ilyen kifundalt intel-
lektudlis tréfat: Tstaszé nevénck és a Vihardgyinak az ismerete szélesebb korti irodalmi
tajékozottsagra engedett kovetkeztetni, ugyanakkor a ,,nagyobb killdeménnyel” valé
fenyeget6zés santitott: ugyan melyikiinknek van ideje-energidja arra, hogy egy tréfa
kedvéért vaskos kéziratot hamisitson?

Talan két hét telhetett el, amikor is gépirasos levelezélap érkezett, mégpedig — a
postabélyegz tantisaga szerint legaldbbis — Ujvidékrél. Feladé nincs, a cim ismét pon-
tos, a szoveg pedig a kdvetkez6:

a Vihardgyi szerkesztisége
T S. mesternek sajdl kezébe

Tisztelt Uram,
elnézését kérem, amiért igéretemmek mind a mai napig nem tudtam eleget tenni. Igazdn ristellem.
Mentségemre szolgdlion, hogy késedelmem az On érdekét is szolgdlja, szeretném ugyanis megki-
mélni altol a faradalomtol, amely kezem irdsanak kibetiizésével jarna, s igyekszem a leljes anyagol
legépeltetni, ex azonban érthetden iddt vesz igénybe. Mentegetdzésem mellé hadd fejezzem ki abbéli
reményemel, hogy megértést laniisit nehezen mentheld mulaszidsom irdnd.
Nagyrabecsiiléssel:

az On Ismeretlen Szerzije

P S. Az id nekiink dolgozik. Csak kicsit magas az 6rabére.”

Soroljam itt is a furcsasdgokat? Ezt az érthetetlen menteget6zést? Vagy azt, hogy
jol olvashaté, akkuratus kézirdsanak , kibettizése” semmilyen gondot nem okozhatna?
No és aztan tjra egy mindent felborité utéirat! Idéz&jelbe van téve, de szerzgje, for-
rasa hidnyzik. (Viszont ismerds valahonnan!) Azonkiviil pedig szellemességével gy-
keresen kiilénboézik a f&széveg hivataloskodé-fontoskodé formulaitél (miféle ember
lehet, aki le tudja irni azt, hogy fdradalom meg abbéli remény?), s épp ezzel von magara
a megérdemeltnél nagyobb figyelmet.

Barki is az, aki meg akar tréfalni, gondoltam ekkor, hajlamos a stilusjatékokra.

Karacsony t4jan aztan érkezett egy levél Marosvasarhelyrél:

dr. Tiszénak
Vihardgyi

Maustro!
Akaddlyok elhdrulvan hamarost prezentdlhatom a megigériem autogrdafidl, amely bardtamm ke-
26461 Pressburgbol lesz postazandd, bizvdst mdr az Uj Eszlendd elsd dekddjan. Szabadjon remél-
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nem, hogy trdsaim elnyerik a Maistro telszését, és olyikukat mar lapjuk valamely kivetkezd szd-
mdaban viszontlatni lehet szerencsém.
Kiszonti:
A Szerz8, az Ismeretlen
P S. Oda engem az oroszldnnak is!

Ezattal feladé is szerepelt a boritékon: Elsé Erdélyi Belvedere Egyesiilet Orszagos
Fétanacsa, C. M. J. T.S. L. R. S.

Hogy ez a sok betli micsoda, nem tudhattam, mint ahogy akkor még azt sem: a
nevezett Egyesiilet soha nem 1étezett, igy Orszagos Fétanacsa sincs.

E levélke utan a korabbiaknal is szentebbiil hittem: egy szellemes irétarsam most
mar egyre talburjanzébb tréfajardl lehet sz6, és — Marosvasarhely okan — gyanakodni
is kezdtem a szerepjatékokra mindig vallalkoz6 Kovacs Andras Ferencre. Gondoltam
is, hogy élek a viszontfricska lehet&ségével, és feladok cimére vagy haromkilényit ka-
maszkori zsengéimbdl valamely koézismert szerz6 neve alatt, netan verssorokba torde-
lem Bodolay Klara ételreceptjeit, s azzal lepem meg — de be kellett latnom, hogy 6t-
letem nem eléggé szellemes.

J6cskan benne jartunk a janudrban, amikor tekintélyes pakkot hozott a postas. A
cimzés pontos. A feladé: az Irodabmi Szemle szerkeszt&sége, Pozsony. A tdbbszdros ré-
tegli csomagolas mélyén: vagy szazoldalnyi kézirat. De miféle! Semmi gusztusa az em-
bernek kezébe venni. Ugyanis:

® igaz, hogy a szdvegek le voltak gépelve, de a feltehetéleg amagy sem tal tiszta
gépeletrél fénymasolat késziilt, és én ezt a duplumot kaptam meg;

® a masolatok kiillénb6z6 méretd, szinti és mindségli papirlapokra késziiltek, ra-
adasul olyanokra, amelyeknek tiloldalat egyszer mar felhasznaltak;

® a7 oldalakon se szerzg, se a mii cime vagy legaldbb ,harom csillag”, se oldalszam,
igy aztan azt sem lchetett tudni, hol végz&dik az egyik iras, és hol kezd&dik a méasik,
illetve, ha az ember egyszer elkeverte az oldalakat, soha tobbé nem volt médja az ere-
deti sorrend visszaallitasara;

® mindchhez raadasul: a lapok aljan vagy margéjan, oldalvast, par soros ceruza-
jegyzetek, a szévegekben pedig javitasok: hol golyéstollal, hol ceruzaval, maguk a ja-
vitasok pedig gyakorta athdazva, feliilbiralva tarkitottak az oldalakat.

Hogy valaki ennyi id6t-munkat szdnjon egy tréfara: hihetetlennek téint. Kételkedni
kezdtem korabbi feltevésemben. Majd az olvasas eldénti, végiil is mirél van sz6, gon-
doltam, és stirg6s teend6im lévén egyel6re félretettem a kiilonos kéziratot.

Eltelt par nap, amikor is Gjabb levlap érkezett, ezattal ismét Munkacsroél és feladé
nélkiil:

Taiszo S.
Viharsarok, helyben

Tisztelt Uram,

elnézésél kérem a toriéntekért! Sajnos nem dalll médomban az elkésziill anyagot ellendrizni, és
csak utdlag értesiiltem pozsonyi bardtaim ,takarékossagdrol”. Kérem, az eselet ne mindsilse az
On személye irdnti tiszteletlenségnek, és kérem, hogy a sajndlatos kiriilmények ellenére igazsigo-
san itélje meg irdsaim nivéjdt. Bizva jéindulataban, kérem Ont, hogy miiveimet mielsbb bocsdssa
az olvasékozinség elébe.
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Nagyrabecsiiléssel:
Ismeretlen Szerzd
P S. , Amikor igy egyesben vagyunk egymdssal” — Herbert Quain

Ez vagy teljesen hiilye, vagy valaki most mar eltilozza a tréfat, allapitottam meg
dithésen. Még hogy Viharsarok meg ,helyben” meg ,nem allt médomban”? (Vajon
akkor ki javitotta végig a széveget tollal, ceruzaval?) No és az utéirat idézete? Mieza
siiletlenség? Eletemben nem hallottam errgl a Herbert Quainrdl!

Indultam, hogy az egész paksamétat, ahogy van, bevagjam a szemétbe. De mégsem
vitt ra a lélek.

Egy érat raszanok, gondoltam. Beleolvasok, és csak aztin dobom ki, nyugodt lel-
kiismerettel.

A dolgok logikaja szerint e percben az aldbbi folytatasok ttintek volna elfogadha-
toknak:

1. kellemesen csalédtam, és nem tudtam letenni a csodalatos kéziratot;

2. az irdsok még anndl is rosszabbak, olvashatatlanabbak voltak, mint ahogy szami-
tottam, igy hat haladéktalanul elégettem valamennyit;

3. a szerz6 dilettantizmusanak a foka elérte azt a mértéket, amikor mar szérakoz-
tat6va valik: az ember nagyokat rohég a sete-suta mondatokon, és csapkodja a térdét,
ha egy kapitdlis képzavarra akad.

E Iehet6ségekkel szemben azonban egészen mast tapasztaltam.

Ismeretlen Szerz6m miive nem volt egyértelmiien se rossz, se¢ jé. Versekre emlé-
kezteté prébalkozasai téintek halvanyabbaknak (dm olvastam mar nem egy lapban
czcknél gydngébbeket is!), novellisztikus leirasainak némelyikét azonban akar kézol-
het6nek is tarthattam volna, ha nem zavarnak roppant médon a mar emlitett koriil-
ményck (a szerzg kilétének bizonytalansiga, a hidnyzé cimek stb.). Nemigen tudtam
hét, ezek utdan mit kezdek a kézirattal, mégis oriiltem, hogy a nagyjan atragtam ma-
gam, mert egyben legalabb megbizonyosodhattam: nem stilusjatékrél van sz6, hanem
valédi, hiis-vér szerzér6l (rutinos szerkeszté megérzi a lélezd személyiséget az irasok
mogétt), aki, isten tudja, mi okbél, eltitkolja nevét, és a kiilénb6z6 varosokbdl kiild 6tt
lapok révén még azt is elérte, hogy lakhelyérél se szerezzek tudomast.

Maradhatott volna a probléma: a Tstisz6 megszolitas és a Vihardgyi, am ezekre igen
egyszerdi magyarazatot talaltam.

Ha ugyanis feltételezem, hogy olvasott, az irodalom dolgai irant érdekl&dé szerzé-
velhozott 6ssze balszerencsém, miért ne tudnam elképzelni, hogy ismeri a tsaszoi élet-
mii lényegi vonasait, s j6l tudja, ebbe a lehets legtermészetesebben beletartozik min-
denféle szerepcsere és -jaték, akar az is, hogy a felad 6 cimzettjét, akirsl pedig pontosan
tudjuk, valéjaban kicsoda, a Mester nevén szélitjuk meg. Valészind, hogy a szerzé
egyes irasaim alapjan ismeri azokat a kutatasaimat is, amelyck révén Tstisz6 ungvari
tartézkodasdnak nyomaira bukkantam, igy némi asszociacios készséggel engem akar
a Istisz0t mivolt helybéli képviselGjének tekinthetett. Hasonlé a helyzet a talanyos fo-
lyéiratcimmel. Alig egy évvel ezelStt a Kortdrs pélyazatot hirdetett apokrif novellak
megirasara; én is beneveztem, és dijat ugyan nem nyertem, am Déja vu cimii ,,Babits”-
novellamat lekozolték. {gy, ha én egyszer mar megprobaltam Babits bérébe bjni, ak-
kor folyéiratom cime miért ne lenne felcserélhets a Haldlfiaiban szereplé lapéval?

Azaz, ha szigortian veszem, Szerz&m nem tett mast, mint igen kulturalt és elegans
modon keresett ,,asszociacios irodalmi kulcsot” énhozzam.
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Ez a megallapitasom a magam szaméra is meglep6 volt, és, anélkiil, hogy észrevet-
tem volna, azon kaptam magam, hogy a dolog elkezd érdekelni!

Elgvettem lapjait!

Hat persze! Akadnak finomabb utaldsok is! Itt vannak mindjart a furcsanak talalt
utéiratok! Kis tdprengés utan rajottem: valamennyihez személyes kot6dés fliz. Vagy
Cecil M. Joepardy-tanulményomban hasznaltam &ket, vagy én bukkantam rdjuk Tsa-
sz6-kutatasaim soran. Megfejtettem a Vasarhelyrél érkezett lap talanyos bettisoriat is,
amely éppen a szerepjatékaikrol elhiresiilt alakok monogramjaibél allt 6ssze, tovabba
pedig... Igen, ez taldn a legfurcsabb, ez a Herbert Quain-idézet. Ennek eredetét hiaba
kerestem emlékezetemben, megprébaltam hat ,,médszeresen” utananézni. Am ennek
a kiillénds német-francia nevi férfitnak nem akadtam nyomara semmilyen lexikon-
ban. Holott H. Q. ott lakott polcomon, épp csak rossz helyen kerestem. Nem bavott
enciklopédidkba, hanem ,sajat” konyve volt, mégpedig Utévéd cimli nem mindenna-
pi amde elég rossz regénye. Ebben csak az a furcsa, Szerz6m honnan sejthette, hogy
rendelkezem ennck az egyébként ismeretlen szerzének egy kotetével, illetve hogy elsé
hevenyészett olvasasakor alighanem megakadhatott a szemem ezen a meghdkkentd
mondatkezdeten: ,,Amikor igy egyesben vagyunk egymassal...”, hiszen ceruzaval
megjeléltem. (Erre a mozzanatra nem emlékeztem, mint ahogy magéra a kényvre
sem; egy ideje azonban ilyesmin nem akadok fenn, tudom, hogy betegségem kovet-
kezménye.) Persze mindez Ichet véletlen egyezés is, de hat az ember az én koromban
mar nemigen hisz ilyen fatalis egybeesésekben.

Barhogy is, kozel férk6z6tt hozzam ez az Ismeretlen, akit egy ideje magamban mér
igy emlegettem: Agnosztosz, mivel & is igy nevezte magat egy versében. (,Midin az Eg
és Fold ma rajtam oszloz, / vagyok, ki voltam: dlmodé Agnosztosz.”)

Igen am, de mit tegyek a kézirattal? Ha elég rossz lenne, kidobnam, ha clég jé,
akkor most felfedeztem volna egy 10j tehetséget, s esetleg tehetnék lépésecket a teljes
mii kiadasa érdekében. Igy azonban?

Legfeljebb par részletet a lapunkban... Akadna néhany életképes versféleség meg
kispréza... Epp csak az egész annyira dsszefolyik... Meg a cimek is hidnyoznak, igy
aztan nem lehetek egészen biztos abban, melyik irdsnak hol a vége... Alighanem az
oldalakat is megkevertem, szimozva pedig nincsenck...

Atporgettem tjra az anyagot, de csak bossziisagomra tettem. Ugy éreztem magam,
mint az a farkaséhes ember, aki enyhén romlott ételre talal: sem otthagyni, sem meg-
enni nem tudja.

Raadasul a papirok még jobban &sszekeveredtek, néhanyuk pedig lapozas kézben
visszajara fordult, és mivel a tdloldalakon is fénymasolt szévegek voltak, rémiilten
gondoltam arra, vajon hogyan fogom kideriteni, melyik lehetett az eredeti kézirat, s
melyik a hasznalt papir verzéja (Szerz6mhoz hasonléan magam is rosszallassal gon-
doltam a pozsonyi kollégdk ,takarékossagara”).

Egy azonositasi kisérlet kedvéért beleolvastam az egyik vélhet6en hatara fordult
lap szévegébe. No, nincs nagy baj, allapitottam meg, ez azért elég erésen cliit a nagy-
jabdl mar megismert irasok jellegétsl. Elgszor is abban, hogy... Hogy sokkal jobb!

Asstirtin gépelt oldalon, amelyet kezemben tartottam, a kévetkezs textus szerepelt:

egyre kevésbé élnek valésagos életet, hanem mindinkabb valamely elZre kidolgozott kon-
cepcidnak latszanak engedelmeskedni, mintha egy m/ alkotéas rejtett belsz logikajat k-
vetnék. Naprél napra elvesztenek valamit életszer/ séguikbZzl, és ezzel azonos mértékben
valnak ny vészileg mind hitelesebbé.
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Mindebbzl az is kévetkezhetne, hogy hZzseim térténetének megirasa nem szamithat ne-
hezebb iré6i feladatnak, hiszen elegendz életlik folyasat pontosan régziteni, s az igy sza-
porodé szbévegek szinte automatikusan regénnyé valnak. Ha azonban igy lenne, aligha
halogatnam évek 6ta a megirast, s nem reménykednék még mindig abban: a térténet
visszatér a kdznapi banalitasok kerékvagasaba, eljelentéktelenedik, s ezzel felment en-
gem a megorokités felelzssége alél. Am a helyzet e feltételezésnek épp ellenkezzjéhez
kozelit, s én ezért halogatok, reménykedem, és ezért keresek kibuvékat. Ahelyett, hogy
orulnék a szinte készen kapott t¢émanak, riadtan és szorongva tekintek ra.

Talan ahhoz hasonléan, amint naiv menyasszony néz a naszéjszaka elébe: egyrészt
ugy érzi, az mégiscsak valami illetlen dolog lehet, masrészt attdl tart, hogy olyat kell majd
tennie, amire nemcsak hogy Z nem képes, hanem amit tenni alighanem eleve lehetetlen.

Nos, magam sem vagyok meggyZzzzdve réla, illz dolog-e az irés, az ilyen megiras. De
ha elvetem is ezen aggalyomat, akkor is riaszt a kétely: vajon képes leszek-e szbveggé
tenni hzseim életét. Mindaz ugyanis, ami velUk tértént és térténik, nem eléggé verbalis és
egyaltalan nem szdvegszer .

Hogy akkor milyen?

Nehezen tudnam leirni. Talan épp azért, mert nemcsak a térténet 6nmaga, hanem fel-
tételezett definialhatésaga is ellenall a szavaknak. Ugyanakkor azt sem allithatom, hogy
képben-filmen vagy hangban-zenében el tudnam képzelni hiteles megjelenitését. Ha még-
is valasztanom kellene a létezZ ny fajok kdzil, talan az épitészet és a tanc mellett dénte-
nék, vagy inkabb e kettz ko6zott keresném azt az adekvat format, amelyben megragadhaté
lenne mindaz, ami hZzseim életébZl ny vészileg abrazolhaté. lgen, azt hiszem, ha regé-
nyemet a barokk épitészet és a modern balett k6zéparanyosahoz tudnam kézeliteni, akkor

Nem is rossz, csettintettem, és sorra forgattam at az Ismeretlen Szerzs, azaz Ag-
nosztosz kéziratdnak lapjait. A fenébe is, miért nem ezt a munkéjat kiildte el?!

Megprébaltam sebtiben valami sorrendet kialakitani, most mar egyaltaldn nem t§-
rédve azzal, hogyan keverednek el még jobban az eredeti kézirat lapjai.

Nem latszott a ,rekonstrualas” kénnyi feladatnak, mert — kell-e mondanom — az
oldalszamok a taloldalakon is hidnyoztak, mint ahogy a cimek is.

A kéziratlapokkal végzett negyedéras puzzle-jaték utan megallapitani véltem, hogy
legalabb harom kiilénallé irdssal (és tucatnyi, egyikbe sem ill§ téredékkel) akadt dol-
gom, de alighanem mindegyik hidnyos formaban keriilt elém, ami nem is csoda, te-
kintve, hogy ,félig elhasznalt papirrél” volt sz6. Igy kiilon sikernek éreztem minden
alkalmat, amikor az oldalak aljan megszakad6 mondatnak megtalaltam egy masik lap
tetején a folytatasat, és elragadtatassal fel-felkidltottam, amikor szellemes, vérb6 meg-
fogalmazasokra bukkantam.

Az 0j szovegek felfedezése és a tapasztalt mingségi ugras feletti 6romémnek azon-
ban hamarosan végét vetette a kétely. Aggodalmaskodva azon kezdtem ugyanis tépe-
16dni, vajon ezt is ugyanaz a szerz§ irta-¢, mint a gyengécske verseket-prézékat, és nem
tal valészini-e, hogy a fénymasolatot készits pozsonyi kollégak a szerkeszt6ségiitkben
régéta clheverd kiillonboz§ kéziratduplumok tisztdn maradt oldalait — tudjuk: taka-
rékossagboél — folyamatosan felhasznéaljak djabb masolatok elGallitasara, s igy eléfor-
dulhat, hogy tébb szerzé mas-mas anyagaval allok szemben; ezek kézbtt pedig lehet-
nek mar publikalt irdsok részletet is.

A lehetség, hogy ,felfedezésemnek” talan semmi kéze a most mar valéban ,,sajat”
szerzémnek érzett Agnosztoszhoz, kedvemet szegte, és erfsen megingatott. Azon
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kezdtem tdrni a fejemet, hogyan szerezhetnék bizonyossagot — akar igazolét, akar ca-
fol6t — felmeriilt kételyeimre. Gyors egymasutanban a kévetkezéket hataroztam el:

1. irok az Irodalmi Szemlének, hatha szolgalhatnak valami informaciéval, talan még
magarol Agnosztoszroél is megtudhatok valamit.

2. Raszanok par napot, és most mar tiizetesen végigolvasom a teljes anyagot (,,szi-
nét” és ,fonakjat” egyarant). Stilaris és tartalmi jegyek alapjan talan sikeriil valészi-
niisitenem vagy az ,,egyetlen szerz8”, vagy a ,,tobb szerz6” hipotézisét.

3. Megvizsgalom a gépiratok formaijegyeit: tipikus betticserék, kdzpontozasi sajat-
sagok, beiitések nagysaga, margé6szélességek stb. Ezek a megfigyelések is timpontul
szolgalhatnak.

4. A tartalmi 6sszetartozas vizsgalata mellett teszek egy kisérletet arra, hogy a hasz-
nalt papirlapokat méretiik, fehérségiik, vastagsaguk szerint soroljam csoportokba,
hisz kénnyen lehet, hogy igy ,automatikusan” helyreall valami eredeti sorrend.

Ez tobbnapi teendének tiint, de a munka felvazolasaval egy idére elegem is lett
cbbél az egész ligybdl, és kicsit fasultan kezdtem 6sszeszedni a féldén-divanyon, asz-
tallapon szétrakott drkusokat. Nem gondoltam volna, hogy ez az este még két varatlan
fordulatot is tartogat szimomra, s hogy a fenti cselekvési tervem mihasznanak, f616s-
legesnek bizonyul.

Az elsé meglepetés akkor ért, amikor, elhatarozasom ellenére, rendcsinalas kdzben
beleolvastam egy a tébbinél kisebb méretii lap szévegébe. A kovetkezdk alltak rajta:

Az elvonatkoztatas legnépszer/ bb és ezért kissé el is csépelt médja: valamely ,idegen”
kéziratra torténz hivatkozas. Vagyis az az eset, amikor a szerzz nem sajatjaként ad kézre
egy ny' vet, hanem azt jatssza, mintha véletlendl talalta, valakitzl kapta, felfedezte, kiku-
tatta, kalandos (ton megszerezte volna. A ,talalt kézirat” a szerzz szamara az elvonatkoz-
tatason til szamos egyéb lehetzséget nyuijt, stilusjatékokra inspiralja, s megengedi pél-
daul, hogy kommentarokat, megjegyzéseket ¥ zz6n sajat m/ véhez, amely fogassal mint-
egy megsokszorozza sajat szerzzi személyiségét. Ugyanezt a célt szolgaljak a nemritkan
igen terjedelmes elz- és utészavak, amelyekben a szerzz igyekszik minél meggyzzzbb
torténetet kerekiteni a kézirat megtalalasat, elzkeriilését, kézhezvételét vagy megfejtését
illetzen. Az ilyen keretjatékokban szinte kotelezz arrél a tépelzdésrzl is részletesen szamot
adni, amelyet a ,k6z6ljem — ne kézéljem” dilemmaja okozott a szerzznek, illetve, szintén
mar-mar térvényszer/ en: annak ecsetelése is szlikséges, hogy a szerzz miért nyult bele
az eredeti sz6vegbe, avagy ellenkezzleg: miért hagyta érintetlentil. Nagyon gyakran fel-
meril az elsZdleges ny’ téredékes voltanak a probléméja (megragta az egér, egyes lapjai
elégtek, elaztak, elvesztek), illetve az igy adodé kibavok: miért tudta vagy éppen miért
nem tudta rekonstrualni szerzznk a talalt, elzkerdlt, felkutatott, kézhez kapott, megfejtett,
leforditott, atmasolt stb. kéziratot.

A szerzzi szerep ilyen multiplikaciéja nem uj kelet/ az irodalomtérténetben, hisz volta-
képp Mébzes kztablaitél Grendel Lajos ,Thészeusz és a fekete 6zvegy’-éig szazszamra
taldlunk példat a ,nem én vagyok a szerzz, én csak kdzreadom” iréi attit/ djére, am talén
nem tévedek, ha azt allitom, hogy igazi kiviragzasat az elmult évtizedekben tapasz-
talhattuk. Grendel példaja mellett megemlithetjik Esterhazy Péter Csokonai Lilijét, a fel-
vidéki irodalom fiatalabb nemzedékének szinte szarnyakat ad6 Tslusz6-hagyomanyt, Ko-
vacs Andras Ferenc ,nv forditasait” és Lazary-verseit, Baka Istvan ,Sztyepan Pehotnij tes-
tamentuma’-t, Szavai Géza Herbert Quain-regényét, Rappai Agnes filverseit, illetve, sz’ -
kebb patriankra térve, Penckéfer Janos narancs mappabdl elzkeriilz novellait vagy Balla
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D. Karoly hianyregényét. E kézel sem teljes felsorolas is mutatja: alighanem divatrél van
sz6. Ez mégnemis volna baj, hiszminden divat mulandé, am jegyében mégis szilethetnek
maradandé my vek. Az egyetlen igazi problémét én abban latom, hogy ha véletlentl egy
ir6 mostansag valdban talalna, felfedezne, kézhez kapna egy izgalmas kéziratot, s ezt
sajat kommentarjaival akarna kézreadni, a ,nem én vagyok a szerzz” beadllitast ebben a
helyzetben egyetlen irétarsa vagy vajt fu)’ olvaséja el nem hinné neki. Akit tehat most érne
ilyen szerencse (vagy ilyen csapas), jobban teszi, ha az idegen nmy/ vet elteszi készbbre,
arra az idzre, amikor majd minden szerzz visszatér sajat nevéhez, és megelégszik egyet-
len ir6i szerepével.

Kell-e mondanom, hogy a fenti sorok olvastan mértékteleniil ideges lettem?

A masik meglepetés, amelyet Agnosztosz még erre az estére tartogatott szimom-
ra, sokkal ,szerényebb” volt ugyan, de mégis elinditott bennem egy felismerési folya-
matot.

Miutan a kéziratlapokat atabotdban 6sszeszedtem, és meglehet6s gytildlettel bevag-
tam asztalfibkomba, eléggé feldalt hangulatban hél6szobankba csortettem. Feleségem
mar aludt, kezébdl kiesett az olvasott folyéirat. Halkan levetkéztem, a paplan ala csusz-
szantam, de mivel éreztem, hogy elaludni még aligha tudnék, belenéztem a feleségem
clejtette lapba. Elére-hatra forgattam az oldalakat, mig megakadt a szemem elébb T6-
zsér Arpad nevén, majd irasanak alcimén: Utdszé az Irodalmi Szemléhez. Sebesen futot-
tam végig a sorokon, majd, miutan a cikk lényege és az alatta talalhaté keltezés (Po-
zsony, 1996. oktéber 8.) engem érinté értelme is eljutott a tudatomig, dithésen lecsap-
tam a Magyar Naplot.

Amikor a kéziratcsomag janudr végén megérkezett Pozsonybo6l, az Irodalmi Szemle
mar hénapok 6ta nem létezett! Valaki mégis a bolondjat jaratja velem!

El6bb hamis megszélitasa levelezlapokkal zaklat, aztan rissz-rossz verseivel trak-
tal, mikozben j6 irasai a tiloldalon rejtéznek. Elére tudja, hogy ezt felfedezem, mert
azonnal kioktat a ,,talalt kézirat” elcsépelt étletét illetGen. Kozben a pozsonyi kollégak
takarékossdgan dohog, holott az Irodalmi Szemle rég megsziint.

Pofatlan egy pasi, szbgeztem le, és csak lustasdgom gétolt meg abban, hogy fel ne
keljek, ki ne vegyem kéziratat asztalfickombél és el ne égessem, dithdmet enyhitendé.

Sokaig forgolédtam az dgyban, 6sszevissza csapongtak a gondolataim. Mignem —
atvirrasztott éjszakakon gyakorta megesik —ratalaltam egy olyan logikai szalra, amely-
re ha felftiztem a részleteket, olyan tiszta képet kaptam az egészrél, hogy magam is meg-
lep6dtem. Ett6l meg is nyugodtam, és sikeriilt elaludnom.

Reggelalogikaiszalra mar nem tudtam ajra ratalalni, viszont eszmefuttatasom vég-
eredménye még megragadhatéan élt emlékezetemben.

Ennek lényege az volt, hogy be kellett latnom: nem valami irodalmi kalandorral
vagy rosszindulata tréfamesterrel hozott 6ssze a sors, hanem egy tudatos alkotéval,
aki meglehetsen furcsa, am igen szellemes és eredeti megoldést valasztott arra vo-
natkozélag, miive milyen médon nyerje el végsé alakjat. Pechemre engem nézett ki
arra a feladatra, hogy ,legendat” szgjek koré (ha az eddig teleirt oldalakra tekintek:
e céljat nagyjabol mar el is érte), s hogy szovegel szamara végleges megjelenési format
alkossak. Ejszakai tfinéd ésem soran ugyanis, mikdzben felidéztem magamban futélag
olvasott irasait, meggy6z6désemmé valt: nem tobb téredék, hanem egyetlen és teljes mi
van a birtokomban, épp csak: ez egy ilyen mii. Hajnalfelé mar abban is teljesen biztos
voltam, a szévegekbe eleve bele van kidolva az az algoritmus, amely alapjan a végsd for-
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ma kimunkalhatd, és nagyon valészintinek tiint, hogy az eligazité mfiiveleti utasitaso-
kat alighanem a gyengécske verseknek és tarcaknak kell tartalmazniuk, épp csak még
nem ismertem fel ket. Azaz: e tekintetben az ,,eredeti” kézirat nem egyéb valamiféle
szabasmintanal, amely alapjan a taloldalakon taldlhaté voltaképpeni mii végleges for-
majaban 6sszeallithato.

Mindez éjszaka teljesen érthetd és vilagos volt szamomra, most azonban némi bi-
zonytalansaggal, taldn inkdbb ,vizsgaldzzal” nydltam be fibkomba a kéziratért: vajon
képes leszek-e a mi nyitjat megtalalni, s egyaltalan: van-e nyitja, s ha igen, j6 helyen
keresem-e.

Izgalommal vettem kézbe a tegnap még gyiilolt papirhalmazt. Ereztem: egy nagy-
szerd kreativ szellem tarsaul valasztott ebben a munkaban. Nem voltam biztos benne,
meg tudok-e felelni a kihivasnak.

E pillanatban Ggy ttint, Agnosztosz f5lényben van velem szemben.

Nézziik csak, miért.

1. Igen szellemes médon hivta fel magara a figyelmet és készitette el akcidjat, mi-
kozben nekem (a levelek érkezte idején) fogalmam sem volt réla, mi az, amiben részt
veszek.

2. Pontosan elére latta varhaté reakciéimat, és j6 elére bebiztositotta magat minden
olyan megnyilvdnulasom ellen, amely elejét vehette volna most kialakulé k6zés mun-
kanknak. Gondolok itt péld4ul arra, hogy milyen nagy miigonddal kellett megalkot-
nia ,,s¢ nem rossz, s¢ nem j6” irasait ahhoz, hogy az indokoltnal sokkal hosszabb idén
at foglalkozzam veliik, nem tudvan doénteni sorsuk felél; vagy még korabban: milyen
tudatosan valasztotta ki lapjainak feladasi szinhelyét (erre is csak malt éjszaka jéttem
ra): Ujvidék, Pozsony, Marosvasarhely, ahol is jeles Tstszo-kutatok és nagy ,nem én
irtam”-szerepjatékosok élnek (Szombathy, Hizsnyai, Kovacs Andras Ferenc), hogy so-
kaig arra gyanakodhassak: valamelyik irétarsam iz velem tréfat stb.

3. Mert kockaztatni, s jatékunkba beépitette ezt a valdszinti, de nem sziikségszeri
clemet: el6bb-utébb lapjainak verzéjaba is beleolvasok. Egyben — tjra csak nagy mii-
gonddal —ataloldalakon olyan szévegeket helyezett el, amelyek szembetiingen jobbak
az ,eredeti” anyagokndl, és merében eliitnek télitk.

4. Elére latta azt is, ha nem szamozza meg a kéziratoldalakat, menet kézben 6ha-
tatlanul 6sszekeverednek, s ez mindaddig nem is zavar majd engem, amig a taloldal
szovegeinek irodalmi értékére fel nem figyelek, s nem érik meg bennem az elhataro-
zas, hogy ezek sorrendjét helyreallitsam.

5. Szamitott arra is, hogy a feltaras e fazisaban cluralkodik rajtam a ,talalt kézirat”
feletti 6rém, s ekkor megengedett maganak egy kockazatos ,,svédcsavart”, midén ki-
oktatottarrél, ezmilyen elcsépelt 6tlet. Szerintem pontosan tudta, e mozzanat egyfajta
szakitéprébanak szamit, s egyszerre két dolog mérhet6 le vele: egyrészt eléggé jol ki-
dolgozott-e az 6tlete ahhoz, hogy engem megtartson az apranként kérém font héls-
ban, masrészt: én magam vagyok-e cléggé tolerans, s tilteszem-e magam ezen a nem
épp clegans huzason, illetve: vagyok-e megfelel§en hit, hogy a f6lénybe keriilt szel-
lemi partnerrel szemben is folytatni akarjam az elkezdett jatékot.

Akartam folytatni. Képes voltam fél éjszakan at azon gondolkodni, vajon ebbél a
nagy alapossaggal és — be kellett vallanom: — rendkiviil szellemesen kérém vont labi-
rintusb6l hogyan szabadulhatnék emelt f6vel. Abban t6kéletesen bizonyos voltam, a
kézirat elégetése nem lenne ilyen megoldas, hanem meghéatralasként, kudarcként él-
ném meg. Ugyanakkor zavart a tény, hogy szinte nincs valasztasi lehetéségem: nem
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tehetem félre, nem kiildhetem vissza, nem semmisithetem meg az anyagot, foglalkoz-
nom kell vele, s ha foglalkozom, akkor nem tehetek mast, mint megprébalom megfejten,
hiszen igy, ebben a form4jaban, 6sszekevert lapjaival ugyanagy kudarcom bizo-
nyitéka, mint ha tlizbe vetném.

Egyet tehetek, semmi mast: djra kell alkotnom Agnosztosz miivét.

A kozéprossz versek titka

Lazasan lattam munkahoz.

El&szor is, legalabb nagyjabdl, megprébaltam visszaforgatni az anyagot ,,eredeti” ol-
dalara. Ez legkénnyebben a versek esetében sikeriilt, hiszen azt pontosan tudtam,
hogy versszert sorokba térdelt szévegek kizarélag a kézirat ,,szinén ” fordultak elé.
Otvennyolc ilyen lapot talaltam, ezeket kiemeltem, és elhatéaroztam, elébb veliik fog-
lalkozom. (Ugy okoskodtam, ha Agnosztosz valéban mindenre gondolt, akkor felté-
telezhette: szamozatlan és mindkét oldalukon hasznalt lapjai egy id6 utan oly mér-
tékben osszekeverednek, hogy csupan a verseket lehet a t6bbi anyagtél biztonsaggal
clkiiléniteni; ha tehat elrejtett valami kédot, utasitast a mii egészének dsszedllitdsara
vonatkozéan, akkor azt ide kellett rejtenie.)

Olvasni kezdtem hat, a korabbiaknal figyelmesebben, ezt az 6tvennyolc se nem clég
j6, se nem elég rossz kdlteményt, és ahogy haladtam elére, egyre rémiiltebben tapasz-
taltam: az ég vilagan semmit nem taldlok benniik, amit a keresett izenet részeként
értelmezhetnék.

Az irasoknak teljesen vegyes volt mind a tartalma, mind a forméja; akadtak kéztiik
hosszabbak és révidebbek, komorak és tréfasak, alanyiak és leirék; egyéltalan: nagy
katyvasz az egész.

Az elsé kudarc utan nem vesztettem el a fejemet, hanem kiprébéltam néhany de-
kédolasi lehetGséget: 6sszeolvastam a sorkezdetek betfiit, kikerestem a szamneveket,
megszamoltam a sorokat, soron beliil a bettiket, kiirtam a nagybetiis szavakat, anag-
rammak és intarzidk utan kutattam, kombinaltam, varidltam, permutaltam, matrixo-
kat készitettem, négyzethal6kba réttam jeleket — és nem jutottam semmire.

Lehet, hogy tévedtem? Vagy nem vagyok clég leleményes? Rosszul keresem, amit
keresek?

De voltaképp mi is az, ami utdn kutatok?

Nem mérhetetlen naivitas-e azt képzelni, hogy valamely dekédolasi tritkkel ilyen
utasitasokat kaphatok: ,,a mfi tizenhatodik oldala a »Gépészmérnok vagy ok« mondat-
tal kezd6dik”? Agnosztosz ennél nyilvan sokkal rafinaltabb rejtjelezést alkalmazott.

Bossziisan hagytam abba a ,munkat”, am délutan folytattam. Es masnap is, és har-
madnap is. Negyednapon mar ott tartottam, hogy feladom. O, ez az 4tkozott Agnosz-
tosz! Hiszen lehet, hogy nem is 1étezik, hogy ezt az egészet én talaltam kil

De hiat valaki csak irta ezeket a kézéprossz verseket és a sokkal jobb prézat is! Ez a
valaki pedig mégis létezik, ha nem Agnosztosznak hivjak is. Hirtelen nevetségesnek
tlint szimomra, hogy ezen a gérogés néven emlegetem magamban, és mentségemre
felidézem azokat a verssorokat, amelyekben & nevezi igy magat (ekkor mar a versek
j6 részét fejbdl tudtam): ,,Midin az Eg és Fold rajtam osztoz, vagyok ki voltam: dlmods Ag-
nosztosz.” Egészen tiirhet§ jambusok, allapitottam meg, s le is kopogtam a két sort ujj-
begyeimmel, ahogy néha versiras kdzben is teszem. Igen, ez (a beékel6ds egy-egy
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spondeus ecllenére) voltaképp két hatodfeles jambus, szakszéval endecasillabo! — No,
ezt ki sem néztem volna beléle, hisz verseinek talan épp a rossz ritmus a legnagyobb
gyengéje: a legtobb sor docog, recseg vagy elterpeszkedik, mint alaktalan amé&ba. De
ez a két sor, igen, szinte tokéletes, és akadnak masutt is...

Ebben a pillanatban valésaggal kirazott a hideg. En 6kor! Hat miféle szerkeszts,
miféle kolts, miféle filosz vagyok, hogy matematikai matrixokat keresek ott, ahol skan-
dalhaté sorok vannak!

A kévetkezd percek négy nap minden gyotrelméért karpétoltak.

Olvastam sorra a rossznak is csak kozepes versezeteket, amelyeknek egyetlen értel-
miik az volt, hogy mindegyikben ott rejt6zk6doétt legalabb egy szabalyos 6tos vagy ha-
todfeles jambus. Ezeket piros ceruzéaval bekarikaztam, és mar menet kézben azt fi-
gyeltem, hogy e szimomra sokaig lathatatlanul maradt kakukktojasok a versekben
mas-mas helyeken bukkannak fel: hol az elsé sorok kozétt, hol kézéptajon, hola vége
felé, kiilénosen a hosszabbakban. Nem szerettem volna most mar elkapkodni a dolgot,
és elébb az 6sszes jambikus sort meg akartam talalni, s csak aztan volt szandékomban
azon ttinddni, mi lehet a kévetkez6 1épés, de a mar megfejtett oldalakat szinte auto-
matikusan kiilén kupacokba tettem aszerint, hova kertiltek rajtuk a piros karikak.
Amikor az utolséval is végeztem, csak végig kellett pérgetnem a csomagot, és azonnal
szembetiint, hogy akad vers, amelynek els§ sora a jambikus, olyan is, amelynek ma-
sodik, amelynek harmadik, negyedik... és igy egészen 6tvenhatig. Két lap légott ki
csupan asorbdl: ezeken nem egy, hanem két-két jambussort talaltam. Az egyik sorpart
mar idéztem: ez vezetett nyomra, s ez tartalmazta Agnosztosz nevét. Amasik igy festett:
Laldn még varhat agg korok evénye, / ahol mdr késziil élted volt vegénye.” Ez elég siiletlen két
sor, még ha j6 is aritmusa. De vajon miért taldltam ¢ két lapon paros endecasillabékat,
a tobbin viszont maganosakat?

Enneck a kérdésnek a megoldasat clhalasztottam, és megvizsgaltam a most mar
megfejtettnek tiing 56 oldalt. Felettébb kézenfekvd volt azt feltételeznem, hogy ezek-
neck a lapoknak ez a sorrendje, vagyis: azt, hogy a tiloldal prézija milyen sorrend-
ben olvasandé, az innensé oldalak verseiben elrejtett jambussorok pozicidja hataroz-
zameg.

Ezt a feltevést igazolandé azonnal prébat is tettem.

Nos, a taloldalak egyes helyeken val6ban egymas folytatasanak tlintek, de sok eset-
ben érezhet§ szakadast lattam, s6t nem stimmelt az eleje sem: mintha az elsé oldal elé
kivankozott volna még valami széveg.

Ekkor megnéztem, mi van a paros sorok okan félretett két lap verzéjan. Nem le-
hetett kétségem: ezek pontosan a feltételezett els oldal elé illettek, s veliikk mintha
most mar az els6 hat oldal folyamatos széveget alkotott volna, Am ezutan nyilvanvalé
folytonossagi hiany kovetkezett.

Ujra visszaforditottam a lapokat, hogy valami megoldast keressek.

Par percig kutattam valami ajabb rejtett 6sszefiiggés utan, de hirtelen elfogott az
almossag. Oramra néztem: éjfél felé jart.

Napok 6ta elszor tortént meg, hogy elégedetten térhettem nyugovéra: az ende-
casillabok felfedezésével Agnosztosz miivénck tjraalkotasa felé kétségkiviil megtettem
a legfontosabb lépést, a tobbi valdszintileg mar csak rutinmunka lesz. Holtfaradtan,
de egy szép gy6zelem elégtételével bijtam dgyba: lam, csak nem tudott ez a titokzatos
alak taljarni az eszemen!

Koénnyen elaludtam, és az elégedettség 6rome még reggeli ébredésemkor is arcom-
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ralehetett irva, mert feleségem, amikor Agyba hozta a feketémet, megkérdezte, minek
oriilok ennyire. Nem tudtam (taldn nem is akartam) neki elmondani, mert csengettek,
s ajtét kellett nyitnia, hogy aztan fél perc malva ijedten egy taviratot hozzon a kavém
mellé kisérének.

Ilyenkor az ember semmi jéra nem gondol.

Kicsit halogattam is a dolgot, nem akartam azonnal és mindendron megtudni az
iizenetet, de feleségem unszolt, hat feltéptem az dnmaga boritékava hajtogatott pa-
pirlapot. Ez allt benne:

ENDECASILLABO

Elontétt a dith, kdromkodtam valami csanyat. PArom riadtan nézett hol ram, hol
a furcsa idegen széra.

— Ez micsoda, valami betegség? — kérdezte tétovan, latva, hogy magam nem sietek
a magyarazattal.

— Az atkozott, még meg is akar alazni! Azt hiszi, nem jovok ra a tritkkjére, hat man-
két kiild, hogy ne oriilhessek felfedezésemnek!

Aligvartam, hogy Gjraakézirat elé tilhessek. Mikézben lazasan kerestem megoldast
az adédott jabb problémara, Ggy éreztem, Agnosztosz ott all a hatam mogétt, lesi,
hogy mire megyek, s ha tdl sokéig id6zom valamely részletnél, bizonyara felad egy
ajabb telegrammit.

Ett6la naptdl kezdve nemcsak afeladvannyal kellett megkiizdenem, hanem mintha
az id6vel is versenyt futottam volna.

Raadasul ajra zsdkutcaba jutottam: sehogyan nem sikeriilt rajéonném, hogy a vég-
leges sorrendtinek tartott hat oldal utdn minek kellene koévetkeznie.

A dekdédolas kulcsat tartalmazé versekrsl a kévetkezé napon attértem hat azokraa
lapokra, amelycknek mindkét oldalan prézaszévegek voltak. El is olvastam valameny-
nyit, és meglehet&s doébbenettel vettem tudomasul: nincs alapvets kiillonbség a most
mar felderithetetleniil elkeveredett ivek szine és visszaja kozott: egyiitt olvasva ket
szinte bizonyosnak tlint, a kordbban kiilénallé kispréziknak latszé irdsok ugyanannak
a most mar kérvonalaz6dé miinek a tovabbi részei, amelynck mas fragmentumai a
versck tiloldalan taldlhaték. De honnan fogom megtudni, milyen sorrendben olva-
sand6 az egész?

(Itt meg kell jegyeznem, hogy puszta ,illesztgetéssel” csak igen ritkan lehetett volna
felfedni az 6sszetartozasokat. Az oldal végén megszakadd és mas oldal tetején folyta-
t6dé mondat alig akadt, elvalasztott és atvitt széra pedig egyre sem taldltam példat.
Az oldalak aljan a legtobbszor vége lett egy bekezdésnek, és semmi garancia nem mu-
tatkozott arra nézvést, hogy valamely ,gondolatsor” vagy ,cselekménylanc” alapjan
lenne megtalalhaté a folytatas: Agnosztosz igen sokféle szévegtipust alkalmazott mii-
vében, és ezek minden atmenet nélkiil kévetkeztek egymas utan, hatarvonaluk az ol-
dalak barmely szakaszara eshetett, igy el6fordulhatott ,,4j oldal” helyzetben is. Alapos
okom volt azt is feltételezni, hogy Szerz6m nem linedrisan épitette fel miivét, hanem
szaggatott, mintegy ,,abbahagyott” szévegekkel operdlt; ez mar csak azért is valdszi-
niinek tlint, mert ir6i megjegyzéseket is fiizott sajat munkajihoz, amelyekben hol ar-
rél szémolt be, hogy regénye kisiklott az eredeti keréknyombél, ezért tjrakezdi, hol
»az abbahagyas mint ir6i médszer” lehet@ségeit ecsetelte, masutt meg felvetette ,,az
oénmagit olvasé regény” ideajat, mint megvaldsitandé6 eszményt. Ezért aztan a hiteles
sorrend csak a rejtett utasitdsok megfejtése révén volt Iechetséges.)



Balla D. Kdroly: Az Agnosztosz-rejtély e 375

Megszamoltam a versmentes lapokat. Negyven. Hogyan helyezzem el ezeket a ma-
sik 6tvenhat kozé?

Visszatértem aversekhez. Ereztem, hogy csak itt kereshetem a megoldast. Vagy tiz-
szer 0jra elolvastam mindet. Semmi. Aztan a kézirdsos lapszéli és lapalji jegyzeteket
bongésztem végig ajra és Gjra. Semmi.

Mi keriilhette még el a figyelmemet?

Keresni kezdtem a visszafelé is értelmes szavakat, az alliteracidékat, megprébalkoz-
tam ismét a sorkezd§ és sorzaré betiik dsszeolvasasaval. Semmi.

Olyan dithés lettem, hogy hirtelen felinduldsomban az egyik oldalt az éppen ke-
zemben 1év§ piros ceruzaval (amellyel korabban a jambikus sorokat bekarik4dztam)
duplan, nagy X-ct irva dthtztam. Ezt persze azonnal meg is bantam, hisz, mint mar
emlitettem, a kéziratoldalak amugy is ,ki voltak dekorélva”, és kiilléonb6z§ szini tol-
lakkal végzett athtizasok és fdléirasok , diszitették”. Most még én is tovabb csafitottam.

El akartam tiintetni tiirelemvesztésem nyomat, és radir utdn kezdtem kotoraszni a
fickomban. Talaltam is egy puha gumit; akkuratusan elkezdtem a tdrlést. Ekdzben
azonban 6hatatlanul beavatkoztam a kézirat szévegképébe is, ugyanis piros X-em két
szara éppen egy javitott sz6 kozelében érintkezett, s mikdzben sajat vonalaimat radi-
roztam, kitordltem Agnosztosz grafitceruzas athazasat és foléirdsat is. Szerencsére
azonban mindezt idejében észrevettem, és ,restauralni” tudtam az eredeti alakot:
részben emlékeztem a f6lé irt széra, részben pedig a papiron még latszottak az eredeti
ceruzanyomok. A kihtzott szévegrész ez volt: e biis jatszmavégen (milyen adys!), ajavitas
pedig ez: végjatékban. Kerestem egy megfelel§ irészerszamot, kihtztam, amit kellett,
és Agnosztosz kézirasat utanozva (ami egyaltalan nem esett nechezemre, ezen picit cso-
délkoztam is!) odapingéltam a majdnem elveszett szét.

Hakedves olvasém némileg atlatta mar felfedezéseim logikajat (és Ismeretlen Szer-
z6m rejtjelezési technik4jat), elére sejtheti, mi kévetkezik most. Igen, igen!

Kezemben megillt az ir6n, hatamon felallt a sz6r, kivert a hideg veriték, és talan
meg is szédiiltem iiltémben. Biztos voltam ugyanis abban — erre illesztési prébalkoza-
saim nyoman emlékeztem —, hogy a prézaoldalak kdzott van egy, amely ezzel a széval
kezd&dik: végjatékban.

Nagyon évatosan elévettem egy masik verset, és rovid késziil6dés utan nagy cl-
szantsaggal és j6kora lendiilettel ezt is atikszeztem. A két vonal keresztez6dése — kell-e
mondanom? — egy javitas kozelébe esett: Hull a Semmi — ezvolt kihtizva (ez meg milyen
J ozsef Attila-s!), Megsemmisiil — irta f61é a hegyes grafitceruza.

Sorra htiztam a piros atlékat a versoldalakra, és szépen gytilekeztek kulcsszavaim.
Nem rémiiltem meg akkor sem, amikor ,,iires oldalra” akadtam, vagyis olyanra, ame-
lyen az atl6k keresztez6dési pontja kérny ékén semmilyen javitas nem volt, menet kéz-
ben ugyanis kiszamoltam, hogy az 6tvennyolc versoldal kéziil csupan negyven tartal-
mazhat kulcsszét, ennyivel egyenls ugyanis a még beillesztend8 prézalapok szama.

Meglepetésemre azonban nem negyven, hanem negyvenkét kulcsszét kaptam. Ki-
csit furcsalltam a dolgot, de tovabbléptem, s kezdtem a javitasként beirt szavaknak
megfelel6 prézaoldalakat kikeresni. Ezeket egyel6re a hivdszot tartalmazé oldalak
utan soroltam be, de mivel idénként beleolvastam a tiloldalak szdvegébe is, lattam,
hogy ez még mindig nem lehet a végleges sorrend.

Kézben tettem még egy igen fontos és Agnosztosz intellektualis szellemességét jol
jellemz6 felfedezést, amely egyben azt is bizonyitja, hogy szerzé6m ugyan a legrava-
szabb mé6don megdolgoztat, &m mégsem taljarni akar az eszemen, hanem célja igenis
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az, hogy megfejtsem miivét. A lapok kdzepe tajan elrejtett kulcsszavakra ugyanis nem
csupan ,geometriai moédszerrel” (atlok keresztez6dési pontjat kijeldlve) talalhattam
ra, hanem agy is — és vajt fiilld szerkeszt6hoz ez lett volna a méltébb megoldas! —, ha
megfigyelem, hogy a rengeteg javitas kozil esupdn a kérdésesek azok, amelyekben egy
kaltibbnek tind kifejezést javitott prézaibbra; az 6sszes tobbi javitas a kopogébb, kéznapibb
szavakat igazitotta elvontabbra, képszertibbre. Azaz: a szandékosan rossz javitasokat
kellett volna csak kikeresnem, amelyek mintegy iranyukkal (a koltGiség fel6l a pro-
zaisag felé) is elarulhattdk volna, hogy a versoldalakbél kikacsintva a prézaszévegekre
utalnak.

Negyven kulcsszavam koézben megtalalta negyven prézalapjat. Ez azért mar nagy
ceredmény, hizelegtem magamnak, mert éreztem, Gjabb nagy lépést tettem a végss
megoldas felé, és mert komoly elégtételt jelentett szamomra, hogy minderre korabban
jottem ra, mint ahogy egy varhaté tavirat ebben eligazitott volna.

Itt maradtam azonban két felhasznalatlan kulccsal. Az egyik az athazott lelkek dal-
noka folott allt: @ szerzd, a masik esetben pedig a rangja csak médolt, dlmodott Kifejezés
volt erre javitva: a cime mi. Ilyen kezdetii prézaoldalakat azonban nem taldltam, mar
csak azért sem, mert a tovabbi negyven sz6 okan ezek mér ,elfogytak”.

Mit mondjak, tértem kicsit a fejem, amig ennck a rejtélynek is rajottem a nyitjara.
Az eredmény tilmutatott minden varakozasomon, hisz ¢ két arvan maradt kédhely-
nek eleinte igazdn nem tulajdonitottam tal nagy jelent&séget!

Nos, a megoldas kozelébe az vitt, hogy megfigyeltem: a két javitas épp azon a két
oldalon szerepelt, amelyek nem egy, hanem két jambikus sort tartalmaztak. Es mivel
e két arkust j6 okom volt mar korabban a m{i kezd& oldalainak hinni, s mivel az egyik
endecasillabopér alapjan szerz6met magamban mar j6 ideje Agnosztosznak nevez-
tem, felismeréseim elegendék voltak ahhoz, hogy biztos legyek abban:

® rejtélyes tarsam a szerzd kifejezéssel valéban ,,a szerz6” nevére utal, azaz maga is
—nemcsak a verssorokban, hanem a kulcsszavak utalasaval is — Agnosztoszként kivanja
jegyezni irasat;

® tovabba: mivel a cime mii javitas — egyediilalléként — nem a kihazott széveg f6ltt,
hanem alatta helyezkedett el, s mivel a kérdéses oldal a szerzé nevét tartalmazé oldalt
kévette, j6 okom volt feltételezni, hogy val6jdban ,,a mi cime” értelemben olvasandé,
azaz:

® szerzO6m irdsanak cimét a , Taldn még varhat agg korok erénye, / ahol mar késziil élled
volt regénye” sorparban rejtette el.

Hogy végiil is a cim egészen pontosan mi lehet, nem tudhattam. Legval6szintibb-
nek az Elted volt regénye tiint, de ezt eléggé sutanak taldltam. Arra azonban feljogositva
éreztem magam, hogy a munkam révén lassan 6sszeall6 miivet elkezdjem regénynek
nevezni.

Erre a napra felfedezésnek ez elegendé is volt.

A kiralyn6 nyakéke

Akézirat rendezettsége ezen a ponton a kévetkez§ szintet mutatta:
® tudtam a szerz§ nevét, helyesebben annak a valakinek az irdi (dl)nevét, aki regényét
az én kozvetitésemmel kivanta nyilvanossagra hozni;

® tudtam, hogy a miinek van cime, s hogy ezt mely idézetb&l kell majd véglegesen
kiemelnem; ideiglenesen megfelelt az Elted volt regénye megoldas;



Balla D. Kdroly: Az Agnosztosz-rejtély o 377

® volt 6tvenhat olyan versoldalam, melycknek (az endecasillabék pozicibja révén)
pontosan ismertem egymashozviszonyitott sorrendjét, és bizonyosnak tiint, hogy eme
lapoknak csupan a verzéja képezi a regény részét;

® czt az 6tvenhat lapot megel6zte két olyan, amelycek egyik oldala a szerzé nevét és
a mi cimét rejtette, taloldaluk pedig minden bizonnyal a regényszdveg legelejét;

® volt negyven olyan lapom, amelyek sorrendje szintén ,,beallt”, s amelyek a ké-
s6bbickben tisztaizandé médon sorolandék be ,,sajat” helyiikre;

® anevezett negyven lapnak nagy valészintiséggel mind szine, mind visszaja a re-
gény szovegét tartalmazza, s itt is csupan az olvasas sorrendje maradt kérdéses.

Ennyi.

Sok?, kevés?

Munkéanak rengeteg, eredménynek csckély.

Benne van tdbbheti szellemi eréfeszitésem, minden energiam, leleményességem —
de a mii tovabbra is befogadhatatlan, még annyit sem értem el, hogy legalabb tiz-egy-
néhany oldalnyi egybefiiggs szévegem legyen.

Most még az elsé hat, mar megtaldlni vélt oldalam is ,,elromlott”, mert a kulcsszo-
vegek révén adodé két prézalap kozbeékel6dott. Szivesen kiemeltem volna Gket, de
nem tudtam, hova tegyem. (Mint emlitettem, a szévegosszefiiggések alapjan lehetet-
len volt a rekonstrualas.)

Jobb hijan azt kezdtem vizsgélni, mutat-e valami szabalyszertiséget a kdzbeékels-
dések gyakorisaga. Azaz: a negyven ,csak préza” lap milyen rend alapjan ékel6dik
az dtvennyolc ,vers-préza” arkus kozé. Am ez az illeszkedés esetlegesnek, rendszer-
telennek tiint.

Zsakutcaban voltam, labirintusban inkabb, melyb6l mar sem kihatralni nem tud-
tam, sem az eredeti célt elérni.

Napok teltek el terméketlen vergédéssel. Ekézben minden széveget Gjraolvastam,
Agnosztosz elsé levelezélapjait is, hatha azok igazitananak el. De nem. Ha nagy hir-
telen valami 0j 6tletem tAmadet, s ideig-6raig tigy tiint, jutok valamire — annal kesertibb
volt a felismerés, hogy csak képzeletem jatszik velem. Agnosztosz még valami nagy,
valami végsé enigmat allitott elém, amelyet azért nem tudok megfejteni, mert nem
talalom magat a rejtvényt.

Mar tavasz felé jart, és amiota ezzel az dtkozott kézirattal foglalkoztam, elmaradtam
munkdimmal, lemondtam szamos felkérést, cikkrendelést, meghivast, nem irtam meg
palyamiivemet — pedig nagyon szerettem volna! — a Hobni 4j novellapalyazatéra, el-
hanyagoltam levelezésemet, alighanem csalddomat is.

Naphosszat tltem Agnosztosz oldalai folott, tizedszer-szazadszor olvastam ujra
gyengécske verseit és darabjaiban értelmetlenné hullott regényének lapjait, Gjra
dsszeraktam és tjra szétszedtem az egészet. De meg kellett fejtenem ezt az irodalmi
Rubik-kockat, mar rég nem a rejtézkodé mi miatt, hanem azért, mert felvettem a
keszty(it, mert elfogadtam egy kihivast, és mert tigy éreztem, nincs mas valasztasom,
mint hogy vagy a végére jarjak ennek az egésznek, vagy hogy életem tovabbi napjait
Szisziphoszként a minduntalan legordiilé szikla (a szétes6 regényszéveg) arnyékaban
toltsem, céltalan, de megkeriilhetetlen eréfeszitések kozepette.

Amikor teljes elkeseredettségemben elhataroztam, adok magamnak par nap pihe-
nét, kiverek a fejembdl minden elvetélt étletet, lehet, el is utazom valahova, ahova
éjszakai latomasként talan nem kévetnek a j6 ideje mar fejb6l ismert mondatok —nos,
akkor jott egy jabb tavirat.
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Ez allt benne:

A KIRALYNO NYAKEKE

Nesze neked!

Dithroham keriilgetett, csapkodtam az ajtékat, 4ll6 nap sz6lni sem lehetett hozzam.
A gyerekek kertiltek, feleségem aggodo pillantasat éreztem minduntalan a hatamban.

Este kiralyn&vel fekiidtem, reggel nyakékkel keltem. Egyetlen épkézlab gondola-
tom nem volt. Leblokkoltam, begércsdltem. Ha akkor kezembe teszik a megoldas
egyértelmi kulcsat, azt sem vettem volna észre.

Merthogy ez a taviratszéveg kulcsnak eléggé rejtélyes, azt barki fia belathatja. Ami
persze azt is jelentette, hogy Agnosztosz nem becsiili le képességeimet, s gy gondolja,
eza sifre” elegendd ahhoz, hogy az utolsé buktatén atsegitsen. En meg itt toporgok,
egyre hajtogatom ugyanazt a par szét, mint egy félnotas.

Nem lesz ez igy jo, lattam be. Am tjra és ujra visszatértem szazszor bejart logikai
kéreimhez; végigpergettem magamban Dumas A hdrom testérének megfelel6 kotetét,
Szerb Antal kisértetiesen hasonld, de mégsem azonos cimi regényét (4 kirdlyné nyak-
ldnca), értetleniil meg-megtorpanva a-nd és-né kiillonboz8ségének problematikjan;
felidéztem minden egyéb irodalmi emlékemet, amely akar kirdlyn6hoz (-néhez), akar
nyakékhez koétédott, sorolgattam magamban hires uralkodécsaladok és dragakovek
meg nemesfémek nevét, de persze nem jutottam semmire. Aztan hirtelen &tlettel
sakktablat vettem el6, hatha a kirdlynének is nevezett Vezér lépései nyoman kell ha-
ladnom, mikézben a kézirat oldalait a tabla kockainak feleltetem meg: dm ez is zsak-
utcanak bizonyult.

Holott, ezt tudtam, a tavirat szévege bizonyosan clégséges informaciét tartalmaz a
tovabblépéshez. Epp csak le van covekelve a labam, beleragadtam sajét logikam ingo-
vanyaba.

Aztan egy napon, ahogy korabban is tértént, egyetlen kis 6tlet elegendé volt ahhoz,
hogy a megoldas azon teljességében megmutatkozzon el6ttem.

Gondolatban végigpergettem eddigi megfejtési allomasaimat, s amikor éppen azt
az epizédot idéztem fel, miként fedeztem fel a sok rosszul ritmizalt sor kézott az en-
decasillabékat, akkor szinte mellékesen megallapitottam, hogy ezeket a jambikus so-
rokat talan egy kiilon lapra is érdemes lenne kiirni, mégpedig egymas ala.

Es ahogy kordbban is mar tobbszor, ekkor egész fiziologiam ,megrendiilt”: remegni
kezdett a kezem, 6sszerandult a gyomrom, elontdtt a forrésag.

Mihelyt helyrealltak normalis életfunkciéim, mar végeztem is az ekkorra rutin-
munkanak tiing feladatot. Ezattal nem kezdtem énmagam vagy Agnosztosz sértege-
tésébe (,,én 6kor!”, 6, az atkozott!”), hanem lazas kivancsisaggal azt figyeltem, vajon
valéban szonettek allnak-e dssze a jambikus sorokbél.

Merthogy, amint a koézhelyszdmba men& igazsag tartja: a szonett a versek kirdlyndje.
Es hogy az 6tvenhat rosszacska versben egyesével elrejtett 6tos vagy hatodfeles jam-
bussorok éppen négy szonettet tesznek ki (14 x 4 = 56), arra bizony illett volna ra-
jonnoén még a tavirat elétt. Mint ahogy esetleg arra is: prézaoldal meg azért van éppen
negyven, hogy minden szonettre tiz-tiz jusson.

Mikézben réttam egymas ala a sorokat, s csak futélag konstataltam, hogy valéban
szabdlyos quartinak és terzinak allnak ssze munkam nyoman, akézben mar azon tér-
tem a fejem, vajon a szonettformak miként fognak ramutatni arra, mi legyen a pré-
zaoldalak besorolasanak szabalya. Ezzel még lesz egy kis munkam, lattam elére.
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Par perccel késébb egy jokora kiilon lapon ott diszelgett egymas alatt négy biiszke
szonett. Naluk biiszkébb csak énvoltam: ha hossza verg6dés utan is, de csak ratalaltam
a talan most mar végs6 rejtély nyitjara.

Egy ideig val6ban tigy latszott, innen mar pofonegyszer( lesz minden.

Megvizsgaltam, valéban tiz-tiz prézaoldal tartozik-e az egyes szonettekhez. Igen!
(Ez a ,hozzatartozas” egyébként eléggé attételes volt. Vissza kellett ugyanis keresnem,
hogy az egyes szonettek egyes sorait tartalmazé oldalak kézepén, az atlék keresztezs-
dési pontja kézelében van-e kulcsszé, amely — emléksziink — egy-egy prézaoldal hivé-
szavanak bizonyult.) Nos, akkor talan a tiz-tiz prézaoldalt az egyes szonettek utan kell
besorolni. Ez igen ,,primitiv’ megoldas lett volna, de azért ellenériztem. Nem, a pré-
zaszdvegek rossz helyre ékel6dtek, bonyolultabb elosztast kellett hat keresnem.

Megvizsgaltam, hogyan oszlik meg a helyét keresé negyven oldal versszakok szerint.
A négysoros szakaszokhoz (quartinakhoz) kivétel nélkiil két-két, a haromsorosakhoz
(terzindkhoz) pedig pontosan harom-harom prézaoldal tartozott.

Elvégeztem hat a besorolast ennek alapjan, s igen j6 eredményt kaptam. Ugy lat-
tam, alighanem minden lap a maga helyére keriilt! Visszaallt egyszer mar rendbe al-
litott elsé hat oldalam korabbi sorrendje is (a szerzé neve, a mi cime, az elsé szonett
elsé négy sora — a tiloldalakon egybefiiggd prézavall). De Agnosztosz regényét még
mindig nem lehetett elolvasni.

Hiaba keriilt ugyanis most mar talan végleges helyére minden lap, azt még tovabb-
ra sem lehetett tudni, hogy a mindkét oldaldn prézasziveget tartalmazo negyven beszint lap-
nak melyik az eliilsd és melyik a hdtsé oldala, s ezek koziil melyik olvasandé el6bb s melyik
utébb. A ,szine és visszaja” Osszefiiggés amagy is csak feltételesen volt megallapithaté.
Az 6tvennyolc verses oldalt én eliilsének neveztem, holott a voltaképpeni mii a talol-
dalakon helyezkedett el; éppilyen logikaval eliilsének vettem a prézalapoknak azt az
oldalat, amelyek a versekben talalt kulcsszavakkal kezdédtek, s taloldalnak azt, ami a
verzoén volt. Am ha igy a most mér véglegesnek tiing sorrendben raktam ossze a la-
pokat, és a versek talfelérdl elkezdtem az olvasast, akkor csupan az elsé hét oldalt ol-
vashattam folyamatosan: itt aztdn mar egyet forditanom kellett. Ez id4ig rendben is
lett volna, viszont a kévetkezs lapot — szévegértelmezésem szerint legalabbis — eldbb
meg kellett forditanom, elolvasnom s axtdn visszaforditanom. Fz a kévetkezetlenség schogy
sem illett Agnosztosz félelmetesen pontos és kidolgozott rendszerébe.

Miel6tt azonban az Gjabb problémat megoldottam volna, eléreszaladtam a széveg-
ben, mert nagyon érdekelt, hogy vajon mi a helyzet a kovetkezs ,kétes helyen”. Ugy
talaltam, pontosan a fenti lapozasi technika érvényesiil ott is (a szonettek szerinti ma-
sodik quartina utdni résznél tartottam ckkor), aztain harom oldalon 4t megint az
egyértelmii verses oldalak kovetkeztek, am az ezek utan betiizétt prézalappal mar ko-
moly baj volt. Azt kellett latnom, hogy koéziilitk az elsé utan nem annak talfele kovet-
kezik, hanem a masodik lap fels6 szévege, ezutan a harmadik lapé, s csak azutan ko-
vetkezik a harom hatoldal. Mindez a ,,rendszertelenség” egyben azt is jelentette, hogy
cttél kezdve nem bizhattam magam a szévegértelmezésemre, és egyaltalan nem le-
hettem biztos a lapozas helyesnek vélt sorrendjében mindaddig, amig erre is nem ta-
lalok a szévegekben valami egyértelmi utalast.

Mar-mar azt kellett hinnem: Bjabb verg&dés kévetkezik, hetek telnek el, amig jutok
valamire, vagy amig joén egy tavirat.

Itt megalltam.
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J6 ideje most jutott jra eszembe Agnosztosz legutébbi tavirata. Ereztem, hogy 6sz-
téneim ezattal j6 irdnyba sodortak, s hogy nem véletleniil meriilt fel emlékezetemb6l
ez az akkor oly rejtélyes és semmi timpontot nem nydjté ,,sagéas”. Kis toprengés utan
réa is jottem, miért keresgélek, talan most val6ban j6 helyen. Annak a taviratnak alig-
hanem van még valami tizenete. Ha ugyanis Agnosztosz csak a szonettekre akarta vol-
na felhivni figyelmemet, elegendd lett volna azt irnia: KIRALYNO. Vagyis: bizonyosan
jut még valami szerep a NYAKEK-nek is.

Kint tombolt atavasz, talpig menyasszonyiruhaban alltak az akacok, illatuk bearadt
ablakomon — és nekem hirtelen nagyon elegem lett ebb6l az egészbél. De most mar
nem dobhattam sutba tébbhavi munkamat. Ezt a mar val6ban utolsénak tiing rugasz-
kodast meg kellett tennem.

Mély lélegzetet vettem, megdorzsdltem halantékomat, és igyekeztem felporgetni
az agyamat.

Lassuk csak. Ha a szonett kiralyng, akkor micsoda a nyakék? A nyakék a kiralyns
legféltettebb disze — de mi disziti a szonettet? Aritmus meg arim meg a stréfaszerkezet
- vélaszoltam magamnak. E harom koziil kettének mar szerepe volt a rejtjelezésben:
a szonettsorok jambikus ritmusa adta az elsé eligazitast a lapok sorrendjét illetGen, a
stréfaszerkezet pedig meghatarozta azt, hogyan tlizzem be a negyven prézalapot az
otvenhat verses kézé. Marad tehat a rim... Sz6 se réla, a szonetteknek igen jellemz§ a
rimszerkezetiik, s ha a szokasos bettijelecket egymas mellé illesztjiik, szinte ,nyakék-
szerti” sorozatot kaphatunk.

Le is irtam késlekedés nélkiil Agnosztosz elsé szonettjének rimképletét: abba-abba-
cde-cde. Néztem a betiiket, néztem, és kozben szinte lattam magam, ahogy elére-hatra
lapozom az oldalakat.

Igen, pillanatok alatt megvolt a megoldas.

A quartinak képletében nyilvan az a a lapok fels6, a b pedig alsé oldalat jelenti, és
mivel minden négyes egység utan két oldal ékel6dott be, az abba nem jelent mast,
mint a mar kiprébalt és kissé furcsallt lapozasi technikat: szine-fondkja—fonakja-szine.
Ez rendben is volna.

Mas a helyzet a terzinak esetében. Ott a harom betii vélhet6leg a harom beékel6d6
lapot jelenti, acde-cde sorozat pedig azt, hogy elébb a ¢, d és e lapok f6ls6, majd ugyan-
ezen oldalak alsé felét kell olvasni, s ez a technika ismétlédik a kovetkezd terzina utan
is. Gyorsan el6refutottam a masodik szonett megfelels helyére: ced eed — ez bizonyara
igy értelmezendd: ¢ lap oda-vissza,d lap oda, ¢ lap oda-vissza,d lap vissza; majd mindez
megismételve a kdvetkez§ terzina harom lapjaval.

Mindez annyira kristilyosan logikusnak ttint, hogy nem is éreztem nagyobb iz-
galmat vagy elégtételt, midén most mar birtokaba jutottam — vélhet6leg — az dsszes
titoknak.

Lemondtam az aktualis csaladi kirdandulast, telefonon kimentettem magam valami
értelmiségitalalkozoén valé részvétel alél, majd sebtiben ,lekottdztam” a regény lapo-
z4si algoritmusiul szolgalé valamennyi rimképletet — és elkezdtem egybeolvasni Ag-
nosztosz Elted volt regénye cimt miivét.
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Ravasz kis glosszarium,

avagy

munka utan édes a bosszasag

Gyors iramban haladtam: szinte betéve tudtam a széveget, csak ra kellett néznem az
oldalak elsé sorara — és szinte lapozhattam is tovabb.

Talan a harmincadik oldalnal jartam (most mar duplan szdmitva a mindkét felitkon
olvasandé lapokat), amikor ergs hidnyérzetem tamadt.

Valami nem stimmel.

Valami hidtusok asitoznak még itten!

De mi okozza hidnyérzetemet?

Nem lehet, hogy Agnosztosz regénye egyszertien nem eléggé jo?

Nem. Ereztem: nem a min&séggel van baj. A regény olyan, amilyen: kozepesnél
alig jobb teljesitmény, de élvezhetd, olvastatja magat. Ami zavart: ez a mi ahhoz képest
tint otletszegénynek, hogy milyen hallatlan munka volt megfejteni. Ha belegondol-
tam: a sifrirozas sem lehetett kénnyebb. Ezek utdn szinte érthetetlennek tiint: egy nem
kiilén6sebben érdekfeszits regény miért érdemelt ekkora ,,szellemi befektetést”. Csak
a jaték miatt?

De akkor miért nem titkrézédik ennck a jatéknak a szellemessége a regényen?

Folytattam az olvasast, de tovabbra is csak feliiletesen futottam végig a mar jol is-
mert mondatokon, s valtig azt kerestem, mi tehetné dasabba, irodalmilag gazdagabba
a szoveget, illetve: ezt a valamit hol lehetne fellelnem, hiszen a rosszacska verseken
kiviil minden szévegoldal része lett a miiegésznek.

Talan mar a regény kozepe t4jan jartam, amikor eltévesztettem a lapozasi elGirast,
és véletleniil egy versoldalt forditottam olvasasra. Bossziisan kiigazitottam hibamat, s
midén mar a ,,j6” oldalon jarattam a szemem, vizualisan felidéz6dstt bennem a talol-
dalivers margdjara irt beszaras, és mintha dsszefiiggést véltem volna felfedezni annak
irasképe és az éppen olvasott mondat tartalma kozétt.

Ahal Ittlehet a kutya elasval Azok a lapszéli és lapalji, olykor tébb-bekezdésnyi meg-
jegyzések val6jaban nem a , koltéi szakosztalyhoz” tartoznak, hanem a prézaszdvegek-
hez sorolandék.

Igen 4m, csak hogyan?

Ezattal nem untatom olvaséimat azzal, hogy aproélékos részletességgel leirom gyo6t-
rédéseim Gjabb szakaszat, a hibas logikaja elképzelések titvesztit s azt, végiil is hogyan
és mi médon sikeriilt megallapitanom (ezattal szigora dbécésorrendbe igazitott két
szoszedet segitségével), melyik jegyzet hova tartozik, s milyen médon kell beszarni a
szovegtorzsbe.

A médszer attételességére, ravasz intellektualizmusara rdmutatva egyetlen epizé-
dot emlitek meg: amikor mar a teljes tanacstalansag vett rajtam erét, s azt hittem, soha
nem jovok ra a dolog nyitjara, akkor — ahogy ez korabban mar t6bbszor is megtortént
—véaratlanul megértettem az egyik jegyzet finom utaldsat, amely Tstisz6 Sandor 6reg-
kori remekére, az Utazdsok innen és tiil cimi esszékotetre tett célzast. E konyv végén
taldlhat6 egy meglehet8sen terjedelmes targymutaté. Ennek szavai koziil azokat kel-
lett kiemelnem, amelyck Babits-versck cimeiben is megtalalhaték. Az igy kapott sz6-
lancot — mint valami DNS-molekula spiraljanak egyik felét — kellett 6sszeillesztenem
az Agnosztosz-versek glosszaibo6l kiemelt szészedettel (a spirdl masik felével), sakapott
megfeleltetésck mutattik a jegyzetszévegek beillesztésének pontos helyét.
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Amikor itt tartottam, odakint nyarba fordult az id6. Gyerckeim vartak a sziinidét,
s naponta megkérdezték, az idén hova utazunk nyaralni. Megtartottak az Unnepi
Kényvhetet, és lezarult a Holmi novellapalyazatanak bekiildési hatarideje, én pedig
Agnosztosz regényének atgépelésével szérakoztam, a glosszak betizdelése ugyanis a
kéziratot most mar végképp attekinthetetlenné tette. A lapozas sorrendjének leirasa
olyan bonyolult volt, hogy féltem, par hét kihagyas utan mar magam sem igazodnék
el benne.

Eko6zben a kovetkezé megallapitasokat tettem:

® Korabbi hianyérzeteim megsziintek. Ha az Elted volt regénye nem is remekmii, de
élvezetes olvasmany, amely mélté arra, hogy kdzénség elé keriiljon. (A széveg kédo-
lasanak és dekédolasanak szellemességét ugyan még mindig tébbre tartottam, mint
maganak a miinek az irodalmi kvalitasait, de a glosszak beszarasaval mégis olyan kéz-
irat birtokaba jutottam, amelynek értéke aranyos volt a vele valé foglalatossiag soran
raforditott energiaval.)

® ‘Teljesen bizonyos lehettem abban, hogy ezzel az utolsé szévegigazitassal aregény
clnyerte végss, adekvat formajat. Erre Tstiszo és Babits alakjanak tijabb felbukkanasa
adta a hitelesit8 pecsétet, hiszen voltaképp minden veliik kezdédott: az ,eltévesztett”
megszolitassal és a felcserélt folyoiratcimmel. Szerz6m rendszeretetére jellemz&en igy
a logikus befejezésnek is hozzajuk, munkassagukhoz kellett visszakanyarodnia.

® Atiszta kézirat elkésziilte utin az anyagot be kell nytjtanom valamelyik kiadénak,
hiszen terjedelme eleve kényvalakot feltételez s nem foly 6iratkozlést.

Mikozben az dtgépelés mechanikusnak egyaltalan nem nevezheté munkéajat végez-
tem, még egy aprosagra lettem figyelmes.

Az 6sszedllt mii kezdett valami tébbletjelentést felmutatni...

A regény tartalmara utalé megjegyzéscktél eddig megkiméltem olvaséimat, hisz
szandékaim szerint a teljes miivet révidesen megismerhetik, 4m itt annyit el kell arul-
nom, hogy — eddig legalabbis tigy véltem — a regény egy fiatalember élete bizonyos
epizédjainak bemutatasa révén probal élet és halal, szerelem és baratsag, miivészet és
tudomany, életszemlélet és vilagnézet dolgaban valamely tizeneteket kézvetiteni. Most
azonban érdekes médon — és nemigen tudtam volna megmondani, ezt a kévetkezte-
tést mely szévegrészek vagy 6sszefiiggésck sugalltak szamomra — azt kezdtem érezni,
hogy a regény valami cselekvési programot, ha tetszik: akciétervet kozvetit. Olyan
»tennival$” végrehajtasanak szitkségességére figyelmeztet, amelynek elmulasztasa er-
kélcsi felelGsséget réhat — kire is?

Idegenkedve gondoltam arra a lehet@ségre, hogy a széveg atgépelése utan nckem
még valami homalyosan kérvonalaz6dé moralis elvarasnak is eleget kell tennem...

Egyel6re azonban clhessegettem ezeket a képzeteket, és a tisztazasra koncentral-
tam, igyckezve sechol el nem véteni a magam megallapitotta lapozasi és beszarasi uta-
sitasokat. Két hét alatt készen is voltam.

Egy vasarnap délel6tt kellemes érzéssel igazgattam 6ssze a végre egyforman fehér
és azonos nagysagu, csak egyik oldalukon ,hasznalt” lapokat. Mint preciz munka vé-
geztével altalaban, most is bizserget6 clégedettség aradt szét rajtam.

Igen, ma délutan lesz idém jatszani veletek, mondtam a gyerekeimnek ebéd koz-
ben.

Bar ne tettem volna, nem kellett volna megszegnem igéretemet.

Pontosan a huisleves és a toltott kaposzta kozti rovid id6kdzben érkezett a tavirat a
kévetkezs tartalommal.
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KOSZONOM STOP HOLNAP KULDONC MEGY A KEZIRATERT

Ez mar tébb volt a soknal. Olyan diithés lettem, hogy még ivolteni vagy csapkodni
sem tudtam, csak néman remegett az ajkam, és salyos kévé randult dssze a gyomrom.

Most, most kell tlizbe vagni az egészet. De hol akad janiusban tiiz?

Daltam-faltam vagy egy d6ra hosszat, aztan lehiggadtam.

Istenem, hat taljartak az eszemen. Azért még nincs vége a vilagnak. Emelt f6vel is
lehet vesziteni.

El6vettem szép gépeletemet, végigsimitottam az oldalakon. Ezt most oda kell ad-
nom valakinek.

Vajon miféle lehet? Fiatal, 6reg, alacsony, magas? Sosem tudom meg, hiszen nem
maga jon: kiilldéncot szalaszt. A megbizottat persze ki lehetne majd faggatni — de le-
gy6zetésem utan méltatlannak taldltam minden ilyen gondolatot, igy azt is, hogy meg-
tagadjam a kézirat dtadasat.

Végiil is komoly kihivasnak tettem eleget, megoldottam szadmtalan ravaszabbnal ra-
vaszabb intellektudlis feladvanyt, bebizonyitvan, hogy elég magas az IQ-m, épp csak...
nem lattam elére, mire megy ki a jaték.

Nagyot séhajtottam; éreztem, a magamra eréltetett nagyvonalisag ellenére nehéz
lesz megvalnom tébbhavi munkam eredményétél... No, hat legalabb egy masolatot
készitek réla.

Fogtam az anyagot, és bekapcsoltam kis Canon fénymasolémat. Tiszta papirt akar-
tam tenni az adagoldjdba, de megdébbenéssel vettem észre, hogy a gépeléshez hasz-
nalt csomag papir volt az utolsé; nincs tdbb tartalékom.

A fenébe! Raadasul mindenneck vasarnap kell térténnie, amikor aziizletek is zarva
vannak.

Nem volt mas megoldasom: kimarkoltam egy adagnyit azok koziil a papirok koziil,
amelycket féleg gyermekeim hasznalnak: ezekre egyszer mar fénymasoltam valami
akkor fontos széveget, de azéta foloslegessé valtak. Kidobni sajnaltam Sket: mingsé-
giik j6, tél oldaluk tiszta... Most is j6 szolgélatot tettek, mert hiAnyukban nem tudtam
volna a regényrél a magam részére is megmenteni egy példanyt.

Gondosan 6sszeigazgattam a lapokat, tigyelve arra, hogy a valamikor rajuk méasolt
szovegek (versek, novellarészletek, levelek) mind alulra keriiljenek a gépben, s feliilre
masolhassam az aktudlis anyagot.

Elinditottam a masinat, és kozel egy éran at jarattam. Ko6zben 4j és 4j adag féltiszta
lapot igazitottam Ossze s tettem a gép beviteli tartdjaba. Ennek végeztével hatartalan
faradtsagot éreztem, masra sem volt mar erém, mint hogy két irattart6t megcimezzek,
egyikre az 1. példdany, masikra a Mdsolat sz6t irva.

Még csak kora délutan volt, de én, mint aki beteg, levetk&ztem, és dgyba bajtam.

A torténet vége

Reggel, ahogy altalaban, arra ébredtem, hogy a feleségem a feketémet kavargatva el-
indul halészobank felé. A csilingelés kellemes érzeteket keltett, s talan percek is eltel-
tek, amig kudarcom emléke felidézédatt...

Sziircsoltiik a kavét, s én valami haditervféleségen tértem a fejem.

— Figyelj csak... En reggeli utin ma elmennék a gyerekekkel kicsit kirandulni, de
kérlek, te maradj itthon, mert jonni fog valaki egy kéziratért...
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— Nem fog.

— Tessék?

— Mar jott. Elvitte. Kirandulhatunk egytitt.

_ Elvitte-e-e?? Es honnan tudtad, mit kellett odaadni neki.

— Tudta a kiildénc.

— Hogyhogy?

— Azt mondta, hogy az iréasztalodon van két irattarté egymasra téve. A felsére az
van irva: 1. példany, az alséra: Mdsolat. Kérte, hogy az alsét hozzam kineki, a masolatot.

— A masolatot???

—Igen, de miért kiabalsz velem? Rosszat tettem? Azt hittem, megbeszéltétek, olyan
pontosan tudott mindent.

Visszad6ltem a parnamra, a fal felé fordultam.

Semmit sem értettem...

Azaz, igen: éppen hogy mindent talsagosan is j6l értettem...

Annyit még kinydgtem, hogy menjenek nélkiilem kirdndulni, én nem kérek sem
reggelit, sem ebédet, csak hagyjanak békén.

Feleségem tudta, ilyenkor jobb nem vitatkozni velem. Figyelmességérsl tantibi-
zonysagot téve még az ablakokat is befiiggénydzte, és éjjeliszekrényemre tett egy po-
har vizet, mellé ahasonlé allapotaimban szokasos nyugtat6t, majd halkan behtaztama-
ga mogdtt az ajtot.

Még hallottam, amint a gyerekeknek elmagyardzza, az apjuk most megint kimertilt
egy kicsit, lehet, hogy par napig egyfolytaban aludni fog, de ha néha kijén enni, és
furcsa dolgokat fog mondani vagy kérdezni, akkor ne csodalkozzanak.

Normalis kériilmények kozott ezen legalabb elmosolyodtam volna, de most még el
sem hitiztam a szijamat. Bevettem a gyégyszeremet, és percek alatt fencketlen mély
liftaknaba zuhantam, alomtalanul.

Pedig hadlmodtam volna, talain megjelenik el6ttem Agnosztosz alakja, amint versek
foélé hajolva igyckszik megfejteni egy bonyolult feladvanyt.

Halasi Zoltan

MINDEGY

Mindegy: dermedt, szurokszin lavaszikldk

merednek vagy holtta repedt fehéressarga

arc kerek-szogletesébdl les a gyerekkori szik rad.

Hogy raismersz vagy nem, tétlen-tevékeny vulkanizmusara.

Mindegy: 16 tapos el, vasalt kerék zizza

be mellkasod vagy fejjel esel hatemeletnyi
magashél ablakmosas kdzben az atra,

s szétfreccsen® agyadat nigy kell 6sszeszedegetni.



