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Tóth Krisztina

AZ EMLÉKEZETRŐL
Simon Balázsnak

M n é m o szü n é : n e m  alszik, sose p islog . 
M in d e n  te k in te t  szám o n  ta r ta tik .
Az u tc a fro n t, a  kerítés, 
tra fik , a  p in c e lé p c ső  g rá n itjá n  
a  csíkok, a  liftajtó , az u d v a r  
lom bja : így fog  m a ra d n i  
m in d e n , á lm u n k  a ljá n  lakik  
a  szellőzőből b ú g ó , h a jn a lig  szálló 
m a d á r, m ely  a b la k u n k b a  
v ijjog , h a  a  m e n tő  a  
h á z  elé b e fo rd u l.
K ia lu d n i a  g esz ten y efa  té p e t t  rajzát: 
n e m  esett, k ö n n y e  sose 
c so rd u l, n e m  alszik, sose p islog , 
sose n é z e tt fé lre , M n ém o szü n é , 
lo m b szem ü  h o ld , m ú lt: 
sz á m o n  ta r ta tik  
m in d e n  szem nyi 
részlet.

Radnóti Sándor

A PIKNIK (II)

2. Az értelmezés mellett
Az e lm éle ti k é rd é se k  i r á n t  é lé n k e n  é rd e k lő d ő  H e n ry  J a m e s n e k  189 6 -b an  kö zö lt h íre s  
n o v e llá ja  a  T h e  F ig u r e  in  t h e  Ca r pet  (M in t a  a  sző n y eg en ). W o lfg an g  I s e r  Az o l ­
vasás AKTUSA c ím ű  m ű v é b e n  ezt a  n o v e llá t -  BEVEZETÉS HELYETT -  példázatként h a sz ­
n á lja  fel. Az iro d a lm i m ű a lk o tá so k  hatásával és h a tn i  en g e d é sé v e l az u n iv erza lisz tik u s 
interpretációt, é r tsd  fikcionális szövegek  d iszkurz ív  je le n té s ü k re  v a ló  re d u k c ió já t, é r tsd  
az  irodalomkritikát á llítja  szem be. E zt p é ld ázza  sze rin te  J a m e s  n e m  tu d a to s , d e  p ro fe ­
tikus b írá la ta  a  jo b b a d á n  csak később  k ite re b é ly e sed ő  é r te lm e z é s ip a rró l. E zen k ö zb en  
I s e r  -  m it tesz is te n  -  a  n o v e llá t u n iv e rza lisz tik u s  m ó d o n  in te rp re tá lja , és d iszkurzív  
je le n té s é re  re d u k á lja .
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Ezt az egyébként igen érdekes értelmezést a következőképpen lehet összefoglalni. 
Az interpretátor, a kritikus a szöveg elrejtett jelentését kívánja feltárni. Az irodalmi 
mű és az interpretáció viszonya a novella szüzséje. Hugh Vereker, a novellabeli híres 
író utolsó könyvéről és egész életművéről van szó, méghozzá kettős perspektívából, 
az egyes szám első személyű elbeszélő (akit az értelmező kritikusnak nevez) és barátja, 
George Corvick szemszögéből. Mivel azonban ezt a második perspektívát is az első 
elbeszélésében ismerjük meg, ezért az olvasónak állandóan korrigálnia kell az elbe­
szélői perspektívát. A kritikus leleplező, archeológusi, feltáró munkáját Vereker csak 
a szokásos fecselynek tartja, és ezzel Iser szerint magát az értelmezési normát érinti, 
amely az értelmet leválasztva üres héjként hagyja maga mögött az elhasznált művet. 
A mű nem ismerhető meg semmilyen tőle elkülönített üzenetből. Corvick, aki a kri­
tikussal ellentétben megtalálja a titkot, megfejti a jelentést, nem formulázza azt meg, 
hanem megváltoztatja az életét. Csak a hatásról tud beszámolni, nem pedig a jelentést 
magyarázni. Számos véletlen akadályozza meg a kritikus és Corvick találkozását egé­
szen az utóbbi hirtelen haláláig. A kritikus előbb az özvegynél, majd jóval később, an­
nak halála után a második férjnél tudakozódik, de hiába. Ez a késleltetés és a rejtély 
föl nem tárulása az elbeszélői perspektíva -  az „üzenetre” való irányultság -  tagadá­
sának eszköze: maga a tudakozódás gesztusa és a kérdés tartalma elhibázott. Corvick 
azt érti meg, ami Vereker hasonlataiból és a novella címéből is kitetszik, hogy az érte­
lem jellege nem diszkurzív, hanem képszerű.

Iser a fent leírt módon Corvickból (és Verekerből) tipikus túlinterpretációval (ke­
vésbé under-, mint inkább overstandinggel) megalkotta a maga előfutárát, és az egész 
novellát egy erősen diszkurzív referenciális keretbe helyezte. Saját nézőpontomból ezt 
nem bírálatként mondom, hiszen az a véleményem, hogy az erős értelmezések és olva­
satok félreértései is hasznosabbak a kultúrának (és az értelmezett műnek), mint a mérsé­
kelt, „gyenge” értelmezések és olvasatok mindent mérlegelő, mindent számba vevő unal­
ma. Mégis -  egy másik nézőpontból -  a novella szoros olvasata alapján megerősíthető 
Volker Roloff véleménye, hogy Iser interpretációja egyoldalúan modernizáló.1

Korántsem nyilvánvaló ugyanis, hogy a Min ta  a  szőnyegen  elbeszélője azonosít­
ható volna a kritikussal. Kezdő, fiatal kritikusról van szó, akinek első jelentősebb kí­
sérlete a Verekerről szóló félresikerült írása, és az elbeszélés az ő -  sikertelen -  neve- 
lődési történetének is felfogható. Másodszor Corvick is kritikus, aki csak azért nem 
formulázza meg azt, amire rájött, mert számos véletlen körülmény, majd a halála eb­

1 „Iser  e s zö veg  p é ld á já n  a  hagyom ányos je len téskere ső  in te rp re tá c ió n a k  a  X I X .  s zá za d  v é g é n  m á r  érezhető  válságát, és 
ezze l eg yü tt a z  ú j, a z  »érte lem adásokka l« szem ben  szkep tiku s  o lv a sá s fo rm á k  keletkezését é sz le li M é g is  fö l te h e tő  a  kérdés, 
hogy n e m  e lem zi-e  J a m e s  elbeszélését tú l  e g yo ld a lú a n  a  m o d e rn  o lvasásesz té tika  szem pon tjábó l. A z  o lvasópszicho lóg ia  
fe jlő d é se  a la p já n  m eg  kell á lla p íta n i, hogy ebben a z  elbeszélésben a  F in  de s iec le -o lvasm ány  toposza i t ip ik u s a n  fö lis m e r -  
hetők: a  p é ld á za to s  érte lem - és igazságkeresés m o tív u m a  és a z  o lvasó  ra d iká lis  á tv á lto zá sa  a z  o lv a sm á n y  ha tá sára . H . 

J a m e s  k r it ik u s k é n t sem  elsősorban a  s zö v e g  m e g h a tá ro za tla n sá g á t h a n g sú lyo z ta  m é g  -  n o h a  u ta lt  a  m ű-vek egyérte lm ű  
»üzen e téb e« v e te tt h itte l kapcsola tos szkepszisére - ,  h a n e m  D ilthey  n y o m á n  o lya n  p sz ich o ló g ia i tényezőkre , m in t  az  iroda lm i 
in te rp re tá c ió  fe lté te lé n e k  tek in te tt beleérzésre, együttérzésre, a z o n o su lá sra .” Volker Roloff: Von der Leserpsycho­
logie des Fin de siecle zum Lektüreroman. In: L iL i , i. h. 192. o. Érdekességként említem meg, hogy Sze- 
gedy-Maszák Mihály I sertől talán függetlenül szintén a befogadáselmélet felől értelmezi a novellát -  amelyet 
, ,a p é ld á z a t  k ifo r d ítá sá n a k ” nevez -, és magát Jamest a XIX. századi prózából a XX. századiba való fokozatos 
átmenet jellegzetes írójaként fogja fel. Minta a szőnyegen. In: „Minta a szőnyegen” -  A műértelmezés 
esélyei. Balassi, 1995. 139. kk. o.
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b e n  m eg ak ad á ly o zza . A  n o v e llá b a n  sem m i n e m  m o n d  e lle n t a n n a k  a  le h e tő ség n ek , 
ho g y  fe lism e ré sé n ek  titk á t csak  a z é r t n e m  tu d h a t ta  m e g  b a rá tja , m e r t  a  re jté ly esen  
h a lm o z o tt a k a d á ly o k  m ia tt  a  fe lfedezés u tá n  m á r  n e m  ta lá lk o z tak . C orv ick  I n d iá ­
b ó l k ü ld ö tt  tá v ira ta  -  „Heuréka. Bámulatos” -  in k áb b  csak a r r a  vall, ho g y  le lem én y e  
o lyan  je lle g ű , am ely  é lő szóban  vagy  ta n u lm á n y b a n  va ló  kifejtésre szo ru l. M in t ah o g y  
V e re k e rn e k  el is m o n d ja , és ta n u lm á n y t is te rv ez . A  re jtvény , a m it V e re k e r a d  fel az 
e lbeszé lőnek , a  sok  akadály , a  sok h a lá l ré v é n  egy mistery, egy suspense story fo rm á já t 
ölti, a h o l a  nove llabe li regény , illetve az é le tm ű  re jté ly e  és re jtv én y e  m a g á n a k  a  n o ­
v e llá n a k  a  föl n e m  tá r t  titk áv á  válik . H a rm a d sz o r: a  harmadik elbeszélő i p e rsp e k tív a  
m a g á é  V e re k e ré , ak i fe lad ja  a  re jtv én y t, az ő „kis fortélyát”, a m e ly n e k  h a tá sa  so rsd ö n tő  
m ó d o n  k iterjeszkedik  a  m esélőre , v a lam in t az ő elbeszélése n y o m á n  C orv ickra  és C orvick 
sz e re lm ére . V e re k e r n e m  a r ró l  beszé l -  m e g le h e t, ta p in ta tb ó l, m e g le h e t, ő sz in té n  - ,  
hogy  a  fia ta l k ritik u s  p ro g ra m ja  téves, h a n e m  a rró l, hogy  a  m e g o ld á sa  az. C sakhogy  
ez n e m  k e re sh e tő  a  disiecta membra, a  szé tszó rt ta g o k  elve a la p já n  k ü lö n  a  fo rm á b a n  
vagy  az é rzésb en , a  s tílu sb an  vagy  a  g o n d o la tb a n , ahogy  ez H o ra tiu s  ó ta  ú zu s  volt. 
A  szerzői „general intention” fe ltá rá sá n a k  d iszkurz ív  vagy  k é p sz e rű  je lle g é b e n  n e m  
V e re k e r  választ: az egyik  k ép , m a g a  a  m in ta  a  sző n y eg en  az elbeszélő  f ia ta lem b eré , a 
m ásik , a  füzér, am e ly re  a  g y ö n g y ö k  fel v a n n a k  fűzve, az övé. És ú j r a  m e g  ú jr a  v issza tér 
ezek  m e lle tt az e láso tt k incs, ille tve a  fá ty lá tó l m e g fo sz to tt b á lvány  m e ta fo rá ja . Az, hogy  
V e re k e r  n e m  tá r ja  fel a  re jté ly t, n e m  egy, h a n e m  tö b b  le h e tő sé g e t ta r to g a t. Az egyik  
ezek  k ö zü l I s e r  m eg o ld ása , h o g y  a  re jté ly  m ás természetű: n e m  in te rp re ta tív . A  m ásik , 
h o g y  az író  és a  k ritik u s  k ö zö tti m u n k a m e g o sz tá s  fe lm e n ti az író t a  fe ltá rá s  alól. „»Én 
megteszem a magam módján«-folytatta. -  »Önök nem teszik meg a maguk módján.«” Egy ú ja b b  
leh e tő ség , hogy  a  m a i  n a p ig  jó l  ism e rt -  m in d e n  é rte lm ezés  e lé g te le n  v o ltá t v é le lm ező  
-  író i in g e rü ltsé g g e l e g y en est p ro v o k á lja  a  „szomszédja kertjében” k u ta k o d ó  p a ra z ita  
k ritik u s t. „»De ön a beavatottakról beszél. Ezért beavatásnak is kell lennie.« »Mi más volna, 
az isten szerelmére, a kritika?«” M e g in t m ásik , hogy  a  re jtv én y  tré fa , és az író  csak  m ím e ­
li az ö n re fle x ió t. E llen e  v e th e tő  I s e r  é r te lm e z ésé n e k , ho g y  V e re k e r á ld á sá t a d ja  
C orv ick  m e g o ld á sá ra . (E rrő l ú jfe n t  C orv ick  tá v ira tá b ó l é r te sü lü n k .)  A  szöveg  ü re s  
he lye  u g y a n is  n e m  olyasvalam i, am ib e  a  szerző  csak ú g y  u k m u k fu k k  b e le p o fázh a t. 
A m  a  szerző i in te n c ió  m in d  V e re k e r a lak jáb an , m in d  J a m e s  m ű v é b e n  e lső re n d ű  fo n ­
to sság ú .

N e m  le h e t te h á t  k izá rn i, hogy  a  szerző , az elbeszélő , V e re k e r  és C orv ick  sz ám ára  
van e lre jte tt je le n té s  -  a  m ű  igazsága, a  m ű  író já n a k  u n d e rs ta te m e n tjé v e l  kis fo rté lya , 
trü k k je  - ,  am ely  a  b an a u sz o sz o k  sz á m á ra  re jtv e  m a ra d , a  b e a v a to tta k n a k  fö ltá ru l. És 
a h h o z , hogy  fö ltá ru lh a sso n , az é rzés tő l -  C o rv ick  szavaival: „»But he gives me a pleasure 
so rare; the sense of« -  he mused a little -  »something or other«” -  a  tu d á sh o z  kell fö lem e lk ed n i, 
am ely  m e g v á lto z ta tja  az é le te t. És a k k o r  azo k  a  v iszo n tag ság o k  és so rs fo rd u la to k , a m e ­
lyek  m eg ak ad á ly o zzák  a  re jté ly  k özlésé t -  ki tu d ja , ta lá n  C o rv ick  sze re lm e  sem  v o lt 
m é ltó  a  b e a v a tá s ra  - ,  é p p e n  az e lre jte tt  k incs re jtő z k ö d ő  te rm é sz e té n e k  ig azság á t ő rz ik  
m e g . H a  így v an , H e n ry  J a m e s  szem e e lő tt o lyan  m ű  leb eg e tt, am ely  m é g  zárt, m é g  
v iszony lag  e g y é rte lm ű  volt, d e  fe lfokozo tt re jté lyességével ö n tu d a tla n u l e lő k ész íte tte  
a  zá rt m ű fo g a lo m  fe lro b b an ásá t.

A  je le n té s  m in t  e lre jte tt k incs fe lk u ta tá sá ra  irá n y u ló  fá rad o zás t, a  d iszkurzív  j e le n ­
té s re  való  re d u k c ió t, a  re p re z e n tá c ió  m ib e n lé té n e k  fe ltá rá sá t Is e r  k lasszikus in te r p r e ­
tációs n o rm á n a k  nevezi, a m e ly n e k  to v áb b é lése  e lle n té tb e n  áll a  m o d e rn  művészetpar­
ciális je lleg év e l. K é rd és , igaza  van -e .
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Az állítás az t sugallja , ho g y  hosszú  tú lé lé s rő l v a n  szó (am ely n ek  m e g m a g y a rá z á sá ra  
egy fon to s a lfe jeze tb en  k ü lö n b ö z ő  e lm é le te k e t kell felá llítan i), és „úgy tűnik, hogy a mű­
vészet régi igényét, valamely össztudat reprezentálását az őt szolgáló értelmezés örökölte volna” 
(Iser: D er Ak t  des L esens, i. h . 27. o.). A  p a rc ia litá sfo g a lo m  p ro v e n ie n c iá ja  a r r a  v i­
lág ít rá , hogy  az é rte lm ezés  ig én y e  m in d ig  a  m ű a lk o tá so k  p a rc iá lissá  vá lásával együtt 
je le n ik  m eg : az interpretációs norma kialakulása maga aparcialitás következménye. A  fo g a l­
m a t Is e r  D ie te r  H e n r ic h tő l  veszi át, ak i -  m in t  so k an  m áso k  -  a  h eg e li g o n d o la ti  a la k ­
zatta l, „a m ű v észe t v ég év e l” m ag y a rá z za  a  m o d e rn  (széles, tö b b  száz éves é r te le m b e n  
v e tt m o d e rn )  m ű v észe t he lyze té t. (E n n e k  a  k é rd é s k ö rn e k  leg m eg g y ő ző b b  é r te lm e z é ­
sé t lásd  M árk u s  G yörgy  ta n u lm á n y á b a n : H EGEL ÉS A MŰVÉSZET VÉGE, Kritika, 1996/9.) 
K é tség te len , h o g y  a  legkésőbb  a  X V III . század b an  k e z d ő d ő  m o d e rn  m ű v é sz e tb e n  és 
iro d a lo m b a n  v á lt a  „gondolati vizsgálódás” a  m ű a lk o tá so k  e lsa já títá sán ak  in te g rá n s  r é ­
szévé. E v izsgá lódás ta r ta lm a  a  m e g é rté s  vagy értés , illetve a  m eg íté lés . A  m ű a lk o tá so k  
in te rp re tá lá s á n a k  n o rm á ja  m in d ig  h ag y o m án y o s , n e m  p arc iá lis , az ö ssz tu d a to t r e p ­
re z e n tá ló  b e á g y a z o ttsá g u k  fe lbom lásával, a d o tt , rö g z íte tt  és ev id en s é r te lm ü k  fe llazu ­
lásával fü g g  össze, s é p p e n  e z é r t a  n o rm a  n e m  e lső so rb an  a  m ű a lk o tá s ra  v o n a tk o z ik : 
n e m  d id a k tik u s , e lő író  je lle g ű  és k a n o n ik u s . A  m ű v é sz e trő l való  b e sz é d m ó d  m eg v á l­
tozik . A  m e g íté lé s  fe lté te le  n e m  a  szabálykövetés, h a n e m  az é r te le m tu la jd o n ítá s .

V an  igazság  a b b a n , h o g y  az é r te lm ezés  a  p a rc iá lis  m ű v észe tte l k ap c so la tb a n  kom - 
p e n z a tó r ik u s  fu n k c ió k a t k e z d e tt e llá tn i, és re p re z e n tá c ió s  fe la d a tá t m in te g y  m e g ö rö ­
kö lte . A m  ez n e m  c sö k k e n th e tő  a  „parciális művészet -  univerzális értelmezés” e lle n té tp á r ­
já r a .  Az in te rp re tá c ió s  k én y sze r és szükség le t u g y an is  n e m c sa k  az in te rp re tá c ió  in té z ­
m é n y e ib e n  és m ű fa ja ib a n  je le n ik  m eg , n e m c sa k  e m ű fa jo k  és in té z m é n y e k  a  m ű v é ­
szette l való  kö lcsö n v iszo n y áb an  e leven , h a n e m  b e é p ü l m a g u k b a  a  m o d e rn  m ű a lk o tá ­
sokba  is. S ez n e m c sa k  a  n ag y  X IX . század i re g é n y e k  u n iv e rzá lis  filozófiai, tu d o ­
m án y o s, tá rsa d a lm i, erkö lcsi, vallási, az egész é le tv ite lre  v o n a tk o z ó  -  m á r  o tt is g y a k ra n  
in d ir e k t  és p lu ra lisz tik u s  -  ü z e n e te ib e n  é rh e tő  te tte n , h a n e m  bárhol másutt. E m in en s  
p é ld á ja  a  M in t a  a  sző n y eg en . D e a  leg m in im a lis táb b , le g a n tiin te llek tu á lisab b , leg ­
in k á b b  csak a  p u sz ta  m a té r iá ra  szo rítkozó  és é rte lm ezés  n é lk ü li e v id e n c iá ra  tö re k v ő  
m o d e rn  m ű a lk o tá s  sem  sp ó ro lh a tja  k i az a k á r  m a g á b a n  a  re d u k tív  g esz tu sb a n  re jlő  
ö n é r te lm e z é s t és é r te lm e z é s re  va ló  felszólítást.

Az a  típ u sú  in te rp re tá c ió , am ely  az eszm ei m o n d a n iv a ló  k in y e ré sé re  tö rek sz ik , és 
m in te g y  leválasztja  az eszm ét az iro d a lo m b a n  nyelv i h o rd o z ó já tó l, e lavult. E n n e k  is 
m e g v o lta k  a  m a g a  m ély eb b  okai: a  k o ra i m o d e rn itá s  a la p ító  je le n tő s é g ű  a b sz tra k t fo ­
g a lo m a lk o tá sa i és egyesítései (p é ld á u l m a g á n a k  a  m ű v észe tn ek , ille tve az iro d a lo m n a k  
m in t m ű v é sz e tn e k  a  fogalm a) sz ü k sé g k é p p e n  v e z e tte k  egy ab sz tra k ta b b  v ilágba, 
a m e ly b e n  ta r ta lo m  és m űvész i fo rm a , esszencia  és k ü lső  h é j, id eá l és re á l, eszm e és 
szép  lá tsza t m eta fiz ik a i d iffe ren c iá lásáv a l m a g a  a  m ű a lk o tá s  is egy lé g ritk á b b , d em a- 
te ria lizá ltab b , e lid e g e n e d e tte b b  közeg b e  k e rü lt. Ez a z o n b a n  ta lá n  so h asem  v e z e te tt az 
I s e r  á lta l e m líte tt fo lyam athoz: az eszm e azo n o sítása  -  a  m ű  elfogyasztása  -  a  „ h é j” 
fé lred o b ása . E h e ly e tt k ü lö n fé le  k o m p e n z á c ió k  -  m űvészetvallás, szépségm etafiz ika , 
m űv ész i érzék , zsen iesz té tika , l ’a r t  p o u r  l’a r t, b o h é m é le t stb. -  é p p e n sé g g e l b iz to sí­
to t tá k  -  és ekkor, a  X V III . század  v é g é n  és a  X IX .-b e n  b iz to s íto tták  e lőször -  a  m ű v é ­
szet a u to n ó m  stá tu sá t. A  ta r ta lm i és haszn o sság i e lő írá so k  -  az előzetes szabályozás és 
n e m  az u tó la g o s  é rte lm ezés  -  tú lsú ly a  a  m űv ész i m egvaló sítássa l szem b en  jó v a l  in k áb b  
p r e m o d e r n  k o rsz a k o k b a n  v o lt je le n .
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Az in te rp re tá c ió s  p a ra d ig m a  v é g é n e k  b e je le n té se  kevésbé  az in te rp re tá c ió s  n o rm a  
k iü re se d é sé v e l fü g g  össze, m in t  in k á b b  azo k k a l a  nagy, id eo lo g ik u s  tú l in te rp re tá ló  
k o m p le x u m o k k a l, „nagy  e lbeszé lésekkel”, am e ly ek  a  h a tv an as , h e tv e n e s  év e k b e n  fö ­
lö tte  n y o m a sz to ttá k  a  k ed é ly ek e t. „...az irodalmi szöveg hol a korszellem tanúja, hol a tár­
sadalmi állapotok visszatükrözője, hol szerzője neurózisának kifejezése, vagy valami ilyesmi; do­
kumentációvá nivellálódik” -  ír ja  Is e r  (i. h . 28. o.). S u san  S o n tag , a k in e k  1964-es esszéjére  
I s e r  h iva tkoz ik , az t ír ja  az AGAINST i NTERPRETATION-ben : „Kafka életmüvére például az 
ádáz értelmezőknek három különböző csapata is rávetette magát. Azok, akik Kafkát politikai al­
legóriaként olvassák, olyan esettanulmányoknak tekintik müveit, amelyek a modern bürokrácia 
és végső leszármazottja, a totalitárius állam okozta frusztrációt és tébolyt ábrázolják. Azok szá­
mára, akik pszichoanalitikus allegóriának tekintik, minden sora az apjától való rettegésről, kaszt- 
rációs szorongásáról, tulajdon impotenciájáról árulkodik, és arról, hogy valósággal rabja volt 
az álmainak. Akik viszont vallási allegóriát vélnek látni Kafka müveiben, váltig állítják, hogy 
K., A  KASTÉLY főhőse voltaképpen a mennybe szeretne bejutni, hogy A  PER Josef K.-ja a kiszá­
míthatatlan és titokzatos isteni igazságszolgáltatás ítélőszéke elé kerül...” R o la n d  B a rth e s  A  
SZÖVEG ÖRÖME c ím ű  írá sá b a n  (1973) ezt o lv ash a tju k : „Az ember épp csak hogy szólt egy 
szót, akárhol, a szöveg öröméről, két zsandár máris ott terem, hogy nekiessen: a politikai zsandár 
és a pszichoanalitikus zsandár...”

E zek  a  nagy  v ilág m ag y aráza to k , am e ly e k rő l S o n tag , B a r th e s  és Is e r  beszé l (szel­
le m tö r té n e t, m a rx iz m u s , psz ichoanalíz is), n y o m asz tó  tú lin te rp re tá c ió ik k a l e lőkészí­
te tté k  a  ta la jt az in te rp re tá c ió  e llen i g lobális tá m a d á s ra , am e ly n e k  le g n é p sz e rű b b  (és 
é p p  e z é rt a k a d é m ik u s  -  k ü lö n ö se n  a m e rik a i a k a d é m ik u s  -  k ö rö k b e n  k evésbé id éze tt) 
b e h a ra n g o z ó ja  S o n ta g  em líte tt ta n u lm á n y a  v o lt -  c ím e szlogenn é  is vált: AZ ÉRTELME­
ZÉS ELLEN.

E rö v id  esszén ek  m e g v a n n a k  a  m a g a  k ö zv e tlen  h a g y o m á n y k ö re i: B a r th e s  ha tá sa , 
a  N ew  York-i in te llek tu e lek  -  S o n ta g  e k ö r  re p re z e n ta tív  képviselő je  vo lt -  m a rx is ta  és 
f re u d is ta  in d o k tr in á c ió já n a k  e lle n h a tá sa , s v é g ü l v a lam i, a m ire  az egy ik  le g ism e rte b b  
N ew  Y ork-i in te lle k tu e l, I rv in g  H o w e  h ív ta  fel a  figye lm et n ev eze tes  1969-es írá sáb an , 
a  T HE N ew Y ork  I NTELLECTUALS-ben : „az értelmezés és ítélet régi puritán szokása, amely 
oly ellenséges volt az érzékiség iránt, átengedte helyét a programozott receptivitásnak; manapság 
a Beatlesről szóló terjedelmes tanulmányok instruálnak bennünket”. E k ije len tés  m e g le p ő  
u to lsó  m o n d a tré s z é re  m é g  v issza térek . Az é rzék iség  és recep tiv itá s  kulcsszavai p e d ig  
a  k ö zv e tlen  a m e rik a i tra d íc ió n  tú llé p v e  v isszaveze tnek  b e n n ü n k e t  a h h o z  a  n ag y  és h e ­
te ro g é n  á ra m la th o z , am ellye l az első  fe jeze tb en  fog la lkoz tam . A  m ű v é sz e t in te lle k tu -  
a lizálódása , é rzék i é lv eze tén ek  csökkenése , a m e ly e t H e g e l észlelt és N ie tzsch e  k á rh o z ­
ta to tt, a  re c ep c ió  h e d o n is ta  e n e rg iá in a k  fe lszabad ításával á llíth a tó  m eg , így n y e rh e tő  
vissza -  S o n ta g  szavaival -  a  m ű v észe t e ro tik á ja . A  m o d e r n  esz té tika i m o z g á sté r k é t­
p ó lu sú  szerkezete  p e rsz e  itt  is m ű k ö d ik , h isz e n  a  h e rm e n e u tik a , am e ly e t S o n ta g  az 
e ro tik áv a l szem beállít, az a lleg ó ria  reh ab ilitá lásáv al, az aszketikus e n e rg iá k  fe lfokozá­
sával, a  m ű a lk o tá s  é rzék iség év e l szem b en  igazság  voltának h an g sú ly o zásáv a l és k e re ­
sésével a  m ásik  o ld a lo n  m o zg ó sítja  a  rec e p c ió t. A  k é rd é s  a z o n b a n , am ellye l fog la lkozn i 
ak a ro k , sz in te  b a n á lisn a k  m o n d h a tó : fel le h e t-e  m o n d a n i a  m o d e rn itá s  k e re te i k ö zö tt 
(am ely n ek  k u ltú rá já t  a  fe lv ilágosodás és a  ro m a n tik a  e re d e n d ő e n  k é tp ó lu s ú ra  fo rm á l­
ta , s a m e ly n e k  te rm é sz e te se n  csak egy á ra m la ta  az, am e ly e t p o s z tm o d e rn n e k  h ív n ak ) 
az  in te rp re tá c ió s  k én y sze rt, és n e m  öncsalás-e  e r r e  tö re k e d n i?

Az első, a m it az olvasó k o n sta tá l, h a  tö b b  m in t h á ro m  év tized  u tá n  o lvassa S o n ta g  
h íre s  esszéjét: k r itik a i m eg fig y e lése in ek  m e g le p ő  frissessége. K i ta g a d n á , ho g y  a  m ű ­
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a lk o tá so k  tú lz o tta n  e g y é rte lm ű  ö n é rte lm e z ése , h a  tetszik , s tra té g ia i d ire k tsé g e  és n a i­
v itá sa  a  v ilág  b o ld o g a b b ik  fe lén  is lé tre h o z ta  a  leg k ü lö n fé léb b  fo rm á k b a n  az t a  j e le n ­
séget, am e ly e t n á lu n k  eg y k o r sem a tiz m u sn a k  h ív tak . H a  E lia K azan  A  VÁGY VILLA- 
MOSÁ-ró l íro tt  je g y z e te ib e n  fe ltá rja , hogy  „Stanley Kowalsky voltaképpen azt az érzéki, 
bosszúszomjas barbarizmust jelképezi, amely elnyeléssel fenyegeti kultúránkat, míg Blanche Du­
Bois maga a nyugati civilizáció, költészet, mértéktartó öltözködés, tompított világítás, kifinomult 
érzések és más hasonlók, bár már kétségkívül kissé elhasználódott állapotban”, ak k o r az ilyes­
fa jta  é r te lm e z é sn e k  T e n n essee  W illiam s m á r  azzal is e lébe  m egy, a h o g y a n  k é t h ő sé n e k  
n e v e t választ. Á m  a n n á l ro sszabb  m ű v é re  n ézve, a h o g y a n  a n n á l  ro sszab b ak  a  k ö n n y e n  
m e g fe jth e tő  b e te le p íte tt  á lre jté ly ek  C o c teau  f re u d is ta  m ítoszg iccse iben . T o vábbá  az is 
igaz, h o g y  b e é p ü lh e t  a  m ű a lk o tá so k b a  vaskos ö n fé lre é r té s  is. K itű n ő  k r itik a i m e g á l­
lap ítás , ho g y  „talán úgy tudjuk legjobban megállapítani, mennyire eleven egy bizonyos művé­
szeti ág egy bizonyos pillanatban, ha megnézzük, milyen tág teret enged a művésznek arra, hogy 
súlyos baklövéseket kövessen el, miközben alkotása még mindig jó marad”. I n g m a r  B e rg m a n  
m é ly sé g é n e k  if jú k o ri tisz te lő jek én t félek, hogy  S o n ta g n a k  igaza  van : B e rg m a n  g y a k ­
r a n  a  k o n y h ak ész  k ie rk e g a a rd - iá n u s  m é ly é r te lm ű sé g  ellenére n ag y  m űvész: „Az Ú RVA­
CSORA és a C SEND képeinek szépségével és vizuális kifinomultságával szemünk előtt alakítja át 
valami mássá a történetek -  és a dialógusok egy részének -  sületlen pszeudointellektualizmusát. ” 
V a n n a k  irá n y z a to k  és m ű a lk o tá so k , a m e ly ek  e rő te lje se n  d e z in te llek tu a lizá ln ak , és 
c sö k k e n te n i k ív án ják  az é rte lm ezési k én y szert. M aga  S o n ta g  is ezek  szószólója, és az 
é r te lm ezés  e llen  í ro t t  esszéje ezek szám ára  n y ú jt  é rte lm ezési k e re te t.

M e rt az  é rte lm e z és  k é n y sz e re  a ló l a  m a g a s  k u l tú rá b a n  n e m  le h e t k ib ú jn i. S o n ta g  
sem  k é p e s  e rre . A m ik o r a z t állítja, hogy  „Beckett finom, érzékeny drámáit, amelyek fősze­
replője a világtól visszavonult tudat -  a lényegére redukált, magába zárt tudat, amely gyakran 
jelenik meg mozgásképtelen testben - ,  úgy olvassák, mintha az értelemtől vagy Istentől elidege­
nedett, modern ember helyzetéről szólnának, vagy pszichopatológiai allegóriák volnának”, ak k o r 
te rm é sz e te se n  egy (vagy tö b b ) é rte lm ezésse l sz e m b e n  egy m á s ik a t k ín á l. L á sd  egész 
k ritik u s i é le tm ű v é t. I t t  te rm é sz e te se n  n e m  az é rte lm ezés  je lle g é rő l, irá n y á ró l, sz in tjé ­
rő l v a n  szó, h a n e m  a r r ó l  a z  on to ló g ia i e re jű  té n y rő l, am ely  a  m o d e rn i tá s b a n  a  m ű a l­
k o tá sh o z  h o z z á re n d e lte  és a  m o d e r n  m ű a lk o tá sb a  b e  is é p íte tte  az é rte lm ezést. E zé rt 
vagy  é rv é n y te le n  S o n ta g  g o n d o la ta , am ely  a  m eta fiz ik a ilag  e lk ü lö n íte tt ta r ta lo m k u ta ­
tá sra , ille tve e ta r ta lo m  a  m ű a lk o tá sb a n  való  m e g lé té re  szűkíti a z  é rte lm ezés  fogalm át, 
vagy  o lyan  speciális je le n té s t  tu la jd o n ít  e fo g a lo m n ak , a m e ly e t le g in k áb b  az id e o lo g i­
k u s tú lé rte lm e z ésse l le h e tn e  le írn i.

M ié r t m e g sz ü n te th e te tle n  e lem e  az é rte lm ezés  a  m ű v é sz e trő l és a  m ű a lk o tá s ró l való  
b e sz é d n e k  a  m o d e rn itá sb a n ?  M e rt eg y e tlen  m ű a lk o tá s  sem  g y ö k e re z h e t h o m o g é n  és 
v ita th a ta t la n  ta p a sz ta la tb an . H a  tetszik , a  ta p a sz ta la t p lu ra liz á ló d á sa , p a rc ia lizá ló d ása  
és h is to riz á ló d á sa  okozza, ho g y  a  k o n sz e n z u s  n e m  k iin d u ló p o n tja , h a n e m  v é g te le n  
fe la d a ta  le tt a  b e fo g a d á sn a k . S u g y a n e z é r t n e m  tö re k e d h e t  u n iv e rzá lis  é rv én y esség re , 
h a n e m  sz ü k sé g k é p p e n  tu d a tá b a n  v a n  időbeli, azaz  az  é p p e n  je le n  lévő, e lk ép ze lh e tő  
vagy  m e g ism e rh e tő  ta p a sz ta la to k  (am elyek  k ö z ö tt a  k o n sz e n z u s t k i kell a lak ítan i, vagy 
lega lább is a  v itá t f e n n  k e ll ta r ta n i)  k o rlá to z o ttsá g á n a k . E b b ő l k ö v e tk ez ik  a  m ű a lk o tá ­
sok  „ n em  kész”, h a n e m  á lla n d ó a n  k észü lő  v o lta  a  m o d e rn  k o rszak b an , am ely  r e tro s ­
p ek tív  m ó d o n  k ite rje szk ed ik  k o rá b b i k o rsz a k o k  m ű a lk o tá sa ira  is. Ez a  „k észü lő” e lem  
n e m  m ás, m in t  a  k a n ti  íté lő e rő  á llan d ó  k ü z d e lm e  vagy  tö re k v é se  a  m á so k k a l való  m e g ­
egyezésre . A  m eg eg y ezés t m é g  a  leg b an á lisab b  e se tb e n  sem  h o z h a tja  lé tre  a  p u sz ta
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rámutatás, hacsak nem tartalmaz maga is (például mint emfatikus gesztus) értelme­
zést, mint ahogy nyilvánvaló a műalkotás leírásának, de akár csak megismétlésének 
(másolásának, „hamisításának”, idézésének, fordításának), valamint bemutatásának, 
előadásának interpretatív jellege.

Különös, hogy Sontag az antiinterpretatórikus kritika példái között Walter Benja- 
mint is megemlíti, akinek egyik legfőbb témája volt az, amit ő a tapasztalat válságának, 
elszegényedésének nevezett.2 Vegyünk egy példát a Sontag által említett írásból, 
amelynek címe A m e sem o n d ó . Go n d o la to k  Nyikolaj Leszkov m ű v é r ő l . Benja­
min itt fölidéz egy Hérodotosz-históriát Pszammenitosz egyiptomi királyról, akit a 
perzsa Kambüszész foglyul ejtett, és kiállíttatott arra az útra, amelyen végigvonult a 
perzsa diadalmenet. „Továbbá úgy rendezte, hogy saját leányát a fogoly király mint korsajával 
a kútra térő szolgálólányt lássa elhaladni maga előtt. S míg a többi egyiptomi mind jajveszékelt 
erre a látványra, Pszammenitosz moccanatlanul állt, és szemét a földre sütve hallgatott, és rez- 
zenetlen maradt akkor is, amikor nemsokára fiát látta a menetben elvonulni a kivégzendők között. 
De midőn ezután fölismerte a foglyok sorában egyik elaggott, koldussá lett szolgáját [Hérodo­
tosznál valójában vendégbarátját, III. 14. -  R. S.], fejét verte öklével, és minden jelét ad­
ta mélységes bánatának.” Keletkezése idejében ez a történet nem szorult indoklásra. 
Másképp a modernitásban. A mese -  mondja Benjamin -  ellentétes az információval. 
„...ő nem tékozolja el magát. Sűrítetten őrzi meg erejét, és még hosszú ideig képes a kibontakozásra. 
Ily módon térhetett vissza Montaigne az egyiptomi királyhoz, megkérdezvén: miért csak a szol­
ga megpillantásakor jajveszékel? S Montaigne így felel a maga által feltett kérdésre: »A ki­
rály már annyira telítve volt fájdalommal, hogy még csak egyetlen csepp hiányzott, s szakadt a 
gát.« így Montaigne. De felelhetünk másként is: »A királyt királyi sors nem hatja meg, hiszen a 
sajátja.« Vagy: »A színpadon sok minden meghat bennünket, ami az életben nem; ez a szolga 
pusztán csak színész a király szemében.« Vagy: »A nagy fájdalom felgyülemlik, és csak az enyhülés 
robbantja ki. Az enyhülés ez esetben a szolga megpillantása.« -  Hérodotosz nem magyaráz semmit. 
Beszámolója a lehető legszárazabb. Ezért képes az ókori egyiptomi történet az évezredek múltával 
is ámulatot kelteni és elgondolkodtatni.” Ámulatot kelt, elgondolkodtat és értelmezésre 
késztet.

így veszik körül Kafka művét is az értelmezések, túlértelmezések, köztük -  Benja­
min szavával -  „barbár spekulációk” is. Kafka sem magyaráz semmit, ám ennek éppen 
fordított az oka, mint Hérodotosznál. Paraboláiban minden indoklásra szorulna, ám 
sem az emberi magatartások, sem az anonim szervezeti eljárások nem kínálnak sem­
milyen indokot. Az értelmezés szomjú vágy, halogató félelem és végső bukás tárgya 
magában a műben. Az értelmezők, akik mélyebb jelentést keresnek, rákényszerülnek 
arra, hogy A PER-beli nagy értelemkereső, Josef K. bukását ismételjék meg, ugyanúgy, 
mint akik azt hiszik, hogy Gregor Samsa allegorikusan vagy szimbolikusan -  és nem 
valóban -  változott „szörnyű féreggé”. Az értelmezési furor azonban a mű és az író által 
előírt módon vezet tévútra, és e tévutak kereszteződési pontján áll a mű. „India kapui 
már akkoriban is elérhetetlenek voltak, de legalább irányukat mutatta a királyi kard. Ma a ka­
pukat egészen máshová, messzebbre és magasabbra rakták, senki sem mutatja az irányt, bár sokan 
markolnak kardot, de csak azért, hogy hadonásszanak vele, s a tekintet, mely követné őket,

2 S aki rehabilitálta az allegóriát. Ez talán Irving Howe megjegyzését igazolja Sontag „ derűs  e k lek tic izm u sá ró l”. 
Sontag egyébként 1978-ban szép esszét írt Benjaminról, az Under the Sign of Saturn című kötetének 
címadó írását.
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összezavarodik.” (AZ ÖJ °GYV°D.) Az é rte lm e z ése k  b u k á sa  n e m c sa k  b o sszan tó  vagy n e ­
v e tséges tény, h a n e m  m a g á n a k  a  m ű n e k  a  fo rm á ló  tá rgya . E z é rt a z tá n  az é rte lm e z ése k  
b u k á sa  ú j é r te lm e z és t szül, am ely  ta n u l e lő d e i ba ls ik e réb ő l. „Kafkában rendkívüli ha­
sonlatteremtő erő élt. 0  maga mégsem éri be soha a megfejthetővel, ellenkezőleg, minden elkép­
zelhető óvintézkedést meghoz szövegeinek értelmezése ellen. Körültekintően, óvatosan, bizalmat­
lanul kell tehát e müvek belsejében előretapogatóznunk. Ügyelve a kafkai olvasás sajátosságaira, 
amiképpen ő maga ügyel rá az említett parabola [A KÍNAI FAL °PÍT°SE] értelmezésekor. Vég­
rendeletét se feledjük. Ahogy hagyatékának megsemmisítését elrendeli, közelebbi vonatkozásait 
tekintve az a szöveg is ugyanolyan nehezen magyarázható, ugyanolyan gondosan kimért egész, 
mint a kapuőr válaszai a törvény bejárata előtt. Kafka, akit életének minden napja megfejthe­
tetlen magatartásmódokkal és világosan nem érthető kijelentésekkel gyötört, talán végre egyszer, 
legalább halálában hasonmód akart megfizetni a környező világnak” -  ír ja  B e n ja m in  h a lh a ­
ta tla n  K afk a -é rte lm e z é sé b e n .

M elyek  az é rte lm e z és  rad ik á lis  e lu ta s ítá sá n a k  le h e tsé g e s  k ö v e tk ezm én y ei?  Az egyik  
a csönd esztétikája. (S on tag  1967 -ben  í r t  ezen  a  c ím e n  esszét.) A  csö n d , az e ln é m u lá s  a 
leg e rő se b b  esz té tik a i h a tá so k  egyike. H a  k o m m u n ik a tív  c sö n d re , eg y m ást é r tő  b e fo ­
g a d ó k  e g y e té r tő  c se n d jé re  g o n d o lu n k , a k k o r  az a  k o n te x tu á lis  e lő fe lté te lek  e g y ü ttá l­
lá sá n a k  o lyan  fo k á t felté te lezi, am ely  a  m o d e rn itá s b a n  a  p illa n a t to v a tű n ő  k eg y e lm é ­
b ő l vagy  a  sz in te  szek tasze rű  eg y ü tté lés  b e z á ru ló  é le tfo rm á jáb ó l k e le tk ezh e t. H a  a 
c se n d  a  m a g á n y o s  m ű é lv e z e t c sö n d je , a k k o r  a  megosztás vágya  -  ez a  je lleg ze te s  és e m i­
n e n s  eszté tika i ta p a sz ta la t -  fe lfüggeszti. H a  a  c se n d  m a g á n a k  a  m ű a lk o tá sn a k  a  r e ­
duktív , m in im alis ta , „ szegény”, az ö n m e g se m m is ítő  k iü re s íté s  és e lh a llg a tás  felé tö ­
re k v ő  eszm éje , a  ta p a sz ta la t az t m u ta tja , ho g y  ez a  c se n d  re n d k ív ü l h a n g o s  tu d  len n i. 
A lta láb an  e lm o n d h a tó , ho g y  a  c sen d  a  le g e rő se b b e n  k o n te x tu s fü g g ő  esz té tika i e lem ek  
közé ta rto z ik , a  k o n te x tu so k  p e d ig  p a rc iá lisak  és ig e n  n ag y  sz ám ú ak  a  m o d e rn  k o rb a n . 
M in d e n  k o n te x tu s  fe lép íté séh ez , illetve m in d e n  k o n te x tu sv á ltá sh o z  é rte lm ezés  ta r to ­
zik. K evés m űv ész i g esz tu s v á lto tt ki k o ru n k b a n  n ag y o b b  é rte lm e z és i in g e r t, m in t  az 
é r te lm ezés  c se n d jé t az „ez csak az” fe lm u ta tá sáv a l k ik é n y sz e ríte n i a k a ró  d u c h a m p -i 
v izelőcsésze és később  W a rh o l B r illo  Bo x -a, illetve a  c se n d e t m a te riá lis  é r te le m b e n  
m e g fo rm á ló  h íre s  C ag e -m ű , a  4 ’3 3 ” . M in d eg y ik  a  m ű v é sz e t in té z m é n y i k o n te x tu sá t 
p ro v o k á lta , a  k iá llító -, illetve h a n g v e rse n y te re m  d iszkurz ív  je le n té s é t  v izsgálta .

Az in te rp re tá c ió t  a  c se n d  csak egy m ó d o n  v á lth a tn á  k i az esz té tik áb an , h a  az egész 
m ű v é sz e tre  rá b o ru ln a ;  h a  m e g sz ű n n e  a  m ű v észe t. S o n ta g  ezzel a  leh e tő sé g g e l is ka­
cérkodik:  „...a müvészetet maga alá temeti az az elerőtlenítő áradat, amely egykor az euró­
pai gondolkodás mindent betetőző teljesítményének látszott: a szekularizált történelmi tudat. A lig 
több mint két évszázad alatt a történelmi tudat átalakult felszabadulásból, távlatnyitásból, áldott 
felvilágosodásból az öntudat csaknem elviselhetetlen terhévé. A művész nem írhat le egy szót (nem 
alkothat egy képet, nem tehet egy gesztust), hogy az ne emlékeztetné valami már meglevőre.” 
(A CSÖND ESZTÉTIKÁJA.)

Az é rte lm ezés  rad ik á lis  e lu ta s ítá sán ak  m ásik  leh e tség es  k ö v e tk ezm én y e  a  m ag as 
k u l tú ra  és a  tö m e g k u ltú ra  k ö zö tti k ü lö n b sé g  re la tiv izá lása. Az, hogy  I rv in g  H o w e  a 
B e a tle s rő l szóló te r je d e lm e s  ta n u lm á n y o k a t em leg e t, a  N ew  Y ork-i k ritik u so k  idősebb  
n e m z e d é k é n e k  a  f ra n k fu r tia k h o z  h a so n ló  rez isz ten c iá já t és u g y a n a k k o r  az ú j b e fo g a ­
dás v iszony lagossá  vá lása  fö lö tti c sa ló d ásá t tü k rö z i. S o n ta g  csillogó k é té r te lm ű sé g e  és 
-  m in t  egy ró la  szóló m o n o g rá f ia  c ím é b e n  h a n g o z ta tja  -  „elégikus modernizmusa” e te ­
k in te tb e n  a b b a n  m u ta tk o z ik , ho g y  szin te  tú lf in o m u lt ig ényessége , b ea v a to ttsá g a , íz­
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lése, erudÁciója váltakozik, elkeveredik, fölcserélődik a tömegkultúra, az alacsony kul­
túra, az alternatÁv kultúra néha brutális zsánereinek (a pornográfiának, a katasztrófa­
filmnek, a happeningnek) borzongó akceptálásával. A camp leÁrásával, az idézőjel egy­
szerű fogásával mintát és ironikus mentséget adott a lowbrow termékek highbrow re­
cepciójára (és ennek az interpretációjának hihetetlen sikere az eredeti szándéktól füg­
getlenül egyik forrása lett a magas kulturális öntudatú filiszterség -  amerikai kifeje­
zéssel a midcult -  sokadik hullámának). AZ ÉRTELMEZÉS ELLEN-ben pontosan megmu­
tatkozik az a (művészettörténeti) határpont, ahol és amikor -  legalábbis a trendet dik­
táló New Yorkban -  elkezdődött a magas kultúra erodálódása: az absztrakt exp- 
resszionizmus és a pop-art határpontja ez.

Wolfgang Iser Sontag nyomán tekinti a pop-artot interpretálhatatlannak, és ebben
-  kiterjesztve -  az értelmezési normával szembeszegülő modern művészet manifesz- 
tációját látja. Talán megkockáztatható, hogy a pop-art művészi energiái nem bizonyul­
tak ennyire teherbÁróknak, és a kiindulópont sem tartható. Korunk egyik jelentős fi­
lozófusának, Arthur C. Dantónak egész esztétikai és művészetkritikusi tevékenysége 
a pop-art -  Andy Warhol, Roy Lichtenstein, Robert Rauschenberg és mások -  művészi 
gyakorlatából táplálkozik, és a „közhely színeváltozásának”, azaz művészetté válásának 
feltétele nála az értelmezés és (a művészetként való) azonosÁtás: „Semleges leírásra töre­
kedni annyi, mint a müvet dologként látni, nem pedig műalkotásként: a műalkotás elemzésébe 
beletartozik az értelmezés. Anélkül nézni egy műalkotást, hogy tudnánk, hogy az, bizonyos tekin­
tetben ahhoz hasonlítható, amikor az ember nyomtatott szöveget néz, még mielőtt megtanulna 
olvasni; műalkotásként nézni pedig annyi, mint a puszta dolgok birodalmából átlépni a jelentés 
birodalmába. ” „...értelmezés nélkül semmi sem lehet műalkotás.”3

Értelmezés nélkül a felbomlott és megsokszorozódott tradÁciók modern világában 
nem lehet semmi sem műalkotás, és könnyű belátni, hogy az Árástudás analógiája a 
művészetként való befogadással csak itt bÁrhat érvényességgel. Hiszen elmélet nélkül
-  kérdezi Danto -  hogy lehetne egy üres vászon stb. műalkotás? Danto a magas mű­
vészet és a tömegkultúra közötti szakadék látszólagos betemetődésének pillanatában 
vállalkozik a művészetfilozófia újragondolására, és vizsgálódásának kiindulópontja 
provokatÁv és radikális módon a kettőt viszonylagossá tevő pop-art. Noha nem ezzel 
foglalkozik, mellékes haszonként -  amely számunkra most fontos -  elkerüli a magas

3 Danto: A közhely színeváltozása. Budapest Enciklopédia, 1996. 123. és 130. o. Danto egyébként A mű­
alkotások értékelése ÉS értelmezése cÁmű Árásában maga is szembesÁti elméletét Sontag ellenvetéseivel 
az értelmezéssel kapcsolatban. Oda lyukad ki, hogy „ S o n ta g  a z  e llen  tilta ko z ik , hogy a z  értelm ezés a  m ű a lk o tá st  
e x p la n a n d u m n a k  te k in ti  -  o lyasm inek , m in t  p é ld á u l  egy tü n e t. A z  én  értelm ezéselm életem  v is z o n t ko n stitu tív , h isze n  a  
tá rg y  eleve csak  egy értelm ezés révén  v á lik  m ű a lko tá ssá ”.  Sontag eszerint a tu d o m á n y o s  értelmezést bÁrálja, mÁg 
Danto értelmezése filozófiai. „ A z  á lta la  o ly a n n y ira  lenéze tt érte lm ezők  a  m ű v ek b e n  jelet, tü n e te t, v a la m i v ég ső  va g y  
m ögöttes v a ló sá g  k ife jeződésé t lá tjá k , o lya n  tényeket, am elyekre a  m ű  » va ló jában«  u ta l, s am elyek  m eg kö ve te lik , hogy a z  
érte lm ező  ism erje  a  p sz ic h o a n a litik u s , a  ku ltu r o g ra fik u s , a  szem io tiku s  v a g y  b árm i m á s  kódot. A z  ő  értelm ezői v o lta kép p en  
a  tu d o m á n y  sze llem ében kö ze líten ek  a  m ű h ö z, s n a g y o n  is lehetséges, hogy a  szövegérte lm ezés vég telensége  a zo n  tu d o ­
m ányos p e rsp e k tív á k  v ég te len  szá m á b ó l ered, am elyekbő l a  m ű v e t  szem ügyre  lehet v e n n i .. .  S o n ta g  v ég ső  soron  a  Litera­
turwissenschaft e llen  érve l; a z t m o n d ja , s ta lá n  ig a za  is v a n , hogy a z  iro d a lo m tu d o m á n y  n e m  fe l té t le n ü l  teszi a z  iro ­
d a lm a t m egközelíthe tőbbé s zá m u n k ra , s b e lő lü n k  sem  c s in á l jo b b  o lv a só t .” In: Danto: Hogyan semmizte ki a filo­
zófia a művészetet? Atlantisz, 1997. 58. és 59. o. Az én véleményem szerint Sontag kritikája általánosabb 
jellegű antiintellektualizmusról tesz tanúbizonyságot. A tudományos perspektÁvák végtelen számából kö­
vetkezik viszont, hogy akadt olyan Literaturwissenschaft -  az Iseré -, amely integrálta Sontag bÁrálatát.
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m ű v é sz e t té m á in a k , fo rm á in a k  sz ilá rd  tra d íc ió k b ó l való  e re d e z te té s i kényszerét, am ely  
oly g y a k ra n  v á lt a  m o d e rn  k u ltú rá b a n  a  filiszteri „m agas k u l tú ra ” k iü re se d é sé n e k , ep i- 
g o n iz m u sá n a k  m eleg ág y áv á . E lvég re  m o d e rn  tap asz ta la t, h o g y  b á rh o n n a n  jö h e t  m a ­
gas m űvésze t, és az in teg rác ió s  és d e z in teg rác ió s  fo ly am ato k  m o b ilitá sa  -  ah o g y  m á r  
T in y an o v  m eg fig y e lte  -  g y a k ra n  fö lcseréli a  c e n tru m o t és a  p e r ifé r iá t . U g y a n a k k o r  a 
m in d e n n a p i  m űvész ivé  v á lto zásá ra  ö sszp o n to sító  szem lé le tb en  e lh o m ály o su l a  m ásik  
o ldal: a  n ag y  e u ró p a i  m ű v ész i h a g y o m á n y  re n d k ív ü li  in te g ra tív  e re je  és e n n e k  ré v é n  
k o n tin u itá sa . (Ezt szok ták  m a n a p sá g  e u ró p a i  e tn o c e n tr iz m u sn a k  nev ezn i.) D a n tó n á l 
v a n  egy k ib eszé le tlen  k é rd é s  a ré g i és ú j, a k o r tá rs i  és h a g y o m á n y o z o tt m ű v é sz e t stá ­
tu sá ra  v o n a tk o z ó a n . Ez m u ta tk o z ik  m e g  e lm é le té b e n  a b e fo g a d á s  k o n c e p tu á lis  e le ­
m é n e k  fe ln ag y ítá sáb an , az é rzék i e lem  re d u k á lá sá b a n . M űvészetfilozófiája  a  le g m o ­
d e rn e b b  (a h a tv a n a s , h e tv e n e s  év ek tő l k e zd ő d ő ) m ű v é sz e t fe lté te le it b izonyos é r te ­
le m b e n  v isszavetíti a m ű v é sz e t egész  tö r té n e té re , a m it a z é r t  te h e t  m eg , m e r t  v é le m é ­
n ye  sze rin t a  m ű v észe t e k k o r  v á lt saját filozófiájává. D e ez eg y b en  a  m ű v észe t „v ég é t” 
is je le n t i  a b b a n  az é r te le m b e n , h o g y  m e g sz ű n ik  a  tö r té n e te , m e r t  a  h íre s  w ölfflin i d ik ­
tu m m a l sz em b en  -  n e m  m in d e n  leh e tség es  m in d e n  k o rb a n  -  az „objektív pluralizmus” 
k o rsz a k á b a n  m in d e n  leh e tség essé  válik . Az u tó b b ié  a  filozófiai m eg b ecsü lés , az e lőbb ié  
az é rzék ek  és az é rzés e lra g a d ta to ttsá g a , az aiszthészisz, am ely  -  a  filozófiai írá so k  h ip o ­
te tik u s  m ű a lk o tá sp é ld á iv a l, g o n d o la tk ísé rle te iv e l e lle n té tb e n  -  D a n to  je le n k o r i  m ű ­
v é sz e tk ritik á ib a n  visszatér. M in d e n e se tre  b iz o n y ta la n  m a ra d , h o g y  ez m é g  az a  m ű v é ­
szet-e. Egy b izonyos, n o h a  így k im o n d a tla n : a  magas kultúrához való  ta r to z á sá t szava­
to lja  az é rte lm ezés . D e v a jo n  m ag as k u ltú ra -e  a  p o p -a r t?

A  H arrap’s I llustrated  D ic tio n a r y  of  A r t  & Ar tists  P op  Ar t  szócikke ta lá ­
ló a n  je g y z i m eg , hogy  „a spekuláció számára nyitva maradt, vajon a pop mint demokratikus 
impulzus felszabadította-e az »alacsony« kultúrát mint a »magas« művészet tárgyát, dicsőítette 
az Egyesült Államok tárgyi kultúráját vagy éppen kritizálta azt a paródia és a pastiche eszközei­
vel”. N y itva  m a r a d t  az a k é rd é s , h o g y  a m a g a s  k u l tú ra  sa já títo tta -e  k i a tö m e g k u ltú rá t, 
vagy a tö m e g k u ltú ra  tö rt-e  b e  a  m a g a s  m ű v é sz e t te rü le té re .

H ogy  ez év tized ek  m ú ltá n  sem  d ő lt el, az a  k u ltu rá lis  c e n tru m , ille tve p e r ifé r ia  fo ­
g a lm a in a k  b iz o n y ta la n n á  válásával, a m a g a s  k u l tú ra  fo g a lm á n a k  so k a t m a g a sz ta lt v i­
szony lagossá  vá lásával és d es tru á lá sáv a l, a  m ag as k u l tú ra  és m ás k u ltú rá k  e lle n té té n e k  
állító lagos é rv é n y te le n n é  vá lásával fü g g  össze. M a k ö zk e le tű  az a felfogás, am ely  az 
eszté tika i é rte lm ezésse l és é rték e lésse l szem b en  a m ű v é sz e t sem leges -  vagy  p o n to s a b ­
b an : ra d ik á lisa n  re la tiv is ta  -  a n tro p o ló g ia i le írásá t, n e m  eszté tikai, h a n e m  a n tro p o ló ­
g iai é r te lm e z é sé t részesíti e lő n y b en . A  je le n tő s  tu d o m á n y o s  te lje s ítm é n y e k e t g y a k ra n  
ak n ázza  k i vagy  k a p cso ló d ik  össze v e lü k  egy e m a n c ip a tó r ik u s  in d ítta tá sú , d e  egy- 
ü g y ű v é  váló  ú jb a rb á r  id eo ló g ia , am ely  rossz  le lk iism ere tb ő l fe lad ja  vagy  el sem  sa já títja  
az e m b e ri szellem  m in d e n  b iz o n n y a l leg n ag y o b b  e lev en  k incsé t, a fo lyam atos m e g ­
ú ju lá s ra  és a  le g k ü lö n b ö ző b b  m ás tra d íc ió k  assz im ilá lására  k ép es  tö b b  eze r éves e u ­
ró p a i  k u ltú rá t, ah o g y  ez a  X V III . század b an  e lk e z d e tt d in a m ik u sa n  eg ységesü ln i: a 
m a i m ag as  k u ltú rá t. D e a k á r  fe lad ja , a k á r  eleve fö lü le te sek  ró la  az ism ere te i, n e m  sza­
b a d u lh a t  tő le . Az ö n d e s tru k c ió  is a  m ag as  k u l tú ra  része , a n n a k  in té z m é n y e i te rjesz tik , 
közvetítik , „u n iv e rza lizá lják ” ; p lu ra lisz tik u s  tö r té n e lm i re fle k tá ltsá g a  be lő le  sz á rm a ­
zik, és é rté k e sz m éi is -  m in d e n e k e lő tt  a  d e m o k ra tik u s  eszm ény  k ite rje sz té se  a k u ltú ra  
k é p z ő d m é n y e ire  és k ijá tszása  a m e r ito k ra tik u s  e sz m é n n y e l szem b en  -  b e lő le  tá p lá l­
k o zn ak . És a k k o r  m é g  n e m  is b eszé ltem  a r ró l, ho g y  h a g y o m á n y lá n c o la ta  is v isszakö­
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vethető a magas kultúra önértelmezési vitáinak története mentén, s e történetben ab­
ban is megmutatkozott a magas kultúra rendkívüli ereje, hogy destrukciója és öndest­
rukciója számos formáját integrálta.4 * &

Az értelmezés vagy hatás Sontag, illetve Iser által fölvetett vitájában éppen azért 
foglalok el velük ellentétes álláspontot, mert úgy gondolom, hogy nem az értelmezés 
-  még az ideologikus túlértelmezés sem (amely elégtelenségével újabb értelmezésekre 
ösztökél) -, hanem az értelmezési igényt ki nem váltó hatás fogyasztja el a művet. Más 
szavakkal éppen itt kínálkozik a magas kultúra és a tömegkultúra szükséges differen­
ciálására olyan eszköz, amely egyszerre esszencialista és institucionalista (az előbbi 
annyiban, amennyiben a magas kultúrának lényegi jelentőséget tulajdonít, az utóbbi 
annyiban, amennyiben az értelmezés intézményes formát ölt): a tömegkultúra művé­
szi jellegű termékei reklámszerűen evidens, egyértelmű hatást keltenek, és csak 
amennyiben ilyen hatást keltenek, maradnak a tömegkultúra részei, a magas kultúra 
műalkotásai értelmezési igényt kiváltó hatást keltenek, egyetértő vagy vitatkozó, va­
lóságos vagy képzeletbeli beszélgetésre sarkallnak, és csak amennyiben ilyen hatást 
keltenek, maradnak benne a magas kultúrában.

Umberto Eco vetette fel egy, a jelelmélet révén kellemetlenül szcientizált és -  mint 
címe is mutatja -  igazságtalanul normatív korai tanulmányában, A ROSSZ ÍZLÉS STRUK- 
TÚRÁJÁ-ban, hogy „...az átlag- és népszerű kultúra -  azután, hogy mindkettő többé-kevésbé 
iparosodott, és egyre magasabb szinten termelődött ki -  már nem a műalkotásokat, hanem azok

4 Az esszencializmus és institucionalizmus között/után című előadásában György Péter ismertet egy 
híres esetet. A New York-i Museum of Modern Art 1984-es „Primitivism” in 20th  Century Ar t : Affinity 
of th e  Tribal and th e  Modern című kiállítását éles bírálatok érték, mert a nyugati értelemben vett magas 
művészet műalkotásaiként mutatta be a törzsi művészet tárgyait. A párizsi Pompidou Központ 1989-es ha­
sonló tárgyú kiállítása, amely még a művészművészet szótól is tartózkodott, a Magiciens de la terre, az 
előbbivel való vitának és korrekciónak tekinthető. Mindezt György Péter barátom az univerzális magas kul­
túra szimbolikus lezárulásaként értelmezi. Csak arról feledkezik meg, hogy egy kulturális diskurzust ismer­
tetett, amelyet New Yorkban és Párizsban, múzeumokban, folyóiratokban és könyvekben folytattak, és 
amelybe ő egy konferencia-előadásával Budapestről beléphetett. A magas kultúra nem a „primitivizmus” 
fogalmáról való színvonalas nemzetközi vitákban szűnik meg, hanem a v a ló d i primitivizmussal, amely meg­
szünteti -  méghozzá nem teoretikus javaslatok formájában -  a magas kultúra legfőbb tevékenységét, az 
értelmezést.

Az antropológusnak egyébként a maga szempontjából teljesen igaza van, ha a „törzsi” művészet alkotá­
sainak mesterművekként való bemutatásában és befogadásában érzékeli a kontextuális veszteséget. Az ő 
szempontjából „a »m űvésze t«  n e m  u n iv e rzá lis ,  h a n e m  v á lto zó  n y u g a ti  k u ltu r á lis  ka te g ó r ia ” (James Clifford: His­
tories of the Tribal and th e  Modern. In: Clifford: T he Predicament of Culture. Cambridge, Mass.,
& London, Harvard University Press, 1988. 196. o.). A különböző művészi jellegű gyakorlatok „ s ű rű  le írá ­
s á b ó l” (Clifford Geertz) -  beleértve a nyugati művészeteket -  az esztétikus is sokat tanulhat. Csak a nyugati 
magas kultúra ama sajátossága esik ki így a látókörből, amit megőrzésnek, integrálásnak és maradandóság- 
nak nevezhetünk egy bizonyos szü kség sze rű  d eko n tex tu a lizá lá s  és ú jr a ko n tex tu a lizá lá s  árán. Geertz A MŰVÉSZET 
MINT kulturális rendszer című remek esszéjében Michael Baxandall megvilágító fejtegetéseire hivatkozik, 
aki a XV. századi olasz festményeket az egykorú befogadó szempontjából összefüggésbe hozza a társasági 
táncokon és az „akózásnak” nevezett mennyiségszámításon edzett vizuális képességekkel. E felismerés tör­
ténelmi és antropológiai jelentőségét messzemenően elismerve csak még élesebben mutatkozik meg a de­
kontextualizálás esztétikaijelentősége, hiszen a quattrocento mestereit akkor is élvezték és élvezzük, amikor 
már ezek az ismeretek és képességek feledésbe merültek. Ezért érzem többnek, mint „ e tn o cen triku s  s zen ti-  
m e n ta l iz m u s n a k ”, ha az egzotikus műalkotások célját és kulturális kontextusát nem ismerve „legtöbb k o r tá r s u n k  
az a fr ik a i szobrokban  egy bozó tlakó  Picasso, a  j á v a i  zen éb en  egy kissé r ik ító  D ebussy  kezé t lá tja " . (Geertz: Az értel­
mezés hatalma. Századvég, 1994. 267. o.)
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hatásait adja el...”. °sz le li, ho g y  m o d e rn  fo g a lo m ró l v a n  szó, h iszen  p r e m o d e r n  v iszo­
n y o k  k ö zö tt a  m ű v é sz e tn e k  a  m in d e n n a p i  é le th ez  k ap cso ló d ó  fo n to s fu n k c ió ja  m e g ­
h a tá ro z o tt  p sz ich o ló g ia i h a tá so k , „adott -  vallásos, erotikus -  reakciók” keltése . „A hatások 
ingerlése olyan kulturális kontextusban válik giccsé, ahol a művészetet nem úgy tekintik, mint 
egy sor különböző művelethez szervesen kötődő technikát, hanem mint olyan ismeretszerző formát, 
amelyet öncélú formaalkotással hoznak létre, és amely lehetővé teszi az érdek nélküli gyönyör­
ködést.” ° n  az itt  vázo lt je le n s é g e t  n e m  a  giccs n eg a tiv  é r té k fo g a lm áh o z  k ap cso ln ám , 
h a n e m  -  é r té k m e n te se n  -  e g y sze rű en  azok h o z  a  fu n k c ió ju k a t e lsőd leges m ó d o n  m e g ­
ő rző  és (m in d e n e k e lő tt a  sz ó rak o z ta tás ra ) re d u k á ló  m űv ész i je le n sé g e k h e z , am ely ek  
elfo gyasz tha tók , és am e ly ek  ism é te lt é lvezete  is ú ja b b  e lfogyasztáshoz vezet, ső t fo ­
gyasztási fo rm á ja  m a g a  az ism étlés, az ú jra fe lism e rés . Az ilyesm it v o n ta  a  k o ra  m o d e rn  
e sz té tik a  -  a n é lk ü l, ho g y  a je le n s é g  k ésőbb i h a ta lm a s  k ite r je d é sé rő l és in té z m é n y e sü ­
lé sé rő l se jte lm e le tt v o ln a  -  a  k e llem esség  (és a lk a lm a n k é n t a  hasznosság ) fo g a lm a  alá. 
° r z é k i  élvezet, d ire k t  é rzés és é r te lm e z é s re  n e m  szo ru ló  é p ü le te ssé g  (tem atikus, id e n ­
tifikációs a lap ) je lle m z i a  tö m e g k u ltú ra  szó ró d ó  k é p z ő d m é n y e it, a m e ly e k b e n  m in d e n ­
k i m e g ta lá lja  a  m a g áé t, a m i h a t  rá , és a m ire  szüksége  v an . M in d h á ro m  v o n á sa  és am i 
b e n n ü k  m eg tes te sü l, k ö zv e tlen  o d a ta rto z á sa  a  m in d e n n a p i  é le tv ilághoz, m a te riá lis  
k ézze lfogható sága , realitása (am ely  a  rá irá n y u ló  szükség le t e g y é rte lm ű sé g éb e n , ism é t­
lő d ő  ta r ta lm i és fo rm a i sém áib an , h o z z á fé rh e tő sé g é b e n  és é le tb ö lcsesség éb en  n y il­
v á n u l m eg) sz ü n te le n ü l k ih iv ja  és v o n zza  a  m ag as  m ű v észe te t, am ely  n e m  a la p ta la n u l 
érzi, h o g y  a m ik o r  a  X V III .  század b an  lev á lasz to tta  m a g á ró l a  tö m e g k u ltú ra  k e z d e m é ­
n y e it, és azó ta  fo ly am a to san  ö n m e g h a tá ro z á sá t szolgáló  e lle n fo g a lo m k é n t v iszonyu l 
hozzá, a k k o r  v esz ite tt is, n e m  csak n y e rt. A  p r e m o d e r n  m űv ész i tev ék en y ség ek  b iz o ­
nyos je lle g z e te sség e it az „a lacsony” vagy  tö m e g k u ltú ra  ő riz te  m eg . E zt a  n y e re sé g e t-  
v esz teség e t n e v ez te  G a d a m e r  -  k ife jeze tten  k ritik a i é r te le m b e n  -  az esz té tika i tu d a t  
s z e k u n d e r  v o ltá n a k  a  k ö zv e tlen  v a ló ság ig én n y e l szem b en , M árk u s  G yörgy p e d ig  a  k ö ­
v e tk ező  le irá sá t ad ja : a  m ag as k u l tú ra  ob jek tiváció i, „bár materiális megtestesülésük van, 
mégis úgy tekinthetők, mintha azért bírnának általános jelentőséggel, mert lényegében ideális 
objektumok, jelentéskomplexumok...”. (A KULTÚRA ANTINÓMIÁI. Lettre Internationale (26), 
1997. ősz. 5. o.) A  k ih ivás és v o n zás k ö v e tk ez téb en  közelit g y a k ra n  a  m ag as k u l tú ra  a 
tö m e g k u ltú ra  egyik  vagy  m ásik  v o n ásáh o z : az é rzék ih ez , az é p ü le te sh e z  vagy é p p e n  
a  m ate riá lish o z . D e ah o g y  a  tö m e g k u ltú ra  leg k ü lö n fé léb b  te rü le té rő l  k iváló  m ű v e k  
vagy  é p p e n  egész m ű fa jo k , am e ly ek  a  m ag as  k u l tú ra  részév é  v á ln ak , ú g y  ezek  a  tö ­
rek v é se k  is a k k o r  m a ra d n a k  a  m ag as  k u l tú ra  részei, h a  é r te lm e z és t ig én y e ln ek .

Az é rte lm e z ést m in d  ez id á ig  k o n stitu tiv  k u ltu rá lis  fo g a lo m k é n t je lle m e z te m , de  
in d iv id u á lis  m ű a lk o tá so k ra  alkalmaztam. F ö lm e rü lh e t, h o g y  az a n tiin te rp re ta c io n iz -  
m u s  k izá ró lag  az u tó b b ira  v o n a tk o z ik . S o n ta g  és I s e r  az id eo lo g ik u s  tú lin te rp re tá c ió  
e llen  lé p e tt  föl ilyen  p ro g ra m m a l. J a n e  P. T o m p k in s , m in t  em lék szü n k , a  m a i iro d a ­
lo m tu d o m á n y  m a jd ’ m in d e n  á g á t a  szöveggel v a ló  ex p lik a tiv  v iszony m ia tt  b irá lta . S 
h a so n ló  n é z e te t fe jte tt k i J o n a th a n  C u lle r  is. Az Ú j K ritik a  iro d a lo m tu d o m á n y i felfo­
g á sá n a k  fő célja  p é ld á u l iro d a lm i m ű v e k  é rte lm e z ése  volt. M á rm o st C u lle r  ú g y  véli, 
hogy  az iro d a lo m tu d o m á n y n a k  m ás és ak tu á lisab b  fe la d a ta i v a n n a k : az  iro d a lo m  
fu n k c ió já n a k  fe ltá rá sa  a  tá rs a d a lo m b a n  és a  tá rs a d a lm i tu d a tb a n , az  iro d a lo m  in té z ­
m én y  v o ltá n a k  m e g ism e ré se , az iro d a lo m  sz e re p é n e k  v izsgá la ta  az iró  és az olvasó lelk i 
h á z ta r tá sá b a n , a  fikcionális d isk u rzu s  h a tá sa in a k  k u ta tá sa , „az irodalom viszonyának tisz­
tázása a világot szervező és az emberi cselekvésnek értelmet adó diskurzusok más formáihoz”. 
C u lle r  to v áb b á  az t m o n d ja , ho g y  „amíg az irodalom tapasztalata lehet a művek értelme­
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zésének tapasztalata, az individuális müvek értelmezése voltaképpen csak érintőlegesen kapcso­
lódik az irodalom megértéséhez. Az irodalomtudományhoz való elkötelezettség célja nem az, hogy 
új értelmezés szülessék, hanem hogy előmozdítsuk egy intézmény konvencióinak és műveletei­
nek, egy diskurzusmódnak a megértését”. (BEYOND I NTERPRETATION: T HE P ROSPECTS OF
C ontem porary  C r it ic is m .)

N e m  az iro d a lo m tu d o m á n y i p ro g ra m  n y o m v o n a lá n  sz e re tn é m  k o m m e n tá ln i a 
fe n ti 1976-os id é ze te t. Ez u g y an is  az in s titu c io n a liz m u s k é rd é sk ö ré n e k , a  fo u cau lt-i 
fo rd u la tn a k , v a la m in t C u lle r  egész m u n k á ssá g á n a k  m e g v ita tá sá t í rn á  elő, a m i itt  n e m  
célom . In k á b b  a r r a  a  m e g e n g e d ő  e lh a tá ro lá s ra  sz e re tn é k  rá m u ta tn i ,  a m e ly e t Is e r  é r ­
te lm e z é sk ritik á ja  nem ta r ta lm a z . C u lle r  u g y an is  a z é r t  b írá l k ü lö n b ö z ő  i ro d a lo m tu d o ­
m á n y i irá n y z a to k a t -  e lő d ö k e t és k o r tá rs a k a t  -  m e r t  „atomisztikusan” az eg y ed i m ű v ek  
é r te lm e z ésé t fe la d a tu k n a k , ső t fő fe la d a tu k n a k  te k in te tté k . N em  a r ró l  beszél, hogy  
ilyen  fe lad a t n e m  lé tezik , h a n e m  a rró l, ho g y  ez n e m  az ú j iro d a lo m tu d o m á n y  fe lad a ta .

L eh e tség es: n e m  az iro d a lo m tu d o m á n y  fe lad a ta , ho g y  ú j é r te lm ezés  szü lessék  a 
L ear KlRALY-ró l, d e  ilyen  fe lad a t létezik . Ez a  m ag as  k u l tú ra  fe n n ta r tá sá n a k , e lsa já tí­
tá sá n a k , m ű v e lé sé n e k  fe lad a ta . L é tm ó d ja  a  k u ltu rá lis  d isk u rzu s . „A kulturális vitának 
-  ír ja  H e lle r  Á gnes -  nincs speciális célja. (Lehet neki -  például oktatási reform -, de ritkán 
van.) A kulturális diskurzus ugyanis öncél. Ez a diskurzus nem az igazságról és a helyességről 
folyik (ki szeretné, ha csak egyetlenegy helyes Hamlet-értelmezés volna?), hanem a jelentés meg­
közelítéséről és az értelemadásról. Aki az életet értelmezi és jelentéssel ruházza fel a kulturális 
diskurzusban, az a kulturális elit.” (EURÓPAI KULTURÁLIS IDENTITÁS, MODERNITÁS ÉS 
TÖRTÉNELMI EMLÉKEZET. Lettre Internationale [26], 1997. ősz. 15. o.) A  m ag as k u ltú rá t  
fe n n ta r tó  k u ltu rá lis  v ita  p a ra d ig m á ja  a  m a ra d a n d ó n a k  b iz o n y u lt m ű v e k  m a ra d a n d ó -  
ság á n a k  fe n n ta r tá s a  az ú jra é r te lm e z é sb e n . D e e b b e n  a  v itá b a n  n e m  csak tu d ó so k  vesz­
n e k  rész t. S ő t m e g k o c k á z ta th a tó , a  k a n ti  d ik tu m o t p a ra frazá lv a , hogy  a h o g y a n  a  szép ­
n ek , ú g y  az in d iv id u á lis  m ű a lk o tá so k n a k  sincs tu d o m á n y u k , csak k ritik á ju k .

Az ( iro d a lo m )kritika szó tö r té n e lm i vá ltozásai és k ü lö n b ö z ő  n y e lv ek en  való  e lté rő  
é r te lm e i m a g u k  is je le n tő s  ta n u lsá g g a l b írn a k . (1962 -ben  R e n é  W ellek  ír t  e r rő l  m e s te ri 
k is ta n u lm á n y t, a  T h e  T erm  and  C o n c e pt  of  L iterary  C RiTiciSM-et.) Az a n g o l 
criticism szó p é ld á u l k ite r je sz k e d e tt az egész iro d a lo m m a l k ap cso la to s  tu d o m á n y o s  és 
e lm é le ti te v ék en y ség re , s m a g á b a  o lvasz to tta  a  re to r ik á t, a  p o é tik á t, az iro d a lo m e lm é ­
le te t és az eszté tiká t. A  m ű b írá la tn a k  a  critique vagy  a  practical criticism, a  concrete criticism 
vagy  a  criticism of concrete works felel m eg . A  n é m e t k u l tú rk ö rb e n  v iszo n t a  (literarische) 
Kritik fo g a lm á n a k  a  X IX . század b an  b izonyos b e sz ű k ü lt a lka lm azása  fig y e lh e tő  m eg : 
re cen z ió t, n a p i  b írá la to t, p u b lic isz tik á t é r te n e k  ra jta . M in d e n e se tre  a  k r i t ik a tö r té n e t  
ta n ú s á g a  sz e rin t n e m  áll fe n n  szoros m egfe le lés az iro d a lo m tö r té n e t, illetve - tu d o ­
m ány , v a la m in t a  k r itik a  -  az é r te lm e z ő  és íté lkező , D áv id h áz i P é te r  szerencsés k ife je ­
zésével n o rm a tív e  é rté k e lő  és é rték e lv e  n o rm a k é p z ő  mübírálat -  k ö z ö tt (n o h a  hosszú  
tá v o n  p e rsz e  k ö lcsö n ö sen  h a tn a k  egy m ásra ). J e le n tő s  k r itik u so k  tú ln y o m ó ré sz t m ás 
te rü le te k rő l  é rk e z n e k : a lk o tó m ű v észek , filozófusok , esszéisták , szerkesztők , ta n á ro k , 
ú jsá g író k , „ lite rá to ro k ”, és h a  tö r té n e te s e n  az iro d a lo m  spec ia listá i is, s z a k te rü le tü k  
n e m  áll sz ü k ség k ép p  k ö zv e tlen  ö ssze fü g g ésb en  b írá ló i tev ék en y ség ü k k e l. E rn s t R o ­
b e r t  C u rtiu s , a  n ag y  iro d a lo m tö r té n é sz  és k ritik u s  sz á m á ra  félszáz évvel eze lő tt m é g  
ny ilvánvaló  volt, ho g y  az i ro d a lo m tö r té n e t  és a  k r itik a  k é t k ü lö n b ö z ő  do log ; in k áb b  
az t k ív án ta  igazo ln i, ho g y  egy h á z b a n  is la k h a tn a k . T. S. E lio t ú g y  v é le k e d e tt, hogy  
„veszélyben vagyunk, ha a kritikát úgy műveljük, mintha tudomány volna, amivé sosem lehet”.
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Minden jel szerint a kritika olyan kulturális tevékenység, amely nem vezethető le az 
irodalomtudományból, és az sem nem asszimilálhatja, sem nem helyettesítheti, sem 
fölöslegessé nem teheti.5

De hát milyenfajta kulturális tevékenységről van szó? Curtius „az olvasó közönség 
szükségletére” vezette vissza a kritikát, Hegel pedig -  mint idéztem -  nyomatékosan ki­
jelentette, hogy a kritikus a közönséghez tartozik. Ez közvetlenebb hivatásra vall, mint 
a tudományé, amelynek munkásai a magányos vizsgálódás és spekuláció emberei. A 
kritika a közélet, a nyilvánosság része, és a kritikus, pontosabban -  mivel a kritikát 
nemcsak ma, de Sainte-Beuve, Arany János és Matthew Arnold korában is legtöbbször 
más hivatásokkal való perszonálunióban gyakorolták és gyakorolják -  az író, a bölcse­
lő, a tudós stb. mint kritikus: közéleti ember. Ezért hasonló vádakkal és veszélyekkel 
kell szembenéznie, mint más közszereplőknek, például a politikusoknak. A politikai 
akaratképződés és az irodalmi (illetve művészeti) ízlésképződés természete ugyan kü­
lönböző, de mindkettő aktorait egyformán hatalmi aspirációkban és diktátori (ízlés- 
diktátori) ambíciókban szokták elmarasztalni.

A kritikának mint intézménynek valóban vannak hatalmi vonatkozásai, és magából 
a kritikai aktusból csak álszent módon lehet kiiktatni a Kpiveiv (ítélni) elemét. Csak a 
ma dívó hipokrízissel tagadható el, hogy a kritikus кртко^ bíráló, ítész. Minden ítélet 
az igazságot keresi, de az igazság birtoklásáról való meggyőződés nem lehet osztályrésze 
korunk kritikusának. Döntése nem kötelező, hanem csak javaslattevő erejű, s érvelése 
fontosabb, mint végeredménye. Erre mutat a kritikatörténet ama közismert ténye is, 
hogy a kritikai tévedés (utóbb jelentősnek bizonyuló művek alá- és jelentéktelennek 
bizonyulók fölértékelése): a „megbukott” kritika önmagában nem minősíti a kritikai 
munkásságot. Ez a kritika -  mint irodalmi műfaj -  önállósulásának, önértékének le­
hetőségére vall, ami persze csak a legnagyobbak osztályrésze, míg a kritika általános gya­

5 Eliot megjegyzése kései előadásából, A kritika HATÁRAi-ból származik. In: Eliot: Káosz a rendben. Gon­
dolat, 1981. 508. o. Talán helyes Curtius nézetét is szó szerint idézni, mivel a kritika és az irodalomtudomány 
magyarországi úgynevezett vitájában -  nemcsak bírálva azokat, akik nem „ ig a zo d n a k  el a  tu d á s  nem ze tkö zi 

fo r g a lm á b a n ” (Kulcsár Szabó Ernő: A kritika meghaladása, in: A lfö ld , 1996/6. 89. o.), hanem olvasóként 
bizonyára rájuk is számítva -  Curtius neve a kritikát m eg h a la d ó  tudomány tekintélyeként jelent meg: „ Iro­
da lo m tö rtén et és k r it ika  két dolog , de la k h a tn a k  egy h á zban . S o k a t a d h a tn a k  egym ásnak . K r it ik a i isko lá zo ttság  n é lk ü l  
n e m  írh a tta m  v o ln a  m e g  kö zépkorkönyvem et; a  tö r tén eti isko lá zo ttság  v iszo n t rem ényeim  sze r in t k r it ik á im  ja v á r a  v á l t .” 
In: Curtius: Kritische Essays zur europäischen Literatur. Vorwort. Bern, A. Franke, 1950. 11. o. 
Egyáltalában, mindenki, aki valamelyest tisztában van a puszta tényállással, nehezen veheti komolyan, hogy 
valaki egy más hagyományból jövő je le n tő s  kritikussal, Kurt Tucholskyval való vitája alapján a  kritika gu- 
nyoros ellenségeként állítsa be a modern francia kultúra németországi kritikai honosítóját, akinek kritikusi 
példaképe Sainte-Beuve volt, s aki az összeszűkült, kizárólag publicisztikai, illetve belletrisztikai jelleget öltő 
német kritikát francia példák, illetve az 1750 és 1830 között működő német kritika nyomán kívánta meg­
újítani. „ E lk ép ze lh e tjü k  tehát, m ily e n  ta p a szta la to k  a la p já n  n evezh e tte  később C u rtiu s  a  k r it iká t a z  iro d a lo m  irodalmá­
nak” -  olvasható az idézett recenzióban. „ A  k r it ik á t o lya n  iro d a lm i m ű fa jk é n t  d e fin iá ltu k , a m e lyn ek  tá rg ya  a z  iro ­
d a lo m ” -  olvasható Curtiusnál. In: Goethe als Kritiker. I. h. 32. o. Természetesen fölvethető Curtiusszal 
szemben, hogy tradicionális álláspontot fejt ki, és leírásában visszahangzik irodalomtö r tén e t és iroda­
lomkritika békés XIX. századi kohabitációja. A XX. század elején elkülönülő irodalomelmélet és a műkritika 
ingerültebb viszonyának feltárása vonzó, bár a sok elhallgatás miatt nehéz feladat volna. Mindenesetre nem 
nehéz olyan jelentős teoretikust találni, aki (Cullerhez hasonlóan) kiküszöböli az irodalomelmélet tárgyai 
közül az egyedi szöveget, és azt expressis verbis az irodalomkritikához rendeli. így tett például Gérard Ge- 
nette Introduction  a l'architexte (1979), illetve Palimpsestes. La  littérature au second degré (19822) 
című művében.
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k o rla ta  m e g m a ra d  a  szolgálat, a  szerviz ä  e lső so rb an  a  közö n ség , m á so d so rb a n  az a l­
k o tó k  szo lg á la tán ak  ä  k ö ré b e n .

D e m e g  le h e t k ö ze líten i m ásfe lő l is a  k ritik á t. E m líte ttem , hogy  az eszté tika i ta p a sz ­
ta la t m eg o sz tá sá n a k  vágya  m a g a  is e m in e n s  eszté tika i tap asz ta la t. B eszéln i a k a ru n k  
a r ró l, am it o lv astu n k , és ez a  v a ló ságos vagy  n é m a  b e széd  ä  a  ha llg a tá ssa l és a  c sen d d e l, 
az é r te lm ezés  n é lk ü li elfogyasztó  h a tá ssa l k a p c so la tb a n  tá p lá lt öncsa ló  re m é n y e k k e l 
e lle n té tb e n  ä  az esz té tika i re c e p c ió  leg fo n to sab b  e lem e. A k r itik a  e r r e  a  b e sz é d re  a d  
p u b lik u s  m in tá t, és a  k r itik á k  a ján lási és v o n a tk o z ta tá s i p o n to k a t  je le n te n e k , a m e ly e ­
k e t v á la sz th a tu n k , e lfo g a d h a tu n k  vagy e lu ta s íth a tu n k . Az iro d a lo m k ritik a  az ak tu á lis  
iro d a lm i b e fo g ad ás  m in tá ja , a m e ly e t é p p ú g y  fru sz trá l az iro d a lo m tu d o m á n y o k n a k  
va ló  m e g fe le ln i ak a rá s , m in t  a z o k n a k  n eg ligá lása . A  k r itik á n a k  és a  tu d o m á n y n a k  m ás 
a  funkció ja , m ás a  he lye  a  k u ltú rá b a n . A  k r itik a  ny ilvános te rm é sz e té b e n  közelebb  áll 
a  filozófiához, m in t  a  tu d o m á n y h o z  (m in t ah o g y  k ivéte les e se te k b e n  köze lebb  á llh a t 
a  p ró z a  m ű v észe téh ez , m in t  a  tu d o m á n y h o z ) . H elyes, h a  az iro d a lo m k ritik u s  a la p o sa n  
tá jék o zó d ik  az iro d a lo m tu d o m á n y o k b a n , m in t  ah o g y  iro d a lo m - és k r i t ik a tö r té n e ti  t u ­
d a to sság a  is k ív án a to s, d e  ezek e re d m é n y e it  és fő k é p p  n y e lv é t k ö z v e tle n ü l a lig h a  a l­
k a lm a z h a tja  a  m a g a  m ű fa já b a n ; m é g  a k k o r  sem , h a  az ilyen  irá n y ú  k ísé rle te k  to rz sz ü ­
le m é n y e i ä  z su rn á ltu d o m á n y  k ritik a i m e z b e n  ä  n e m  ritk ák . A  k r itik a  filozofikus t e r ­
m észe te  a b b a n  m u ta tk o z ik  m eg , ho g y  n e m  a  tu d o m á n y  fe lfed ezése ib en , h a n e m  k ö z ­
v e tle n ü l az é le tism e re t e lm ély ítéséb en  é rd e k e lt. K evésbé a  m e g ism e ré sb e n , m in t  in ­
k ább  a  rá ism e ré sb e n  és rá ism e rte té sb e n . A  k r itik a  e z é rt ä  szöges e lle n té tb e n  a  tu d o ­
m á n n y a l ä  so h a  n e m  v o n a tk o z ta th a t el az iro d a lm i m ű  k ö z n a p i esz té tika i ta p a sz ­
ta la tá tó l, ső t szélesebb  ä  m ive l a  p o litik a i és m o rá lis  befo lyást is m a g á b a  fog la ló  ä  k ö z ­
n a p i re to r ik a i  tap a sz ta la tá tó l sem , m e r t  a  m ű a lk o tá sn a k  az o lvasó ra  te t t  h a tá sá t, az 
olvasó je le n té sk e re s é sé t és é r te le m a d á sá t sz im ulálja  és m u ta tja  be . A  tu d o m á n y  és a 
k r itik a  e th o sza  k ü lö n b ö ző . A  k ritik u s  k ö z sz e re p lő  v o ltáb ó l következ ik , hogy  n em csak  
a n n a k  v a n  je le n tő sé g e , a m irő l beszél, h a n e m  a n n a k  is, a m irő l h a llga t.

A  k ritik a  n e m  re d u k á lh a tja  sz isz tem atik u san  a  tá rg y á t, n e m  z á rk ó z h a t el a n n a k  k u l­
tu rá lis  k o n te x tu sá tó l és é le tösszefüggéseitő l, n e m  szo rítk o z h a t szo ros o lvasa tra . Az, 
hogy  „a kö zv e tlen  é lv eze ten  k ívü l m o st eg y b en  í té le tü n k e t is fe lkeltik  a  m ű a lk o tá so k ”, 
a n n a k  k ö v e tk ezm én y e , hogy  c sö k k en t a  m ű v e k  „közve tlen  v a ló ság ig én y e”, beleszö- 
v ö ttsé g e  az é le tbe . Á m  a  k ritik a  ä  p e rsz e  a  j ó  k ritik a , am ely  ép p o ly  r itk a , m in t  a  jó  
tu d o m á n y , a  j ó  p o litik a  vagy  a  j ó  filozófia ä  v é g re h a jtja  azt, a m in e k  h iá n y a k é p p e n  k e ­
le tkeze tt. K ö zv e tlen ü l és n y ilv á n o sa n  m e g m u ta tja  az olvasót, a m in t  olvas, és ezzel 
visszaszövi az o lvasm ány t az  é le tbe .


