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To6th Krisztina

AZ EMLEKEZETROL

Simon Baldzsnak

Mnémosziiné: nem alszik, sose pislog.
Minden tekintet szimon tartatik.
Az utcafront, a kerités,

trafik, a pincelépcsé granitjan

a csikok, a liftajté, az udvar

lombja: igy fog maradni

minden, dlmunk aljan lakik

a szell6z6b6l bugd, hajnalig szallé
madar, mely ablakunkba

vijog, ha a ment§ a

haz elé befordul.

Kialudni a gesztenyefa tépett rajzat:
nem esctt, kénnye sose

csordul, nem alszik, sose pislog,
sose nézett félre, Mnémosziiné,
lombszemii hold, mult:

szamon tartatik

minden szemnyi

részlet.

Radnét Sandor

A PIKNIK (II)

2. Az értelmezés mellett

Az elméleti kérdések irant élénken érdekl6d6 Henry Jamesnek 1896-ban kozolt hires
novelldja a THE FIGURE IN THE CARPET (MINTA A SZONYEGEN). Wolfgang Iser Az OL-
VASAS AKTUSA cimii miivében ezt a novellait —- BEVEZETES HELYETT — példdzatként hasz-
nélja fel. Az irodalmi mialkotasok hatdsdval és hatni engedésével az univerzalisztikus
interpretdciot, értsd fikciondlis szévegek diszkurziv jelentésiikre val6 redukcidjat, értsd
az irodalomknitikdt allitja szembe. Ezt példazza szerinte James nem tudatos, de profe-
tikus birdlata a jobbadan csak késébb kiterebélyesedd értelmezésiparrél. Ezenkdzben
I'ser — mit tesz isten — a novelldt univerzalisztikus médon interpretalja, és diszkurziv

jelentésére redukalja.
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Ezt az egyébként igen érdekes értelmezést a kovetkez6képpen lehet 6sszefoglalni.
Az interpretator, a kritikus a széveg elrejtett jelentését kivanja feltarni. Az irodalmi
m és az interpretacio viszonya a novella sziizséje. Hugh Vereker, a novellabeli hires
ir6 utolsé kényvérsl és egész életmiivérdl van sz6, méghozza kettés perspektivabél,
az egyes szam elsé személy elbeszél6 (akit az értelmezé kritikusnak nevez) és baratja,
George Corvick szemszogéb6l. Mivel azonban ezt a méasodik perspektivat is az elsé
elbeszélésében ismerjik meg, ezért az olvasénak allandéan korrigalnia kell az elbe-
sz¢8161 perspektivat. A kritikus leleplezs, archeolégusi, feltiré munkéjat Vereker csak
a szokasos fecselynek tartja, és ezzel Iser szerint magat az értelmezési normét érinti,
amely az értelmet levalasztva iires héjként hagyja maga mdgott az elhasznalt miivet.
A mi nem ismerhet§ meg semmilyen t&le elkiilonitett tizenetb6l. Corvick, aki a kri-
tikussal ellentétben megtalalja a titkot, megfejti a jelentést, nem formuldzza azt meg,
hanem megvaltoztatja az életét. Csak a hatasrél tud beszamolni, nem pedig a jelentést
magyarazni. Szamos véletlen akadalyozza meg a kritikus és Corvick taldlkozasat egé-
szen az utébbi hirtelen halalaig. A kritikus el6bb az 6zvegynél, majd j6val késébb, an-
nak haldla utdn a masodik férjnél tudakozédik, de hidba. Ez a késleltetés és a rejtély
f6l nem tarulasa az elbeszél6i perspektiva — az ,izenetre” valé irdnyultsag — tagada-
sanak eszkéze: maga a tudakozddas gesztusa és a kérdés tartalma elhibazott. Corvick
azt érti meg, ami Vereker hasonlataibdl és a novella cimébél is kitetszik, hogy az érte-
lem jellege nem diszkurziv, hanem képszeri.

Iser a fent leirt médon Corvickbél (és Verekerbdl) tipikus talinterpretaciéval (ke-
vésbé under-, mint inkabb overstandinggel) megalkotta a maga el6futarat, és az egész
novellat egy ersen diszkurziv referencialis keretbe helyezte. Sajdt néz6pontombdl ezt
nem birdlatként mondom, hiszen az a véleményem, hogy az erés értelmezésck és olva-
satok félreértései is hasznosabbak a kultaranak (és az értelmezett miinek), mint a mérsé-
kelt, ,gyenge” értelmezések és olvasatok mindent mérlegeld, mindent szamba vevé unal-
ma. Mégis — egy masik néz&pontbdél — a novella szoros olvasata alapjan megergsithetd
Volker Roloff véleménye, hogy Iser interpretacidja egyoldaltian modernizals.!

Korantsem nyilvanvalé ugyanis, hogy a MINTA A SZONYEGEN elbeszélgje azonosit-
haté6 volna a kritikussal. Kezdé, fiatal kritikusrél van sz6, akinek elsé jelent&sebb ki-
sérlete a Verekerrol szolo félresikeriilt irdsa, és az elbeszélés az & — sikertelen — neve-
l6dési torténetének is felfoghaté. Masodszor Corvick is kritikus, aki csak azért nem
formulazza meg azt, amire r4jott, mert szamos véletlen koriilmény, majd a haléla eb-

1 Iser e sziveg példdjan a hagyomdnyos jelentéskeresd interpretdcionak a XIX. szdzad végén mdr érezhetd vdlsdgdt és
exzel egyiitt az 1j, az »értelemaddsokkal« szemben szkeptikus olvasdsformdk keletkezését észleli. Mégis foltehetd a kévdés,
hogy nem elemzi-e James elbeszélését til egyoldaliian a modern olvasdsesztétika szempontjdbdl. Az olvasépszicholdgia
Sejlodése alapjin meg kell dllapitani, hogy ebben az elbeszélésben a Fin de siécle-olvasmdny toposzai tipikusan folismer-
hetdk: a példdzatos értelem- és igazsdgkeresés motiouma és az olvasd radikdlis dtvdltozdsa az olvasmdny hatdsdra. H.
James kritikusként sem elsésorban a szoveg meghatdrozatlansdgdt hangsilyozta még — noha utalt a mitvek egyértelmil
»tizenetébe« vetett hittel kapesolatos szkepszisére —, hanem Dilthey nyomdn olyan pszicholdgiai tényezdkre, mint az irodalmi
interpretdcid feltételének tekintett beleérzésre, egyiittérzésre, azonosuldsra.” Volker Roloff: VON DER LESERPSYCHO-
LOGIE DES FIN DE SIECLE ZUM LERTUREROMAN. In: LiLi, i. h. 192. o. Erdekességként emlitem meg, hogy Sze-
gedy-Maszak Mihaly Isertdl talan figgetlenil szintén a befogadaselmélet felél értelmezi a novellat — amelyet
a példdzat kiforditdsinak” nevez —, és magit Jamest a XIX. szdzadi prézabél a XX. sz4zadiba valé fokozatos
atmenet jellegzetes iréjaként fogja fel. MINTA A SZONYEGEN. In: ,MINTA A SZONYEGEN” — A MUERTELMEZES
ESELYEI. Balassi, 1995. 139. kk. o.
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ben megakadalyozza. A novelliban semmi nem mond ellent annak a lehet&ségnek,
hogy felismerésénck titkat csak azért nem tudhatta meg baratja, mert a rejtélyesen
halmozott akadalyok miatt a felfedezés utdn mar nem talalkoztak. Corvick India-
bél kiildétt tavirata —,, Heuréka. Bdmulatos” — inkabb csak arra vall, hogy leleménye
olyan jellegii, amely él6sz6ban vagy tanulmanyban valé kifejtésre szorul. Mint ahogy
Verekernek el is mondja, és tanulmanyt is tervez. A rejtvény, amit Vereker ad fel az
clbeszélének, a sok akadaly, a sok halal révén egy mistery, egy suspense story formajat
olti, ahol a novellabeli regény, illetve az életmi rejtélye és rejtvénye maganak a no-
vellanak a f6l nem tart titkava valik. Harmadszor: a harmadik elbeszél6i perspektiva
magaé Verckeré, aki feladja a rejtvényt, az 6,,kis fortélyat”, amelynek hatasa sorsdonté
moédon kiterjeszkedik a mesélére, valamint az § elbeszélése nyoman Corvickra és Corvick
szerelmére. Vereker nem arrél beszél — meglehet, tapintatbél, meglehet, &szintén —,
hogy a fiatal kritikus programja téves, hanem arrél, hogy a megoldasa az. Csakhogy
ez nem kereshet§ a disiecta membra, a szétszoért tagok elve alapjan kiilén a formaban
vagy az érzésben, a stilusban vagy a gondolatban, ahogy ez Horatius 6ta tizus volt.
A szerzi ,general intention” feltarasanak diszkurziv vagy képszerdi jellegében nem
Vereker valaszt: az egyik kép, maga a minta a sz6nyegen az elbeszél fiatalemberé, a
masik, a fiizér, amelyre a gyongy ok fel vannak fiizve, az ové. Es Gijra meg tjra visszatér
czck mellett az elasott kings, illetve a fatylat6l megfosztott balvany metaforaja. Az, hogy
Vereker nem tarja fel a rejtélyt, nem egy, hanem tébb lehet&séget tartogat. Az egyik
ezek kozil Iser megoldasa, hogy a rejtély mas lermészeli: nem interpretativ. A masik,
hogy az iré és a kritikus k6zo6tti munkamegosztas felmenti az irét a feltaras alél. ,, »En
megteszem a magam modjan«— folytatta. — »Onik nem teszik meg a maguk médjan.<” Egy Gjabb
lehet&ség, hogy a mai napig jélismert — minden értelmezés elégtelen voltat vélelmezs
— iréi ingeriiltséggel egyenest provokalja a ,szomszédja kertjében” kutakodé parazita
kritikust. ,,»De on a beavatottakrél beszél. Ezért beavatdsnak is kell lennie.« »Mi mds volna,
az isten szerelmére, a kritika?<” Megint mésik, hogy a rejtvény tréfa, és az ir6 csak mime-
li az dnreflexi6ét. Ellene vethet§ Iser értelmezésének, hogy Verecker aldasat adja
Corvick megoldasara. (Errél djfent Corvick taviratabdl értesiiliink.) A szoéveg iires
helye ugyanis nem olyasvalami, amibe a szerz6 csak gy ukmukfukk belepofazhat.
Am a szerz6i intencié mind Vereker alakjaban, mind James miivében elsérendii fon-
tossaga.

Nem lehet tehat kizarni, hogy a szerz6, az clbeszéls, Vercker és Corvick szdmara
van elrejtett jelentés — a mi igazsaga, a mi ir6janak understatementjével kis fortélya,
triikkkje —, amely a banauszoszok szamara rejtve marad, a beavatottaknak foltarul. Es
ahhoz, hogy féltarulhasson, az érzést6l — Corvick szavaival: ,,»But he gives me a pleasure
so rare; the sense of« — he mused a little — »something or other<” —atudashoz kell félemelkedni,
amely megvaltoztatja az életet. Es akkor azok a viszontagsagok és sorsfordulatok, ame-
lyek megakadalyozzak a rejtély kozlését — ki tudja, talan Corvick szerelme sem volt
mélté a beavatasra—, éppen az elrejtett kines rejtézk6d 6 természetének igazsagat 6rzik
meg. Ha igy van, Henry James szeme el6tt olyan mii lebegett, amely még zart, még
viszonylag egyértelmi volt, de felfokozott rejtélyességével ontudatlanul el6készitette
a zart miifogalom felrobbanasat.

A jelentés mint elrejtett kincs felkutatasara iranyulé faradozast, a diszkurziv jelen-
tésre val6 redukciét, a reprezentacié mibenlétének feltarasat Iser klasszikus interpre-
taci6s normanak nevezi, amelynek tovabbélése ellentétben all a modern miivészet par-
cialis jellegével. Kérdés, igaza van-e.
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Az allitas azt sugallja, hogy hossza talélésrél van sz6 (amelynek megmagyarazasara
egy fontos alfejezetben kiillonboz8 elméleteket kell felallitant), és ,,4gy tinik, hogy a mi-
vészel régi igényel, valamely dssztudat reprezentdlasdt az 6t szolgdlo értelmezés drikille volna”
(Iser: DER AKT DES LESENS, i. h. 27. 0.). A parcialitésfogalom provenienciaja arra vi-
lagit ra, hogy az értelmezés igénye mindig a mialkotasok parcidlissa valasaval egyiiit
jelenik meg: az inlerpretdciés norma kialakuldsa maga a parcialitds kivetkezménye. A fogal-
mat Iser Dieter Henrichtél veszi at, aki — mint sokan masok — a hegeli gondolati alak-
zattal, ,,a miivészet végével” magyarazza a modern (széles, tobb szaz éves értelemben
vett modern) miivészet helyzetét. (Ennek a kérdéskornek legmeggy&z6bb értelmezé-
sétlasd Mérkus Gyorgy tanulmanyaban: HEGEL £ES A MUOVESZET VEGE, Kritika, 1996/9.)
Kétségtelen, hogy a legkésébb a XVIII. szdzadban kezd6d6 modern miivészetben és
irodalomban valt a ,.gondolati vizsgalédds” a mialkotasok elsajatitisanak integrans ré-
szévé. E vizsgal6das tartalma a megértés vagy értés, illetve a megitélés. A miialkotasok
interpretalasinak norméja mindig hagyomanyos, nem parcialis, az 6ssztudatot rep-
rezentalé beagyazottsaguk felbomlasaval, adott, rogzitett és evidens értelmiik fellazu-
lasaval fiigg 6ssze, s éppen ezért a norma nem elsésorban a miialkotasra vonatkozik:
nem didaktikus, el6iré jellegii és kanonikus. A miivészetrél valé beszédméd megval-
tozik. A megitélés feltétele nem a szabalykdvetés, hanem az értelemtulajdonitas.

Van igazsag abban, hogy az értelmezés a parcialis miivészettel kapcsolatban kom-
penzatorikus funkcidkat kezdett ellatni, és reprezenticios feladatit mintegy megdoro-
kélte. Am ez nem csokkenthets a parcidalis mitvészet — univerzdlis értebmezés” ellentétpar-
jara. Az interpretécios kényszer és szitkséglet ugyanis nemcsak az interpretci6 intéz-
ményeiben és miifajaiban jelenik meg, nemcsak e mifajok és intézmények a miivé-
szettel val6 kélesonviszonyaban eleven, hanem beépiill magukba a modern miialkota-
sokba is. S ez nemcsak a nagy XIX. szazadi regényck univerzalis filozéfiai, tudo-
manyos, tarsadalmi, erkélcsi, vallasi, az egész életvitelre vonatkoz6 — mar ott is gyakran
indirekt és pluralisztikus — izeneteiben érhetd tetten, hanem bdrhol mdsutt. Eminens
példaja a MINTA A SZONYEGEN. De a legminimalistabb, legantiintellektualisabb, leg-
inkabb csak a puszta matériara szoritkozé és értelmezés nélkiili evidencidra térekvé
modern miialkotds sem spérolhatja ki az akar magaban a reduktiv gesztusban rejlé
onértelmezést és értelmezésre valo felszolitast.

Az a tipusu interpretéci6, amely az eszmei mondanival6 kinyerésére torekszik, és
mintegy levalasztja az eszmét az irodalomban nyelvi hordozéjatél, elavult. Ennek is
megvoltak a maga mélyebb okai: a korai modernitas alapit6 jelentGségii absztrakt fo-
galomalkotésai és egyesitései (példaul maganak a miivészetnek, illetve azirodalomnak
mint miivészetnek a fogalma) szuksegkeppen vezettek egy absztraktabb vilagba,
amelyben tartalom és miivészi forma, esszencia és kiilsé héj, idedl és redl, eszme és
szép latszat metafizikai differencialasaval maga a mialkotas is egy légritkabb, dema-
terializaltabb, elidegenedettebb kézegbe keriilt. Ez azonban talén sohasem vezetett az
Iser altal emlitett folyamathoz: az eszme azonositdsa — a mi clfogyasztasa — a ,,héj”
félredobasa. Ehelyett kiilénféle kompenzaciék — miivészetvallas, szépségmetafizika,
miivészi érzék, zseniesztétika, 'art pour I'art, bohémélet sth. — éppenséggel biztosi-
tottak — és ekkor, a XVIII. szazad végén és a XIX.-ben biztositottdk el&szor —a miivé-
szet autoném statusat. A tartalmi és hasznossagi elGirasok —az el6zetes szabalyozas és
nem az utélagos értelmezés — talsilya a miivészi megvalésitassal szemben jéval inkabb
premodern korszakokban volt jelen.
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Az interpretaciés paradigma végénck bejelentése kevéshé az interpretaciés norma
kitiresedésével fiigg 6ssze, mint inkabb azokkal a nagy, ideologikus talinterpretalé
komplexumokkal, ,nagy elbeszélésekkel”, amelyck a hatvanas, hetvenes években £6-
16tte nyomasztottdk a kedélyeket. ,,...az irodalmi sz6veg hol a korszellem tantja, hol a tdr-
sadalmi allapotok visszatiikrozdje, hol szerzdje neurézisdnak kifejezése, vagy valami ilyesmi; do-
kumentdciévd nivelldlodik” —irja Iser (i. h. 28. 0.). Susan Sontag, akinek 1964-es esszéjére
Iser hivatkozik, azt irja az AGAINST INTERPRETATION-ben: ,,Kafka életmiivére példdul az
addz értelmezdknek hdarom kiilonbizd csapata is ravelette magdt. Azok, akik Kafkdt politikai al-
legoriaként olvassdk, olyan esetlanulmdnyoknak tekintik mitveit, amelyek a modern biirokrdcia
és végsd leszdrmazotlja, a tolalitdarius dallam okozta fruszirdciol és tébolyt abrdzoljak. Azok sud-
mdra, akik pszichoanalitikus allegorianak tekintik, minden sora az apjatol valé reltegésrdl, kaszi-
Tdcios szorongdsardl, tulajdon impotencidjarol arulkodik, és arrol, hogy valésiggal rabja voll
az dbmainak. Akik viszont valldsi allegoriat vélnek laime Kafka miveiben, valtig dallitjak, hogy
K., ARASTELY féhdse voltaképpen a mennybe szevetne bejutni, hogy A PER Josef K.-ja a kiszd-
mithatatlan és titokzalos isteni igazsdgszolgdllatds itéldszéke elé keriil...” Roland Barthes A
SZOVEG OROME cimd irasaban (1973) ezt olvashatjuk: Az ember épp csak hogy szolt egy
sz0t, akdrhol, a sziveg 6romérdl, kél zsanddr mdris ol levem, hogy nekiessen: a politikai zsanddr
és a pszichoanalitikus zsanddar...”

Ezek a nagy vilagmagyarazatok, amelyekrél Sontag, Barthes és Iser beszél (szel-
lemtdrténet, marxizmus, pszichoanalizis), nyomaszté talinterpretaciéikkal elgkészi-
tették a talajt az interpretacié elleni globalis timadasra, amelynek legnépszertibb (és
épp ezért akadémikus — kiildnsen amerikai akadémikus — kérokben kevésbé idézett)
beharangozdja Sontag emlitett tanulmanya volt — cime szlogenné is valt: AZ ERTELME-
ZES ELLEN.

E révid esszének megvannak a maga kozvetlen hagyomanykorei: Barthes hatasa,
a New York-1 intellektuelek — Sontag ¢ kdr reprezentativ képviselgje volt — marxista és
freudista indoktrinacigjanak ellenhatasa, s végiil valami, amire az egyik legismertebb
New York-i intellektuel, Irving Howe hivta fel a figyelmet nevezetes 1969-es irdsaban,
a THE NEW YORK INTELLECTUALS-ben: ,,az értelmezés és itélet végi purildn szokdsa, amely
oly ellenséges volt az érzékiség irdnt, dlengedte helyél a programozoll receplivitdsnak; manapsdag
a Beatlesrdl sz6l6 terjedelmes tanulmdnyok instrudinak benniinket”. E kijelentés megleps
utolsé mondatrészére még visszatérek. Az érzékiség és receptivitas kulcsszavai pedig
akoézvetlen amerikai tradicién tallépve visszavezetnek benniinket ahhoz a nagy és he-
terogén dramlathoz, amellyel az els6 fejezetben foglalkoztam. A miivészet intellektu-
alizal6dasa, érzéki élvezetének csdkkenése, amelyet Hegel észlelt és Nietzsche karhoz-
tatott, a recepcié hedonista energiainak felszabaditasaval allithaté meg, igy nyerhets
vissza — Sontag szavaival — a miivészet erotikdja. A modern esztétikai mozgastér két-
polusu szerkezete persze itt is miikodik, hiszen a hermeneutika, amelyet Sontag az
crotikdaval szembeallit, az allegéria rehabilitalasaval, az aszketikus energidk felfokoza-
saval, a mialkotas érzékiségével szemben igazsag voltdnak hangsalyozasaval és kere-
sésével a masik oldalon mozgésitja arecepciét. A kérdés azonban, amellyel foglalkozni
akarok, szinte banalisnak mondhaté: fel lehet-e mondani a modernitas keretei kozott
(amelynek kultarajat a felvilagosodas és aromantika eredendéen kétpélusara formal-
ta, s amelynek természetesen csak egy dramlata az, amelyet posztmodernnek hivnak)
az interpretacios kényszert, és nem oncsalas-e erre toérekedni?

Az ¢lsé, amit az olvasé konstatdl, ha t6bb mint harom évtized utan olvassa Sontag
hires esszéjét: kritikai megfigyeléscinek meglepé frissessége. Ki tagadna, hogy a mii-



406 » Radnéti Sandor: A piknik (IT)

alkotasok talzottan egyértelmii 6nértelmezése, ha tetszik, stratégiai direktsége és nai-
vitasa a vildg boldogabbik felén is létrehozta a legkiilonfélébb formakban azt a jelen-
séget, amelyet nalunk egykor sematizmusnak hivtak. Ha Elia Kazan A VAGY VILLA-
MOSA-16l irott jegyzeteiben feltirja, hogy . Stanley Kowalsky voltaképpen azt az érzéki,
bossziiszomjas barbarizmust jelképezi, amely elnyeléssel fenyegeli kultiirankat, mig Blanche Du-
Bois maga a nyugali civilizdcid, koltészet, mériékiarto oltozkodés, tompitott vildgilds, kifinomult
érzések és mds hasonlok, bar mdr kélségkiviil kissé elhaszndlédolt allapotban”, akkor az ilyes-
fajta értelmezésnek Tennessee Williams mar azzal is elébe megy, ahogyan két h&sének
nevet vélaszt. Am annal rosszabb miivére nézve, ahogyan annal rosszabbak a konnyen
megfejthetd betelepitett alrejtélyek Cocteau freudista mitoszgiceseiben. Tovabba az is
igaz, hogy beépiilhet a miialkotasokba vaskos dnfélreértés is. Kitting kritikai megal-
lapitas, hogy ,.laldn gy tudjuk legjobban megallapilani, mennyire eleven egy bizomyos mitvé-
szeli ag egy bizonyos pillanatban, ha megnézziik, milyen ldg teret enged a mitvésznek arra, hogy
stlyos baklovéseket kivessen el, mikizben alkoldsa még mindig j6 marad”. Ingmar Bergman
mélységének ifjakori tisztelgjeként félek, hogy Sontagnak igaza van: Bergman gyak-
ran a konyhakész kierkegaard-ianus mélyértelmiiség ellenére nagy miivész: ,,Az URVA-
CSORA ¢s a CSEND képeinek szépségével és vizudlis kifinomultsdgdval szemiink eldtt alakitja at
valami mdssd a torténelek — és a dialdgusok egy részének — siiletlen pszeudointellektualizmusdt.”
Vannak irdnyzatok és miialkotasok, amelyek erételjesen dezintellektualizalnak, és
csokkenteni kivanjak az értelmezési kényszert. Maga Sontag is ezek sz6sz6l6ja, és az
értelmezés ellen irott esszéje ezek szamara nyadjt értelmezési keretet.

Mert az értelmezés kényszere alél a magas kultiraban nem lehet kibaijni. Sontag
sem képes erre. Amikor azt allitja, hogy ,,Beckett finom, érzékeny dramdit, amelyek [sze-
repléje a vildgtol visszavonult tudat — a lényegére redukdll, magdba zart tudat, amely gyakran
Jelenik meg mozgdsképlelen testben — , tgy olvassdk, mintha az értelemtdl vagy Istentdl elidege-
nedell, modern ember helyzetérdl szoIndnak, vagy pszichopatolégiai allegéridk volndnak”, akkor
természetesen egy (vagy tobb) értelmezéssel szemben egy masikat kindl. Lasd egész
kritikusi életmtivét. Itt természetesen nem az értelmezés jellegérél, irdnyardl, szintjé-
rél van sz6, hanem arrél az ontolégiai ereji tényrél, amely a modernitdsban a miial-
kotashoz hozzarendelte és a modern mialkotasba be is épitette az értelmezést. Ezért
vagy érvénytelen Sontag gondolata, amely a metafizikailag elkiilénitett tartalomkuta-
tasra, illetve e tartalom a miialkotasban valé meglétére sziikiti az értelmezés fogalmat,
vagy olyan specidlis jelentést tulajdonit ¢ fogalomnak, amelyet leginkabb az ideologi-
kus talértelmezéssel lehetne leirni.

Miért megsziintethetetlen eleme az értelmezés a miivészetr6l és amiialkotasrélvalé
beszédnek a modernitasban? Mert egyetlen miialkotis sem gyokerezhet homogén és
vitathatatlan tapasztalatban. Ha tetszik, a tapasztalat pluralizalédasa, parcializalédasa
és historizalédasa okozza, hogy a konszenzus nem kiindulépontja, hanem végtelen
feladata lett a befogadasnak. S ugyanezért nem térekedhet univerzalis érvényességre,
hanem sziikségképpen tudataban van idébeli, azaz az éppen jelen 1év6, elképzelhets
vagy megismerhetd tapasztalatok (amelyek kozott a konszenzust ki kell alakitani, vagy
legalabbis a vitat fenn kell tartani) korlatozottsaganak. Ebbé&l kévetkezik a mialkota-
sok ,,nem kész”, hanem allandéan késziil6 volta a modern korszakban, amely retros-
pektiv médon kiterjeszkedik kordbbi korszakok miialkotasaira is. Ez a , kész(ilg” elem
nem mas, mint a kanti itélGers allandé kitzdelme vagy térekvése a masokkal valé meg-
egyczésre. A megegyezést még a legbanalisabb esetben sem hozhatja létre a puszta
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ramutatas, hacsak nem tartalmaz maga is (példaul mint emfatikus gesztus) értelme-
zést, mint ahogy nyilvanval6 a mialkotas leirdsanak, de akar csak megismétlésének
(masolasanak, ,hamisitasinak”, idézésének, forditasanak), valamint bemutatasanak,
cl6adasanak interpretativ jellege.

Kiilénds, hogy Sontag az antiinterpretatérikus kritika példai kozowt Walter Benja-
mint is megemliti, akinek egyik legfébb témdaja volt az, amit & a tapasztalat valsaganak,
elszegényedésének nevezett.? Vegylink egy példat a Sontag 4ltal emlitett irasbél,
amelynek cime A MESEMONDO. GONDOLATOK NYIKOLAJ LESZKOV MUVEROL. Benja-
min itt f6lidéz egy Hérodotosz-histériat Pszammenitosz egyiptomi kirdlyrél, akit a
perzsa Kambiiszész foglyul ejtett, és kiallittatott arra az uitra, amelyen végigvonult a
perzsa diadalmenet. , Tovabbda vigy rendezte, hogy sajdt lednydt a fogoly kirdly mint korsajdval
a kitra térd szolgalolanyt ldssa elhaladni maga elott. S mig a tobbi egyiptomi mind jajveszékell
erre a latvanyra, Pszammenitosz moccanatlanul alll, és szemét a foldre siitve hallgatott, és rez-
zenellen maradt akkor is, amikor nemsokdra fidt latta a menetben elvonulni a kivégzenddk kozolt.
De midén ezutdn folismerte a foglyok sordban egyik elaggott, koldussa lett szolgdjat [Hérodo-
toszndl val6jdban vendégbaratjat, I11. 14. — R. S.], fejét verte 6klével, és minden jelét ad-
la mélységes banatanak.” Keletkezése idejében ez a térténet nem szorult indoklasra.
Masképp a modernitashan. A mese — mondja Benjamin — ellentétes az informaciéval.
. .Omem tékozolja el magat. Stiritelten drzimeg evejét, és még hosszi ideig képes a kibontakozdsra.
Ily modon térhelett vissza Monlaigne az egyiptomi kivdlyhoz, megkérdezvén: miért csak a szol-
ga megpillantdsakor jajveszékel? S Monlaigne igy felel a maga dltal feltelt kérdésre: »A ki-
raly mar annyira telitve volt fajdalommal, hogy még csak egyetlen csepp hidnyzoll, s szakadl a
gdt.« Igy Montaigne. De felelhetiink masként is: »A kiralyt kivalyi sors nem hatja meg, hiszen a
sajatja.« Vagy: »A szinpadon sok minden meghat benniinket, ami az életben nem; ez a szolga
pusztan csak szinész a kirdly szemében. « Vagy: »A nagy fdjdalom felgyiilemlik, és csak az enyhiilés
robbantja ki. Az enyhiilés ez esetben a szolga megpillantdsa.« — Hérodotosz nem magyardz semmil.
Beszamoldja a lehett legszarazabb. Ezért képes az okort egyiptomi torténet az évezredek multdval
is dmulatot kelleni és elgondolkodtatni.” Amulatot kelt, elgondolkodtat és értelmezésre
késztet.

fgy veszik koril Katka miivét is az értelmezések, talértelmezések, kéztitk — Benja-
min szavaval — ,.barbdr spekuldcick” is. Katka sem magyardz semmit, &am ennek éppen
forditott az oka, mint Hérodotosznal. Parabolaiban minden indoklasra szorulna, am
sem az emberi magatartasok, sem az anonim szervezeti eljarasok nem kinalnak sem-
milyen indokot. Az értelmezés szomji vagy, halogaté félelem és végss bukas targya
magdban a miiben. Az értelmez8k, akik mélyebb jelentést keresnek, rakényszeriilnek
arra, hogy A PER-beli nagy értelemkeresd, Josef K. bukasatismételjék meg, ugyanugy,
mint akik azt hiszik, hogy Gregor Samsa allegorikusan vagy szimbolikusan — és nem
valéban — valtozott ,,szornyli féreggé”. Az értelmezési furor azonban a mii és az ir6 altal
el6irt médon vezet téviatra, és e tévutak keresztez6dési pontjan all a mi. , India kapui
mdr akkoriban is elérhetetlenck voltak, de legaldbb irdanyukat mutatia a kivdly: kard. Ma a ka-
pukat egészen mdshovd, messzebbre és magasabbra raktdk, senki sem mutatja az iranyt, bar sokan
markolnak kardot, de csak azért, hogy hadondsszamak vele, s a tekintet, mely kivetné dket,

2 S akirehabilitilta az allegériat. Ez talan Irving Howe megjegyzésétigazolja Sontag,,deriis eklekticizmusdrl”.
Sontag egyébként 1978-ban szép esszét irt Benjaminrél, az UNDER THE SIGN OF SATURN cimii kotetének
cimadé frasat.
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dsszezavarodik.” (A7 U] UGYVED.) Az értelmezések bukasa nemcsak bosszant6 vagy ne-
vetséges tény, hanem maganak a miinek a formalé targya. Ezért aztan az értelmezésck
bukasa 6j értelmezést sziil, amely tanul el6dei balsikerébdl. ,, Kafkaban rendkiviili ha-
sonlatteremtds erd élt. O maga mégsem évi be soha a megfejthetivel, ellenkezéleg, minden elkép-
zelheld Gvintézkedést meghoz szivegeinek értelmezése ellen. Koriiltekintden, dvatosan, bizalmal-
lanul kell tehdt e mitvek belsejében eléretapogatdznunk. Ugyelve a kafkai olvasds sajdtossigaira,
amiképpen § maga vigyel rd ax emlitett parabola [A KINAI FAL EPITESE] értelmezésekor. Vég-
rendelelét se feledjiik. Ahogy hagyatékdanak megsemmisitését elrendeli, kizelebbi vonatkozdsail
lekintve az a szdveg is ugyanolyan nehezen magyardzhaté, ugyanolyan gondosan kimért egész,
mint a kapudr vdlaszai a torvény bejdrata elott. Kafka, akit életének minden napja megfejthe-
tetlen magalartasmodokkal és vildgosan nem értheld kijelentésekkel gyotort, talan végre egyszer,
legaldbb haldlaban hasonmdéd akart megfizetni a kdrnyezd vildgnak” — irja Benjamin halha-
tatlan Kafka-értelmezésében.

Melyek az értelmezés radikélis elutasitasanak lehetséges kovetkezményei? Az egyik
a csond esztétikdja. (Sontag 1967-ben irt ezen a cimen esszét.) A ¢sond, az elnémulas a
legerésebb esztétikai hatdsok egyike. Ha kommunikativ cséndre, egymast érté befo-
gadok egyetérts csendjére gondolunk, akkor az a kontextudlis el6feltételek egyiittal-
lasanak olyan fokat feltételezi, amely a modernitasban a pillanat tovat{ing kegyelmé-
bé&l vagy a szinte szektaszerti egyiittélés bezarulé életformajabél keletkezhet. Ha a
csend amaganyos miiélvezet csondje, akkor a megosztds vagya — ez ajellegzetes és emi-
nens esztétikai tapasztalat — felfiiggeszti. Ha a csend maganak a miialkotasnak a re-
duktiv, minimalista, ,,szegény”, az dSnmegsemmisits kitiresités és clhallgatas felé t6-
rckvé eszméje, a tapasztalat azt mutatja, hogy ez a csend rendkiviil hangos tud lenni.
Altalaban elmondhat6, hogy a csend a legerdsebben kontextusfiigg® esztétikai elemek
kozé tartozik, akontextusok pedig parcialisak és igen nagy szamaak amodern korban.
Minden kontextus felépitéséhez, illetve minden kontextusvaltdshoz értelmezés tarto-
zik. Kevés miivészi gesztus valtott ki korunkban nagyobb értelmezési ingert, mint az
értelmezés csendjét az ez csak az” felmutatasaval kikényszeriteni akaré duchamp-i
vizelBesésze és kés6bb Warhol BRILLO BOX-a, illetve a csendet materidlis értelemben
megformalé hires Cage-mi, a 4’33”. Mindegyik a miivészet intézményi kontextusat
provokalta, a kiallit6-, illetve hangversenyterem diszkurziv jelentését vizsgalta.

Az interpretaciét a csend csak egy mdédon valthatna ki az esztétikdban, ha az egész
mivészetre raborulna; ha megsziinne a miivészet. Sontag ezzel a lehet8séggel is ka-
cérkodik: ,,...a mivészetel maga ald temety az az elerdtlenitd dradat, amely egykor az eurd-
pai gondolkodds mindent betet6zd teljesitményének latszoll: a szekularizdll toriénelmi tudat. Alig
16bb mint két évszazad alatt a torténelmi tuda! dtalakult felszabaduldsbol, tavlatnyitasbol, daldott
[elvildgosoddsbol az ontudat csaknem elviselhetetlen terhévé. A mitvész nem irhat le egy sz6t (nem
alkothal egy képet, nem lehel egy geszlust), hogy az ne emlékeztetné valami mdar meglevére.”
(A CSOND ESZTETIKAJA.)

Az értelmezés radikalis clutasitdsanak masik lehetséges kovetkezménye a magas
kultara és a témegkultara kozotti kiilénbség relativizalasa. Az, hogy Irving Howe a
Beatlesrdl sz616 terjedelmes tanulmanyokat emleget, a New York-i kritikusok idGsebb
nemzedékénck a frankfurtiakhoz hasonlé rezisztencigjat és ugyanakkor az 6j befoga-
das viszonylagossa valasa folotti csal6dasat tiikkrozi. Sontag csillogd kétértelmiisége és
— mint egy roéla sz616 monogréfia cimében hangoztatja — ,,elégikus modernizmusa” e te-
kintetben abban mutatkozik, hogy szinte talfinomult igényessége, beavatottsaga, iz-



Radnéti Sandor: A piknik (II) » 409

lése, erudicidja valtakozik, elkeveredik, félcserélédik a témegkultiira, az alacsony kul-
tara, az alternativ kultdra néha brutalis zsanereinek (a pornografianak, a katasztroéfa-
filmnek, a happeningnek) borzongé akceptalasaval. A camp leirasaval, az idéz&jel egy-
szerii fogdsaval mintat és ironikus mentséget adott a lowbrow termékek highbrow re-
cepcidjara (és ennek az interpretaciéjanak hihetetlen sikere az eredeti szandéktol fiig-
getleniil egyik forrasa lett a magas kulturalis 6ntudatad filiszterség — amerikai kifeje-
zéssel a midcult — sokadik hullimanak). Az ERTELMEZES ELLEN-ben pontosan megmu-
tatkozik az a (miivészettorténeti) hatarpont, ahol és amikor — legalabbis a trendet dik-
talé6 New Yorkban — elkezd&dott a magas kultira erodalédésa: az absztrakt exp-
resszionizmus és a pop-art hatarpontja ez.

Wolfgang Iser Sontag nyoman tekinti a pop-artot interpretalhatatlannak, és ebben
— kiterjesztve — az értelmezési normaval szembeszegiilé modern miivészet manifesz-
tacigjat latja. Talan megkockaztathatd, hogy a pop-art miivészi energiidi nem bizonyul-
tak ennyire teherbiréknak, és a kiindulépont sem tarthat6. Korunk egyik jelents fi-
lozéfusanak, Arthur C. Danténak egész esztétikai és miivészetkritikusi tevékenysége
a pop-art —Andy Warhol, Roy Lichtenstein, Robert Rauschenberg és masok — miivészi
gyakorlatabdl taplalkozik, és a , kozhely szinevdltozdsdnak”, azaz miivészetté valasanak
feltétele nala az értelmezés és (a miivészetként valé) azonositas: ,, Semleges leirdsra tore-
kedni annyi, mint a mitvet dologként ldini, nem pedig miialkoldsként: a miialkotds elemzésébe
beletartozik az érielmenés. Anélkiil nézni egy mitalkotdst, hogy tudndnk, hogy az, bizonyos tekin-
letben ahhoz hasonlithaté, amikor az ember nyomlatoll szovegel néz, még mieldlt meglanulna
olvasni; milalkotdsként nézni pedig anmyi, mint a puszta dolgok birodalmdbdl atlépni a jelentés
birodalmdba.” ,,...értelmezés nélkiil semmi sem lehet miialkotds.”

Ertelmezés nélkiil a felbomlott és megsokszorozodott tradicick modern vilagaban
nem lehet semmi sem miialkotas, és kénnyt belatni, hogy az irastudéds analégidja a
mivészetként val6 befogadassal csak itt birhat érvényességgel. Hiszen elmélet nélkiil
—kérdezi Danto — hogy lehetne egy iires vaszon stb. mtialkotas? Danto a magas mii-
vészet és a tdmegkultira kozotti szakadék latszélagos betemet&désének pillanatdban
véallalkozik a miivészetfilozéfia Gjragondolasara, és vizsgalédasanak kiindulépontja
provokativ és radikalis médon a kett6t viszonylagossa tevé pop-art. Noha nem ezzel
foglalkozik, mellékes haszonként — amely szimunkra most fontos — elkeriili a magas

8 Danto: A KOZHELY SZINEVALTOZASA. Budapest Enciklopédia, 1996. 123. és 130. o. Danto egyébként A MU-
ALKOTASOK ERTEKELESE £S ERTELMEZESE cim{ irdsdban maga is szembesiti elméletét Sontag ellenvetéseivel
az értelmezéssel kapcsolatban. Oda lyukad ki, hogy ,,Sontag az ellen tiltakozik, hogy az értelmezés a mialkotdst
explanandwmnak tekinti — olyasminek, mint példdul egy timet. Az én értelmezéselméletem viszont konstitutiv, hiszen a
tdrgy eleve csak egy értelmezés révén vdlik miialkotdssd”. Sontag eszerint a tudomdnyos értelmezést biralja, mig
Danto értelmezése filozéfiai. ,, Az dltala olyannyira lenézett évtelmezdk a mitvekben jelet, timetet, valami végsé vagy
migottes valdsdg kifejezddését latjak, olyan tényeket, amelyekre a mii »valdjaban« utal, s amelyek megkivetelik, hogy az
értelmezd ismevje a pszichoanalitikus, a kulturografikus, a szemiotikus vagy bdrmi mds kédot. Az § értelmezdi voltaképpen
a tudomdny szellemében kizelitenek a miihiz, s nagyon is lehetséges, hogy a szivegértelmezés végtelensége azon tudo-
mdnyos perspektivik végtelen szamdbdl eved, amelyekbdl a mitvet szemiigyre lehet venni... Sontag végsd soron a Litera-
turwissenschaft ellen érvel; azt mondja, s taldn igaza is van, hogy az irodalomtudomdny nem feltétleniil teszi az iro-
dalmat megkozelithetdbbé szdamunkra, s beldliimk sem csindl jobb olvasét.” In: Danto: HOGYAN SEMMIZTE KI A FILO-
ZOFIA A MUVESZETET? Atlantisz, 1997. 58. és 59. o. Az én véleményem szerint Sontag kritikdja altalanosabb
jellegti antiintellektualizmusrél tesz tantibizonysagot. A tudomanyos perspektivak végtelen szamabdl k-
vetkezik viszont, hogy akadt olyan Literaturwissenschaft — az Iseré —, amely integralta Sontag biralatat.
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mivészet témainak, formainak szilard tradiciokbél valé eredeztetési kényszerét, amely
oly gyakran valt amodern kultiraban a filiszteri ,magas kultara” kitiresed ésének, epi-
gonizmusanak melegagyava. Elvégre modern tapasztalat, hogy barhonnan jéhet ma-
gas miivészet, és az integraciés és dezintegraciés folyamatok mobilitdsa — ahogy mar
Tinyanov megfigyelte — gvakran fdlcseréli a centrumot és a perifériat. Ugyanakkor a
mindennapi miivészivé valtozasara osszpontositd szemléletben elhomalyosul a masik
oldal: a nagy curépai miivészi hagyomany rendkiviili integrativ ereje és ennck révén
kontinuitasa. (Ezt szoktdk manapsag eurépai etnocentrizmusnak nevezni.) Danténal
van egy kibeszéletlen kérdés a régi és 4j, a kortarsi és hagyomanyozott miivészet sta-
tusara vonatkozéan. Ez mutatkozik meg elméletében a befogadas konceptuélis ele-
ménck felnagyitasdban, az érzéki elem redukaldsdban. Mivészetfilozéfiaja a legmo-
dernebb (a hatvanas, hetvenes évektdl kezd6d6) miivészet feltételeit bizonyos érte-
lemben visszavetiti a miivészet egész torténetére, amit azért tehet meg, mert vélemé-
nye szerint a miivészet ckkor valt sajat filoz6figjava. De ez egyben a miivészet ,,végét”
is jelenti abban az értelemben, hogy megsziinik a térténete, mert a hires wolfflini dik-
tummal szemben — nem minden lehetséges minden korban — az,,0bjektiv pluralizmus”
korszakdban minden Iehetségessé valik. Azutébbié a filozéfiai megbecsiilés, az elbbié
az érzékek és az érzés elragadtatottsaga, az aiszthészisz, amely — a filozéfiai irdsok hipo-
tetikus mialkotaspéldaival, gondolatkisérleteivel ellentétben — Danto jelenkori mii-
vészetkritikaiban visszatér. Mindenesetre bizonytalan marad, hogy ez még az a miivé-
szet-e. Egy bizonyos, noha igy kimondatlan: a magas kultiirdhoz valé tartozasat szava-
tolja az értelmezés. De vajon magas kultdra-e a pop-art?

A HARRAP’S ILLUSTRATED DICTIONARY OF ART & ARTISTS POP ART szdcikke tala-
l6an jegyzi meg, hogy ,.a spekuldcié szamdra nyitva maradt, vajon a pop mint demokratikus
impulzus felszabaditolta-e az »alacsony« kultiirat mint a »magas« mivészel tdrgyal, dicstilette
az Egyesiilt Allamok targyi kultirdjdt vagy éppen kritizdlta azt a pardia és a pastiche eszkizei-
vel”. Nyitva maradt az a kérdés, hogy a magas kultdra sajatitotta-e ki a tomegkultarat,
vagy a tomegkultara tdrt-e be a magas miivészet teriiletére.

Hogy ez évtizedek maltan sem délt el, az a kulturalis centrum, illetve periféria fo-
galmainak bizonytalanna valasaval, a magas kultiira fogalmanak sokat magasztalt vi-
szonylagossa valasaval és destrualasaval, a magas kultara és mas kultarak ellentétének
allitdlagos érvénytelenné valasaval fiigg 6ssze. Ma kozkeletdi az a felfogas, amely az
esztétikai értelmezéssel és értékeléssel szemben a miivészet semleges — vagy pontosab-
ban: radikalisan relativista — antropolégiai leirasat, nem esztétikai, hanem antropol6-
giai értelmezését részesiti elényben. A jelent6s tudomanyos teljesitménycket gyakran
aknazza ki vagy kapcsolédik 6ssze velik egy emancipatérikus indittatasa, de egy-
iigytivé valé ujbarbar ideolégia, amely rosszlelkiismeretb&l feladjavagy el sem sajatitja
az emberti szellem minden bizonnyal legnagyobb eleven kincsét, a folyamatos meg-
ajulésra és a legkiilonb6z6bb mas tradiciok asszimildlasara képes tobb ezer éves eu-
répai kultarat, ahogy ez a XVIII. szazadban elkezdett dinamikusan egységesiilni: a
mai magas kultarat. De akar feladja, akar eleve foliiletesek réla az ismeretei, nem sza-
badulhat t6le. Az 6ndestrukci6 is amagas kultara része, annak intézményei terjesztik,
kézvetitik, ,,univerzalizaljak”; pluralisztikus térténelmi reflektaltsdga bel6le szarma-
zik, és értékeszméi is — mindenckel6tt a demokratikus eszmény kiterjesztése a kultara
képzédményeire és kijatszasa a meritokratikus eszménnyel szemben — bel6le taplal-
koznak. Es akkor még nem is beszéltem arrél, hogy hagyomanylancolata is visszako-
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vethet$ a magas kultdra énértelmezési vitdinak térténete mentén, s e térténetben ab-
ban is megmutatkozott a magas kultira rendkiviili ereje, hogy destrukcidja és 6ndest-
rukci6ja szamos forméjat integralta.*

Az értelmezés vagy hatas Sontag, illetve Iser altal folvetett vitajaban éppen azért
foglalok el veliik ellentétes allaspontot, mert tigy gondolom, hogy nem az értelmezés
—még azideologikus tilértelmezés sem (amely elégtelenségével jabb értelmezésckre
Osztokél) —, hanem az értelmezési igényt ki nem valté hatas fogyasztja el a miivet. Mas
szavakkal éppen itt kindlkozik a magas kulttara és a tomegkultiara sziikséges differen-
cidlasara olyan eszkdz, amely egyszerre esszencialista és institucionalista (az elGbbi
annyiban, amennyiben a magas kultdranak lényegi jelent&séget tulajdonit, az utébbi
annyiban, amennyiben az értelmezés intézményes format 6lt): a tdmegkultdra miivé-
szi jellegli termékei reklamszertien evidens, egyértelmii hatast keltenek, és csak
amennyiben ilyen hatast keltenek, maradnak a tdmegkultira részei, a magas kultara
miialkotasai értelmezési igényt kivalt6 hatast keltenek, egyetérts vagy vitatkozé, va-
16sdgos vagy képzeletbeli beszélgetésre sarkallnak, és csak amennyiben ilyen hatast
keltenek, maradnak benne a magas kultaraban.

Umberto Eco vetette fel egy, a jelelmélet révén kellemetleniil szcientizalt és — mint
cime is mutatja - igazsagtalanul normativ korai tanulmanydban, AROSSZ {ZLES STRUK-
TURAJA-ban, hogy .....az dtlag- és népszerdi kultira — azutdn, hogy mindkettd t6bbé-kevésbé
iparosodolt, és egyre magasabb szinten lermelddott ki — mar nem a miialkotdsokat, hanem azok

4 AZ ESSZENCIALIZMUS ES INSTITUCIONALIZMUS KOZOTT/UTAN cim( elSadasiaban Gyorgy Péter ismertet egy
hires esetet. A New York-1 Museum of Modern Art 1984-es ,,PRIMITIVISM” IN 20TH CENTURY ART: AFFINITY
OF THE TRIBAL AND THE MODERN cimi kiallitasat éles biralatok érték, mert a nyugati értelemben vett magas
miivészet mtialkotasaiként mutatta be a térzsi miivészet targyait. A parizsi Pompidou Kézpont 1989-es ha-
sonlé targyd kidllitisa, amely még a mtivészmiivészet sz6tdl is tartézkodott, a MAGICIENS DE LA TERRE, az
el8bbivel val6 vitanak és korrekciénak tekinthetS. Mindezt Gyérgy Péter bardtom az univerzalis magas kul-
tira szimbolikus lezarulasaként értelmezi. Csak arrdl feledkezik meg, hogy egy kulturalis diskurzust ismer-
tetett, amelyet New Yorkban és Parizsban, mizeumokban, folydiratokban és kényvekben folytattak, és
amelybe & egy konferencia-el6adasival Budapestrél beléphetett. A magas kultira nem a ,,primitivizmus”
fogalmardl valé szinvonalas nemzetkdzi vitdkban sztinik meg, hanem a valédi primitivizmussal, amely meg-
szlinteti — méghozza nem teoretikus javaslatok formajaban — a magas kultira legfébb tevékenységét, az
értelmezést.

Az antropolégusnak egyébként a maga szempontjabél teljesen igaza van, ha a ,térzsi” miivészet alkota-
sainak mestermtivekként valé bemutatisiban és befogadasiban érzékeli a kontextualis veszteséget. Az 8§
szempontjabdl ,,a »mivészet« nem univerzdlis, hanem vdltozé nyugati kulturdlis kategéria” (James Clifford: His-
TORIES OF THE TRIBAL AND THE MODERN. In: Clifford: THE PREDICAMENT OF CULTURE. Cambridge, Mass.,
& London, Harvard University Press, 1988. 196. 0.). A kiilénb6z8 miivészi jellegi gyakorlatok ,,séri leird-
sdbol” (Clifford Geertz) — beleértve a nyugati miivészeteket — az esztétikus is sokat tanulhat. Csak a nyugati
magas kultiira ama sajitossiga esik ki igy a 1at6korbél, amit megérzésnek, integralasnak és maradanddsag-
nak nevezhetiink egy bizonyos szitkségszerti dekontextualizdlds és ijrakontextualizdlds aran. Geertz A MUVESZET
MINT KULTURALIS RENDSZER cim{i remek esszéjében Michael Baxandall megvilagité fejtegetéseire hivatkozik,
aki a XV. szdzadi olasz festményeket az egykort befogadé szempontjabdl dsszefiiggésbe hozza a tarsasagi
tancokon és az ,,akézasnak” nevezett mennyiségszamitason edzett vizualis képességekkel. E felismerés tor-
ténelmi és antropolégiai jelentSségét messzemenden elismerve csak még élesebben mutatkozik meg a de-
kontextualizilas esztétikai jelent8sége, hiszen a quattrocento mestereitakkor is élvezték és élvezziik, amikor
mar ezek az ismeretek és képességek feledésbe meriltek. Ezért érzem tobbnek, mint ,etnocentrikus szenti-
mentalizmusnak”, ha az egzotikus mialkotasok céljat és kulturalis kontextusit nem ismerve ,legtibb kortdrsunk
az afrikai szobrokban egy bozitlakd Picasso, a jdvai zenében egy kissé rikité Debussy kezét ldtja”. (Geertz: Az ERTEL-
MEZES HATALMA. Szdzadvég, 1994. 267. 0.)
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hatdsait adja el...”. Eszleli, hogy modern fogalomrél van sz6, hiszen premodern viszo-
nyok kozott a miivészetnek a mindennapi élethez kapcsol6dé fontos funkciéja meg-
hatarozott pszicholégiai hatasok, ,,adott — valldsos, erotikus — reakcick” keltése. ,, A hatdsok
ingerlése olyan kulturalis kontextusban vdlik gicesé, ahol a mijvészelet nem gy tekintik, mint
egy sor kiilonbozd miivelethez szervesen kotddd technikat, hanem mint olyan ismerelszerzd formdt,
amelyel oncéli formaalkotdssal hoznak létre, és amely leheldvé teszi az évdek nélkiile gyomyor-
kidést.” En az itt vazolt jelenséget nem a gices negativ értékfogalmahoz kapcsolnam,
hanem - értékmentesen — egyszertien azokhoz a funkciéjukat elsédleges médon meg-
6rz6 és (mindenekel6tt a szérakoztatasra) redukalé miivészi jelenségekhez, amelyek
elfogyaszthatok, és amelyek ismételt élvezete is Gjabb elfogyasztashoz vezet, sét fo-
gyasztasi formaja maga az ismétlés, az ajrafelismerés. Az ilyesmit vonta akoramodern
esztétika — anélkill, hogy ajelenség késébbi hatalmas kiterjedésérél és intézményesii-
lésérél sejtelme lett volna —a kellemesség (és alkalmanként a hasznossag) fogalma ala.
Erzéki élvezet, direkt érzés és értelmezésre nem szorulé épiiletesség (tematikus, iden-
tifikaciés alap) jellemzi a tdmegkultara sz6r6dé képz6dményeit, amelyekben minden-
ki megtalalja a magaét, ami hat r4, és amire szitksége van. Mindharom vonéasa és ami
benniik megtestesiil, kdzvetlen odatartozisa a mindennapi életvilaghoz, materialis
kézzelfoghatésaga, realitdsa (amely arairanyulé szitkséglet egyértelmiiségében, ismét-
16d& tartalmi és formai sémaiban, hozzaférhet6ségében és életbolcsességében nyil-
vanul meg) sziinteleniil kihivja és vonzza a magas miivészetet, amely nem alaptalanul
érzi, hogy amikor a XVIII. szdzadban levalasztotta magarél a témegkultira kezdemé-
nyeit, és azéta folyamatosan énmeghatarozasat szolgalé ellenfogalomként viszonyul
hozza, akkor veszitett is, nem csak nyert. A premodern miivészi tevékenységek bizo-
nyos jellegzetességeit az ,,alacsony” vagy tomegkultara 6rizte meg. Ezt a nyereséget-
veszteséget nevezte Gadamer — kifejezetten kritikai értelemben — az esztétikai tudat
szekunder voltanak a kozvetlen valésagigénnyel szemben, Markus Gyorgy pedig a ko-
vetkez§ leirdsat adja: a magas kultara objektivaciol, ,,bar materidlis megtestesiilésiik van,
mégis ugy tekinthelok, mintha azért birndnak dltalanos jelentdséggel, mert lényegében idedlis
objektumok, jelentéskomplexumok...”. (A KULTURA ANTINOMIAL Lettre Internationale (26),
1997. 6sz. 5. 0.) A kihivas és vonzas kovetkeztében kozelit gyakran a magas kultara a
tdmegkultara egyik vagy masik vonasahoz: az érzékihez, az épiileteshez vagy éppen
a materialishoz. De ahogy a tdmegkultara legkiilonfélébb teriiletérdl kivalé mivek
vagy éppen egész miifajok, amelyek a magas kultara részévé valnak, gy ezek a to-
rekvések is akkor maradnak a magas kultdra részei, ha értelmezést igényelnek.

Az értelmezést mind ez idaig konstitutiv kulturalis fogalomként jellemeztem, de
individualis mialkotasokra alkalmaziam. Félmeriilhet, hogy az antiinterpretacioniz-
mus kizarélag az utébbira vonatkozik. Sontag és Iser az ideologikus talinterpretacié
ellen lépett f6] ilyen programmal. Jane P. Tompkins, mint emléksziink, a mai iroda-
lomtudomany majd’ minden agat a széveggel valé explikativ viszony miatt biralta. S
hasonlé nézetet fejtett ki Jonathan Culler is. Az Uj Kritika irodalomtudomanyi felfo-
gasanak {6 célja példaul irodalmi miivek értelmezése volt. Marmost Culler gy véli,
hogy az irodalomtudoméanynak mas és aktudlisabb feladatai vannak: az irodalom
funkciéjanak feltarasa a tarsadalomban és a tarsadalmi tudatban, az irodalom intéz-
mény voltanak megismerése, az irodalom szerepének vizsgélataaz iré és az olvasé lelki
haztartasaban, a fikcionalis diskurzus hatasainak kutatasa, ,.az irodalom viszonydnak tisz-
ldzdsa a vildgol szervezd és az emberi cselekvésnek értelmet adé diskurzusok mds formdihoz”.
Culler tovabba azt mondja, hogy ,amig az irodalom lapasztalata lehet a mitvek értelme-
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zésének lapaszlalata, az mdividudlis miivek értelmezése voltaképpen csak érintdlegesen kapceso-
lédik az irodalom megértéséher. Az irodalomiudomdnyhoz vals elkitelezeltség célja nem az, hogy
W értelmezés sziilessék, hanem hogy elémozditsuk egy intézmény konvencicinak és miiveleter-
nek, egy diskurzusmédnak a megértését”. (BEYOND INTERPRETATION: THE PROSPECTS OF
CONTEMPORARY CRITICISM.)

Nem az irodalomtudoményi program nyomvonalan szeretném kommentélni a
fenti 1976-0s idézetet. Ez ugyanis az institucionalizmus kérdéskorének, a foucault-i
fordulatnak, valamint Culler egész munkassaganak megvitatasat irnd el6, ami itt nem
célom. Inkabb arra a megengedd clhatarolasra szeretnék ramutatni, amelyet Iser ér-
telmezéskritikdja nem tartalmaz. Culler ugyanis azért birdl kiilénb6z6 irodalomtudo-
manyi iranyzatokat — el6ddket és kortarsakat —, mert ,,atomisztikusan” az egyedi miivek
értelmezését feladatuknak, sét £6 feladatuknak tekintették. Nem arrél beszél, hogy
ilyen feladat nem 1étezik, hanem arrél, hogy eznem azjirodalomtudomany feladata.

Lehetséges: nem az irodalomtudomany feladata, hogy 1) értelmezés sziilessék a
LEAR KIRALY-16l, de ilyen feladat létezik. Ez a magas kultira fenntartasanak, elsajati-
tasanak, miivelésénck feladata. Létmédja a kulturalis diskurzus. ., A kulturdlis vitdnak
— irja Heller Agnes — nincs specidlis célja. (Lehet neki — példaul oktatdsi reform —, de ritkan
van.) A kulturdlis diskurzus ugyanis oncél. Ez a diskurzus nem az igazsagrol és a helyességral
Jfolyik (ki szevetné, ha csak egyetlenegy helyes Hamlet-értebmezés volna?), hanem a jelentés meg-
kozelitésértl és az értelemaddsrol. Ake az életel értelmezi és jelentéssel ruhdzza fel a kulturdlis
diskurzusban, az a kulturdlis elit.” (EUROPAI KULTURALIS IDENTITAS, MODERNITAS ES
TORTENELMI EMLEKEZET. Lettre Internationale [26], 1997. 6sz. 15. 0.) A magas kultarat
fenntarté kulturalis vita paradigméja a maradandénak bizonyult miivek maradandé-
saganak fenntartasa az jraértelmezésben. De ebben avitdban nem csak tudésok vesz-
nek részt. S6t megkockaztathaté, a kanti diktumot parafrazalva, hogy ahogyan a szép-
nek, tigy az individualis miialkotasoknak sincs tudomanyuk, csak kritikdjuk.

Az (irodalom)kritika sz6 torténelmi valtozasai és kiillénbo6zé nyelveken valé eltérd
értelmei maguk is jelentds tanulsdggal birnak. (1962-ben René Wellek irt err§l mesteri
kis tanulmanyt, a THE TERM AND CONCEPT OF LITERARY CRITICISM-ct.) Az angol
criticism sz6 példaul kiterjeszkedett az egész irodalommal kapcsolatos tudomanyos és
clméleti tevékenységre, s magaba olvasztotta a retorikat, a poétikat, az irodalomelmé-
letet és az esztétikat. A miibirdlatnak a critique vagy apractical criticism, a concrele criticism
vagy a criticism of concrete works felel meg. A német kultarkorben viszont a (literarische)
Kritik fogalmanak a XIX. szdzadban bizonyos besziikiilt alkalmazasa figyelheté meg:
recenziét, napi birdlatot, publicisztikat értenek rajta. Mindenesetre a kritikatorténet
tantusaga szerint nem all fenn szoros megfelelés az irodalomtérténet, illetve -tudo-
many, valamint a kritika — az értelmezé és itélkez, Davidhazi Péter szerencsés kifeje-
zésével normative értékels és értékelve normaképzsé miibirdlat — kozott (noha hossza
tavon persze kdlcsénodsen hatnak egymasra). Jelentds kritikusok talnyomoérészt mas
teriiletekrél érkeznek: alkotémiivészek, filozéfusok, esszéistak, szerkeszt6k, tanarok,
ajsagirok, literatorok”, és ha térténctesen az irodalom specialistai is, szakteriiletiitk
nem all szitkségképp kozvetlen dsszefiiggésben birdléi tevékenységiikkel. Ernst Ro-
bert Curtius, a nagy irodalomtdrténész és kritikus szamara félszaz évvel ezel6tt még
nyilvanvalé volt, hogy az irodalomtdrténet és a kritika két kiillonb6z6 dolog; inkabb
azt kivanta igazolni, hogy egy hazban is lakhatnak. T. S. Eliot tigy vélekedett, hogy
L veszélyben vagyunk, ha a kritikdt vigy mitveljiik, mintha tudomdny volna, amivé sosem lehet”.
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Minden jel szerint a kritika olyan kulturdlis tevékenység, amely nem vezethets le az
irodalomtudomanybdl, és az sem nem asszimilalhatja, sem nem helyettesitheti, sem
foloslegessé nem teheti.?

De hat milyenfajta kulturalis tevékenységrsl van sz6? Curtius ,.az olvasé kozinség
sziikségletére” vezette vissza a kritikat, Hegel pedig — mint idéztem — nyomatékosan ki-
jelentette, hogy a kritikus a kézoénséghez tartozik. Ez kézvetlenebb hivatasra vall, mint
a tudomanyé, amelynek munkasai a maganyos vizsgal6das és spckulacié emberei. A
kritika a kozélet, a nyilvanossag része, és a kritikus, pontosabban — mivel a kritikat
nemcsak ma, de Sainte-Beuve, Arany Janos és Matthew Arnold koraban is legtébbszor
mas hivatasokkal valé perszonaluniéban gyakoroltik és gyakoroljak —az iré, a bolcse-
16, a tudés stb. ment kritikus: kozéleti ember. Ezért hasonlé vadakkal és veszélyekkel
kell szembenéznie, mint mas kozszerepl6knek, példaul a politikusoknak. A politikai
akaratképz&dés és az irodalmi (illetve miivészeti) izlésképz&dés természete ugyan kii-
16nb6z6, de mindketts aktorait egyforman hatalmi aspiraciékban és diktatori (izlés-
diktatori) ambiciékban szoktdk elmarasztalni.

A kritikdnak mint intézménynek val6ban vannak hatalmi vonatkozésai, és magabdél
a kritikai aktusbél csak dlszent médon lehet kiiktatni a xpuvelv (itélni) elemét. Csak a
ma divé hipokrizissel tagadhato6 el, hogy a kritikus kprtikol: birald, itész. Minden itélet
azigazsagot keresi, de az igazsag biriokldsdrsl valé meggy6z6dés nem lehet osztalyrésze
korunk kritikusanak. Déntése nem kételez8, hanem csak javaslattevs ereji, s érvelése
fontosabb, mint végeredménye. Erre mutat a kritikatorténet ama kdzismert ténye is,
hogy a kritikai tévedés (utébb jelentGsnek bizonyulé miivek ala- és jelentéktelennek
bizonyul6k folértékelése): a ,,megbukott” kritika 6Gnmagaban nem mind&siti a kritikai
munkassagot. Ez a kritika — mint irodalmi miifaj — 6nall6sulasanak, énértékének le-
hetdségére vall, ami persze csak alegnagyobbak osztalyrésze, mig a kritika altalanos gya-

5 Eliot megjegyzése késeil el6adasabdl, A KRITIKA HATARAI-bOI szdirmazik. In: Eliot: KAOSz A RENDBEN. Gon-
dolat, 1981. 508. o. Talan helyes Curtius nézetétis sz6 szerintidézni, mivel a kritika és az irodalomtudomany
magyarorszagi igynevezett vitdjadban — nemcsak birdlva azokat, akik nem ,igazodnak el a tudds nemzethizi
Sforgalmdban” (Kulesar Szabé Ernd: A KRITIKA MEGHALADASA, in: Alfold, 1996/6. 89. o.), hanem olvaséként
bizonyara rajuk is szimitva — Curtius neve a kritikat meghaladé adomany tekintélyeként jelent meg: ,, fro-
dalomtirténet és kritika két dolog, de lakhatnak egy hdzban. Sokat adhatnak egymdsnak. Kritikai iskoldzottsdg nélkil
nem irhattam volna meg kizépkorkimyvemet; a torténeti iskoldzottsdg viszont reményeim szerint kritikdim javdra valt.”
In: Curtius: KRITISCHE ESSAYS ZUR EUROPAISCHEN LITERATUR. VORWORT. Bern, A. Franke, 1950. 11. o.
Egyaltaldban, mindenki, aki valamelyest tisztaban van a puszta tényéllassal, nehezen veheti komolyan, hogy
valaki egy mas hagyomanybdl jov§ jelentds kritikussal, Kurt Tucholskyval valé vitdja alapjan o kritika gu-
nyoros ellenségeként allitsa be a modern francia kultira németorszagi kritikai honositéjat, akinek kritikusi
példaképe Sainte-Beuve volt, s aki az 8sszesziikiilt, kizarélag publicisztikai, illetve belletrisztikai jelleget 61t
német kritikat francia példak, illetve az 1750 és 1830 kozott miikods német kritika nyoman kivanta meg-
wjitani. , Elképzelhetfiik tehdt, milyen tapasztalatok alapjdin nevezhette késébb Curtius a kritikdt az irodalom irodalma-
nak” — olvashaté az idézett recenziéban. ,, A kritikdt olyan irodalmi miifajként definidltuk, amelynek tdrgya az ivo-
dalom” — olvashaté Curtiusnal. In: GOETHE ALS KRITIKER. . h. 32. o. Természetesen f6lvetheté Curtiusszal
szemben, hogy tradicionalis alldspontot fejt ki, és leirdsdban visszahangzik irodalomzirténet és iroda-
lomkritika békés XIX. szazadi kohabitaciéja. A XX. szizad elején elkiil6ntils irodalomelmelet és a mikritika
ingeriiltebb viszonyanak feltdrasa vonzé, bar a sok elhallgatis miatt nehéz feladat volna. Mindenesetre nem
nehéz olyan jelent&s teoretikust taldlni, aki (Cullerhez hasonléan) kikiiszéboli az irodalomelmélet targyai
koziil az egyedi szoveget, és azt expressis verbis az irodalomkritikahoz rendeli. Igy tett példaul Gérard Ge-
nette INTRODUCTION A L’ARCHITEXTE (1979), illetve PALIMPSESTES. LA LITTERATURE AU SECOND DEGRE (19822)
cim®i m@ivében.
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korlata megmarad a szolgélat, a szerviz — elsGsorban a koézonség, masodsorban az al-
kotok szolgalatdnak — kérében.

De meg lehet kézeliteni masfeldl is a kritikat. Emlitettem, hogy az esztétikai tapasz-
talat megosztasanak vagya maga is eminens esztétikai tapasztalat. Beszélni akarunk
arrél, amit olvastunk, és ez avalésagos vagy néma beszéd —a hallgatassal és a csenddel,
az értelmezés nélkiili elfogyaszté hatassal kapcsolatban taplalt 6ncsal6é reményekkel
ellentétben — az esztétikai recepci6 legfontosabb eleme. A kritika erre a beszédre ad
publikus mintat, és a kritikak ajanlasi és vonatkoztatasi pontokat jelentenek, amelye-
ket valaszthatunk, elfogadhatunk vagy elutasithatunk. Az irodalomkritika az aktualis
irodalmi befogadas mintdja, amelyet éppugy frusztral az irodalomtudoméanyoknak
valé megfelelni akaras, mint azoknak negligalasa. A kritikdnak és a tudomanynak mas
a funkciéja, mas a helye a kultaraban. A kritika nyilvanos természetében kézelebb all
a filozéfidhoz, mint a tudomanyhoz (mint ahogy kivételes esetekben kéozelebb allhat
aprézamiivészetéhez, mint a tudomanyhoz). Helyes, ha az irodalomkritikus alaposan
tjékozodik az irodalomtudomanyokban, mint ahogy irodalom- és kritikatérténeti tu-
datossaga is kivanatos, de ezek eredményeit és f6képp nyelvét kozvetleniil aligha al-
kalmazhatja a maga miifajaban; még akkor sem, ha az ilyen iranyu kisérletek torzszii-
leményei — zsurnaltudomany kritikai mezben — nem ritkak. A kritika filozofikus ter-
mészete abban mutatkozik meg, hogy nem a tudomany felfedezéseiben, hanem kéz-
vetleniil az életismeret elmélyitésében érdekelt. Kevésbé a megismerésben, mint in-
kabb a raismerésben és raismertetésben. A kritika ezért — széges ellentétben a tudo-
mannyal — soha nem vonatkoztathat el az irodalmi mi kéznapi esztétikai tapasz-
talatatol, s6t szélesebb — mivel a politikai és moralis befolyast is magaba foglal6 — koz-
napi retorikai tapasztalatatdl sem, mert a mtialkotasnak az olvaséra tett hatasat, az
olvasé jelentéskeresését és értelemadasat szimulalja és mutatja be. A tudomany és a
kritika ethosza kiiléonb6z6. A kritikus kozszerepls voltabdl kévetkezik, hogy nemcsak
annak van jelent@sége, amirél beszél, hanem annak is, amirél hallgat.

A kritika nem redukalhatja szisztematikusan a targyat, nem zarkézhat el annak kul-
turalis kontextusatdl és életosszefiiggéseitdl, nem szoritkozhat szoros olvasatra. Az,
hogy ,a kdzvetlen élvezeten kivill most egyben itéletiinket is felkeltik a miialkotdsok”,
annak k(‘jvetkezménye, hogy csokkent a miivek ,kozvetlen valésagigénye”, beleszo-
vottsége az életbe. Am a kritika — persze a jé kritika, amely éppoly ritka, mint a jé
tudomany, a j6 politika vagy a j6 filozéfia — végrehajtja azt, aminek hianyaképpen ke-
letkezett. Kdzvetlenill és nyilvainosan megmutatja az olvasét, amint olvas, és ezzel
visszaszovi az olvasmanyt az életbe.



