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Orbán Ottó

HIMNUSZ ARRA AZ IDŐRE AMIKOR 
VÉGLEG KIFOGY AZ ÉSZÉRVEKBŐL

mert élet élet élet élet élet 
főnixmadár haló porodból éled 
csak éled éled éled éled éled 
amíg lehet amíg még élet éled 
bár fogvacogva fázol félve féled 
amíg lehet amíg még élet éled 
csak éled éled éled éled éled 
föltámadásra ha nem kell nem cseréled 
mert élet élet élet élet élet

Nádasdy Ádám

VALAMI HARMÓNIA

Elengedni magam, hullámzani, 
az kéne, picikéket fodrozódni, 
se teljes csendben, se aktív viharban; 
lökdössenek hátulról és elölről, 
mint serény molekulák folyadékban; 
jaj, meg ne fagyjak, ha elengedem 
magam, tartson örök egyenletes 
mozgásban, hőfokon valami tenger.

TANYA

Néhány fa, hunyorítani a napba
reggel nagyon korán, mikor a szemembe tolakszik,
ember sehol, végtelen zaj, a szél, a víz
zaja, állatok röfögése, spaletta nyikorog,
főzhetnék krumplit, vagy egy jó levest,
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a kemencét begyújthatnám előre, 
darabolhatnék-hámozhatnék birset, 
bokrok, tocsogó vízfolyás, kocsinyomok, 
dúdolgatok, egy napig ugyanazt, 
néha egy-két indokolatlan taktus 
hosszára ki is eresztem a hangomat, 
főznék kávét, teát, ember sehol.

A SZOKATLANT

Kívánom-e valóban a szokatlant?
A görbe ágyat, felhasított paplant, 
rút távozást és rosszkor érkezést, 
arany lavórt és torkomon a kést? 
Vadul szétbomló, fagyos társaságot, 
a hajtókámra tűzött árva számot, 
újabb lakást, padlótalan szobát, 
tükörből visszanéző hódpofát? 
Pukkadt gumit, besült hengerfejet, 
férfi melléből csorduló tejet, 
őshüllők vékonybőrű szárnyait, 
liturgiába torkolló bakit? 
Kívánom-e, hogy ezek jöjjenek, 
hogy névnapomra jelmezt öltsenek, 
hogy perzsaszőnyegbe csavarjanak, 
és hopp, a fejük fölé tartsanak?

BIRTOKOS ÉS BIRTOK

Száz éve lakom itt, a mellemen 
mint stigma látszik a vizes helyiségek 
átlósan lerakott kockaköve 
(egy barna, egy fehér); a tenyerem 
fölvette az erkélykilincs alakját 
(nem működik a zár, a hosszú pálca 
rég nem továbbítja a forgatóerőt 
a fönti és a lenti karmocskához -
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egy pezsgősüveg tartja a helyén 
a külső ajtót, szélesebb a rendes 
üvegnél, talán Mumm vagy Francois?); 
a fejtetőm lapos a szörnyű súlytól, 
amit a spejz fölötti kispadláson 
(ahol egy egész zsidó család tudna 
ellenni szükség esetén) őrizgetek: 
homályos származású lapokat, 
ilyenekkel, hogy „Meghalt Ady Endre”; 
és gurtniszerűek az ereim, 
úgy türemkednek ki a kézfejemből, 
ahogy a sarokszoba rolójának döglött 
húzójából („Pick Ede, Budapest”) 
a rojtos, szálavesztő heveder.

SZONETT A SZÜZESSÉGRŐL

Nagyon vágytam mindig a szüzességre, 
a feszült, várakozó nemtudásra, 
hogy retardált legyek, hogy bárki lássa: 
még nyitott vagyok az együgyű szépre;

nyitott ajtó, amelyen sosem lép be 
a tudás (meg az a sok ronda társa); 
hogy érdeklődve bámulhassak másra, 
de senkiben ne vegyek semmit észre.

Mert kiskoromtól okos és beteg 
voltam, beláttam mindenki mögé -  
olyan, aki zsigerből érti meg,

amiről érzi: bár ne értené.
Mint ki sokadmagával hentereg, 
és nem tudja már, melyik az övé.


