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A körtéri sarokházak színe, vanília, puncs és karamell. 
Huzatos garzonok, főúri albérletek pasztell nappalikkal. 
Kedvenc villamosaim a hóban, 47-es és 49-es.)

Mondd csak, barátocskám, te hová hamuzol? 
Létszámunk leépül, mire kint megvilágosul a lejtő. 
Megmondtam, nem óhajtok tagja lenni a keretnek.
Nem vagyok a duci házinyulatok, budaiak.
Örökös tag a konyhaellenzékben, 
elnézem, mi mindenből lesz 
hajnaltájban hamutartó.

NOVELLAPÁLYÁZAT

Békés Pál

FORMA 1.

(M TI) „Szoborrombolót fogott el a rendőrség. Tegnap a 
Műcsarnok kortárs művészeti seregszemléjén F. P. Bol­
dizsár nyilvánvalóan előre megfontolt szándékkal egy 
kalapáccsal megpróbálta szétzúzni Keszszely A nnie szob­
rászművésznő Forma 1. című alkotását. A  rongálód a biz­
tonsági őrök megfékezték, a bronzszoborban nem esett 
kár. A  tetten ért műtárgy romboló nem volt hajlandó fö l­
fedni indokait. Jelenleg vizsgálati fogságban várja a ha­
tósági elmeorvosi vizsgálatot.”

Napi jelentés
Július 1.

Az ügyeleti időszak nyugalmasan telt.
F. P Boldizsár őrizetes (4. cella) segédeszközöket kért vallomástételéhez. Kérését tel­
jesítettem.

Egyéb említésre méltó esemény nem történt.
Torma Csaba 

szds.
Melléklet: a fentebb említett őrizetes vallomása.

*
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Fémy Pléh Boldizsárnak hívnak. Annak idején a seregben sokat szórakoztak a nevem­
mel, különösen egy Jeszenák nevű őrmester, aki elég szemét alak volt. Ezt persze egyál­
talán nem a fegyveres testületek iránti ellenszenvem miatt mondom. Egyébként is, 
még a Néphadseregben történt. És csak mellékesen jegyzem meg, mert most nem 
rólam van szó. Illetve... Csak részben.

Régóta készülök rá, hogy elmondjam, mi történt és miként. A sors különös fintora, 
hogy éppen ebben a cellában érkezett el az alkalom. De ha már elérkezett, akkor ki­
használom, és nem titkolok semmit.

Ahhoz azonban, hogy vallomásom értelmezhető legyen, néhány szót kell szólnom 
magamról.

Kézművescsaládba születtem, apám cirokseprűkkel és kefékkel foglalkozott. Én 
magam eredetileg az ötvösszakmát tanultam ki, és közvetlenül tanulmányaim végez­
tével tűrhető, legalábbis tisztességes előmenetelt ígérő állást kaptam a Pénzverdében. 
Valószínűleg életem végéig ott maradok, és a biztosnak tekinthető állami állásból me­
gyek nyugdíjba, ha bele nem keveredem a Karancs-Arvai-ügybe, melynek gyanúsí­
tottjai annak idején ugyanebben az épületben várták a tárgyalást. Nyugodtan utána­
nézhetnek az irattárban! Tudniillik a periratok napnál világosabban igazolják, hogy 
énnekem mákszemnyi részem se volt az érmeveréskor keletkező nemesfémforgács il­
legális értékesítésére létrejött bűnszövetkezet működésében. A per végeztével fedd- 
hetetlenségi bizonyítványt is kaptam! És mégis, tapasztalnom kellett, hogy akire a gya­
nú árnyéka egyszer rávetül, annak többé nincs maradása. Csak az első leépítésre vár­
tak, és a lábam sem érte a földet.

Ott álltam szó szerint az utcán. Én soha egyetlen forintot meg nem takarítottam. 
Talán mert reggeltől estig mindig pénzhegyek között járkáltam, és eszembe se jutott, 
hogy valaha is kifogyhatok belőle. Amit kerestem, mindig az utolsó fillérig elköltöttem.

Hetekig csak tébláboltam, moziba meg diszkóba jártam, amíg volt miből, azután 
otthon gubbasztottam. Végül egy régi iskolatársam bevitt a numizmatikába, hogy pró­
báljak szerencsét. Az érméket illetően igazán nem voltam kezdő. Ez a volt osztálytár­
sam összehozott néhány nagymenővel, akik kezükben tartották a piacot, és merem 
állítani, hogy hamarosan az egyik legkiválóbb szakértőként és üzletkötőként emleget­
tek numizmatikai körökben. Főleg Arpád-háziakban utaztam, de a bizánci vonalon is 
voltak sikereim. Akkor meg belekeveredtem a Szenthelyi-Izsák-ügybe. Tökéletesen 
ártatlan voltam. Erről most nem kívánok többet mondani, mert elég egyetlen pillantás 
a per dossziéiba. Nekem semmi közöm se volt a teljes Arpád-házi sorozatok külföldre 
csempészéséhez. Föl is mentettek, és ha igényeltem volna, biztosan újra megkapom a 
feddhetetlenségi bizonyítványt, de ekkor már fölöslegesnek találtam, hogy ilyesmiért 
folyamodjam. Ugyanis semmiféle hatósági igazolás nem szerezhette vissza az elveszí­
tett bizalmat -  a numizmatakörök kivetettek magukból, mert aki ilyesmibe keveredik, 
az állítólag balszerencsét hoz. Márpedig a babona ellen hiába golyózzuk a kéményt. 
A nevem gúny tárgyává vált: Fémy Pléh Boldizsárra legföljebb ha pléhpénzt lehet bíz­
ni. Igazán ócska vicc. Legalábbis szerintem. Egyszer a margitszigeti Casinóban balhé­
ba keveredtem egy efféle kiszólás miatt, elő is állítottak, csakhogy a tanúk igazolták, 
hogy nem én kezdtem. így azután szabadon engedtek. Vádemelés sem történt.

Egy szó, mint száz, üggyel-bajjal, mélyen áron alul túladtam egy véletlenségből ná­
lam rekedt II. András-féle dénáron, és az árából eltengődtem valahogy egy darabig. 
Egyszer és mindenkorra végeztem ezzel a világgal.

Fogalmam sem volt, mihez kezdjek, lődörögtem, nem tudtam mivel agyonütni az
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időt, és hiába ragyogott köröttem a tavasz, borúsabbnál borúsabb gondolatok gyö­
törtek.

Egy délelőtt belvárosi törzshelyemen, az Áfonya presszóban költöttem II. András 
maradékát, amikor életem hirtelen újabb fordulatot vett. A pult sarkán egy tévé állt, 
valami délelőtti vegyessaláta ment. Előbb vízilabdázók csépelték egymást, aztán a 
pénzügyminiszter esküdözött égre-földre -  erre talán oda is figyeltem volna, de a Zsu­
zsika, a pénztáros kisasszony éppen eltakarta a képernyőt, és mire odébbállt, már egy 
fiatal riporter téblábolt egy kiállításon, és éppen a kiállító művésznő orra alá nyomta 
a mikrofont. Magas volt a művésznő, rövid műnarancsvörös hajjal, abból a túl sovány 
fajtából, aki minden kalóriát számon tart, és ha vétkezik, és lenyom egy minyont, há­
rom napig ásványvízzel vezekel. Azt mondta kerekre tágított szemmel meg kerekre 
formált szájjal, hogy a természetnél tökéletesebbet művész nem alkothat, az emberi 
testnél tökéletesebbet pedig maga a természet sem tud! Nahát. Folytatta, de akkor a 
Zsuzsika megint a képernyő elé állt, és blokkolt. Mire odébb húzódott, a műnarancs 
eltűnt, és egy másik riporter ácsorgott egy disznóól előtt: egy svájcisapkás, fogatlan 
gazda esküdözött, hogy ilyen felvásárlási árak mellett ő inkább leöli a malacokat.

Mindez biztosan nyomtalanul belemosódik az unalmas délelőttbe, ha alig néhány 
perccel a riport után be nem lép az Áfonya ajtaján a művésznő, akit az imént a kép­
ernyőn láttam.

Életnagyságban még feltűnőbb volt a mesterséges soványság, bár a miniszoknya jót 
tett az összhatásnak; a lába, az elsőrangú volt. Különösen mikor a pulthoz telepedve 
keresztbe vetette, és a napfény a harisnyáját is narancssárgára festette.

Nem tudom, mi ütött belém, mert hát annyira azért nem tetszett, én mindig az 
olyan nőket kedveltem, akiken -  ahogy mondani szokás -  van mit fogni. És mégis. 
Talán a képernyőről rásugárzó hírnév tette vagy mi -  jól láttam, hogy a presszó ke­
véske vendége mind őt nézi -, esetleg az unalom vagy a búskomor hangulat, ami na­
pok óta kísért. Elég az hozzá, hogy a pulthoz léptem, mellé támaszkodtam, úgy ren­
deltem a következő sört, amit a Zsuzsika minden további nélkül kihozott volna az asz­
talomhoz is. Míg az üvegre vártam, a nőhöz fordultam, jól megbámultam a narancs­
színű combokat, és elismerően bólogattam.

-  Nincsen a természetnél tökéletesebb.
Először meglepődött, azután a televízióra pillantott, kapcsolt, és nevetett. Hihetet­

len, hogy mennyi foga volt. Mintha két sorban helyezkedtek volna el egymás mögött, 
sőt talán tele volt velük az egész szájpadlása, mint a cápáknak.

-  Aha! A délelőtti műsor! ? -  És nevetett tovább, sőt kacagott is, tele lett vele az eszp­
resszó, és megédesedett az Áfonya savanykás levegője.

Nyíltan, már-már szemérmetlenül vizsgálgatott, feltűnőbben, mint én őt az előbb, 
szinte úgy éreztem, hogy le kell sütnöm a szemem. Nem titkolta, hogy megtetszettem 
neki, és ezen talán meglepődhet az, aki most lát engem, itt a fogdában, de akkoriban 
még sokkal jóképűbb és jobban öltözött voltam, mint manapság; ha nem is férfiszép­
ség, de olyasvalaki, akihez a nők általában vonzódnak, és a modorom is megütötte a 
mércét, hiszen a numizmatika megkívánta, hogy olykor a legjobb körökben forogjak.

Egy kicsit tette magát, hogy odaüljön-e hozzám, de csak úgy tessék-lássék, ráadásul 
a Zsuzsika bátorítóan és rábeszélőenjelezte, hogy odahozza az asztalhoz az italt, nekem 
pedig cinkosan intett a hosszú, fekete, ragasztott szempillájával. Nagy kerítő volt ez a 
Zsuzsika.

A műnarancs lekászálódott a bárszékről, és éppen odahajtogatta magát a presszó­
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asztalhoz, amikor eszembe jutott, hogy be sem mutatkoztam. Udvariasan meghajol­
tam, ahogyan kell. A szeme sem rebbent a nevem hallatán, ültéből nyújtotta a kezét:

-  Keszszely Annie.
Az ő paradicsomlevére fizettem ki a II. Andrásom maradékát.
Egy óra múlva a kiállításán voltunk. Míg ő a tulajdonossal tárgyalt, én műértő po­

fával ácsorogtam a galériában.
Kezeket állított ki. Legalább harmincat. Semmi mást. Műanyagból öntötte vala­

mennyit. Tarkák voltak, természetellenes, szemrontó műanyagszínekben vibráltak. Az 
apró, egyenszürke talapzatokra rögzített életnagyságú kezek különböző pózokban 
meredeztek. Az egyik a mennyezetre mutatott, a következő ökölbe szorítva, a harma­
dik hüvelykujja a föld felé bökött, megint másik a győzelem vagy éppen a felszarvazás 
jelét mutatta.

A galériában rajtunk kívül nem volt egy lélek sem.
Annie mellém lépett, végigpillantott a kiállításon. Azután felszisszent, és kicserélt 

egy lila meg egy vörös kezet.
Félrehajtott fejjel vizsgálgattam az új sorrendet.
-  Az előbb jobb volt. A piros a sárga mellett talán...
-  Ez a siketnéma ábécé! Az F után ott is a G jön!
-  Ja-ja. Persze-persze.
Annie felém nyújtotta a balját. Ereztem, itt a pillanat, és megfogtam. De őjobbjával 

lehántotta kezemet, és az ujjait szaporán mozgatta az orrom előtt.
-  Na? Ismerős?
-  Persze!
Kiszámított, rámenős kacérsággal rázta rövid műnarancs sörényét, és újra láttam 

a tengernyi cápafogat.
-  Micsoda munka volt kiönteni ezt a kezet?! El tudod képzelni?
Ugyan, hogy tudtam volna elképzelni? De azért sóhajtva bólogattam. Erre ő azt 

mondta:
-  Na, most már megfoghatod, ha akarod.
Nem szeretném ezt a vallomást intim részletekkel terhelni, legalábbis olyanokkal, 

amik Annie testére vonatkoznak, mert persze a saját testemre vonatkozókat úgyse ke­
rülhetem ki, és nem is akarom, mert hát éppen ez a vallomásom lényege.

Es itt az alkalom, hogy megköszönjem a Budapesti Rendőr-főkapitányság illeté­
keseinek, hogy a vallomásomhoz szükséges írógépet, papírt meg a Magyar Nyelv Er- 
telmező Kéziszótárát, Szinonimaszótárát és Szlengszótárát rendelkezésemre bocsátot­
ták. Ezekre azért volt szükségem, hogy megtaláljam a megfelelő szót. Mármint hogy 
milyen névvel illetem majd azt, amiről szó van. Vagy lesz. Elnézést kérek, amiért egy 
ilyen vallomásban ezzel a mellékes aprósággal hozakodom elő, de a név fontos, mint 
ezt a magam bőrén is megtapasztaltam, és ez a dolog nem olyan egyszerű ám, mint 
amilyennek első pillantásra látszik. Megpróbáltam felidézni mindazt, amit eddigi éle­
temben ebben a témakörben hallottam, ábécérendbe szedtem valamennyit, azután 
átlapoztam a szótárakat, és kiegészítettem a listát. Mégsem jutottam sokra.

A legközönségesebb szót, ami mindenkinek elsőként ju t eszébe, le sem írom, nem 
szólva a még trágárabbakról. A „pénisz”, esetleg „hímvessző” túlságosan szakmai, a 
„dákó” léha, a „félszemű főhadnagy” mesterkélt, hát még az olyanok, mint „lompos”, 
„durung”, „túró rudi”, „édesgyökér”, „bőrös virsli”, „svédkifli”, „nyeles tojás” -  sorra 
elvetettem mind. Mindennek megvan a maga helye, és ezek nem vallomásba valók.
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Persze ki tudná megmondani, mi való egy vallomásba? A végén még ráfanyalodom a 
túlságosan is általános, se ize, se bűze „farok”-ra. Nem mondom, hogy hibátlan. Kissé 
talán se hús, se hal. Még meggondolom.

Jobb, ha visszatérek az eseményekre.
Keszszely Annie egy tetőtérben lakott. Hatalmas ágya volt, teljesen kitöltötte a há­

lószobát. A lakás fennmaradó része egy teakonyhából állt, meg egy óriási, két oldalán 
csupa üveg falú műteremből. Először a hálószobát ismertem meg.

Már jeleztem, a részleteket nem emlitem, de annyit talán mégis kénytelen vagyok, 
hogy Annie nem mindennapi nő volt. Elég tapasztalatot gyűjtöttem ahhoz, hogy ezt 
nyugodtan kijelenthessem. A numizmatika bizonyos ágai ugyanis összefonódnak az 
éjszakai élettel, és ha az Árpád-háziak úgy kivánták, forgolódtam a bárok és lokálok 
világában is, ott pedig ritka pillangókkal kerül kapcsolatba a numizmata. Na, az Annie 
mindezeket felülmúlta. Amikor körülbelül egyórányi torna után kimerülten elnyúl­
tam a se eleje, se vége ágyon, biztatóan megpaskolta a vállam, és szárazon azt mondta: 
-  ígéretes kezdet.

Azért nem volt mindig ilyen tartózkodó. Később megtudtam, tud ő ajnározni és 
dédelgetni is, ott és úgy, ahol és ahogy azt a férfi leginkább kivánja.

Nála ragadtam. Be kellett látnom, hogy egyszerűen nincsen hová és miért mennem. 
Saját lakásom nem volt soha, amit béreltem, nem tudtam fizetni. Elhoztam a legjobb 
darabjaimat, a kiszolgált cuccot otthagytam; molyosodjon a tulajnak. A biztonság ked­
véért még egyszer végigkotortam a küszöb alatti rést, ahol korábban az Árpád-házi­
akat tartottam -  de hiába. Még egy III. Béla-féle rézdénárt sem találtam, pedig az érte 
a legkevesebbet a piacon.

Amikor a két bőröndöt letettem a műteremben, Annie nem kérdezett semmit. Nem 
mondhatnám, hogy repesett, azt sem, hogy ellenezte. Talán egyszerűen csak tudomá­
sul vette. Rögtön munkára fogott. О parancsolt, én engedelmeskedtem, föl sem me­
rült, hogy másként is lehetne; a szeretője voltam, és/vagy az albérlője, mindenesetre 
tartoztam neki, és törlesztettem, ahogyan tudtam.

Most egyszeriben igen nagy hasznát vettem a tudásnak, amit ötvösként szereztem. 
Annie ugyanis át akart térni a bronzra, mert -  mint ő mondta -  klasszikus, örök anyag! 
Én meg az iskolában tanultam az öntést. Fölkerestem régi tanáromat, egy öreg óbudai 
mestert, és vettem tőle néhány leckét -  tulajdonképpen csak úgy lekuporodtam a sa­
rokba, figyeltem, mit csinál, ő meg örült, hogy van kihez beszélnie. Azután Annie mű­
termének sarkában berendeztem valami műhelyfélét: az elektromos kemence apró 
tárgyaknak, kisplasztikáknak megfelelt -  végül is nem harangot akartunk önteni. De 
azért ki kellett kövezni az egész sarkot -  majd’ belegebedtem, mig felcipeltem az ötö­
dikre a tűzálló samott-téglákat.

Kezdetben botladoztam, a formát rosszul készitettem, az öntvények elrepedtek -  
újra kellett kezdeni mindent kétszeres-háromszoros munkával -  aztán belejöttem. Kis- 
tányérnyi féldomborműves érméket öntöttem hiba nélkül. És egyre jobban élveztem.

Na, aztán eljött az este, amikor Annie az ágyban szóba hozta, amiről annak idején 
a televizióban beszélt. Bár sötétben feküdtünk, de mintha láttam volna a képernyőn 
a kerekre formált szemével-szájával a tarka kezek között. Olyan édes volt, mint soha. 
Azt duruzsolta a fülembe, hogy a természetnél tökéletesebbet művész nem alkothat, 
az emberi testnél tökéletesebbet pedig maga a természet sem tud. Na. Hanyatt feküd­
tem, ő meg végigjáratta ujját a testemen. Fáradt voltam az egész napi kemencehőség­
től, de Annie cirógatásának ellenállni nem lehetett. Minden hajam szála fölmeredt, és 
nem csak a hajam. Annie kuncogott, szeliden megfogott, és végigsimitott.
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-  Ez igen! -  susogta. -  Hibátlan. -  És óvatosan megmarkolta. -  Akár a bronz.
A hízelgése persze jólesett, de azért meg is lepett; inkább céltudatosnak ismertem, 

mint gyöngédnek.
-  Mit szólnál, ha megörökítenénk?
-  Mit?
-  Mit, na mit? -  kuncogott Annie. -  A férfiasságot. -  Óvatosan meghintáztatta. -  

Aminél tökéletesebbet művész nem alkothat. Láthatnád bronzban! Talapzaton!
Szótlanul hátat fordítottam, egy perc alatt lelohadtam, és már aludtam is.
A következő héten Annie másról sem beszélt, mint a Pompeji falain talált fallosz- 

festményekről, az afrikai termékenységistenekről meg arról -  óvatosan, de félreért­
hetetlenül -, hogy tulajdonképpen „tartozom” neki. Egyre mániákusabban hajtogat­
ta, hogy mit kell csinálnom; a kósza ötlet a szemem láttára hízott rögeszmévé. Értettem 
én a szóból: vagy beadom a derekam, vagy szedhetem a sátorfámat.

Három nap múlva mezítelenül feküdtem a műterem közepén, és Annie nekikészült 
a mintavételnek. Az elképzelés egyszerű volt. Beken egy kiváló tulajdonságokkal ren­
delkező, algatartalmú fogászati anyaggal, amely megvédi a bőrt és a szőrzetet, aztán 
a gipsz következik, és amint megszilárdult, a feladat tulajdonképpen véget is ér -  csak 
ép bőrrel ki kell vonulnom a formából. Az üreget kiöntjük viasszal, a gipszet eltávo­
lítjuk, a viaszt körülragasztjuk agyaggal, végül az ősi viaszveszejtéses módszerrel ki­
öntjük az élethű bronzot.

Amilyen magától értetődő volt a terv, olyan vérverejtékes a megvalósítás. Ami ter­
mészetes az ágyban, egészen képtelen a padlón fekve, fölöttem az ugrásra készen vá­
rakozó Annie-val, aki tenyerén nagy adag algazselét hintáztatott. A vörössárga haj meg 
a kocsonyás anyag hidegzöldje már csak a színhatás révén is elkedvetlenített, nem be­
szélve az egyéb körülményekről.

Három napon át próbálkoztunk. Annie lágy tojással etetett, ginzengteával itatott, 
cirógatott, becézett, és párnát tett a fejem alá, hogy a padlóról is lássam a pornót a 
videón. A három nap alatt három évet öregedtem. Azt hiszem, akkor kezdtem őszülni.

Közbevetőleg szeretnék köszönetet mondani a fogda ügyeletes tisztjének, Torma 
százados úrnak. A szolgálatos őrmester ugyanis megtagadta kérésemet, hogy újabb 
papírlapokat kaphassak, és rám mordult: fogjam rövidebbre, ne írjak regényt. Eszem­
ben sincsen. De hogy a vallomásomat annak rendje és módja szerint megtehessem, 
és az illetékesek minden körülmény figyelembevételével hozhassák meg döntésüket, 
pontosan el kell beszélnem, mi történt. Ha Torma százados úr véletlenül nem fülta­
núja a rövid párbeszédnek, és nem bírálja felül beosztottját, most erre nem nyílna 
módom.

Igazság szerint nem is emlékszem a pillanatra, amikor végre sikerült. Csak Annie 
sikkantására: -  Na végre!!!

A mintavétel után olyan fáradt voltam, mintha áttoltam volna a Gellérthegyet Pest­
re. Most aztán én következtem. Reszkettem, hogy hibát vétek, és valahogyan megsér­
tem a gipszformát -  nem tudtam volna újra szembenézni a zselével.

Aztán újabb két nap, és óvatosan szedegettem az agyagdarabkákat a hűlő öntvény­
ről. Annie sápadozva követte minden mozdulatomat. Amikor az utolsó agyagdarabka 
is a földre hullt, hátraléptem.

Ott álltam előttem.
A bronz hibátlan volt, sima, fényes. Nincs mit szerénykedni: mestermunka. Egy 

arasznyi tökély.
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Annie körbejárta, azután átölelt. Csak ennyit mondott: -  Forma 1.!
Teljes huszonnégy órát aludtam.
Annie soha többé nem lett az enyém. Nem rajta múlt. Bár ki tudja. Nem kezdemé­

nyezett, de nem is zárkózott el. Közömbös maradt. Én pedig reménytelenül megbé­
nultam. Mintha az életerő költözött volna ki belőlem, át a szoborba, én meg maradtam 
kongva, üresen. Kétségbeesetten igyekeztem sarkallni magam, de hiába.

Annie alig-alig járt haza, az új kiállítását szervezte, de ha megjött, sem igen szólt 
hozzám. Éjszakánként úgy feküdtünk egymás mellett, mint két cirokseprű, és ha egy­
szeregyszer felé fordultam is, rögtön látni véltem a kezében a zöld algazselét. Szinte 
rám se nézett, tárgynak tekintett, és ha óvatosan kérdőre vontam, akkor odavágta: 
kvittek vagyunk, nem? Részletekbe nem bocsátkozott, mégis érzékeltette: mindent 
megkapott tőlem, amit akart, örüljek, ha megtűr, ennél többre nem számíthatok.

Azután már erre sem számíthattam. Egy nyárvégi reggelen elmentem dolgaimat 
intézni és bevásárolni -  hiszen én vezettem a háztartást. Késő délután hazatértem, és 
az ajtón cédulát találtam. „Cucc a házmesternél. Minden jót. Annie.” A kulcsom nem 
illett a zárba.

A csipás házmester a földszinten odaadta a bőröndömet. Azt mondta, Annie kicse­
réltette a zárat, a kulcsokat magával vitte, mert egy időre elutazik, és rábízta a bőrön­
döt: őrizze, amíg jönnek érte.

A lépcsőházban toporogtam, éppúgy, mint amikor érkeztem, és nem tudtam, mihez 
kezdjek. Egyik kezemben a bőrönd, másikban a bevásárlószatyor kenyérrel és leves­
zöldséggel. Elbotorkáltam.

Ettől kezdve semmi sem sikerült. Újra megpróbáltam a numizmatikát, de senkinek 
sem kellettem. Még mindig beárnyékolt a szerencsétlen Szenthelyi-Izsák-ügy. (Ismé­
telten kérem, hogy tekintsenek bele az aktákba, nehogy a mostani eset elbírálásánál 
valami ködös múltbeli emlék vessen rám rossz fényt!)

Parkokban húzódtam meg. Azzal áltattam magam, hogy csak addig, amíg helyze­
tem jobbra fordul, de aztán gyanakodni kezdtem: talán nem forduljobbra soha többé. 
Talán végleg elfordította tőlem pattanásos arcát a szerencse.

Egy ideig a Városligetben laktam. Néhányszor megpróbáltam visszatérni Annie la­
kására, csakhogy időközben a kapuzárat is kicserélték, a lépcsőházig sem jutottam, 
nemhogy a lakásig. A telefon hosszan kicsengett, sem emberi, sem géphang nem vá­
laszolt.

Véletlenül pillantottam meg a nevét egy plakáton. A kiállítását a Városliget egyik 
pavilonjában hirdették nagy csinnadrattával, megnyitót mond: a polgármester helyet­
tese és egy Kossuth-díjas szobrász. Egész nap készültem, szökőkútban mosakodtam, 
és egy trafikból loptam pengét és borotvahabot, hogy rendbe hozzam magam. Sajnos 
mellényúltam, a márkás holmi dezodor volt, és nem borotvahab, de azért így is meg­
próbáltam rendbe hozni magam: megborotválkoztam a dezodorral. Véresre nyúztam 
a képem, és szaglottam, mint egy drogéria. Viszont nem izzadtam.

Késve érkeztem, a pavilon már zsúfolásig telt. Csak az ajtóigjutottam, ott két kopasz 
bunkó állta utamat, talán a polgármester-helyettes gorillái. Nem jutottam be. Csak 
messziről láttam Annie-t -  kivöröslött a tömegből.

Egy héttel később egy szürke estén újra arra kóboroltam.
A pavilon már zárva. Kevesen jártak arra. A hátsó ablaknál találtam néhány ládát, 

egymásra raktam őket, és felkapaszkodtam az ablakig. Amikor megszoktam a homályt, 
fel tudtam mérni az egész kiállítást. Kizárólag énbelőlem állt. Középen a vörös már­
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ványtalapzaton meredezett a bronzom, amit a saját kezemmel magam öntöttem. Kö­
rötte csigavonalban másolatok. Legalább egy tucatnyi. Forma és méret azonos, az 
anyaga mindnek más: sárga- és vörösréz, fényes krómacél, zsírkő és márvány, színes 
műanyag, préselt papír. A csigavonalba rendezett másolatok fölvezették a látogatót a 
középre helyezett eredetihez, az örök és klasszikus anyaghoz -  ahogyan Annie mondta 
egykor.

Hüledezve lógtam az ablakban, úgy bámultam önmagam meredező sokszorosítvá- 
nyait, míg csak az egyik láda megbillent, és lezuhantam. Sántítva igyekeztem a túlol­
dalra, a bejárathoz. A masszív tölgyfa kapuk zárva, de a bejáratra felkasírozták a kiál­
lítás kritikáit. Fényképes beszámolók voltak, a fotókon Annie, színesben és fekete-fe­
hérben, pengesovány arcán diadal. A címek: Végre botrány! Amit még nem látott a Liget. 
A klasszicitás diszkrét bája. Az őserő. A Szépség és a Szörnyeteg.Itt megtorpantam. Annie a 
szépség, és a szobor a szörnyeteg, vagy fordítva?

Elolvastam Annie egyik interjúját. Azt mondta, hogy a természetnél tökéletesebbet 
művész nem alkothat, az emberi testnél tökéletesebbet pedig maga a természet sem 
tud. Na még. A riporter a cikk végén megjegyezte, hogy a fiatal szobrásznemzedék 
legnagyobb tehetségét ez a kiállítás indította el a megérdemelt világhír felé, hiszen 
máris meghívást kapott a párizsi őszi tárlatra, és a New York-i Modern Művészetek 
Múzeumának bizottsága beválogatta a Közép-Európa jelen időben című reprezentatív ki­
állításra.

Ordítoztam, és az ajtót döngettem. Az ott bent én vagyok! Én! Adják ide nekem 
magamat! Kerestem egy követ, belevágtam a kapuba. Az őr nem mert előbújni, viszont 
kihívta rám az URH-t. Épp csak meg tudtam pattanni.

Átálltam a guberálásra. Egy ideig a körúti zsebtolvajok által elemelt és a mellékutcák 
kukáiba hajigált retikülöket kerestem, de kiderült, hogy a piac már fel van osztva, sem­
mi esélyem. Akkor üvegeket gyűjtöttem, de az semmire sem volt elég. Végül a színes­
fémre szakosodtam -  abban legalább volt szakismeretem.

Kiköltöztem a városszéli szoborparkba. Ott nyugalom volt, és vonzott a rengeteg 
bronz. Egy darabig a Győzelem Nemtőjének talapzatában laktam, a bal láb alatt. Tu­
lajdonképpen száraz, kellemes hely lett volna, csak a zsúfoltságot nem bírtam. Rövi­
desen kihalt valaki a Békegalamb alól, és én áthurcolkodtam. Ez nagyjából megfelelt, 
eltekintve attól, hogy egy hihetetlenül büdös pasas volt a szomszédom, bizonyos Vá­
góka Szilárd, azelőtt valami vegyi üzemben dolgozott, és mintha most, öregségére adta 
volna ki magából az élete során belészívódott szagokat. Viszont újsággal takaródzott, 
úgyhogy sosem voltam olvasnivaló híján.

Vágóka mellkasáról emeltem le azt a lapot is, ami Keszszely Annie a magyar mű­
vészet történetében páratlan sikereiről írt. Vásárolt tőle minden valamirevaló múze­
um. A cikkből kiderült, hogy sorra eladja a különböző anyagokból készült változato­
kat, csak az eredetit, a bronzot nem. Megtudtam, hogy a „húszcentis forradalom” -  
egy kritikus hívta így -  ott áll Amszterdamban, New Yorkban, Münchenben, Sydney­
ben, Londonban, megemlékezett róla a New York Times, a Le Monde és a Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, méltatásokat írnak róla, hol merész megújulásnak nevezik, hol 
meg botrányos humbugnak pocskondiázzák, de ő, vagyis én, állja, vagyis álljuk a hír­
név viharát. És a szobor továbbmenetel; meghódította a konzervatív Latin-Amerikát, 
Buenos Airesben tüntettek ellene, Rióban ellopták, és csillagászati összeget fizetett érte 
a biztosító -  és feltűnt az első hamisítvány is.

Visszaterítettem az újságot Vágókára, elfújtam a temetői mécsest, és álmatlanul
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hánykolódtam a vackomon. Annie-ra gondoltam, aki ilyen szemérmetlenül ékeskedik 
a más tollával. Biztos, hogy már az első pillanatban ez forgott a fejében. Túl könnyű 
volt a dolgom annak idején az Áfonyában. Már ott is csak ezt akarta -  öntőmintát ke­
resett. A műnarancsra meg a zöld algazselére gondoltam, és ökölbe szorult a kezem.

Kínlódva forgolódtam Vágóka szúrós vegyszagában. Mérhetetlen irigység fogott 
el. Nem bírtam elviselni a gondolatot, hogy míg egy darabom ilyen szédületes karriert 
fut be, nagyvilági életet él, körbeparádézza a földgolyót, elegáns megnyitókon feszít 
peckesen, parfümillatú hölgykoszorúban álldogál, pezsgőspoharak csilingelnek kö­
rötte, és tarka blöffök röpködnek művészet és a természet viszonyáról, én itt tengődöm 
a Békegalamb alatt.

Bosszút esküdtem.
Vártam az alkalmat. Az alkalom akkor adódott, amikor Annie hazatért diadal- 

útjáról, és a Műcsarnokban megnyílt a kortárs művészeti kiállítás, melyen a bronzot, 
a Forma 1 .-et állította ki, az utolsót, az egyetlen eredetit. Aminek én vagyok az erede­
tije. Én. Én. Én.

A többit már tudják. Talán csak annyiban tévednek az újságok, hogy nem kalapács­
csal érkeztem a Műcsarnokba, hanem a Békegalamb egyik tollával, amit egyébként 
színesfém-értékesítés céljából választottam le a szárnyáról.

Amint beléptem a Műcsarnokba, kiszúrtak a biztonságiak. Nem volt nehéz: a ron­
gyaim kiríttak a környezetből. Alig emeltem magasba a tollat, letepertek.

Most, hogy e vallomás végére értem, csak annyit mondhatok: hálás vagyok a sors­
nak, hogy alkalmat kaptam rá. Elmondhatatlanul megkönnyebbültem. Még egyszer 
köszönöm Torma százados úr szíves segítségét.

Kérem az illetékeseket, mérlegeljenek minden körülményt belátásuk szerint.
Befejezésül szeretném hozzáfűzni: nem bántam meg, amit tettem. De azt sem bá­

nom, hogy a bronzom megúszta. Sőt. Most már örülök neki. Legalább egy töredékem 
élvezheti a nagyvilági élet gazdag, színes forgatagát, ami nekem nem jutott osztályré­
szül. Pedig én is szerettem volna látni New Yorkot, Sydneyt, Londont. Eddig nem 
sikerült, és hiába is áltatnám magam azzal, hogy eztán majd igen. Miért nem én ma­
gam, miért nem a fejem, a felsőtestem utazott be öt földrészt diadalmasan, miért al­
testem egy töredékének jutott a dicsőség?! De hát... ha úgy vesszük: ő az én követem 
a nagyvilágban.

Ezenkívül... nehéz az ilyet leírni... és talán nem is tartozik e vallomáshoz, de... mind­
annyian a halhatatlanságra vágyunk. Arra, hogy kijátsszuk az elmúlást. És... én már 
régen nem leszek, amikor ő még mindig ott áll a világ múzeumaiban. Akárhogyan is, 
de így lenyomatot hagyok magam után. Megmaradok, ha töredékben is. Legalább 
egy darabom bizonyosan túlél engem.

Tisztelettel:
Fémy Pléh Boldizsár 
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