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úgy akart feloldozást, hogy engem kora este a parókiára rendel, s a pap jelenlétében 
-  aki a gyónási titok adta felsőbbség habzó fodrai közt fürdött -  elmondja, hogy engem, 
a sátánfajzatot, örökbe fogad.

Úgy álltam a parókia bokrai tövében, a pap és a tanító alőtt, mint egy isten, akinek 
ördögi ábrázata mögött gyönyörű, véget nem érő hóesés temet mindent maga alá. Az 
egyik szemébol a másikéba néztem, két teljesen egyforma szempár gömbölyödött 
elém, ahogyan ikertestvérek néznek egymásra, úgy várták, hogy fölfogjam, mit jelent 
számomra a tanító kérése. Nem gondolkodtam, csak úgy tettem, ahogyan a hajnali 
mély alvást is betanultam, mert lekvárfőzés közben már mindenről értesültem a gaz­
dától és a gazdaasszonytól, s volt időm mérlegre tenni, örökbe adjam-e magam egy 
megtérőfélben lévő perverz tanítóhoz, aki nyilván nem cselédként, hanem ifjú tanít­
ványaként kezel majd, vagy maradjak ördögi ábrázatomat gőzölve a szilvalekváros üst­
nél, amely anyám illatára emlékeztet, amíg illatanyagát el nem zárja előlem a felszínén 
kioldódó vékony bőrréteg.

Megfogtam a pap jobb, a tanító bal karját, s ekképpen összekötve megkértem őket, 
jöjjenek ki velem a temetőbe, hogy láthassam a kettéhasított sírkövet, amiből kiolva­
som, amit kell. Hidegen és szamárszerűen bólintottak, mint akik csak megigazítják 
magukon a hámot, s alig öt perc telhetett az alkonyi vérvörösben és sárgában úszó 
temetőig, amikor megpillanthattam a sírkövet, és mondtam a tanítónak a pap aszpikos 
szemének rezzenésével kísérve, igen örökbe adom magam... Mert láttam, a sírkövön 
nincs isteni kéz nyoma, csak valami irdatlanul erős ember kezéé, aki ha bement a kocs­
mába, vigyázzba állt a fröccs a részegek gyomrában, s ha kiment vizelni a kocsma hátsó 
udvarára, dolgavégeztével magához ölelte a rózsalugast.

Kun Árpád

EGY HÉT HÁZASSÁG

Legyen világosság, suttogták egymás fülébe 
és belepirultak. A tanácson 
pukkadoztak a nevetéstől a szertartás alatt. 
És buli lett, hozta Rózsi a bigmekeket.
A táncoló tömegben kapkodta lábait 
az Ágiék vizslája. Kriszta a telefon 
mellé ájult búcsúzáskor.
Fekete teáskészlet, mixer, törülközők, 
több rend ágynemű, szülők, nagyszülők. 
így lett este és lett reggel: első nap.
Legyen hosszú, délutáni morgás altban, 
legyen éjfél utáni, kurta sírás szopránban, 
mondta a férfi. Gyűlöljem a szellentésedet, 
de imádjam reggeli szájszagod.



Kun Á rpád: Versek • 511

És zivataros hónapokba telt a második nap.
Aztán észre sem vették a harmadik meg a 
negyedik nap elmúltát, épp csak az akváriumban 
fátyolosodott el a viz, és vettek egy 
tulipános szekrényt a Tűzoltó utcában.
Legyen utazás, mondta a no. S mig 
kalapokat próbált, homlokánál mint 
pillangók kergették egymást az évszakok.
Térdig éro arabokkal fotóztatta magát 
egy piramis tövében, hazalátogató szfinx volt. 
Nemzetet szülő szörny. Akkor volt a legszebb. 
Múltak a napok számolatlanul, az ötödik 
Pompejiben találta őket, egy gránátalmáért 
hajoltak le, amely még Augustus alatt 
lepottyant a fáról, csak közben kitört a Vezúv. 
Legyen tőled gyermekem, mondta a nő, 
csak lány ne, mert megörökli nagy kerek fejed. 
Legyen, bólogatott a férfi nagy kerek fejével.
Ne legyen, szamár, egyensúlyozott 
spiccesen a nő a fürdőszobamérlegen, 
amely a hatodik napot mutatta.
Legyünk vénséges vének, mondta a férfi, 
ősz szakállam keritse körbe hetvenhétszer 
a családot a fényképészkamera előtt 
pózoláskor. És lettek egyre 
fiatalabbak, újra ivarérésen innen 
árnyéktalan hónaljjal, nemi szervvel 
párnacsatát vivtak lefekvés előtt.
Mi lehetne, ami még nem volt, néztek össze, 
közben telt a hetedik, az utolsó napuk.
Legyen világosság, ismételgették halkan.
És lebegtek hónapokat a gyöngéd sötétben 
az ágy fölött, holt asztronautapár 
a Mars és a Vénusz közé kivetve.
Csaljál meg, mondta a férfi.
És úgy lett. Virágnyelven beszélt a nő.
Azt mondta, rózsa, azaz: már nem kivánlak, 
azt mondta, jácint, azaz: még nem is éltem, 
azt mondta, gyöngyvirág, azaz: vége van.
Pipacs, tulipán. Nem gondoltak rá 
többé, és lehullt a pávatoll, 
amely a nagyszobai tükörhöz volt betűzve. 
Menjünk orvoshoz, biróhoz, jóshoz, paphoz, 
menjünk anyámhoz, anyádhoz, mondták.
Az úton lépésről lépésre felejtették egymást, 
végül találkoztak valakivel, 
aki szótlanul sétáltatta arra 
a kis- és nagymutatót. Letelt a hét.
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KÖNNYCSAP

Megtaláltad a könnycsapot, ahonnét 
a kamasz összeszorltott fogakkal elszaladt 
a legutolsó verés után, a legelső karóra 
ott maradt, üvege az apai szlj 
csatjától darabokra tört. Megtaláltad 
a könnycsapot, de nem tudod kinyitni.
Csapkodod a csótányokat a zuhanyzóban.
Egyetlen rozsdás könnycsepp a szempilládon. 
Egyetlen hold süt a Palais Royal szökőkútja felett. 
Ketten fekszenek melletted, a Szűz és az Indiánnő, 
de neked a harmadik hiányzik.
Mért nem érzel semmit, nikotinszagú lovag?
„Nagy fájdalmat érzek. Aki már nem szeret, 
a harmadik maszkokat feltéve látogat, 
csatos szlj kezében, elvezet a könnycsapig.”

NOVELLAPÁLYÁZAT

Marton Tamás

A LOVAKAT BETÖRIK, UGYE?

Délelőtt volt, nagyon hideg, vakító nap. Maga előtt egy cserepes virágot tartva egy 
tizenéves lány ugrott le a buszról a külvárosi szociális otthon előtt. Piros kabátban volt, 
szőke szöghaja dúsan omlott a vállára csúcsos sapkája alól (ilyet viselt minden lány 
abban az évben). Egy pillanatra megállt a tüskés sövény mellett, amellyel a város éke- 
sltette az otthont, aztán lassan továbbment a fehérre mázolt téglaépület felé, amely 
úgy ragyogott a téli verőfényben, mint egy óriási jégtömb. Amint tétován fölfelé lép­
delt a lépcsőn, az apró cserepet egyik kezéből a másikba csúsztatgatta, aztán le kellett 
tennie, hogy levegye egyujjas kesztyűjét és kinyissa a súlyos ajtót.

-  A cserkésztáborból jöttem... meg kell látogatnom egy öreg nénit -  mondta a nő­
nek, aki fehér köpenyben, fehér nadrágban, fehér bokazokniban és fehér klumpában 
fázósan görnyedt az asztal fölé, rövidre nyírt haja égnek meredt a feje tetején. Mariann 
nem árulta el a nőnek, hogy ez a látogatás legalább három pontot jelent számára a 
pontversenyen.


