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(tehát varázslók mesterkedésére sem gyanakodhatnak), egy időre megzavarodnak. 
Néhányan a világ számlájára Írják a dolgot; ilyenkor tetszelegnek önnön erőfeszítéseik 
heroizmusában, de azért elgondolkodnak, érdemes-e továbbra is a szobor lovagrend­
hez tartozniuk. Öt-hat balul kiütött kaland után (legalább kalanddá váltak!) a legtöb­
ben arra hajlanak, hogy nem.

De ki emlékszik Alonso Quijanóra?

Tengelyi László

ÉLETTÖRTÉNET ÉS ÖNAZONOSSÁG

Történetek szövik át az időt, amelyben élünk. Helyünket a világban, még mielőtt ma­
gunkra eszmélnénk -  sőt talán nem túlzás azt állítani: még mielőtt megszületnénk -, 
családi elbeszélések jelölik ki. A ránk hagyományozott történetekhez azután hozzá­
tesszük a magunk állandóan változó, nyugvópontra még halálunkkal sem jutó törté­
netét. Ami kívülről ér bennünket, és amit magunk teszünk, amit gondolunk, képze­
lünk és tapasztalunk, amitől félünk és amit remélünk, elmondjuk magunkról, és el­
mondjuk egymásról, elmondjuk újra és elmondjuk másként. Elbeszéléseink vissza­
visszatérnek a már elmondottakra, és ismét elölről kezdik: így próbálják körülven­
ni és befogni az elszökő történéseket. Amit tudatosan elhallgatunk, és amit öntudat­
lanul elhárítunk magunktól, a már elmondottak és még elmondandók árnyékában 
húzódik meg.

Itt azonban rögtön fölmerül egy kérdés. Thomas Mann A VARÁZSHEGY-ben eltöp­
reng azon, hogy vajon „elbeszélhető-e az idő”. Egy „időregény” -  Zeitroman (a magyar for­
dításban az „időrajz” kifejezés szerepel) -  veti fel ezzel nem csupán minden időregény, 
hanem egyszersmind minden élettörténet alapkérdését.

Az a „hermetikus varázslat”, amely a szöveg szerint az elbeszélés sajátja, lehetővé teszi 
a regény számára, hogy ironikus játékot űzzön ezzel a kérdéssel. A mű válaszként olyan 
kifejezést kínál, amely azt sugallja, hogy az élettörténetet titokzatos egység hatja át. 
Ez a kifejezés így hangzik: sors.

A sorsot Hans Castorp említi Mynheer Peeperkornnal folytatott nagy beszélgeté­
sében. Jelentőségteljes módon teszi ezt: először elejti a szót, majd visszatér rá, jelzi, 
hogy még mindig ez jár az eszében, de azután ismét másról kezd beszélni. Végül azon­
ban mégiscsak megmagyarázza, hogy mire is gondolt, amikor a „sors” szót említette: 
„Clawdia kedvéért, Settembrini úrral dacolva, az értelemellenesség elvének, a betegség zseniális 
elvének a szolgálatába szegődtem, hiszen talán már előbb is, régebbről is azt szolgáltam, és idefenn 
maradtam...” „...hiszen talán már előbb is, régebbről is”: ezek a szavak mutatják a legvilá­
gosabban, mit is kell itt „sorson” értenünk. Ez a kifejezés az életnek olyan rejtett egyön­
tetűséget tulajdonít, amelyre magunk is döbbenettel eszmélünk rá.

Nem kétséges, hogy a sors gondolata választ kínál minden időregény alapkérdésé­
re, amely minden élettörténet alapkérdése is egyben: nem lehet ugyan „elbeszélni az
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időt, magát az időt, csak az időt önmagában véve”, á m d e  n a g y o n  is el le h e t b eszé ln i a  sorssá 
szövődő  idő t.

Ez a  válasz a z o n b a n  az iro n ik u s  já té k  része  m a ra d . M it g o n d o lh a tu n k  H a n s  C a s to rp  
so rsá ró l, h a  egyszer a  re g é n y  befe jező  so ra ib ó l az t tu d ju k  m eg , hogy  h iá b a  szo lgálta
„talán már előbb is, régebbről is” a  b e te g sé g  „zseniális elvét”, v é g ü l is m é g se m  m a ra d  oda­
fenn?

A  F a u s tu s-re g é n y b e n  T h o m a s  M a n n  az első  v ilá g h á b o rú  k itö ré se  id ő sz a k á n a k  j e l ­
le m z é sé re  h asz n á lja  fel a  „sors” -  a  m a g y a r  fo rd ítá sb a n  „végzet” -  k ife jezést. S e re n u s  
Z eitb lom  szájába a d ja  a  szót, ak i a  m á so d ik  v ilá g h á b o rú  felő l v issza tek in tve  szám ol b e  
a r ró l, a m ié r t  sok  évvel aze lő tt m a g a  is le lk esed e tt; ú j r a  és m á sk é n t m o n d ja  azt, am i 
a k k o r  e lh a n g z o tt. Az eg y k o r m á m o ro sa n  k im o n d o tt  szó u tó la g  „ősi, pogány hangnak”, 
„tragikus zenedrámai, mitologikus motívumnak” m in ő sü l. Ez e lég  a h h o z , ho g y  a  sors fo ­
g a lm á ra  ú gyszó lván  k ö ltő i á rn y é k  v e tü ljö n .

É r te  a  sorsot g o n d o lk o d ó i m egbélyegzés is: n e m  je le n té k te le n e b b  filozófus m in ő s í­
te t te  „jogtalanul bitorolt fogalomnak”, m in t  K a n t .1 B á rm e n n y ire  te rm é sz e te se n  h a n g z ik  
is, h a  az t m o n d ju k , hogy  az id ő  csak so rssá  szövődve b esz é lh e tő  el, m ég is fé lrev eze tő  
ez a  k ije len tés, m e r t  ú g y  tü n te t i  föl a  d o lgo t, m in th a  tito k za to s  eg y ség n ek  és re jte tt  
e g y ö n te tű sé g n e k  b u k k a n h a tn á n k  n y o m á ra  o tt, a h o l v a ló já b a n  különnemű összetevők ha­
tását, ső t egymással szembeszegülő tényezők összeütközését é rh e tjü k  te tte n .

K ü lö n n e m ű  ö ssze tevők rő l kell i t t  szót e jte n ü n k , h iszen  g o n d o lju k  csak  m eg , m icso ­
d a  k é té r te lm ű sé g  la p p a n g  az é le t tö r té n e t  fo g a lm á n a k  m élyén : é r th e tjü k  ra jta  a  megélt, 

e lev en  é le tva ló ságo t, d e  é r th e tjü k  ra j ta  é le tü n k  elmondott -  avagy elmondható -  tö r té ­
n e té t  is.

D ilth ey n é l, ak i e lső k é n t fog a lm az ta  m e g  „az élet összefüggésének” k é rd é sé t, az é r te l­
m e z é sn e k  ez a  k é t ú tja  m é g  n e m  v á lt szét eg y m ástó l.2 Az ő v iz sg á ló d ása ib an  az é le t 
ö ssze fü g g ésén ek  fo g a lm á ra  é p p  az a  fe la d a t h á ru lt , ho g y  o lyan  k ü lö n n e m ű  fo g a lm a ­
kat, m in t  elevenség és jelentés, erő és értelem, egy egységbe  fog la ljon .3 A  fe n o m e n o ló g ia  
e lle n b e n  h ab o zás  n é lk ü l az é r te lm ezés  első  ú tjá t  vá lasz to tta . Az é le t tö r té n e t  e b b e n  a 
m e g k ö ze líté sb en  o lyan  m egélt, ám  e g y sze rsm in d  eleve é r te lm e t is h o rd o z ó  időegésznek 
szám íto tt, am ely  n é lk ü l elbeszélt tö r té n e te k rő l  szó sem  e sh e te tt  v o ln a . E n n e k  a  k ísé r­
le tn e k  k ö sz ö n h e tjü k  az é le t tö r té n e tn e k  az t a  fogalm át, a m e ly e t H u sse r ln é l ta lá lu n k , 
és e g y sze rsm in d  a  tö r té n e tis é g n e k  az t az e lk ép ze lésé t is, a m e ly e t H e id e g g e r  v ázo lt fel 
a  LÉT ÉS iDŐ-ben .

Az é rte lm e z és  m ásik  ú tjá t  a  „ n a rra tív  id e n titá s” ú ja b b  k e le tű  e lm é le te  já r ja .  Hogy 
kik is vagyunk, életünk történetéből derül ki -  ez a  g o n d o la t fe jeződ ik  k i az e m líte tt e lm é ­
le tb en . E zt az e lk ép ze lés t e lőször A lasd a ir M a c In ty re  fo g a lm az ta  m e g .4 P au l R ico eu r 
id ő  és elbeszélés k a p c so la tá t k u ta tv a  e re d e tile g  M a c in ty re - tő l fü g g e tle n ü l ju to t t  el h o z ­
zá ú jr a .5 K e ttő jü k  k ö v e tő i k ö z ö tt o lyan  k ie m e lk e d ő  g o n d o lk o d ó k a t ta lá lu n k , m in t D a ­
v id  C a r r6 és C h a rle s  T aylor.7

Ez a  g o n d o la t jó  k iin d u ló p o n tu l  szo lg á lh a t a h h o z , ho g y  m e g k ísé re ljü n k  szám o t v e t­
n i az é le t tö r té n e t  fo g a lm á n a k  a m a  k é té rte lm ű ség év e l, a m e ly rő l az im é n t szó esett. Ki 
fog d e rü ln i  azo n b an , ho g y  ez a  k é té r te lm ű sé g  o lyan  n e h é z sé g e k  fo rrá sa , am ely ek k e l 
a  n a r ra t ív  id e n titá s  e lm é le te  n e m  k ép es  m eg b irk ó z n i. Ez a  k ritik a i fe lism erés azt k ö ­
ve te li, ho g y  v isszau ta t ta lá lju n k  az é le t tö r té n e t  fe n o m e n o ló g ia i e lem zéséh ez . A m  h a  
n e m  k ív á n u n k  a  sors „ jo g ta la n u l b ito ro lt” fo g a lm á n a k  h a sz n á la tá h o z  fo ly am o d n i, 
k é n y te le n e k  le sz ü n k  e m e g k ö z e líté sm ó d  egy g y ö k e re se n  m e g ú jíto tt  v á lto z a tá ra  t á ­
m aszk o d n i.
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I. Önazonosság mint elbeszélt élettörténet

A  n a rra t ív  id e n titá s  e lm é le te  k é t fő állítás k ö ré  re n d e z ő d ik . Az első Így h an g z ik : Sze­
mélyes azonosságunk -  helyesebben: önazonosságunk -  élettörténetünk egységében áll. A  m á so ­
d ik  fő állítás e h h e z  azt teszi hozzá, h o g y  élettörténetünk egysége ugyanolyan jellegű, mint 
az elbeszélt történetek egysége.

H a  e té te le k  m ély eb b  é r te lm é t k u ta tju k , é rd e m e s  az e lm é le tn e k  az t az a lak já t a la p u l 
v e n n ü n k , am ely  R ic o e u r m u n k á ib ó l ra jz o ló d ik  k i.8 É le ttö r té n e t és ö n a z o n o sság  
összekapcso lása  e b b en  a  v á lto z a tb a n  ke ttő s  célt szolgál.

Az első  cél önazonosság és dologi azonosság különválasztása. R ic o e u r o lyan  k ö v e te l­
m é n y n e k  igyekszik  m eg fe le ln i, a m e ly e t a  k o ra i fe n o m e n o ló g u so k  -  H u sse rl, Scheler, 
H e id e g g e r  -  á llíto ttak  fel. Ez a  k ö v e te lm én y  m eg k ív án ja , h o g y  é n ü n k  ö n azo n o sság á t 
é lesen  e lh a tá ro lju k  a  vá lto záso k  k ö z e p e tte  m e g ő rz ő d ő  d o lg o k  szubsztanciá lis  azonos- 
ság á tó l.9 H ogy  a  d o lg o k  ö n m a g u k k a l a z o n o sak  m a ra d n a k , az o lyan  tény, a m e ly e t m i 
á lla p ítu n k  m e g  ró lu k . H a  r e n d ő r ö k  vagy  b írá k  v a g y u n k , a k k o r  m u n k a k ö r i  k ö te le s­
sé g e in k  közé  fog  ta r to z n i, ho g y  e m b e r tá rsa in k  „ szem ély azo n o sság á t” h aso n ló  m ó d o n  
tisz tázzuk . Az azo n o sítás  ez e se tb e n  o lyan  e ljá rá s ra  é p ü l, a m e ly e t a  k ü lső  szem lélő  á l­
lá sp o n tjá ra  h e ly ezk ed v e  v é g z ü n k  el. E zzel a  szem lé le tm ó d d a l a z o n b a n  n e m  so k ra  m e ­
g y ü n k , h a  az t az azo n o sság o t ig y ek szü n k  é rte lm ezn i, a m e ly e t önmagunknak tu la jd o n í­
tu n k . H iszen  itt  az azo n o ssá g  n y ilv án v a ló an  o lyan  viszony, a m e ly re  n e m  k ív ü lrő l te ­
k in tü n k , h a n e m  a m e ly b e n  m i m a g u n k  viszonyulunk ö n m a g u n k h o z . A  „személyes azo­
nosság” filozófiai fo g a lm á b a n , am ely  L ocke  ó ta  m e g g y ö k e re se d e tt, ez a  ké tfé le  szem ­
lé le tm ó d  ö sszek ev ered ik  egym ással. Ez in d o k o lja  az  „ö n azo n o sság ” k ifejezés b ev eze ­
tésé t. A  k ü lö n b sé g e t R ic o e u r la tin  e re d e tű  szavakkal é rzék e lte ti. S zem beállítja  eg y m ás­
sal az idem és ipse é r te lm é b e n  v e tt azonosságo t. A  szem beállítás é r te lm e  így rö g z íth e tő : 
önmagunk m a ra d h a tu n k  a n é lk ü l is, hogy  ugyanazok m a ra d n á n k , m in t  ak ik  v o ltu n k ; az 
ö n a z o n o ssá g  (ipséité) n e m  k ív án ja  m e g  azt, a m it a  fra n c iá b a n  a  memeté kifejezéssel j e ­
lö lh e tü n k  m eg , n e m  igény li te h á t, ho g y  lé n y ü n k n e k  leg y en  va lam ifé le  m agva , am ely  
m in d e n  vá ltozás k ö z e p e tte  m e g ő rz ő d ik ; n e m  v o n á sa in k  á llan d ó ság a , je l le m ü n k  szi­
lá rd sá g a  és n e m  is m e g g y ő z ő d é se in k  v á lto za tlan ság a  teszi, hogy  ö n m a g u n k  m a r a ­
d u n k , h a n e m  h o g y  m in d e n  á ta laku lás , am e ly e n  é le tü n k  so rá n  k e re sz tü lm e g y ü n k , 
eg y e tlen  egységes tö r té n e t  k e re te i k ö zö tt e lb eszé lhe tő . E zt je le n t i  az a  k ije len tés , hogy  
az ipszeitás n e m  m ás, m in t  narratív identitás.

S zolgál a z o n b a n  az e lm é le t R ic o e u rn é l egy to v áb b i célt is. Ez a  cél önazonosság és 
másság összekapcsolása. O ly an  k ö v e te lm é n y n e k  igyekszik  R ic o e u r ezálta l e leg e t te n n i, 
am ely  L év inastó l szárm azik : m e g k ísé rli m e g m u ta tn i, hogy  miként fonódik bele önazonos­
ságunkba a másság. 10 E r re  u ta l  R ic o e u r egyik  a la p v e tő  m u n k á já n a k  c ím e is: So i -m ém e  
COMME UN AUTRE, vagyis: Ö NMAGUNK MINT MÁSIK.

N e m  n e h é z  b e lá tn i, ho g y  ö n a z o n o ssá g u n k a t m áris  e lh a tá ro ltu k  a  d o lg o k ra je lle m z ő  
szubsztanciá lis azo n o sság tó l, m ih e ly t é le t tö r té n e tü n k  eg y ség é re  a la p o z ó d ó  é r te lm e ­
zést a d u n k  ró la . íg é re te s  n e k iin d u lá sn a k  te k in th e tő  a  n a r ra t ív  id e n titá s  e lm é le te  a  m á ­
so d ik  e m líte tt cé lk itűzés sze m p o n tjá b ó l is. H iszen  egy é le t tö r té n e t  egysége n y ilv án v a ­
ló a n  m e g tű r i  a  m ásságo t: se m m ik é p p  sem  zárja  ki a  m ássá  válást, és e g y e n e se n  fe lté ­
telezi a  m á so k h o z  fű z ő d ő  k ap cso la to k  egész sokaságát.

Az é le t tö r té n e t  fo g a lm á n a k  k é té r te lm ű sé g e  fo ly tán  a z o n b a n  o lyan  n e h é z sé g  tá m a d , 
am ely  m eg o sz tja  az e lm é le t h íve it. A  k é rd é s  így v e tő d ik  fel: v a jo n  te k in th e tjü k -e  é le ­
tü n k  elbeszélt tö r té n e té t  ö n a z o n o ssá g u n k  h o rd o z ó já n a k , vagy p e d ig  e n n e k  h á tte ré b e n  
m ég iscsak  fel kell té te le z n ü n k  a  megélt é le tva ló ság  id ő e g é sz é t m in t sorsot?
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R ic o e u r vá lasza  lá tszó lag  sem m i k é tség e t sem  h agy  m a g a  u tá n . íg y  h an g z ik : „Az 
életet ama történettel avagy történetekkel tekintjük azonos értelműnek, amelyet, illetve amelyeket 
elmondunk róla.”11 V a ló jáb an  a z o n b a n  k o rá n tse m  ilyen  egysíkú  az az e lképzelés , a m e ­
ly e t k ia lak ít. K id e rü l  ez ab b ó l a  v itábó l, a m e ly e t So i -m é m e  COMME UN AUTRE cím ű  
m u n k á já b a n  M a c In ty re -re l fo ly tat.

Az Af t e r  V ir t u e  c ím ű  k ö n y v b e n  M a c In ty re  a r r a  az á llá sp o n tra  h e ly ezk ed e tt, ho g y  
a  cse lek ed e t és k iv á ltk é p p  az é le t egésze  n e m  v á lh a tn é k  elbeszélés tá rgyává , h a  n e m  
v o ln a  eleve úgy  fe lfogható , m in t  enacted narrative: az é le t sz ín p a d á n  sz ín re  v itt tö r té ­
n e t. 12 Ez a  g o n d o la t sz e m b e fo rd u lá s t je le z  a  tö r té n e tírá s n a k  azzal a  m e g k ö z e líté sm ó d ­
já v a l, a m e ly e t H a y d e n  W h ite  és L ou is  O . M ink  d o lg o z o tt ki. „Stories are not lived but 
told” -  fog la lta  té te lb e  M ink  e m e g k ö z e líté sm ó d  a lape lvé t. M a c In ty re  e llen té te lle l v á ­
laszol: „Stories are lived before they are told.”12.

Ezzel a  felfogással, m in t  m a g a  M a c In ty re  is v ilág o san  lá tja ,14 egész so r e llenvetés 
szeg ezh e tő  szem be, am e ly ek  m in d  é le t tö r té n e t  és elbeszélés sze rk eze ti k ü lö n b ö z ő sé ­
g é re  u ta ln a k . (1) Az elbeszélt tö r té n e te k n e k  szerző ik  v a n n a k ; d e  v a jo n  szerző i v a ­
g y u n k -e  é le ttö r té n e tü n k n e k ?  (2) Az e lbeszé lt tö r té n e te k  e lk e z d ő d n e k  és b e fe je z ő d ­
n e k ; v a jo n  é le t tö r té n e tü n k  is h a so n ló  zá rtsá g o t m u ta tn a ?  Ez a  szü le tés és a  h a lá l té n y e  
e lle n é re  n a g y o n  is kétséges, h iszen  e m lé k e z e tü n k b e n  m á r  a  k o ra i g y e rm e k k o r  is h o ­
m á ly b a  vész, h a lá lu n k  p e d ig  csak a  b e n n ü n k e t  tú lé lő k  e lbeszé lése ib en  válik  é le t tö r té ­
n e tü n k  befejezésévé. (3) V ajon  n e m  le h e t-e  to v áb b á  e g y e tlen  é le t tö r té n e t  tö b b  h ite les  
elbeszélés tá rgya?  (4) M ásfelől: az  elbeszélés tá rg g y á  te h e t  eg y e tlen  é le ttö r té n e te t;  de  
v a jo n  lé tezik -e  e g y e tlen  é le t tö r té n e t  a  va ló ság b an ?  N e m  fo n ó d n a k -e  össze egym ással 
a z  é le ttö r té n e te k  a  le g a p ró b b  rész le tek ig?  (5) V égül m é g  egy u to lsó  e llenvetés: a z  el­
beszélés m in d ig  u tó la g o s , v issza tek in tő , m ú ltr a  irá n y u ló ; d e  n e m  ta n u lh a ttu k -e  m e g  
S a r tre - tó l és H e id e g g e r tő l  -  h a  ta p a sz ta la ta in k b ó l n e m  tu d tu k  v o ln a  eleve - ,  ho g y  v a ­
lóságos é le t tö r té n e tü n k  so rá n  e lső d leg esen  jö v ő b e li leh e tő sé g e in k b ő l k iin d u lv a  é r te l­
m e z z ü k  ö n m a g u n k a t?

M in t R ico eu r is e lism eri, M a c In ty re  n e m c sa k  tisz táb an  v a n  ezekkel az e llen v e té sek ­
kel, d e  m e g  is tu d  fe le ln i rá ju k . Á lljanak  itt  sz em b en  k é rd é se k k e l k é rd ések : (1) É le t­
tö r té n e tü n k n e k  -  tén y leg es  v a ló ja  sze rin t -  n y ilv án v a ló an  n e m  v a g y u n k  szerzői, de 
a m i é le t tö r té n e tü n k  je le n té sé t, é r te lm é t illeti, n e m  kell-e  m a g u n k a t m ég iscsak  leg ­
a lább is „ tá rssz e rző n e k ” te k in te n ü n k ? 15 (2) N e m  vesszük -e  h a sz n á t é le t tö r té n e tü n k  fe l­
é p íté sé b e n  a z  elbeszélő  fo rm á k  z á rtság án ak , a m ik o r  p é ld á u l ú j k e z d e m é n y ez é se in k  
sú lyát ig y ek szü n k  m e g a d n i, vagy  a m ik o r  sz ü k sé g k é p p e n  id e ig len es  cé lk itű zése in k  n é ­
m e ly ik é t m e g k ísé re ljü k  v é g é rv é n y e sen  rö g z íten i?  (3) N e m  n é lk ü lö z h e te tle n  sa já to s­
sága-e a z  é le t tö r té n e tü n k re  je lle m z ő  egység  k ia la k u lá sá n a k  az  a  tény, h o g y  m in d ig  
tö b b  h ite le sn e k  e lism e rh e tő  tö r té n e te t  tu d u n k  e lm o n d a n i m a g u n k ró l, s e n n e k  m e g ­
fe le lően  tö b b fé le  le h e tő sé g e t ta r tu n k  n y itva  m a g u n k  elő tt?  (4) N e m  seg íten ek -e  e lig a ­
z o d n i a z  egym ással ö ssze fo n ó d ó  é le ttö r té n e te k  szö v ed ék éb en  az  elbeszélés o lyan  ős­
ré g e n  m e g h o n o s o d o tt  fo rm á i, m in t  az eg y m ásb a  é k e lő d ő  tö r té n e te k ?  (5) S végü l: v a ­
jo n  n e m  m o z o g n a k -e  a  tö r té n e tíró i  és iro d a lm i e lbeszé lések  é p p ú g y  „tapasztalati tér” 
és „várakozási horizont” ke ttő s  d im e n z ió já b a n , ak árc sak  a  va lóságos é le ttö r té n e te k ?  H i­
szen  u tó la g o ssá g u k  és v issza tek in tő  je l le g ü k  n e m  a  sz e rep lő k  p e rsp e k tív á já t tü k rö z i, 
h a n e m  c su p á n  a z t a  n é z ő p o n to t, a m e ly e t „az elbeszélés hangja” igényel m a g á n a k .

E zek  a  válaszok  v ilág o san  m u ta tjá k , h o g y  m e g é lt é le t tö r té n e t  és elbeszélő i tö r té ­
n e tm o n d á s  k ö zö tt n in cs á th id a lh a ta tla n  szakadék . M ilyen  k ö v e tk ez te tés t kell a z o n b a n  
le v o n n u n k  eb b ő l a  m eg á llap ításb ó l?  E zen  a  p o n to n  v á ln a k  szét a  v izsgált e lm é le t k é p ­
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viselőinek útjai. MacIntyre abban a tényben, hogy megélt élettörténet és elbeszélői 
történetmondás között nincs kibékíthetetlen ellentét, a színre vitt történetek gondo­
latának bizonyítékát látja. Ricoeur más következtetést von le ebből a tényből: azt állítja, 
hogy az elbeszélői történetmondás szerkezeti alkotóelemeit alkalmazzuk az életvalóság­
ra, és hozzáteszi, hogy éppen ezért az élettörténet „meseszövés és eleven tapasztalat bom- 
lékony elegyeként” fogható fel.16 így ő -  MacIntyre-rel ellentétben -  nem kényszerül rej­
tett egyöntetűséget feltételezni ott, ahol valójában különnemű tényezők együttműkö­
déséről van szó.

Kétségkívül árnyaltabb ez a felfogás, mint a színre vitt történetek elmélete, ahhoz 
azonban mégsem eléggé körültekintő, hogy ne ütköznék újabb nehézségbe. Hiszen 
mégiscsak kérdés, vajon elfogadható-e egy olyan elmélet, amely önazonosságunkat 
rövid úton „meseszövés és eleven tapasztalat bomlékony elegyének” nyilvánítja. Még ha föl­
tesszük is, hogy a történetmondás szerkezeti elemei megélt életvalóságunk alakító té­
nyezőivé válhatnak, azt aligha állíthatjuk, hogy önazonosságunk elbeszélői tevékeny­
ségünk puszta terméke volna. Maga Ricoeur figyelmeztet rá, hogy amikor saját éle­
tünkből történeteket mondunk el, ezáltal „azt a narratív identitást, amely bennünket alkot, 
nem kívülről magunkra erőltetni, hanem felfedezni igyekszünk”.17 Nyilvánvaló azonban, 
hogy felfedezni csak azt lehet, ami valamiképp már megvan. Vajon nem az a következ­
tetés adódik-e ebből, hogy önazonosságunk alapját mégsem az elbeszélt élettörténet 
egységében, hanem a megélt életvalóság időszerkezetében kell keresnünk?

Ez a nehézség arra ösztönözhet bennünket, hogy a narratív identitás elméletétől 
visszautat keressünk a fenomenológiához.

II. Élettörténet és értelemképződés

Ha élettörténet és önazonosság kapcsolatát kutatjuk, meggondolásainkhoz a fenome­
nológia megteremtőinek munkáiban fontos támpontokra bukkanhatunk. Husserl a 
Ka r t é z iá n u s  MEDiTÁciÓK-ban felállít két olyan tételt, amelyek egész késői filozófiáját 
az e tárgyra vonatkozó vizsgálódások körébe utalják. Az első tétel azt állítja, hogy a 
fenomenológia nem más, mint az én önkonstitúciójának elmélete; a második tétel pedig azt 
mondja ki, hogy az én úgyszólván egy „történet” egységeként konstituálódik.18 Kéziratos fel­
jegyzéseiben Husserl magát az „élettörténet” szót is használja -  még ha csak idézőjel­
ben is.19 Késői gondolkodásában így tételes összefüggés rajzolódik ki önkonstitúció és 
élettörténet között. Heidegger a LÉT ÉS IDŐ-ben Diltheynek „az élet összefüggésére” vo­
natkozó kérdését olyan vizsgálódásokhoz választja kiindulópontul, amelyek a törté­
netiség és a sors fogalmának tisztázására irányulnak. Ha önazonosság és élettörténet 
kapcsolatát kutatjuk, ezek a vizsgálódások ugyancsak joggal vonják magukra a figyel­
münket.

Mégsem volna azonban helyénvaló, ha akár Husserlhez, akár Heideggerhez köz­
vetlenül próbálnánk kapcsolódni. Föl kell ugyanis figyelnünk arra, hogy az idő, amely­
re az élettörténet, illetve a történetiség általuk kidolgozott értelmezését alapozzák, 
mindkettőjüknél szolipszisztikus szerkezetű marad. Érvényes ez a megállapítás Husserlre, 
aki az „életidőt” eleve „önidőként” (Selbstzeit)'20 határozza meg, és ezért -  mint maga is 
felismeri21 -  végül is adós marad annak magyarázatával, amit „a másik másságának” 
nevez; de érvényes Heideggerre is, aki elismeri ugyan, hogy létezésünknek vannak 
olyan feltételei, amelyeket nem keríthetünk hatalmunkba, ámde sorsot csak annak tu-
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lajdonlt, aki ezeket az uralhatatlan tényezőket is tulajdon önazonosságának építőele­
meivé tudja változtatni, kiiktatva ezzel az életéből minden másságot és idegenséget.

Ha tehát a narratív identitás elméletétől visszautat keresünk a fenomenológiához, 
ez nem úgy értendő, mintha ráhagyatkozhatnánk egy kész és minden részletében ki­
dolgozott filozófiai módszerre. Ellenkezőleg: a feladat itt éppen abban áll, hogy ma­
gunk teremtsük meg azokat a gondolati eszközöket, amelyekkel élettörténet és ön­
azonosság kapcsolata feltárható.

Ricoeurt idézve egy helyütt úgy fogalmaztunk, hogy élettörténetünknek még társ­
szerzői sem tényleges valóját, hanem csupánjelentését vagy értelmét tekintve vagyunk. Min­
den azon múlik azonban, hogy milyen értelmezésben tesszük magunkévá ezt a gon­
dolatot. Kínálkozó lehetőség, hogy elbeszéléseinkre úgy tekintsünk, mint amelyek éle­
tünk eseményeinek értelmet adnak. Az elbeszélői értelemadásnak ez az elképzelése 
azonban aligha fér össze azzal a már idézett felismeréssel, hogy önazonosságunkat 
„nem kívülről magunkra erőltetni, hanem felfedezni igyekszünk”. Éppily elhamarko­
dott dolog volna ugyanakkor, ha ebből a felismerésből arra következtetnénk, hogy 
mégiscsak igazat kell adnunk MacIntyre-nek, aki szerint az átélt életvalóság maga úgy 
fogható fel, mint színre vitt történet. Az enacted narratives eme gondolata ugyanis csa­
lóka látszaton alapszik. Ez az első, amit be kell látnunk, hogy azután visszatérhessünk 
az értelemadás kérdéséhez.

1. Az „önmagát elbeszélő élet” délibábja
Forduljunk ismét Thomas Mannhoz, aki a JÓZSEF-regényben ironikus játékba kezd 
„az önmagát elbeszélő élet” gondolatával. Van-e olyan történetmondó, aki ne érezné úgy, 
hogy „mielőtt a történet első ízben elbeszéltetett volna, önmagát beszélte el -  mégpedig olyan 
pontossággal, amilyennel remekelni csak az élet tud, s amit utolérni az elbeszélőnek nem lehet 
reménye és kilátása”. Mégsem kétséges, hogy tünékeny káprázatról van itt szó csupán. 
Thomas Mann utalásai fényt vetnek arra az útra, amelyen odáig jutunk, hogy végül 
is így képzeljük a dolgot. Észrevesszük, hogy egyazon élettörténetről több hiteles el­
beszélést mondhatunk el. Önmagában véve ez a megfigyelés, mint szó esett róla, az 
ellen szolgálhat érvként, hogy átélt életvalóság és elbeszélt történet közé egyenlőség­
jelet tegyünk. E tény fölött azonban túlságosan is könnyen elsiklunk, ha az a felismerés 
köti le a figyelmünket, hogy a különböző elbeszélések ugyanazt az élettörténetet többé 
vagy kevésbé „pontosan” -  azaz többé vagy kevésbé részletesen és egyszersmind többé 
vagy kevésbé valósághűen -  mutathatják be. Ekkor ugyanis az a benyomásunk kelet­
kezhet, hogy az elbeszélt történetek úgy viszonyulnak a megélt életvalósághoz, mintha 
az volna az „alapszöveg”, amelyhez ők maguk csupán közelíthetnek. Ez a benyomás azon­
ban egy alig észlelhető, ám korántsem ártalmatlan „határátlépés” következtében áll 
elő. Egyre pontosabb és pontosabb elbeszélések egész sorát képzeljük magunk elé, 
hogy azután végül azt az életvalóságot, amely e történetekben feltárul, azonosnak te­
kintsük a „legpontosabb” elbeszéléssel. Olyan látszatnak esünk itt áldozatul, amely 
kanti módra elemezhető: önkéntelenül is az élettörténet alkotó elvének -  „konstitutív 
princípiumának” -  tüntetjük fel azt, ami valójában szabályozó elve -  „regulativ princípiu­
ma” -  csupán a történetmondásnak. Ezáltal azt a rejtett egyöntetűséget és titokzatos 
egységet, amely elérhetetlen eszményképként lebeg elbeszélői tekintetünk előtt, az 
eleven életvalóság sajátjának tekintjük. így válik „az önmagát elbeszélő élet” délibábja 
a sorsmetafizika szülőanyjává.

Korunk művészete, amely a maga keltette szép látszatról hajlamos az igazság aka­
rásának aszkézisével lerántani a leplet, újra meg újra módot talál rá, hogy ezt a tudást
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b e é p ítse  a  m ű b e . N em csak  T h o m a s  M a n n ra  g o n d o lh a tu n k , ak i az iro n ik u s  já té k  esz­
közéve l él, h a n e m  G arc ía  M á rq u e z re  is, aki, m in t  anny iszor, e z ú tta l is a  m íto sz te re m té s  
le h e tő sé g e it igyekszik  k ia k n ázn i. A  Száz Év  MAGÁNY-b a n  M elch iad es szanszk ritu l, az 
a n y an y e lv én , „a páros sorokat Augustus császár magánhasználatú titkosírásával, a páratla­
nokat pedig a spártai katonaság módszerével rejtjelezve”, e lő re  m e g ír ja  a  B u e n d ia  család  
tö r té n e té t , m é g h o z z á  egy o lyan  fogást a lka lm azva, a m e ly h ez  közö n ség es elbeszélő  
n e m  fo ly am o d h a t: az e se m é n y e k e t n e m  az e m b e re k  m e g sz o k o tt id ő re n d jé b e n  helyezi 
el, h a n e m  ú g y  sű ríti össze egy évszázad  m in d e n n a p o s  ep izó d ja it, h o g y  „ugyanabban a 
pillanatban együtt legyen érvényes valamennyi”. P a ra b o la  ez a  so rsró l (h a so n ló a n  a h h o z , 
a h o g y a n  K afk án á l p a ra b o lá t ta lá lu n k  a  tö rv én y rő l): a b b a n  az „együttes érvényességben”, 
a m e ly rő l itt  szó esik, az é le te se m é n y ek e t re j te t t  e g y ö n te tű sé g ü k  és titokza to s  ö ssze ta r­
to z á su k  a  megmásíthatatlanság je lle g é v e l ru h á z z a  fel, an é lk ü l, ho g y  á lta lán o s  m in tá k  is­
m é tlő d é se ik é n t és eb b ő l fa k ad ó  szü k ség sze rű ség  h o rd o z ó ik é n t tü n te tn é  fel őket, s ez­
á lta l e ltö rö ln é  eg y szeriség ü k e t és e se tleg esség ü k e t.

2. Megélt életvalóság és elbeszélt történet különválasztása
H a  a  sz ín re  v itt tö r té n e te k  M a c In ty re -tő l szá rm azó  g o n d o la tá t é p p ú g y  e lve tjük , m in t  
az t a  R ic o e u r á lta l m eg fo g a lm a z o tt e lképzelést, ho g y  ö n a z o n o ssá g u n k  m eseszövés és 
e lev en  ta p a sz ta la t b o m lé k o n y  e legye v o ln a  c su p á n , a k k o r  súlyos d ile m m a  elé k e r ü ­
lü n k : egy rész t n e m  ta g a d h a tju k , ho g y  v a n n a k  p o n to sa b b  és kevésbé p o n to s , h ite le ­
sebb  és kevésbé h ite les  tö r té n e te k , h isz e n  m á sk ü lö n b e n  szó sem  e sh e tn é k  a rró l, hogy  
a m ik o r  é le tü n k rő l  e lbeszé léseket m o n d u n k  el, ezzel ö n a z o n o ssá g u n k  felfedezésére tö ­
re k sz ü n k ; m ásré sz t a z o n b a n  n e m  tu d ju k , m ifé le  m é rc e  a la p já n  íté lh e tn é n k  egy tö r ­
té n e t  p o n to ssá g á ró l vagy  h ite lesség érő l, m iu tá n  á tlá ttu k , ho g y  az e lev en  é le tva ló ság  
leg fe ljebb  já té k o s  iró n iá v a l n e v e z h e tő  o lyan  alapszövegnek, am ely h ez  az e lbeszé lések ­
n e k  ig a z o d n iu k  kellene .

K iu ta t a k k o r  ta lá lh a tu n k  eb b ő l a  d ilem m áb ó l, h a  fe la d ju k  az t a  kü lső  n é z ő p o n to t, 
am elybő l m e g é lt é le tva ló ság  és e lbeszé lt tö r té n e t  v iszo n y á t m in d e d d ig  szem lé ltük , és 
a  p o n to ssá g  vagy a  h ite le ssé g  k é rd é sé t ú g y  v izsgáljuk , a h o g y a n  a magunk élettörténetén 
belül ténylegesen felvetődik. R ic o e u r m a g a  is m eg tesz i a  d ö n tő  lé p é s t eb b e  az irán y b a , 
a m ik o r  a  p sz ich o an a litik u s  te rá p iá t  e lem ezve  ú g y  fogalm az, ho g y  é le t tö r té n e tü n k  
„megelőzőelbeszélések újabb és újabb helyesbítése révén” a lak u l k i.22 A  v a ló sá g h ű sé g  k é rd é se  
m e rő b e n  ú j a rc u la to t ölt, h a  n e m  in abstracto k é p z e ljü k  m a g u n k  e lé  az egy és u g y a n ­
azo n  é le t tö r té n e tre  v o n a tk o z ó  e lbeszé lések  egész so rá t, h a n e m  v issz a h e ly e z k ed ü n k  a 
m a g u n k  é le ttö r té n e té b e , és in concreto v esszü k  sze m ü g y re  a z o k a t a  v á lság h e ly ze tek e t, 
a m e ly e k b e n  e lőző leg  p o n to s n a k  és h ite le sn e k  v é lt tö r té n e te k  h e ly esb íté sé re  k é n y ­
sz e rü lü n k .

S eh o l sem  v á lik  o lyan  ny ilvánvalóvá  m e g é lt é le tva ló ság  és e lbeszé lt tö r té n e t  sze rk e ­
zeti k ü lö n b ö ző ség e , m in t  a b b a n  az á tm e n e ti  á llap o tb an , am ely  egy ilyen  v á lság h e ly ­
z e tb e n  k ia laku l. A zok az e lté rések , am e ly e k rő l k o rá b b a n  m á r  szó esett, itt  v a ló ság g a l 
szak ad ék k á  m é ly ü ln ek . H o g y  ezt b e lá th a ssu k , v e g y ü k  ism ét sze m ü g y re  őket. Az e re ­
d e ti  s o r re n d h e z  ek ö zb en  n e m  kell ra g a sz k o d n u n k .

K e z d jü k  ezú tta l azzal a  k ü lö n b ség g e l, a m e ly e t k o rá b b i á t te k in té sü n k b e n  u to lsó k é n t 
e m líte ttü n k . (5) Az e lbeszélt tö r té n e te k  v issza tek in tő  je lle g ű e k ; a b b a n  a  köztes id ő ­
szak b an  v iszon t, a m e ly b e n  e lőző leg  p o n to s n a k  és h ite le sn e k  v é lt tö r té n e te k  h e ly esb í­
té sé re  sz á n ju k  el m a g u n k a t, a  le g a p ró b b  m ó d o sítá s  is a d d ig  ism e re tle n  tá v la to k a t n y it­
h a t  m eg , és va ló ság g a l ú j k e z d e te t te re m th e t .  E z é rt e b b e n  a  k ivéte les p illa n a tb a n



532 • Tengelyi László: É lettörténet és önazonosság

visszatekintő elbeszélés és előretekintő kezdeményezés nem állíthatók szembe egy­
mással. (3) Sehol sem válik olyan kézzelfoghatóvá az a lehetőség, hogy egy és ugyanazt 
az életvalóságot különböző elbeszélésekkel ragadjunk meg, mint ott, ahol több út nyí­
lik meg előttünk. (2) Abban a köztes időszakban, amelyben korábban pontosnak és 
hitelesnek vélt történeteink érvényességét fölfüggeszteni kényszerülünk, összezava­
rodnak azok a szálak, amelyek élettörténetünk kezdetéig nyúlnak vissza, és amelyek 
élettörténetünk vége felé mutatnak előre. Itt ezért kiváltképp nyilvánvalóvá válik, 
hogy mennyire nélkülözi a megélt életvalóság az elbeszélt történetekre jellemző zárt­
ságot. (4) Egy olyan válsághelyzetben, amelyet vizsgálunk, egyszerre kiderül, hogy 
azok a történetek, amelyekkel önazonosságunkat önmagunk és mások számára rög­
zíteni próbáltuk, helyreigazításra szorulnak. Ekkor, ha csak átmenetileg is, de elkö­
vetkezik a meghasonlás vagy, mint kevésbé szokásos, de talán még kifejezőbb fordu­
lattal mondhatjuk, az önhasadás pillanata. Hogy a magunk élettörténete elválasztha­
tatlanul összefonódik másokéval, és hogy önazonosságunkban kioldhatatlanul bele­
szövődik a másság, az sohasem bizonyul annyira félreismerhetetlen ténynek, mint ép­
pen ebben a pillanatban, amikor megrendült önértelmezésünk újbóli megszilárdítá­
sához csak a másokkal fennálló kapcsolatainktól remélhetünk támpontot. (1) Abban 
a válsághelyzetben, amelyet magunk elé idézünk, különös nyomatékot kap az a meg­
állapítás, hogy élettörténetünknek még értelmét tekintve is csupán „társszerzői” va­
gyunk. Itt ugyanis az az értelem, amelyet életünkről szóló elbeszéléseinkben tetteink­
nek és a velünk megesett történéseknek tulajdonítottunk, egyszer csak elmerül, anél­
kül, hogy hatalmunkban állna életünk eseményeit szabadon kieszelt történetek révén 
más értelemmel fölruházni. Ha valamiféle más értelem felmerül, az nem a mi kezde­
ményezésünkre történik. Tevékenységünk itt nem terjed túl azon, hogy fölfedezzük 
a magától képződő új értelmet. Ezek a meggondolások arra mutatnak, hogy értelem­
adás és értelemképződés között különbséget kell tennünk.

Mielőtt gondolatmenetünkben továbbhaladnánk, érdemes ezt a különbséget konk­
rét eseteken megvilágítanunk. Ha példáinkat a regényirodalomból választjuk, az ol­
vasó abban a helyzetben lesz, hogy ellenőrizheti a megállapítások helyességét.

3. A hidegség gőgje és a szépcsinálás alkímiája
Serenus Zeitblom a Do k t o r  FAUSTUS-ban ismerteti azt a levelet, amelyet Adrian Le­
verkühn fiatal életének fordulópontján zenetanárához, Wendell Kretschmarhoz in­
téz. Kretschmar válaszol, és a levélváltás eredményeképpen a teológushallgató végül 
is úgy dönt, hogy felhagy megkezdett tanulmányaival, és zenei pályára lép. Ez a döntés 
azonban korántsem tekinthető eleve egyértelműnek. Az életválság Adriant arra indít­
ja, hogy súlyos ítéletet mondjon ki önmagáról: „Attól tartok, kedves barátom és mesterem 
-  írja -, hogy semmirevaló fickó vagyok, mert nincsen bennem melegség. Az írás szerint ugyan 
az az átkozott, aki se nem meleg, se nem hideg, tehát lágymeleg. Nos, lágymelegnek nem monda­
nám magamat, én határozottan hideg vagyok -  de önmagamról alkotott ítéletemet szeretném füg­
getleníteni az áldást és átkot osztó hatalomtól.” A levélíró elmondja, hogy miért szegődött 
a teológia szolgálatába: megalázkodni, meghajolni kívánt, hidegségének gőgjét akarta 
megbüntetni. Még mindig ez tartja vissza őt most attól, hogy hivatást váltson, és a zene 
karjába vesse magát, mert akiből hiányzik a melegség és a robusztus naivitás, az eleve 
alkalmatlan arra, ami a zenében művészi látszatkeltés, boszorkányság, fekete mágia, 
trükk, szemfényvesztés, alkímia, szépcsinálás. Emlékszünk a híres leírásra, amelyben 
Adorno, a nagy zeneismerő -  Thomas Mann meglepetésére -  nem ismerte fel a Mes­
t e r d a l n o k o k  harmadik felvonásának előjátékát: „...a csellók mélabús, merengőszólóté­
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mát internálnak, amely kifejezően s jámborul bölcselkedve veti fel a kérdést, mire valók a földi 
hivságok, miért hajtjuk, hajszoljuk magunkat és egymást” -  és Így tovább. Leverkühn végül 
Így kiált fel: „Miért van az, hogy minden dolog úgy tünik fel előttem, mint önmaga paródiája ? 
Miért kell úgy éreznem, hogy mintha a művészetnek majdnem minden... nem, kivétel nélkül min­
den eszköze és kipróbált lehetősége ma már csak paródia létrehozására volna alkalmas?”

Mi a válasz erre a kétségbeesett, önklnzó kérdésre? „Kényeskedés, Adri” -  kezdi 
Kretschmar, majd világossá teszi, amit Adrian levelének olvastán mi is érezhettünk: 
tanítványa „olyan tulajdonságokkal akar kibújni a művészet alól, amelyeket az egyenesen meg­
követel”, és ennek szíve mélyén maga is tudatában van. „A művészetnek -  állítja Kretsch­
mar -  ma éppen olyan emberekre van szüksége, amilyen ő, igen, éppenséggel olyanokra -  és a 
móka, az ármányos bújócskázás az egészben az, hogy ezt maga Adrian is pontosan tudja.”

Leverkühn szavai nem egészen azt jelentik, amit mondani kíván velük. Az a törté­
net, amelybe addigi életútját belesűrlti, valósághű és lelkileg hiteles, gunyoros töre- 
delmességében valóságos önvallomás; mégis inkább elleplezi, mintsem feltárja az élet­
válság kiváltó okait és alakító tényezőit. Ha ezek mégis érzékelhetővé válnak, az csupán 
annak köszönhető, hogy a levél értelme lassanként önmaga ellentétébe fordul át. 
Kretschmarnak könnyű dolga van: csak meg kell ragadnia ezt a magától visszájára 
forduló értelmet. A hidegség gőgje kétségkívül alkalmatlanná teszi Adriant a szépcsi- 
nálás alkímiájára. De nem születik-e meg abban a pillanatban, mihelyt egyszer meg­
tört a szép látszat varázsa, egy szikárabb, aszketikusabb, ám egyszersmind igazabb mű­
vészet igénye? S mi másra van szüksége ennek a látszatkeltés eszközeitől elforduló mű­
vészetnek, mint a hidegség gőgjére, amely nem tűr trükköt és szemfényvesztést? Vajon 
ki tudná jobban mindezt, mint maga a levélíró? Helyénvaló tehát az ítélet: aggály és 
önkínzás nem egyéb itt, mint „kényeskedés”, „móka” és „ármányos bújócskázás”. Té­
vedés volna azonban azt hinni, hogy tudatos csalásról, rosszhiszemű fondorlatról van 
szó. Adrian leveléből olyan értelem bontakozik ki, amely eloldódik írójának mondan­
dójától, és önálló életre kel. Kretschmarra vár a feladat, hogy a sorok között megra­
gadja és kimondja ezt a magától képződő értelmet, amely nem vezethető vissza tudatos 
értelemadásra.

4. „Flórenci remekmű”
Vajon nem járunk-e el túlságosan szűkkeblűen, ha mindazt, amit a magától megin­
duló értelemképződésről mondunk, csupán válsághelyzetekre tekintjük érvényes­
nek? Érdemes szemügyre vennünk egy olyan példát, amely önként kínálja az általá­
nosítás lehetőségét.

Proust leírja azokat az alig észlelhető átmeneteket, amelyek Swannt lassanként a 
szerelem és a féltékenység rabszolgájává teszik. Az a folyamat, amelyről képet kapunk, 
olyannyira egységes és feltartóztathatatlan, hogy válsághelyzetek ki sem alakulnak 
benne. Mégis vannak fordulópontok a történetben. Tudjuk, micsoda jelentősége van 
például annak, amikor Verdurinéknél felhangzik a Vinteuil-szonáta kis dallama. Nem 
csekélyebb a szerepe annak a hasonlatosságnak sem, amelyet Swann Odette és Botti­
celli Cipórája között vél felfedezni. A Sixtus-kápolna freskója új értelemmel telik meg, 
ez az új értelem további támpontra lel a nyelvben, és végül átterjed Odette testi való­
jára, felszítva azt a vágyat, amelyet a fáradt arc és a már nem egészen tökéletes bőr 
nem tudott magától felkelteni. „Ez a szó, hogy »flórenci mű« -  olvashatjuk -  igen nagy 
szolgálatot tett Swann-nak. Megengedte, mint egy varázsige, hogy Odette képe egy oly álomvi­
lágba jusson, ahova eddig még nem volt bejárása, és ahol egészen átnemesült. S míg az a pusztán
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testi szemlélete, amellyel eddig e nőt megközelítette, szerelmét inkább csak gyöngítette, mivel szün­
telen felújította mindazokat a kételyeket, amelyeket arca, teste, szépsége minőségéről táplált, e ké­
telyek semmivé tűntek, ez a szerelem megszilárdult, mihelyt egy biztos esztétika alapfogalmaira 
rakódhatott, nem szólva arról, hogy csók s birtoklás -  egy már nem ép testtel kapcsolatban -  meg­
lehetősen természetesnek s közepesnek hathatott csak, míg így, ha egy múzeumi műremek imádatát 
tetézték be, szinte természetfelettinek s elbűvölőnek kellett érződnie.” Valóban varázsige ez a 
szó: „flórenci remekmű”, hiszen új értelemmel ruház fel egy „már nem ép testet”, és olyan 
vágyat szül, amely magától nem ébredt fel.

5. Értelemképződés és értelemrögzítés
Példáink azt bizonyítják, hogy az élettörténet olyan értelemképződés színtere, amely ural- 
hatatlanságában és ellenőrizhetetlenségében gyökeresen különbözik minden értelemadás­
tól. Kétségkívül nem nélkülöz minden alapot Ricoeurnek az az állítása, hogy az élet 
„elbeszélt történetek szövedéke” 2  Ámde azokban a válsághelyzetekben, amelyekben pon­
tosnak és hitelesnek vélt történeteink helyesbítésére kényszerülünk, sőt az élet folyto­
nos menete során is, valahányszor csak egy kép, egy szó, egy arc, egy alak váratlanul 
addig ismeretlen jelentésre tesz szert, ez a szövedék felszakad, és szemünk elé tár egy 
rejtetten lejátszódó és közvetlenül nem befolyásolható folyamatot, amelyben új érte­
lem képződik.

Igaz, a képződőben lévő új értelmet megkísérelhetjük -  és többnyire meg is kísé­
reljük -  ismét történetekbe foglalni s ezáltal mintegy rögzíteni. így próbáljuk azt, ami 
uralhatatlan és ellenőrizhetetlen, mégiscsak hatalmunkba keríteni. E törekvésnek kö­
szönhető, hogy önazonosságunk általában nem rendül meg, és ha megrendül is, a 
válság közjátéka után más alakban újra helyreállíthatónak bizonyul. Nincs azonban 
biztosítékunk arra, hogy az értelemrögzítésért tett szakadatlan erőfeszítéseink valaha 
is teljes sikerrel járhatnának. Ellenkezőleg: azt tapasztaljuk, hogy az értelemképződés 
folyamatai minduntalan újra kisiklanak a kezünk közül, helyesbített történeteinket 
ismét megkérdőjelezik, és önazonosságunk szilárdnak hitt burkát újból feltörik.

Ez a megfigyelés olyan nehézség forrása, amelyen a narratív identitás elmélete 
egyik változatában sem képes úrrá lenni. Azok a folyamatok, amelyeket a fenti példák 
elénk tártak, minden kétséget kizáróan ellenszegülnek egy olyan leírásnak, amely „me­
seszövés és eleven tapasztalat bomlékony elegyeként” kívánnájellemezni őket (hiszen egyfelől 
történetekben rögzíthetők ugyan, de semmi esetre sem tekinthetők elbeszélői mese­
szövés termékeinek, másfelől titkos mozgatói ugyan a megélt életvalóságnak, de sem­
miképp sem közvetlen tárgyai az eleven tapasztalatnak), ám éppily kevéssé tűrik, hogy 
az „önmagát elbeszélő élet” gondolatának bizonyítékait lássuk bennük (hiszen lénye­
gükhöz tartozik, hogy valahányszor felbukkannak, az elbeszélt történetek szövedéke 
nem továbbszövődik, hanem éppenséggel felfeslik).

Ebből azt a tanulságot szűrhetjük le, hogy élettörténet és önazonosság nem tekinthetők 
azonos értelmű fogalmaknak. Kétségtelen tény ugyan, hogy az életnek elmaradha­
tatlan jellemzője az a vonás, amelyet Heidegger a LÉT ÉS IDŐ német eredetijében 
Jemeinigkeit néven emleget: ki-ki csak a maga életét élheti. Mi sem csábítóbb, mint eb­
ből élettörténet és önazonosság elválaszthatatlanságára következtetni. Bizonyos érte­
lemben jogos is ez a következtetés: a két fogalom kétségkívül összetartozik. Meggon­
dolásaink azonban azt bizonyítják, hogy az elválaszthatatlanság itt nem jelent különvá- 
laszthatatlanságot. Ha az élettörténetet magától lejátszódó értelemképződés színterének 
tekintjük, az önazonosságban pedig ama küzdelem legfőbb tétjét látjuk, amely ezen 
a színtéren az értelemrögzítésért folyik, akkor világossá válik, hogy itt két különböző do-
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logról van szó, még ha ez a két különböző dolog elválaszthatatlanul összetartozik is 
egymással.

Ezek a megállapítások azonban további feladatot rónak ránk; tisztáznunk kell, milyen 
fogalmi szerkezetbe illeszkedik bele értelemképződés és értelemrögzítés kapcsolata.

6. Diakritikai módszer
Thomas Mann megemlíti, hogy amikor egyszer baráti társaságban felolvasta Lever­
kühn és Kretschmar levélváltását, a „hegeliánus” Adornót, aki jelen volt az összejöve­
telen, e részlet dialektikus jellege ragadta meg. Az előzőkben magunk is használtunk 
egy kifejezést, amely a dialektikus gondolkodás hagyományát idézhette az olvasó em­
lékezetébe: azt mondtuk, hogy Leverkühn levelének értelme „az ellenkezőjébe fordul 
át”. Az a leírás, amelyet értelemképződés és értelemrögzítés kapcsolatáról adtunk, ha­
sonló benyomást kelthetett. Hozzátehetjük, hogy életidő és elbeszélt történet kapcso­
latát elemezve Ricoeur is mindvégig közel marad Hegelhez.

Mégis fölmerül a kérdés: vajon filozófus módjára járnánk-e el, ha azokat az össze­
függéseket, amelyek elemzéseink tanúsága szerint értelemképződés és értelemrögzí­
tés fogalmát egymáshoz kapcsolják, készen talált gondolati alakzatokba próbálnánk fog­
lalni, merítsük bár őket akár a dialektikus gondolkodás örökségéből, akár más hagyo­
mányból? A szaktudományokkal ellentétben a filozófiának nagy valószínűséggel nem 
az a feladata, hogy meglepő felfedezésekkel álljon elő, hanem hogy életértékű tudá­
sunk rejtetten meglévő elemeit kiszabadítsa megalapozatlan hiedelmeink és tévesz­
méink érdekekkel átszőtt rendszeréből -  avagy, nyersen szólva, megtisztítsa őket a masz­
lagoktól. De vajon nem épp a legfőbb részét alkotja-e ennek a feladatnak az a törekvés, 
hogy tapasztalatainkat mindeddig ki nem próbált, kész sémákra nem hagyatkozó, 
nem „egy kulcsra járó”, hanem újonnan megalkotott és differenciáltan alkalmazott, 
esetről esetre úgyszólván kikísérletezett gondolati alakzatokba rendezzük, amelyek töb­
bet és mást tárnak fel belőlük, mint az örökölt hagyomány sejteni engedné?

Ez a törekvés azt kívánja, hogy még egyszer átgondoljuk, hogyan is jutottunk el 
előbb megélt életvalóság és elbeszélői meseszövés, majd értelemképződés és értelem­
rögzítés -  illetve, ezzel párhuzamosan, élettörténet és önazonosság -  különválasztásá­
hoz. Egyik esetben sem in abstracto elemeztük két fogalom viszonyát, hanem olyan 
helyzeteket tartottunk szem előtt, amelyekben kapcsolatuk in concreto vált elemezhe­
tővé. Maguk a vizsgált helyzetek tárták elénk azokat a jelenségeket, amelyek fényt de­
rítettek az egyébként egymással összetartozó fogalmak különbözőségére, és így való­
sággal megkövetelték, hogy eltéphetetlen kötelékeik ellenére is különválasszuk őket. 
Az egymással elválaszthatatlanul összetartozó fogalmaknak ez a fajta különválasztása 
már csak azért sem tekinthető egyszerűen a dialektikus módszer alkalmazásának, mert 
nem maradunk meg a puszta fogalmak elemzésének körén belül, hanem olyan élet­
helyzetekre hivatkozunk, amelyekben jelenségek tárulnak fel, és tapasztalatok adód­
nak. Ehhez járul továbbá, hogy azt a különbséget, amelyet eljárásunkkal megragad­
hatóvá teszünk, nyilvánvalóan nincs okunk antinomikus feszültség forrásának -  és még 
kevésbé egymásba átcsapó ellentétek vagy valamiféle önmagát felemésztő ellentmon­
dás csíraalakjának -  tekinteni, hanem inkább olyan differenciális összefüggést kell lát­
nunk benne, amely a nyelvi jelek rendszerére és általában a jelentéshordozó kifejezé­
sek kapcsolatára jellemző. Az utóbbi megállapítás alapot ad arra a kijelentésre, hogy 
módszerünk nem dialektikus, hanem diakritikai jellegű különbséget tesz érzékelhetővé 
és megragadhatóvá.
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A „diakritikai” megjelölés a szétválasztás, elkülönítés, megkülönböztetés görög sza­
vára megy vissza. Ha azt az eljárást, amelyet az előbbiekben követtünk, most diakriti­
kai módszernek nevezzük el, ezzel olyan kezdeményezésekhez kapcsolódunk, amelyek 
Maurice Merleau-Ponty késői munkáiban öltöttek először jelzésszerű körvonalakat, 
ha a szerző korai halála miatt már nem bontakozhattak is ki.

Az usage du diacritique eszméje24 aligha születhetett volna meg, ha Merleau-Ponty 
nem ismeri fel már igen korán Ferdinand de Saussure lingvisztikai és Claude Lévi- 
Strauss etnológiai strukturalizmusának filozófiaijelentőségét. Hiba volna azonban eb­
ből arra következtetni, hogy aki diakritikai jellegű eljárást dolgoz ki és alkalmaz, ezzel 
máris elkötelezi magát a strukturalizmus mint filozófiai áramlat mellett. Merleau- 
Ponty említi az észlelés és az interszubjektivitás „diakritikai rendszerét”,“25 ám e rend­
szerek strukturális elemzésénél előbbre valónak ítéli egy olyan kérdés megválaszolá­
sát, amelyet kinek-kinek egyes szám első személyben kell megfogalmaznia: „miként ta­
lálom egy egyetemes diakritikai rendszerbe belefoglalva magamatf”26 Ebben a kérdésben an­
nak jelét láthatjuk, hogy az usage du diacritique kifejezés Merleau-Ponty késői gondol­
kodásában fenomenológiai módszert jelöl.

Ez az állítás azonban csak akkor állja meg a helyét, ha a „fenomenológia” kifejezést 
nem szokványos jelentésében vesszük. Abban a szóhasználatban, amelyet ma is elfo­
gadhatónak tekinthetünk, ez a megjelölés semmiképp sem azt a meggyőződést fejezi 
ki, hogy gondolkodásunk fogalmi elemeihez egy-egy értelmi megfeleltetéssel szemlé­
leti fedezetet rendelhetnénk hozzá. Ha a szót így értenénk, a diakritikai módszer nem 
volna fenomenológiai eljárásnak minősíthető. Könnyen beláthatjuk ezt, ha meggon­
doljuk, hogy diakritikai jellegű különválasztásra mindig olyankor kerül sor, amikor 
két, egymással kezdetben azonosnak vélt dolog különbözőségére utólag fény derül. 
(Ilyen szerkezetet mutatott az a fenti gondolatmenetünk is, amely megélt életvalóság 
és elbeszélt történet megkülönböztetéséhez elvezetett.) Ebből azonban az következik, 
hogy a diakritikai jellegű különbség mindig csak bizonyos fáziskéséssel, időeltolódás­
sal válik érzékelhetővé, s ezért kimutathatónak tekinthető ugyan, ámde -  legalábbis a 
kezdőállapotban -  anélkül, hogy a korai fenomenológia követelményeinek megfele­
lően egyszersmind felmutathatóságot is tulajdoníthatnánk neki.

Ha mégis ragaszkodunk ahhoz a kijelentéshez, hogy a diakritikai módszer fenome­
nológiai jellegű eljárás, akkor ezzel nem pusztán azt kívánjuk újra hangsúlyozni, hogy 
filozófiai meggondolásaink során ki kell lépnünk a puszta fogalmak elemzésének kö­
réből, és olyan élethelyzeteket kell szemügyre vennünk, amelyekben jelenségek tárul­
nak elénk, és tapasztalatok adódnak. Megközelítésünknek nem is csupán azt a további 
sajátosságát emeljük ki ezzel, hogy vizsgálódásaink értelem-összefüggések feltárására irá­
nyulnak. Ez a sajátosság ugyanis önmagában véve még nem összeegyeztethetetlen az­
zal a korai fenomenológiára jellemző, de általunk elvetett elképzeléssel, hogy a világ­
ban fellelhető értelem-összefüggések kizárólagos forrása értelemadó tevékenységünk vol­
na. A diakritikai módszer bevezetése eleve azt követeli, hogy értelemadó tevékenysé­
günk valóságos teljesítményeinek és nem kevésbé valóságos korlátainak vizsgálatát ér­
telemképződés és értelemrögzítés megkülönböztetésére alapozzuk. Ehhez pedig, mint 
csakhamar látni fogjuk, nem csupán azt kell elismernünk, hogy vannak a magától le­
játszódó értelemképződésnek olyan folyamatai, amelyek kivonják magukat értelem­
adó tevékenységünk hatóköréből, hanem egyszersmind azt is fel kell tételeznünk, 
hogy a maguktól kialakuló értelemképződményeket differenciális összefüggéseik 
minden időpillanatban „diakritikai rendszerré” kapcsolják össze. Ha kitartunk amel­
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lett, hogy a diakritikai módszer fenomenológiai eljárásnak tekinthető, ezzel minde­
nekelőtt arra kívánjuk felhívni a figyelmet, hogy ezt a diakritikai rendszert nem külső 
nézőpontból vesszük szemügyre, hanem -  Merleau-Ponty idézett kérdését alapul véve 
-  azt vizsgáljuk, hogy miként találjuk e rendszerbe belefoglalva magunkat. Ez a vizs­
gálat azért tekinthető fenomenológiainak, mert egy diakritikai rendszerhez -  ellen­
tétben minden strukturális analízissel -  egyes szám első személyben megfogalmazódó tapasz­
talatokból kiindulva közelít.

Módszertani megfontolásaink legutóbbi elemei azonban már elébe vágnak a továb­
bi okfejtésnek. Arról esett szó, hogy a maguktól kialakuló értelemképződmények min­
den időpillanatban diakritikai rendszerré szerveződnek. Most meg kell mutatnunk, 
hogyan is történik ez. Fenomenológiai megközelítésmódunk megkívánja, hogy eköz­
ben a felmerülő értelemképződményekre olyan nézőpontból tekintsünk, amelyből 
egyes szám első személyben megfogalmazódó tapasztalatok adódnak.

7. Megragadott és félreszorított értelemképződmények
Képzeljük magunkat olyan körülmények közé, amelyek közepette új értelem dereng 
fel bennünk, mint Adrian Leverkühnben, amikor hivatást készül váltani, vagy Swann- 
ban, amikor Botticelli Cipórájának vonásait véli felfedezni Odette-en. Az új értelem 
váratlanul tárul fel előttünk: keresztülhúzza előzetes várakozásainkat, s ezáltal -  hacsak 
leküzdhetetlen ellenállásba nem ütközik -  élettörténetünkben valósággal új kezdetet 
teremt.

Utólag mégis könnyűszerrel rábukkanhatunk az újonnan keletkező értelem előhír­
nökeire. (Gondoljunk csak Swann és Odette esetére: vajon nem tekinthető-e a Vin- 
teuil-szonáta kis dallama a „flórenci remekmű” előhírnökének? Ami Leverkühnt és a ze­
neszerzői hivatást illeti, itt előjelek egész sorával találkozunk az elemekkel spekuláló 
apa gyanús kísérleteitől a Kretschmarral folytatott fúgagyakorlatokig és tovább.) Az 
újonnan feltáruló értelmet előhírnökei, előjelei és előlegeződései olyan utalás-össze­
függésbe ágyazzák be, amely utólag értelemrögzítés támpontjául szolgálhat. A magá­
tól képződő értelem azonban azért képes élettörténetünkben olykor valósággal új kez­
detet teremteni, mert abban a pillanatban, amikor felszínre tör, mindig tartalmaz még 
olyan értelemkezdeményeket is, amelyek az utóbb fellelt utalás-összefüggésbe nem 
illeszkednek bele, és ezért a visszatekintő értelemrögzítésnek végül is áldozatul esnek: 
kiszorulnak azokból a módosított történetekből, amelyekkel a bekövetkezett fordulat­
ról megkísérlünk számot adni magunknak. Az így félresodort, elvetett vagy esetenként 
elfojtott értelemkezdemények mindazonáltal nem tűnnek el nyomtalanul; ellenkező­
leg: nemritkán újra felmerülnek, és olykor egyenesen sorsszerű jelentőségre tesznek 
szert. A nagy író ott kezdődik, hogy azokat a viszontagságokat is be tudja mutatni, 
amelyek a képződő értelemnek ezeket a szigorúan véve elbeszélhetetlen rezdüléseit 
érik. Tekintsük a Botticelli-freskó példáját: több történik itt annál, mint hogy Swann 
Odette-et „egy múzeumi műremek imádatával” kezdi körülvenni; egyszersmind átömleszti 
a nehezen ébredező szerelmi vágyba mindazt a szenvedélyt, amely addig a festészet­
hez, a munkához, az alkotáshoz fűzte őt (tudja, hogy Vermeer-tanulmányon dolgo­
zik), és ezzel megfosztja magát az utolsó menedéktől, ahová visszahúzódhatnék a rajta 
elhatalmasodó érzés elől. Vagy tekintsük Leverkühn levelét: nem állnak-e benne 
olyan sorok, amelyek kétségessé teszik, hogy a zeneszerzői hivatást választva egyálta­
lán szakít-e a teológiával -  pontosabban azzal, ami őt a teológiából egyedül érdekelte, 
tehát a Pártütővel és a pártütéssel, amely, mint a levélben olvashatjuk, „maga is vallásos 
cselekedet, minden Istenben vagyon, Istenben történik, kiváltképp a pártütés Oellene”? Kretsch-
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m a r  v á la száb an  ez a  k ifak ad ás v issz h a n g ta la n u l m a ra d , m i a z o n b a n  tu d ju k , hogy  A d ­
r ia n  so rsa  v a ló ság g a l em b le m a tik u s  fo rm u lá b a  sű rű sö d ik  b e n n e .

Az a  fe lism erés, ho g y  ú j é r te le m  k é p z ő d é se k o r  o lyan  é rte le m re z d ü lé se k  tá m a d n a k , 
a m e ly e k e t az u tó b b  leh e tség essé  vá ló  é r te le m rö g z lté s  id e ig le n e se n  fé lreszo rlt, an é lk ü l, 
ho g y  to v áb b i h a tá sa ik n a k  ezzel egyszer s m in d e n k o r ra  e le jé t v e h e tn é , fo n to s  k ö v e t­
k e z te té sek  le v o n á sá ra  a d  a lap o t. E lőször is k ije le n th e tjü k , ho g y  a  m a g á tó l fe lm e rü lő  
é r te le m  k ib o n tak o zásá t állandó többletképződés k íséri. R ö g tö n  h o zzá  kell te n n ü n k  a z o n ­
b a n , ho g y  ez a  tö b b le tk é p z ő d é s  n e m  a n n y ira  kész és k ia lak u lt é r te lem -ö ssze tev ő k  fe l­
h a lm o z ó d á sa k é n t, m in t  in k á b b  kezdeményszerű, ingatag és határozatlan értelemalakzatok 
vagy  értelemcsírák burjánzásaként fo g h a tó  fe l.27 H a rm a d s z o r  k im o n d h a tju k , hogy  ezeket 
az é r te le m k e z d e m é n y e k e t a  m in d e n k o r i  rö g z íte tt  é r te le m tő l való  e lté ré se ik  és egy ­
m á s tó l való  k ü lö n b sé g e ik  m in d e n  id ő p illa n a tb a n  diakritikai rendszerré szervezik. V égü l 
p e d ig  -  M erleau -P o n ty  k é rd é s é re  válaszo lva -  le szö g ezh e tjü k , ho g y  m i m a g u n k  e re ­
d e n d ő e n  a z é r t n e m  te k in th e tü n k  kü lső  n é z ő p o n tb ó l e d iffe ren c iá lis  k ap cso la to k  
összességére , e z é rt ta lá lju k  te h á t  e d ia k ritik a i re n d sz e rb e  belefoglalva m a g u n k a t, m e r t  
eleve rö g z lte tt  é r te lem -ö sszefü g g ések h ez  ra g a sz k o d u n k , m a jd  a m ik o r ezek  fe la d á sá ra  
v agy  m ó d o s ltá sá ra  k é n y sz e rü lü n k , az in g a d o z ó  é r te lm ű  k é p z ő d m é n y e k  sokaságábó l 
egyeseke t ism é t k ie m e lü n k  és m e g ra g a d u n k , m á so k a t p e d ig  fé lre sz o rltu n k  és e lh á rl-  
tu n k  m a g u n k tó l.

8. Önazonosság mint sors
Az egyszer fé lre sz o rlto tt é rte le m k e zd e m é n y e k , m in t  m o n d tu k , ú j r a  fe lm e rü lh e tn e k , 
és so rssze rű  je le n tő sé g re  te h e tn e k  szert. E lfo g h a t b e n n ü n k e t  a  k lsé rtés , h o g y  ez t a  k i­

je le n té s t  ú g y  é rte lm ezzü k , m in th a  az e lvete tt, e lh á ríto tt, e lfo jto tt é rte le m a lak z a to k  ú j ­
b ó li fe lm erü lé se  rejtett egyöntetűségnek v e z e tn e  n y o m á ra  o tt, a h o l té n y le g e se n  c su p á n  
k ü lö n n e m ű  té n y ező k  k ao tik u s  k ü z d e lm é t észleljük . K é tség k ív ü l v a n n a k  v á ra tla n u l 
előálló  é r te le m k e z d e m é n y e k , am ely ek  fe lkeltik  b e n n ü n k  a  hiszen talán már előbb is, ré­
gebbről is é rzésé t. E g y szerre  az a  b e n y o m á su n k  tá m a d , m in th a  k e z d e ttő l fogva titkos 
e rő k  te re ln é n e k  b e n n ü n k e t  egy m e g h a tá ro z o tt  irá n y b a , am ely  -  á lta lu n k  a lig  b e fo ­
ly áso lh a tó  tö r té n é se k  k ö z e p e tte  is -  leg sa já tab b  ö n a z o n o ssá g u n k  felé m u ta t, és m in t­
h a  n e k ü n k  n e m  is v o ln a  m ás ten n iv a ló n k , m in t  h o g y  e n g e d jü k  ezek e t az e rő k e t tö ­
re t le n ü l  é rv é n y re  ju tn i ,  és ezá lta l oly sok kétely  és in g a d o z á s  u tá n  v é g re  m e g n y u g v á sra  
ta lá lju n k .

N em  n e h é z  a z o n b a n  b e lá tn u n k , ho g y  az ö n a z o n o sság  m in t so rs em ez  e lképzelése  
m eg tév esz tő  k ö d k é p  c su p á n . A  re jte tt  e g y ö n te tű sé g  lá tsza ta  n y o m b a n  eloszlik, m ih e ly t 
te k in te tb e  vesszük , ho g y  az egyszer m á r  fé lre szo rlto tt, m a jd  ism é t fe lm e rü lő  é r te le m  
m in d ig  k ü lö n n e m ű  é rte le m k é p z ő d m é n y e k n e k  egy egész re n d sz e ré b ő l -  vagy m é g  in ­
kább: b u r já n z ó  sokaság áb ó l -  e m e lk e d ik  ki. H a  így k ö z e lítü n k  a  d o lo g h o z , eg y sze rre  
v ilágossá  válik , hogy  m ié r t  is kell a  sorsot K a n tta l „jogtalanul bitorolt fogalomnak” ny ilv á ­
n íta n u n k . H iszen  g o n d o lju k  csak m eg , h o g y a n  is j u tu n k  el e h h e z  a  fo g a lo m h o z . Egy 
k e z d e m é n y sz e rű  é r te le m k é p z ő d m é n y  ism é tlő d é sé re  le sz ü n k  figyelm esek , és az e g y e ­
zésre  rá d ö b b e n v e  az a z o n o sn a k  e m e  v issz a té ré sé b en  ö n a z o n o ssá g u n k  m e g m á s íth a ­
ta tla n  a lak já t v é ljü k  fe lfedezn i; ezzel a z o n b a n  a n n a k , a m i k e z d e m é n y sz e rű sé g é b e n  
sz ü k sé g k é p p e n  in g a tag , h a tá ro z a tla n  és sokalakú , az eleve e ld ö n tö tts é g  és v é g é rv é ­
nyes e g y ö n te tű sé g  csalóka lá tsza tá t k ö lcsönözzük .

A m ik o r H e id e g g e r  a  L ÉT ÉS iDŐ-b en  a  sors fo g a lm á t m eg k ísé rli fe n o m e n o ló g ia i 
a la p o k ra  h e ly ezn i, kétes k im e n e te lű  vá lla lkozásba  fog. E lk e rü lh e te tle n n e k  tek in ti 
u g y a n , ho g y  it t lé tü n k  végesség e  fo ly tán  m in d u n ta la n  o lyan  tén y ező k k e l és tö r té n é ­



Tengelyi László: É lettörténet és önazonosság • 539

sekkel szembesüljünk, amelyeket nem keríthetünk maradéktalanul hatalmunkba, ám 
mégis úgy véli, hogy ami életünkben uralhatatlannak, irányíthatatlannak és ellen- 
őrizhetetlennek bizonyul, azt sorsként nem csupán viselnünk kell, hanem egy­
szersmind teljes eltökéltséggel vállalhatjuk is, úgyszólván magunkra vehetjük, és ez­
által átváltoztathatjuk legsajátabb önazonosságunk alkotóelemévé. Bármennyire eltá­
volodik is Heidegger ezzel az elképzeléssel Husserltől, aki szerint értelemadó tevé­
kenységünknek semmiféle befolyásolhatatlan tényszerűség nem szabhat korlátokat, 
egy előfeltevésben osztozik vele: az élettörténetet hozzá hasonlóan az önazonosság ki­
bontakozásának terepeként fogja fel. Vizsgálódásaink azonban arra mutatnak, hogy ez az 
előfeltevés korántsem tekinthető magától értetődőnek. Amikor megvizsgáltuk, hogy 
miként találjuk megragadott és félreszorított értelemképződmények „diakritikai 
rendszerébe” eleve belefoglalva magunkat, olyan látószögre leltünk rá, amelyből mó­
dunk nyílik elhatárolni az élettörténet tág tartományán belül a magától lejátszódó ér­
telemképződés színterét -  mint szorosabban vett „fenomenológiai mezőt” -  az önazo­
nosság szolgálatában álló értelemrögzítés terepétől. Áttekintésünk egyszersmind arra 
is kellő alapot ad, hogy ezt a fenomenológiai mezőt -  Husserltől és Heideggertől el­
térően -  ne az önkonstitúció vagy a sorsszerű önkifejezés terepeként, hanem éppen­
séggel olyan senki földjeként jellemezzük, amelyen semmilyen értelemadásra vissza nem 
vezethető, még nyelvileg sem rögzített és önazonosságunk szolgálatába közvetlenül 
nem állítható -  mint Merleau-Ponty mondaná: „vad”28 -  értelem képződik.

9. Értelemképződés és sorsesemény
Nem ez az egyetlen módja azonban annak, hogy a magától lejátszódó értelemképző­
dés sorsszerű jelentőségéről beszéljünk. Figyeljünk fel arra, hogy amikor egyszer már 
félreszorított értelem merül fel újra, az ismétlődésre döbbenettel eszmélünk rá. A sors 
„jogtalanul bitorolt” fogalma azon a feltevésen alapszik, hogy ez a döbbenet a nem várt 
egyezésnek mint az élettörténetünkben fellelhető rejtett egyöntetűség jelének, önazonos­
ságunk eme zálogának szól. Ez a feltevés azonban kétséges. Döbbenetre itt más okunk 
is van. Mint már szó esett róla, minden új értelem váratlanul -  előzetes számításainkat 
keresztülhúzva -  tárul fel. Ez akkor is így van, ha ismétlődésre nem kerül sor. Vajon 
nem állíthatjuk-e éppen ezért, hogy a döbbenet az ismétlődésnek sem szükségképpen 
mint az azonos titokzatos visszatérésének, hanem mint a magától lejátszódó értelemkép­
ződés nyilvánvaló bizonyítékának szól, és nem tehetjük-e hozzá, hogy élettörténetünk 
uralhatatlanságának és irányíthatatlanságának így keletkező benyomásához a rejtett 
egyöntetűség hiedelme már inkább csak megnyugtatásul társul?

A sorsszerűségnek két gyökeresen eltérő értelmezése válik itt szét egymástól. Az 
első sorsot, a második csupán sorseseményt emleget. Az első abban látja a sors jelét, ha 
mindazt, ami élettörténetünkben a másság és idegenség jegyét viseli magán, legsajá­
tabb önazonosságunk kifejeződéseként foghatjuk fel. A második ott vél sorseseményt 
felfedezni, ahol a magától meginduló értelemképződés hatására önazonosságunk szö­
vedéke felfeslik, és ennek folyományaként olyan lehetőség nyílik meg előttünk, amely 
az elsajátítás minden igyekezetével a megszüntethetetlen másság és idegenség erejét sze­
gezi szembe, s amely ennélfogva egyenesen az önmagunkból való kilépés igényét támasztja 
velünk szemben. A sors fogalma arra az elképzelésre épül, hogy az élettörténet mint az 
önazonosság hordozója zárt egész; a „sorsesemény” kifejezés viszont olyan történéseket jelöl, 
amelyek hatására az önazonosság mint az élettörténet foglalata meghasad és felnyílik. A sors, 
mint láttuk, „jogtalanul bitorolt” fogalom; a sorsesemény szó ellenben a sorsképzet valós 
magvát hivatott megjelölni.29
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10. Önazonosság és egyszeriség
Ha visszatekintünk arra az útra, amelyet megtettünk, megállapíthatjuk, hogy két, egy­
mással szorosan összetartozó feladatot végeztünk el: egyrészt megkérdőjeleztünk 
minden olyan elképzelést, amely az élettörténetet az önazonossággal egyező értelműként 
kívánta kezelni, másrészt pedig kísérletet tettünk az értelem fenomenológiai fogalmá­
nak szerkezeti átalakítására. A diakritikai módszer, amelynek az előbbi feladat megoldá­
sát köszönhettük, az utóbb említett kísérletben is segítségünkre volt: rávezetett két új 
gondolati alakzatra, amelyekkel a vizsgált jelenségekről tagoltabb képet alkothattunk. 
Előbb a magától lejátszódó értelemképződés színterét az élettörténet tág tartományán 
belül -  az önazonosság szolgálatában álló értelemrögzítés terepétől elhatárolva -  senki 
földjeként jellemeztük, majd a magától lejátszódó értelemképződés ama folyamatait, 
amelyek hatására legsajátabb önazonosságunk közegében idegen igénnyel találjuk 
szembe magunkat, a sorsesemény fogalmába sűrítettük. Azokat a vizsgálódásokat, ame­
lyek e két gondolati alakzat köré rendeződnek, a diakritikai fenomenológia címszó alá 
foglalhatjuk.

Hogy miként nyithat ez a megközelítésmód új utat ama kérdések és elméleti ne­
hézségek vizsgálatához, amelyeket hagyományosan filozófiai problémákként tartunk szá­
mon, azt befejezésül az önazonosság példáján érzékeltetjük.

A diakritikai fenomenológiát, mint szó esett róla, eleve megkülönbözteti a differen­
ciális összefüggések strukturális elemzésétől, hogy egyes szám első személyben megfogal­
mazódó tapasztalatokból indul ki. Ne gondoljuk azonban, hogy aki ezt a kiindulópontot 
választja, annak -  mint Claude Lévi-Strauss véli30 -  szükségképpen az önazonosság 
„csapdájába” kellene esnie és „a cogito foglyává” kellene válnia, vagy -  mint Michel 
Foucault fogalmaz31 -  „a modern filozófia antropológiai konfigurációja” mellett kellene 
elköteleznie magát. Az egyes szám első személy ugyanis itt éppoly kevéssé utal egy 
meghatározott én különös tulajdonságaira, élményeire és magatartásformáira, mint 
egy filozófiai énfogalom általános jegyeire. A fenomenológia ezért éppúgy levetheti 
magáról az „emberi, túlságosan is emberi” egzisztencializmus burkát, mint a metafizikai 
előfeltevésekkel súlyosan megterhelt transzcendentálfilozófiáét.

Ami az egyes szám első személyben kifejeződik, nem egyéb, mintpozicionális diffe­
rencia: az a különös alaptény, hogy amit ki-ki közülünk úgy nevez: „önmagam”, azt 
másvalaki énjével egyikünk sem cserélheti fel, még ha történetesen minden tekintet­
ben hasonulni tudna is hozzá. Nem azért maradunk önmagunk, mert különleges egyénisé­
günk mindenki mástól megkülönböztet bennünket, hanem azért különbözünk mindenki mástól, 
még ha egyéniségünk nem mutat is különleges vonást, mert nem tudunk nem önmagunk maradni. 
A különbség nem tartalmi tehát, hanem helyzeti csupán; ezért önazonosságunk tényéről 
és mibenlétéről a legkevésbé sem dönt.

Nem alaptalan ugyan, de mégis félrevezető, mert nem egyértelmű az az állítás, hogy 
önazonosságunkat akkor is megőrizhetjük, ha nem maradunk ugyanazok, mint akik vol­
tunk. Ez a kijelentés ugyanis abban a pillanatban kétségessé válik, mihelyt a bennün­
ket másoktól elválasztó különbségről nem helyzeti, hanem tartalmi értelemben ejtünk 
szót. Nem mehetnek-e keresztül meggyőződéseink, jellembeli sajátosságaink, szellemi 
képességeink és testi tulajdonságaink olyan erőteljes átalakulásokon, hogy végül mások 
leszünk, mint akik voltunk? Kétségkívül joggal felelhetjük: sohasem leszünk annyira má­
sok, hogy ne maradnánk önmagunk; de ha így felelünk, akkor olyan alaptényre hivatko­
zunk, amely semmi esetre sem a bennünket másoktól elválasztó tartalmi különbségek­
ből adódik. Az említett kijelentés ezért valójában csak akkor állná meg a helyét, ha 
önazonosságunk egyedüli feltételének a bennünket mindenki mástól elválasztó helyzeti



Tengelyi László: É lettörténet és önazonosság • 541

különbséget tekinthetnénk. Egy olyan elmélettel azonban, amely az önazonosságba 
megkísérli az élet egész tartalmi gazdagságát belefoglalni, ez az értelmezés aligha vol­
na összhangba hozható. Ezért helyesebb úgy fogalmaznunk, hogy az említett helyzeti 
különbségben nem önazonosságunk, hanem inkább egyszeriségünk és megismételhetetlen- 
ségünh végső alapját fedezhetjük fel.

Önazonosság és egyszeriség olyan fogalmi különválasztására nyílik itt lehetőségünk, 
amely jelentőségében felér énalany és éntárgy kanti eredetű megkülönböztetésével -  
anélkül azonban, hogy egyszersmind jellegében is rokonítható volna vele. Arról az 
alaptényről, hogy nem tudunk nem önmagunk maradni, gondolatmenetünk szerint 
egy olyan énhelyzetre utalva adhatunk számot, amely énünk tartalmi meghatározottsá­
gaitól független. Nem mindegy azonban, hogy milyen elképzelést alakítunk ki a ben­
nünket másoktól elválasztó különbségek ama rendszeréről, amelyben ez az énhelyzet 
értelmezhetővé válik. Kant azokat a különbségeket tartja szem előtt, amelyek alany és 
tárgy szembeállításából származnak. E szembeállítás nézőpontjából tekintve azonban 
én és másik kapcsolata ugyanazt a szerkezetet mutatja, mint az én saját magához való 
viszonya. Mások számomra éppúgy adódhatnak tárgyként, mint ahogyan önmagamat 
is tárggyá tehetem; ebben azonban ők éppoly kevéssé merülnek ki, mint én magam. 
Ha igaz rám, hogy sohasem pusztán éntárgy, hanem mindig egyúttal énalany is vagyok, 
éppígy igaz ez őrájuk is. Ebből nyilvánvalóan az a következtetés fakad, hogy az alanyi 
énhelyzetben mindenki más osztozik velem. Éppen ezért azonban az az énhelyzet, amelyben 
alany mivoltunknál fogva találjuk magunkat, mint Kant világosan látja, nem tekint­
hető egyszeriségünk és megismételhetetlenségünk alapjának. Ez a kép csak akkor vál­
tozik meg, ha a bennünket másoktól elválasztó különbségek rendszerét új nézőpont­
ból vesszük szemügyre.

Ehhez kínálnak vezérfonalat azok a gondolati alakzatok, amelyek köré a diakritikai 
fenomenológia szerveződik. Ha valóban úgy áll a dolog, hogy tulajdon élettörténetünk 
tág tartományán belül -  az értelemrögzítés mindenkori határain túl -  olyan senki föld­
jére bukkanunk, amely magától meginduló értelemképződés színteréül szolgál, akkor 
nem meglepő, ha legsajátabb önazonosságunk közegében időről időre az önmagunk­
ból való kilépés olyan igényével találjuk magunkat szembe, amely az elsajátítás minden 
igyekezetével a másság és az idegenség erejét szegezi szembe. Amit sorseseménynek ne­
veztünk, saját és idegen eme szembeállításával egyszersmind a bennünket másoktól el­
választó különbségek rendszerét is új megvilágításba helyezi. E szembeállítás néző­
pontjából tekintve én és másik kapcsolata korántsem mutatja ugyanazt a szerkezetet, 
mint az én önmagához való viszonya. Ez utóbbi viszony mindig csak az önazonosság 
kérdését veti fel; az előbbi kapcsolat viszont nemritkán az önmagunkból való kilépés igényét 
támasztja velünk szemben. Két különböző dimenzió válik itt szét egymástól, amelyek 
együtt szabják meg a bennünket másoktól elhatároló különbségek rendszerének belső 
tagolódását. Az a sajátos énhelyzet, amelyben egyszeriségünk és megismételhetetlen- 
ségünk végső alapját ismerhetjük fel, különös módon nem az önazonosság keresésének, 
hanem az önmagunkból való kilépés velünk szemben támadó igényének dimenziójába illesz­
kedik bele.

Beláthatjuk ezt, ha olyan folyamatokat idézünk magunk elé, amelyekben a magától 
meginduló értelemképződés vélt önazonosságunk megrendüléséhez vezet. Az önma­
gunkkal való meghasonlás, az önhasadás eme pillanataiban az önmagunkból való ki­
lépés olyan igényével találjuk szembe magunkat, amely még akkor is az idegenség 
jegyét viseli magán, ha nem valaki más közvetlen jelenléte váltja ki bennünk. Bár­
mennyire véletlenszerűen támad is ez az igény velünk szemben, bármennyire rácá­
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fol is minden igyekezetünkre, amellyel a sors jelét próbáljuk felfedezni benne, visz- 
szavonhatatlanul nekünk szegeződik, és félreérthetetlenül nekünk szól -  nekünk, nem 
másnak -, kijelölve ezzel számunkra egy olyan énhelyzetet, amely minden esetleges­
sége ellenére is felcserélhetetlenül és megmáslthatatlanul a miénk.

Meggondolásaink arra engednek következtetni, hogy az önazonosság keresése egy­
fajta „érzékcsalódáson” alapszik. Önkéntelenül is azt hisszük, hogy egyszeriségünk és 
megismételhetetlenségünk forog kockán, valahányszor felfeslik a történeteknek az a 
szövedéke, amellyel önazonosságunkat rögzítjük. Vizsgálódásaink azonban azt mu­
tatják, hogy hely etteslthetetlenségünk végső forrását a legkevésbé sem azokban az újra 
meg újra elmondott történetekben kell keresnünk, amelyeknek magunk vagyunk a 
hősei, hanem azokban az egyszeri és megismételhetetlen sorseseményekben, amelyek 
az önmagunkból való kilépés igényét a megszüntethetetlen másság és idegenség ere­
jével szegezik nekünk.
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Emlék gyúl. Megy a Bolond, amerre lát. 
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Küszöbükön a Papnő súlyos árnyakat

*Helyesen: tarot. A tarokk-kártyával játszanak; a tarot-nak vannak arkánumai, jósjelei. Az arkánum kifeje­
zést főként az alkímia, az okkultizmus használja. Jelentése ebben a versben kiszélesedik. A jelek számozva 
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