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galmazásra támaszkodnunk, amelyet Ricoeur 
ad róluk (lásd Sö I-MÉME COMME UN AUTRE, i. 
k. 187-193. o.). Utalok e helyütt A BŰN MINT 
SORSESEMÉNY című munkámra is (Atlantisz, 
1992, 218-219. o.), amelyben kitértem e vitára.
1 5 . Vö. A. MacIntyre: After  Vir t u e . A Study 
in  Moral Theory . I. k. 213. o.: „...we are never 
more (and sometimes less) than the co-authors o f our 
own narratives”. Az a további megkülönbözte­
tés, amely a fenti megfogalmazásban élettör­
ténetünk „tényleges valója” és „jelentése” vagy 
„értelme” között húzódik, Ricoeurtől szárma­
zik. (Lásd P. Ricoeur: So i-MÉME COMME UN 
AUTRE. I. k. 189. o.: „quant a l'existence”-  „quant 
au sens”.)
1 6 . P. Ricoeur: So i-MÉME COMME UN AUTRE. I.
k. 191. o.
1 7 . P Ricoeur: Life in  Quest  of Narrative. 
In: D. Wood (ed.): On  Paul Ric o eu r . Narra­
tiv e  and Interpretation . I. k. 32. o.: „Our 
life... appears to us as the field  o f a constructive ac­
tivity, borrowed from  narrative understanding, by 
which we attempt to discover and not simply impose 
from  outside the narrative identity which cons­
titutes us.”
1 8 . E. Husserl: Cartesianische Meditatio­
NEN. Hrsg. von E. Ströker, Hamburg, F. Mei­
ner, 1987. 70. és 78. o. (= E. Husserl: CARTE­
SIANISCHE Meditationen , Husserliana. Bd.
l. Hrsg. von S. Strasser, M. Nijhoff, Den Haag, 
21991 [x 1950]. 103. és 109. o.)

1 9 . Lásd E. Husserl: Zu r  PHÄNOMENOLOGIE 
der Intersubjektivität. Dritter Teil, 1929­
1935. Hrsg. von I. Kern: HUSSERLIANA. Bd. 
XV. Den Haag, M. Nijhoff, 1973. 419. o.
2 0 . Vö. i. m. 359. o.
2 1 . Vö. i. m. 450. o.
2 2 . P. Ricoeur: Temps et  récit. I. k. III. kötet, 
356. o.: „...l'histoire dune vie se constituepar une sé- 
rie de rectifications appliquées a des récitspréalables...”
2 3 . P. Ricoeur: TEMPS ET RÉCIT. I. k. III. kötet, 
356. o.
2 4 . Lásd M. Merleau-Ponty: Le VISIBLE ET 
L’INVISIBLE. Paris, Gallimard, 1964. 270. o.
2 5 . Uo. 229. és 267. o.
2 6 . Uo. 287. o.
2 7 . Vö. M. Richir: Méditations phénom éno- 
LOGIQUES. Grenoble, J. Millon, 1992. 77. o.: 
„le champ phénoménologique comme »lieu« de foi- 
sonnements toujours inchoatifs de sens multiples, et 
relativement flous ou indéterminés”.
2 8 . Vö. M. Merleau-Ponty: Le VISIBLE ET L’IN­
VISIBLE. I. k. 203. o.: sens sauvage.
2 9 . Olyan fogalmi különbséget próbálok itt 
megvonni, amellyel A BŰN MINT SORSESE­
MÉNY című munka megírásakor még nem vol­
tam tisztában.
3 0 . Vö. C. Lévi-Strauss: La PENSÉE SAUVAGE. 
Paris, Plon, 1962. Agora zsebkönyvkiadás, 
297. o.
3 1 .  M. Foucault: Les MOTS ET LES CHOSES. Pa­
ris, Gallimard, 1966. 352. o.

Gergely Ágnes

TAROKK*

Emlék gyúl. Megy a Bolond, amerre lát. 
Korong, tor, kupa, vessző -  arkánumát 
az elemeknek a Mágus tudja csak. 
Küszöbükön a Papnő súlyos árnyakat

*Helyesen: tarot. A tarokk-kártyával játszanak; a tarot-nak vannak arkánumai, jósjelei. Az arkánum kifeje­
zést főként az alkímia, az okkultizmus használja. Jelentése ebben a versben kiszélesedik. A jelek számozva 
vannak; a Bolond száma lehet 0, lehet 22. A Ta r o k k  teljes egészét, az Ap u  című vers néhány részletét át­
dolgoztam, illetve kimozdítottam a helyéből. A korábbi változatok a Holmi 1993. januári, júniusi számában 
jelentek meg. Az Ap u -nak van egy még korábbi változata is, 1963-ból, első kötetem címadó verse: Aj t ó f é l ­
f á m o n  J E L  V A G Y .
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visz át; a Császárnő lábánál égitestek.
A Császár, mint a szabadon eresztett 
sas, görgeti a változékony holdat.
A Főpap kettévált út előtt kulcsot forgat,
keresztút, a Szerelmes azonnal él, ha választ,
röppálya kell a Kocsihajtó kocsijának,
két ló, két serpenyő, az Igazság a jót s a rosszat
jószlvvel porciózza, s a Remete is lélekhosszat
jófelé tartja a lámpást, míg a Sorskerék
hol a gyilkos, hol az áldozat sorsába tép,
s gyöngén himbál a mondat gyilkos és áldozat
között: „Alázd meg”, „Alázd meg hívságodat”,
de csak az Erő feszíti egyszer széjjel
a dúvad száját, hogy igét tegyen beléje,
hogy fejjel lefelé az Akasztott is lássa,
bűnhődés nélkül a szentnek sincsen boldogulása.
Halál. A Tizenharmadik. A sivataghoz szokott lábak
feledékeny, nagy vizekre találnak,
hol majd a Mértékletesség idézi fel
a lélek levegőjét, mely újra mérlegel,
s melyet az Ördög fúj titkos tüzével össze;
e jelben veszni fogsz, de nélküle minden közhely.
Csak Isten háza épül, villámütötte és
dörgések rázta épület, közreműködés
nélkül, az ember és a lélek képével teljes Torony,
amely nem kérdi többé, mit hogyan fogalmazol
meg magadnak visszhangzó Csillagok alatt, távol
a szfinx csöndjétől és a főnix zajától,
míg tudatod alá fogas-ollós lények hatolnak,
vonzásában a kapunak, a hídnak és a Holdnak,
s virradatra a Naptól felbátorult szellem
végképp tündöklik majd a halványuló versben.
És fölreggeledés az Utolsó ítélet, 
egybekelnek a holtak s az élők, akik félnek 
(vétkük a puszta élet), fénykoszorúba fogva 
az egész Világegyetem ellát a négy sarokra, 
sas, ökör, oroszlán, ember -  arkánumát 
kigyújtja az idő: megy a Bolond, amerre lát.
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APU

Emléke napszínű falakban.
A falak hült helye a Napban.
Árnyéka nőttön-nő. A fény fia.

A temető nem szerves kémia.

A levegőváz üvegesedik.
A nyirok és a köd 
nem vár novemberig.
Ablakok mögött fuldoklik, kinek 
nem vált vérévé, hogy a falakat 
többé már senki nem építi meg.
A csontok között lakó tudja, hogy 
nem tünemény az, ami elforog, 
ha szinkópásan elrémül a szív.

Az emlékezés nem vegetatív.

Az a katonaszínű hátizsák 
az asztallapban kitapintható.
Ha nincs benne diófagörcs, 
akkor is látható, hogy a fán 
végigömlött a tea. Pedig a 
termoszban kellett volna maradnia.
A melegnek az alsóneműben, 
a szónak benn, az imakönyvben.

A küszöbről végképp nem illan el.

Kilép, elindul, mindent magával cipel. 
Harmincnyolc áldott férfiév.
A súlya körülhatárolható.
Tárgyak, vonzalmak, tollpehely.
Az idő, mint a só.
A szavannán, örök tulajdonán 
végignéz napnyugtakor az oroszlán. 
De azt őrzi a só mindenkiből, 
amivé utoljára lefokozták.

Pária. így van igazán közel.
Az ajtófélfán elbarnult a jel.
A rács a gyenge fűvön felviláglik, 
az Elmunkás híd újra Ferdinánd híd,
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rossz és rosszabb közt, mint erős gerenda, 
átparázslik egy Memphis cigaretta, 
a Felsőbb Ennek nincs több, ami fáj.

A falak hűlt helyén Dávid király.

Ferdinandy György

SZIMBIÓZIS

Nyirkos, szürke nap. Barátságtalan. Még nem dőlt el, hogy visszajön a tél, vagy készül 
már a tavasz. A város zúg, dübörög a mélyben, a lábam alatt. De itt fent csend ül a 
tájon, temetőhöz illő nagy nyugalom.

Az árok partján még hó gőzölög az avarban. Párás reggel. Van ebben valami ün­
nepélyes. Elfelejtettem, hogy milyenek az évszakok. Az még csak hagyján, hogy a nyár 
vagy az ősz. De az átmenetek kiestek a fejemből negyven év alatt. A hosszú várakozá­
sok, amikor olyan nagy a csend, hogy még a bimbók pattanását is hallani.

A trópuson egész évben egyformák a napok. Jönnek-mennek, elhalnak, mint hul­
lámok a homokban. Egyik a másik után, fölöslegesen.

Lépegetek a nyirkos avarban. Meglátogatom apámat. A barátaimat. Itt vannak 
mind, a temetőkert csupasz gesztenyefái alatt. Hallgatom a köd csöpögését. Minden 
ismerős körülöttem: a hó illata, a pára. A város zúgása a mélyben, ez a szürke félho­
mály, se tél, se tavasz.

Bartók síremléke is itt áll. Hazahozták, azt mondják, diadalmenetben. Minden ál­
lomáson megállt a vonat. Ez volt a jel: véget ért a száműzetés. A negyvenéves sivatag.

Es lám itt vagyok én is. Hazajöttem. Engem ugyan nem vártak virággal, de velem 
is minden állomáson megállt a személyvonat.

Tudom persze, hogy triviális ez a külvárosi séta. Ünnepélyessé az teszi, hogy negy­
ven éve várom ezt a napot. Vagyis, megint csak, nem a valóság számít, hanem a káp- 
rázat és az ábránd, ami a felületekre tapad.

Az ötvenhármas levisz a Kis Ferenc térről a budai garázsba. Ez itt ugyan már nem 
a Kis Ferenc tér, munkásköltőkről ma már nem neveznek el köztereket. De az ötven- 
hármas útvonala változatlan.

Lent, a garázs kaptárában zúgnak a buszok. Ezt a percet is negyven éve várom. 
Rágyújtok, elbámészkodom.

-  Tessék! -  szól rám a személyzetis. Velem egykorú ember. Nem ismer rám, és én 
sem ismerem.

Kitöltöm az ívet, orvosi vizsgálatra küldenek.
-  Beszámítják? -  kérdezem sután.
-  Micsodát?
-  Hát a régi munkaviszonyt.
Beleolvas a papírokba, csak most veszi észre.


