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és naranccsal próbálkozott, 
melyet húgom hozott neki, 
de túl savanyúnak találta, 
és kért,
hogy kenjek rá mézet, 
melyet a reggelihez kapott,

aztán szeméremből kimentem a kórteremből,
mert vizelnie kellett,
és előszedette velem az ágy alól a kacsát,

mikor visszatértem,
szólnom kellett a nővérnek,
mert nem boldogulhatott az ágytállal az ágyban,
és fölé állva a padlón végezte el szükségét,
de egy része mellément,
és fel kellett törölni,

mielőtt eljöttem,
rendet raktam az éjjeliszekrény-fiókjában, 
és búcsúzóul megcsókoltam az arcát, 
szokatlanul hideg volt, 
de nem tulajdonítottam neki jelentőséget,

akkor láttam életben utoljára.

Heller Ágnes

KÖLTÉSZET ÉS IGAZSÁG
Papp Zoltán fordítása

Goethe a következő szavakkal zárja a Dic h t u n g  u n d  Wa h r h e it  bevezetését: „Ami 
egyéb hozzáfűznivaló még akad, kivált az anyag félig költői, félig történelmi tárgyalásáról, arra 
elbeszélésünk során nyilván még több ízben adódik alkalom.”1 E sorokat választom mottóul 
gondolataimhoz azokról a gondolatokról, amelyeket Heidegger fogalmazott meg mű­
vészetről és igazságról.

Heidegger az 1936/37-es tanév téli szemeszterében tartotta meg egyetemi előadá­
sait Nietzsche művéről, A HATALOM AKARÁSA MINT MŰVÉSZET-ről. A MŰALKOTÁS ERE­
DETE című előadása 1935/36-ban született. Nem akarom feltenni itt a kérdést, hogy 
a Nietzsche művével való foglalkozás befolyásolta-e Heidegger saját elgondolását a 
műalkotás eredetéről, vagy, ellenkezőleg, Heidegger már a maga kidolgozott koncep­
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ciójának szemüvegén keresztül látta Nietzschét. Amivel bevezetni kívánom mondan­
dómat a költészet és az igazság heideggeri felfogásáról, az az a közös, ami összekap­
csolja a nietzschei művel való számvetését és a műalkotás eredetéről szóló saját költe­
ményét. Heidegger gondolatai egyikben sem a költészet lényegére irányulnak -  ami 
őt a költészetben érdekli, az nem a költészet maga, hanem az igazság. Filozófiailag 
közömbös, sőt inkább zavaró számára az az érzéki öröm vagy elragadtatás, amelyet a 
műalkotásokkal találkozva érzünk. Az esztétikával szembeni elítélő álláspontja nem 
kizárólag abban gyökerezik, hogy elutasít mindenfajta kispolgári élményt, s nem is 
csak abban a gyanújában, hogy az érzéki gyönyör és kielégülés nem ér föl a műalkotás 
méltóságához. Ezek fontos tényezők, de inkább következményei, mint megalapozói 
Heidegger műalkotásokhoz való viszonyának.

Költészetről és igazságról, igazságról és költészetről szólván Heidegger maga is költ. 
Azt teszi, amiről ír. Vizsgálódásai, félig-meddig hegeli módon, az önmegismerés kü­
lönböző változatai -  a filozófiai gondolkodás a műalkotásban ismeri meg önmagát. A 
filozófiai gondolkodás a költészetben költészetként ismeri meg önmagát, s az igazság­
ban, mely a nagy művészet vagy költészet által világlik, tudatára ébred annak, hogy ő 
maga -  mint nagy gondolkodás -  az el nem rejtettséggel terhes.

Ez a gondolat Nietzschétől származik. Úgy vélem tehát, hogy Heidegger részéről 
nem volt túlerőltetés ebben a szellemben értelmezni Nietzschét. Igaz, Nietzsche egé­
szében véve más perspektívából tekinti a művészetet. Elsődleges élménye a művészet 
szeretete. Az a mondása, hogy a művészet értékesebb, mint az igazság, nemcsak pla­
tonizmuskritikája összegzéseinek egyike, hanem alapélményének manifesztációja is. 
Heidegger ebben nem osztozik Nietzschével. De a tétel, amelyet Heidegger a fő 
nietzschei tételnek minősít, nevezetesen, hogy a legkönnyebben még a művész jelen­
ségét lehet átlátni, s hogy a művészet a hatalom akarásának legátláthatóbb és legis­
mertebb alakja, ez a tétel -  más, ugyanilyen fontos tételek mellett -  csakugyan Nietz- 
schének a művészettel szembeni alapállását fogalmazza meg. Amit Heidegger nem 
minden alap nélkül beleolvas Nietzschébe, az az a gondolat, hogy az igazság -  se nem 
metafizikai, se nem pozitivista-tudományos módon felfogott -  lényege a legegysze­
rűbben a művészeten keresztül hozzáférhető, hogy ez a lényeg, amennyiben világlik, 
a művészetben és a művészet által világlik.

Noha itt egy állítólagos alaptételről van szó, a heideggeri szöveg nem ennek az alap­
tételnek az elemzését adja. Heidegger történeteket beszél el, így az esztétika történetét 
vagy néhány alapszó Platóntól Nietzschéig nyúló történetét, de mindezek a történetek 
a fő történet körül keringenek: ez pedig a metafizika nietzschei megfordításáról szól. 
Nietzsche megfordítja Platón metafizikáját. Heidegger előadása megismétli ezt a 
nietzschei kört, nevezetesen azt a módot, ahogyan Nietzsche megfordította Platón me­
tafizikáját, csupán kommentárokat fűz hozzá. Heidegger egy dialógust mutat be, egy 
agonisztikus dialógust Nietzsche és Platón között, egy dialógust, melyet kommentál. 
És az agonisztikus dialógus körben mozog. A heideggeri előadások olvasója vagy hall­
gatója maga is meg van híva, hogy lépjen be e körmozgásba. De számára már Hei­
degger kommentárjai is a körhöz tartoznak, maguk is részt vesznek a Platón és 
Nietzsche közti dialógusban.

Hasonlóképpen írhatnánk le azt, ahogyan Heidegger gondolatai A MŰALKOTÁS 
EREDETÉ-ben mozognak. A szépség az egyik mód, írja Heidegger, amelyben az igazság 
mint el nem rejtettség létezik. A művészet, a költészet az a mód, amelyben a legköny- 
nyebben átlátható (vö. Nietzsche), hogy az igazság el nem rejtettségként értendő. A



556 • Heller Ágnes: Költészet és igazság

műalkotás esetében plauzibilis, hogy az igazság el nem rejtettségként van, ami az „igaz­
ság” szó hétköznapi vagy tudományos használatában egyáltalán nem tűnik plau­
zibilisnek. Ott ugyanis az ember valami másra gondol, amikor azt mondja, igazság.

A MŰALKOTÁS EREDETÉ-ben szintén egy dialógusról van szó -  világ és föld dialógu­
sáról. Heidegger azt kérdezi, miként lép működésbe az igazság. A mű egy világot állít 
fel. Ezen a ponton kezd beszélni Heidegger a földről. A „föld” alapszó első említésekor 
a műalkotás anyagáról beszél: a kőről és a fémről, a színről és a hangról stb. Ezt mondja: 
„A mü magát a földet a világ nyíltságába kényszeríti, és ott megtartja. A mű a földet földként 
engedi létezni.”2 Már ebből kiderül, hogy nincs föld világ nélkül, és nincs világ föld 
nélkül -  a mű két lényegi vonását alkotják. Ezután tér rá Heidegger az agonisztikus 
dialógusra. A következőket mondja: „A világ és a föld szembenállása vita. [...] A lényegi 
vitában a vitázó felek egymást kölcsönösen a maguk lényegének önaffirmációjába emelik. [...] 
Azáltal, hogy a mü felállít egy világot, és előállítja a földet, kirobbantja a vitát. De ez nem azért 
történik, hogy a mü a vitát érdektelen megegyezésbe kényszerítse vagy éppen eltussolja, hanem 
hogy a vita vita maradjon.”  Később Heidegger valami fontosat fűz hozzá az iméntiek- 
hez: „A nyíltsághoz hozzátartozik egy világ és a föld. De a világ nem egyszerűen a nyíltság, ami 
a világlásnak felel meg, s a föld nem az elzárkózó rész, ami pedig az elrejtésnek. [...] A világ és 
a föld lényegük szerint mindenkor vitáznak és perlekednek. Csak ekként léphetnek be a világlás 
és az elrejtés vitájába. ”4 A gondolatmenet e pontján a föld már kétségkívül nem azonos 
a műalkotás anyagával. Föld és világ vitája mitológiai dimenziókat ölt: „A világ meg­
nyílásának mértéke szerint emelkedik ki a föld. Mint mindent hordozó mutatkozik, mint törvénybe 
rejtett állandóan magát elzáró. [...] A vita nem törés [Riß], mely puszta mélységek kitárulása. 
[...] Alaprajz [Grundriß]. Tervrajz [Aufriß], amely a létező világló kibomlásának alapvonásait 
rajzolja fel.”5 Ezután pedig megtudjuk, hogy a „széttört és így a földbe visszahelyezett és 
ezáltal rögzített vita az alak”.6

Egyedül a világ-föld viszony belső fejlődését tekintve könnyen észrevehető, hogy 
Heidegger itt csaknem posztmodern módon idézi azt a fejlődést, amelyet Hegel LO- 
GlKÁ-jában az abszolút szellem jár be. Azt is mondhatnánk, hogy Heidegger, ha nem 
lépésről lépésre is, de lényegében követi Hegel dialektikus gondolatmenetét, hogy de- 
konstruálhassa a hegeli dialektika igazságát. Ámde a hegeli Lo g ik a  (az abszolút alap­
ról szóló fejezetben) már tartalmazza annak az arisztotelészi hülomorfizmusnak a kri­
tikáját, amelyet Heidegger is meg akar haladni.

Miután megvizsgálta lényeg és forma dialektikáját, Hegel ezt írja: „Amaz egysége a 
lényegnek és a formának, amelyek mint forma és anyag helyezkednek szembe egymással, az az 
abszolút alap, amely meghatározza magát.”1 Majd pedig: „A forma, amennyiben anyagot 
tételez fel mint mását, véges. Nem alap, hanem csak a cselekvő tényező. Éppígy az anyag, 
amennyiben a formát mint nem létezését feltételezi, a véges anyag; éppannyira nem alapja a 
formával való egységnek, csak szubsztrátum a forma számára. De mind ez a véges anyag, mind 
a véges forma igazság nélkül való; mindegyik vonatkozik a másikra, vagyis csak egységük az 
igazságuk.”8 Hegelnél az abszolút alap legmagasabb szintje a forma és tartalom viszo­
nya. A tartalom a forma és az anyag egysége, az alap pedig eltűnik a tartalomban. 
Most magának az alapnak van tartalma. Ekkor megformált azonosságról beszélünk.

A MŰALKOTÁS EREDETE más Hegel-idézeteket is rejt. A LOGlKÁ-ból említhetném 
például A DOLOG ÉS TULAJDONSÁGAI fejezetet. (A tudat tapasztalatának hegeli fogal­
máról Heidegger a FENOMENOLÓGlÁ-t tárgyaló előadásaiban, valamint a Ho l z w e g e- 
kötetben található Hegel-tanulmányában fejti ki nézeteit.) Ezt a fonalat azonban nem 
követem tovább, mert ami itt egyedül érdekel, az a világlás mint igazság heideggeri 
alapszavának dialogikus és agonisztikus jellege.
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Heidegger oly módon dekonstruálja Hegelt, hogy a hegeli gondolatmenet rekapi­
tulációján keresztül megteszi az ugrást az eredendőbe [Sprung in das Ursprüngliche]. 
Hegelnél szintén az igazságról van szó. О is, akárcsak később Heidegger, már histo- 
rizálta az összes alapszót, s Így legvégül az igazság alapszavát is. Amikor a műalkotás 
a kérdés, az igazság Hegel számára is mindig a végességben van jelen. A létezés fogal­
ma eredendően végességként meghatározott, a műalkotás pedig létezés. Heidegger 
mármost nem azért rekapitulálja az alapszavak történeti értelmezéseit, hogy mint 
egyoldalúakat az egészbe vonja be őket végül, hanem hogy mögéjük tudjon kerülni. 
Éppoly kevéssé beszél hamis értelmezésekről, mint Hegel. Az igazság története a vi­
lágok története.

A tartalom Hegelnél is egy világ. О is beszélhetett volna világ és forma dialektiká­
járól (amit egyébként máshol megtesz). Heidegger azonban már semmit sem kezd a 
„forma a művészetben” alapszavával. Semmit nem akar kezdeni vele. Ezért nem a mű­
vészet érdekli őt, hanem csak a világlás, mely művészet által és a művészetben megtörté­
nik. Költészet és igazság, költészet és világlás [Dichtung und Lichtung].

Amikor tartalmat és formát mondunk, világot és földet is mondunk. De a megszün­
tetve megőrzés értelmében mondjuk, a kettő dialektikus egységének álláspontjáról. 
A műalkotást ekkor mint eszközt kezeljük (mint ahogy csakugyan van benne valami 
az eszközből is). A megformált eszköz készen van. Amikor Heidegger földet és világot 
mond, a kibékíthetetlen ellentmondást mondja ki. A világlás a kibékíthetetlen ellent­
mondásban létezik. Heideggernél az alap szakadék marad, önmagát megvonó alap 
[Abgrund]. Itt nincs közvetítés. Megtudtuk, hogy a föld és világ közti törés az alapot 
megtörő alaprajz. Hogy a műalkotás mint az alapot megtörő alaprajz az igazságot 
mondja ki az áll-ványról [Gestell]. A művészeti üzemről is. És hogy mindenekfölött a 
veszély világlik benne.

Azt állítottam, hogy Heideggert nem filozófiai módon érdekli a művészet. Ami a mű­
vészetben megigézi őt, azt már elmondta Nietzschével együtt és Nietzsche ellenében. 
A művészet az, ahol az igazság alapszaván mindig az el nem rejtettséget értjük. Az 
igazság a művészetben el nem rejtettségként van. Amikor Heidegger a költészetről beszél, 
ebben az értelemben is beszél róla. Nagyon ritkán elemez teljes költeményt. Töredé­
keket csinál a költeményekből. Fragmentálja a fragmentumokat is (Hérakleitosz, Par- 
menidész, Anaximandrosz fragmentumait). A költészet világlása a töredékekben van. 
Úgy tűnik, hogy az eredetiséget mindig valamely gondolatjelenti. A világ megnyílása, 
úgy tűnik, mindig egy gondolat megnyílása is. De a gondolat olyan megnyílása, ahol 
a gondolat soha nincs végiggondolva, ahol mindig elmarad a The End. Ezért kibékít­
hetetlen világ és föld vitája.

Visszatérek tehát a kezdethez: Heideggernél az el nem rejtettség a dialógusban lé­
tezik, az agonisztikus dialógusban, ahol minden nyitott marad, ahol van ugyan re­
mény, de nincs kibékülés. Ebben az értelemben rekapitulálta Heidegger a Nietzsche 
és Platón közti agonisztikus dialógust is. Beléptünk vele ebbe a körbe, s ugyanígy be­
léptünk, vele együtt, a művészet-műalkotás-művész körbe is. Valami azonban hiányzik 
a műalkotás eredetének köréből, mégpedig a látszat. Nemcsak arról van szó, hogy a 
szépség (látszatként értve) marginális marad; az igazsággal kapcsolatban is eltűnik itt 
a látszat. Ezért újra nekifogok, hogy szemügyre vegyem az állítólagosan heideggeri 
értelemben vett igazság agonisztikus-dialogikus, nem kibékülő lényegét, ezúttal a lát­
szat és az el nem rejtettség közti feszültség tekintetében. Nem általában véve, hanem 
csak a költészetre és igazságra vonatkozó kérdés felől nézve.
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Visszamegyek az időben (a heideggeriben) a BEVEZETÉS A METAFIZIKÁBA címmel 
1935-ben Freiburgban megtartott előadás-sorozathoz, amelynek a LÉT ÉS LÁTSZAT 
szakaszban található 41. paragrafusa a következő címet viseli: LÉT ÉS LÁTSZAT HARCÁ­
NAK KÖLTŐI MEGFORMÁLÁSA A GÖRÖGÖKNÉL. A paragrafus címe már nagyon sokat 
elárul. A költészetben létről és látszatról lesz szó, vagy inkább lét és látszat harcáról. 
Gyaníthatjuk, hogy egy ilyen harcban válik eseménnyé az el nem rejtettség. És magá­
tól értetődően a görögökhöz kell fordulni, mert amennyiben az igazság a művészetben 
(a költészetben) el nem rejtettség, úgy a világlásnak könnyebben hozzáférhetőnek kell 
lennie az eredetben, az eredendő poézisben. Az igazság -  Heidegger számára -  min­
den esetben vagy ógörögül, vagy németül szólal meg. Az én véleményem szerint más 
nyelveken is megszólal.

„A korai görög gondolkodók gondolkodásában -  vezeti be Heidegger a paragrafust -  lét 
és látszat egységének és ellentétének is volt eredendő hatalma. De a legmagasabb szinten és a 
legtisztábban a görög tragédiaköltészet ábrázolta mindezt.”9 Mint látják, e bevezető monda­
tokban Heidegger bőségesen alkalmaz metafizikai alapszavakat. A magasság és a tisz­
taság a platóni tradícióban mindig a szellemiség igazi világát jelöli, szemben a puszta 
látszat világával, az empirikus és érzéki világgal. -  Heidegger rögtön felszólít, hogy 
gondoljunk Szophoklész OIDIPUSZ KIRÁLY-ára: „Oidipusz, aki kezdetben az állam meg- 
mentője és ura, a dicsőség és az istenek ke gyének fény ében áll, ebből a látszatból -  ami semmiképpen 
sem Oidipusznak önmagát illető pusztán szubjektív nézete, hanem az, amiben létezésének meg­
jelenése történik -  mintegy kipenderül; addig repül, míg apja gyilkosaként és anyja megbecstele- 
nítőjeként való léte el nem rejtetté lesz. Az út a fényes kezdettől az iszonyatos végig egyetlen harc 
a látszat (az elrejtettség és elállítódás), valamint az el nem rejtettség (a lét) között.”10 A következő 
bekezdésben Heidegger azt mondja, hogy Oidipuszban a görög létezés alakját kell 
megragadnunk, hogy e létezés alapszenvedélye a lét leleplezésében állt. A heideggeri 
gondolkodás mozgása lényegében ugyanaz itt is, mint Nietzsche-előadásaiban és A 
MŰALKOTÁS EREDETÉ-ben. Heidegger az igazságra mint el nem rejtettségre kérdez. 
Olyan kiváltságos helyet keres, ahol az igazság el nem rejtettségként van. Ezek a helyek 
alapvetően különböznek egymástól. Hadd rekapituláljam ezt röviden. Nietzschénél 
a műalkotás mint látszat a legmagasabb érték (az élet számára), mivel épp a látszat az, 
ahol a lét lényege (a hatalom akarása) a legátláthatóbb. Itt tehát a látszat az átlátható­
ság, a világlás kulcsa. A műalkotás eredetéről szóló előadásban maga a műalkotás mint 
költészet az, ami megmutatja az igazságot mint el nem rejtettséget. A BEVEZETÉS-ben 
viszont nem a művészet vagy a költészet általában, hanem legmagasabb és legtisztább 
módja, a görög tragédia az, ami az igazságot mint el nem rejtettséget adja. Heidegger 
újra és újra megismétli a dialogikus harc motívumát is. A világlás dialogikusan lesz 
eseménnyé. A harc nem kibéküléssel zárul. A harcoló hatalmakat azonban nagyon 
különböző módokon azonosítja. A Nietzsche-előadásokban Nietzsche harcol Platón- 
nal, itt Nietzsche maga Oidipusz a lét leleplezésének szenvedélyével. A MŰALKOTÁS 
EREDETÉ-ben világ és föld harcol egymással, a művészet mint forma és látszat eltűnik 
e vita árnyékában. A legvégül említett BEVEZETÉS-ben pedig (mely időrendben való­
színűleg először keletkezett) látszat és lét harca zajlik. A „látszat” szó itt metafizikai 
értelemben szerepel, nem úgy, ahogyan rendszerint értjük, amikor egy műalkotást e 
szóval írunk le, amiként például Nietzsche értette. Heidegger nem mint a tragikus 
hősről, hanem mint a görögök szimbólumáról beszél Oidipuszról, habár kifejezetten 
Szophoklész Oid ip u s z  KIRÁLY-át tárgyalja. Egyáltalán nem veszi figyelembe Ariszto­
telész észrevételeit az Oidipusz-tragédiákról. A második Oidipusz-tragédia (az Oi d i-
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PUSZ KOLONOSZBAN) nem létezik számára. Az Oidipusz-tragédia mint tragédia, mint 
költészet: látszat, az igazság mint látszat, s nem mint valóság -  Így értették a tragédiát 
Arisztotelésztől Hegelig. Hogy miért szép a tragédia, miért lel élvezetet a közönség a 
mások fájdalmában, miért tetszhet egy nem gonosz ember halála anélkül, hogy ez mo­
rálisan kifogásolható volna: e kérdésekkel Heidegger nem törődik. Itt nincs olyasmi, 
hogy a műalkotás mint látszat. Nincs műalkotás, nincs játék, nincsenek színészi masz­
kok, csak Oidipusz van, a gyakorlati metafizikus, aki a maga szenvedélyében leleplezi 
létét a látszatból.

Csakhogy a tragédia, maga a játék, melyről Heidegger itt alig beszél, épp a legra­
dikálisabb és a legátláthatóbb módon mutatja meg a létleleplezés mint igazság lénye­
gileg dialogikus-agonisztikusjellegét. Az igazságot nem Oidipusz leplezi le, vagyis nem 
ő egyedül leplezi le. A Teiresziasz és Oidipusz közti dialogikus harc az, amelyben és 
amely által az igazság eseménnyé válik. A lét és látszat közti harc, melyről Heidegger 
beszél, a Teiresziasz és Oidipusz közti agonisztikus dialógusban játszódik le, legalábbis 
itt, e költeményben, melyről Heidegger nem beszél. A költészet a dialogikusban világ- 
lik. Nem a párbeszédre gondolok ezzel, hanem arra, amit Arisztotelész dianoiának ne­
vezett, s ami nem más, mint két egyformán hatalmas és nagy -  becsületes vagy becs­
telen -  ember gondolatainak és felismeréseinek vitázó, szenvedélyes harca. Arisztote­
lész azt mondja, hogy az újrafelismerés és önmegismerés jelenete, mely minden nagy 
tragédia középpontja, akkor sikerül a legjobban, ha a dianoiában bomlik ki.

Az alábbiakban a magam módján kÍvánom folytatni a heideggeri gondolatmenetet. 
Kiindulópontom azonos az övével: a műalkotásban és különösen a tragédiában az 
igazság el nem rejtettségként van, a költészet az igazság világlásaként van. A dialogi- 
kus-agonisztikus feszültség a világlás helye. A harc nem kibéküléssel végződik. A harc 
eredendő. Mindig kezdődik, körben mozog.

Nem továbblépni akarok azonban, hanem másik irányba elindulni, hogy együtt 
tudjam elgondolni a két látszatot, a művészit és a metafizikait, a látszatot, mely maga 
a lét, és a látszatot, mely elleplezi a létet. De itt már nem tudok görögül beszélni. El 
kell kezdenem angolul beszélni.

A görög istenek és démonok kedvelték a kétértelműséget. A lét és látszat közti ha­
lálos ellentmondás inkább isteni, mint emberi provokáció eredménye volt. Az istenek 
nem hazudnak, de elhallgatnak, eltitkolnak. A látszat, melyen a tragikus hős tönkre­
megy, a hallgatás félreértése. Apollón megparancsolta Oresztésznek, hogy ölje meg 
anyját, ám az Eumeniszek bosszújáról hallgatott. Oidipusz is annak lett áldozata, hogy 
félreértelmezte az isteni kétértelműséget. Hegel azért szerette Antigonét, mert szán­
dékosan cselekszik. Hegel hívta fel a figyelmünket arra is, hogy Shakespeare Ma c - 
BETH-je bizonyos tekintetben hasonlít az antik tragédiára. A boszorkányok görög dé­
monok módjára beszélnek és cselekszenek. Ebben az értelemben a Ma c b e t h  a ke­
reszténység előtti világhoz tartozik. De semmi másban nem hasonlít a nagy antik tra­
gédiákhoz, melyek az isteni kétértelműség körül forognak. Oidipusz meg volt győ­
ződve róla, hogy nemesember és király. Oresztész legalábbis arról volt meggyőződve, 
hogy teljes joggal követett egy isteni utasítást. Macbeth azonban tudja, hogy abban a 
pillanatban, mihelyt hisz a boszorkányoknak, gyilkos. Ha a boszorkányok az igazságot 
mondják, úgy Macbeth bűnözővé lesz, és már az. A hamis igazság jelenti a kísértést 
és egyszersmind a gonosz tett büntetését is.

A dialógus és a harc a boszorkányok és Macbeth között megy végbe. A gonosz go­
noszléte már kezdettől fogva világlik. Ebben az értelemben a Macbethet illető igazság
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m á r  m eg v an . D e n in cs  m e g  a  h a ta lm a t ille tő  igazság. A  lá tsza t m o s t a  h a ta lo m  érték e . 
E lá tsza tb an  ny ílik  m e g  a  lé t v ilág lása  -  a  g o n o sz lé t m in t  a  go n o sz  sem m issége , a k á rc sak  
h a ta lm á n a k  sem m issége .

A  L ear  király  k ö z é p p o n tja , a  v ilág lás p illa n a ta  ú g y sz in té n  a  ré g i a risz to te lész i é r ­
te le m b e n  v e tt  (ú jra )fe lism erés és ö n m e g ism e ré s  p illa n a ta  ( I I I .  fe lvonás, 4. szín). Az el 
n e m  re jte tts é g  a  v ih a rb a n  válik  e se m én n y é . A  lá tsza t v a lóságos (L ear, a  h a ta lm á t g y a ­
k o rló  k irály), m íg  az igazság a valószínűtlenben [a n e m  ig a z n a k  lá tszóban] létezik. A  m o ­
d e rn -k e re sz té n y  je le n e tb e n , a h o l L e a r  fe lism eri m a g á t m áso k b a n , fá jd a lm a ik b a n  és 
e se n d ő -ese tleg es  v o ltu k b a n , m in d e n  e m b e r  m ez íte len , m in d a n n y ia n  azok , am ik , és 
ez az ő ig azságuk . A je le n e t , a m e ly b e n  az igazság  e se m é n n y é  lesz, k ih e g y e z e tt látszat. 
A  fö ld i p o k o l o rszág a  egy sen k i fö ld je. A  szenvedő , m e z íte le n  le lkek  és te s te k  ta lá lk o ­
zása  ab szo lú te  esetleges. A  lé tle lep lezés szenvedélye  L e a rb e n  m á r  nem e g y sz e rű e n  az, 
ho g y  m e g tu d ja , ki ő, h a n e m  h o g y  m e g tu d ja  az t is, k ik  a  m ások ; m e r t  h a  ezt tu d ja , 
a k k o r  m a g á ró l is tu d ja  m á r  a  lén y eg ese t. És le a k a rja  le p le z n i azt is, ho g y  m i a  világ, 
a  v a ló ság  igaz v ilága, s n e m  a  látszaté , a  valóságos v ilág , m e ly e t fá tyo l ta k a r t  el szem e 
elől, a m íg  a  k irá ly i h a ta lm a t g y ak o ro lta .

D e a  m e z íte le n  le lkek  és te s tek , ak ik  a  lé tle lep lezésb en  ré sz t v esznek , m in d a n n y ia n  
te tte tik  m a g u k a t.11 S en k i n e m  az, a k in e k  k ia d ja  m a g á t. S é p p  a  te tte té sb e n , a b b a n , 
a m in e k  lá tszanak , ism eri fel L ear, m ik  és k ik  ők  igazán .

A  L ear  király  fe lism erési je le n e té b e n  a z o n b a n  a  dianoia n e m  vitázó , n e m  h a s o n ­
lít a  g ö rö g  dianoiához. A  rész tvevők , az e g y e tlen  K e n t k ivé te léve l (aki sz in tén  te tte t) , 
té b o ly u lta n  b e szé ln ek  -  a  téb o ly t m o n d já k  ki. A  tébo ly  h o z z a  el a  v ilág lást a  k ö ltésze t­
b e n . A  tébo ly  e n g e d i a  v ilág o t az el n e m  re jte ttsé g b e  lé p n i. N e m  az ész, h a n e m  a  té ­
boly lep lez i le az e lre jte tte t. Az ö n m a g á t szegény  T am á sn a k  k iad ó  E d g a r  te tte ti  u g y a n  
m ag á t, d e  eg y sze rsm in d  8 a  szegény  T am ás, ő rü lt  szavai igaz szavak. A zt h iszem , é p ­
p e n  itt, a h o l L e a r  a  szegény  T am ást -  a  m a g á t te tte tő  E d g a r t  -  n ég y sz e r bölcsnek n e ­
vez i („El8bb hadd szóljak e bölccsel”; „Egy szóm van még Thebának bölcs fiával”; „kérem 
társaságodat, /  Nemes bölcsész!”; „Én bölcsészemmel maradok”),1  é p p e n  itt  tö r té n ik  m e g  
az igazság.

D e v a jo n  u g y a n a b b a n  az é r te le m b e n  tö r té n ik -e  m e g  itt az igazság  L e a r  k irá ly  szá­
m á ra , m in t  O id ip u sz  k irá ly  szám ára?  S e m m ik é p p  sem  (m o n d a n á  H e id e g g e r) . Az ő t 
m a g á t, a  m áso k a t, a  v ilág o t ille tő  igazság  m e g m u ta tk o z ik  u g y a n , d e  vissza is v a n  ta rtv a . 
Az e lre jte ttsé g  v ilág lik  az el n e m  re jte ttsé g b e n . L e a r  n e m  fog ja  m e g é r te n i  sem  saját 
b ű n é t , sem  a  v ilágo t, a  legkevésbé  p e d ig  a  m á so k a t -  ú g y  h a l m eg , m in t  sem m it m e g  
n e m  é rtő . C o rd e lia  é r te lm e tle n  h a lá la , m ely  lá tszó lag  sem m ily en  d rá m a i célt n e m  szol­
gál, é p p  ezt a  célt szo lgálja: ho g y  m a g á b a n  az é r te lm e tle n sé g b e n  h o rd ja  ki az egzisz­
te n c ia  é r te lm é t. A  lá tsza t m in t  az egzisz tenc ia  igazsága  látszik.

M i v iszo n t az t m o n d ju k , „m ilyen  szép ”, s b á r  m e g re n d ü lte n , m ég is  m e g e lé g e d e tte n  
t é r ü n k  h aza . Ez a  tra g é d ia  célja, m o n d a n á  A riszto telész. A  tra g é d ia  egy id ő re  m e g ­
tisztít b e n n ü n k e t  p a rtik u la risz tik u s  a ffek tu sa in k tó l, a  fé le lem tő l és a  részvéttő l, s így 
n y ito tta b b á  v á lu n k  a r ra , h o g y  e lv ise ljü n k  és k ih o rd ju n k  egy m in k e t m a g u n k a t, n e m  
p e d ig  L e a r  k irá ly t ille tő  kis igazságo t. A  tra g é d ia  cé ljá ró l n e m  a k a ro k  itt  sem m it sem  
m o n d a n i. C sak  azt k ív án tam  rö v id e n  és a  le h e tő  le g e g y sz e rű b b en  m e g m u ta tn i , hogy  
h a  a n g o lu l s n e m  g ö rö g ü l beszélek , lé t és lá tsza t v iszonya  va lam ivel b o n y o lu lta b b a n  
je le n tk e z ik . S k ü lö n ö se n  így v a n  ez, h a  H a m le trő l, a  d á n  k irá ly firó l beszélek .

A  H AMLET-e t é r th e tjü k  ú g y  is, ho g y  a  b a rá ts á g ró l szól, a  b a rá tsá g ró l, a  h ű sé g rő l és 
a  m egcsa lásró l.
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K ö zism ert, ho g y  S h a k e sp e a re  o lvasta  M o n ta ig n e  esszéit, k ö z tü k  a  b a rá ts á g ró l szólót 
is. M o n ta ig n e  itt  k ü lö n b sé g e t tesz az egyes és a  tö b b es  szám , a  b a rá t  és a  b a rá to k  k özö tt. 
A  b a rá t, m o n d ja , le lkem  m ásik  fele, a  jo b b ik  fele, h o zzá  va ló  v iszonyom  fe lté tlen , és 
fe lté tle n  a  b iz a lm a m  is irá n ta . A  b a rá ta im  v iszo n t (többes szám ban) m e g c sa lh a tn a k , 
a m it g y a k ra n  m e g  is te sznek , s ezzel, a h o g y a n  N ie tzsche  fog ja  m o n d a n i, leg jobb , le g ­
közelibb  e llen ség e im m é lesznek .

íg y  v a n  ez a  H AMLET-b e n  is. H a m le t  és H o ra tio  v iszonya  fe lté tlen  viszony. E gyfajta  
prote p h ilia , a  leg jobb  a risz to te lész i h ag y o m á n y  sze rin t. H a m le t e g y e tlen  fe lté tlen  v i­
szonya az, am ely  H o ra tió h o z  fűzi. S ze re ti O p h e liá t, ak i v iszonozza  sze re lm ét, ám  
H a m le t n e m  b ízik  fe lté tlen  m ó d o n  O p h e liá b a n , ak i sz in tén  m egcsa lja  őt. R o sen cran tz  
és G u ild e n s te rn  H a m le t b a rá ta i többes szám ban . E g y k o r b ízo tt u g y a n  b e n n ü k , d e  b i­
zalm a soh asem  v o lt fe lté tlen . E zé rt é re z h e tte  m e g  in tu itív e , m é g  m ie lő tt tu d h a t ta  vo lna, 
hogy  R o sen c ran tz  és G u ild e n s te rn  m egcsa lta  őt. J ó  b a rá ta i így leg jobb  e llenségei le ttek , 
ak ik e t le lk iism ere t-fu rd a lás  n é lk ü l m e g ö le te tt. T u d ju k  azt is, hogy  L a e r te s  h a g y o m á ­
nyos é r te le m b e n  H a m le t b a rá tja  volt, d e  n e m  fű z ték  őket bensőséges szem élyes é rzések  
egym áshoz. C sak m e g ism é te ln i tu d o m : e g y ed ü l H o ra tio  H a m le t fe lté tlen  ba rá tja .

H a m le t az az ifjú , ak i e lveszíte tte  v ilágát.
T alá lkozása  a ty ja  szellem ével fé le lm etes  ism étlése  a  h íre s  ú jra fe lism e rés i j e le n e te k ­

n ek , am e ly e k e t oly jó l  is m e rü n k  a g ö rö g  tra g é d iá k b ó l, s a m e ly e k rő l A risz to te lész  k i­
m e r ítő e n  beszé l PoÉTlKÁ-jában . Az O IDIPUSZ KIRÁLY p é ld á já n  é p p  e je le n e te k  egy ikét 
tá rg y a lja  H e id e g g e r  úgy, m in t  az igazság  á ttö ré sé t a  lá tsza ton . A  H AMLET-bő l a z o n b a n  
h ián y z ik  az ilyesfa jta  á ttö ré s  esem én y e . H a m le t nem  az élő  a p á t  ism e ri fel ú jra , h a n e m  
az a p á t m in t  szellem et. Az el n e m  re jte tts é g  e lre jte tt  m a ra d . Az igazság  k ísé rte tie s ; le h e t 
a  h a m isság  is. Az o tth o n o s  fé le lm etessé  v á lik .13 Az o tth o n o s  fé le lm etessége  v iszo n t a 
v ilágvesztés. E v ilágvesztés teszi H a m le te t m o d e rn  hőssé.

C sakis és k iz á ró la g  H o ra tio  je le n lé te  óvja m e g  H a m le te t az ő rü le t éjétő l. H o ra tio  
m a ra d  sz ám ára  az e g y e tlen  rea litás . A n n a k  az e m b e rn e k  a  seg ítségével, ak i so h a  n e m  
h a z u d ik , és soha  n e m  te tte ti  m a g á t, m é g  b a rá tjá n a k  k e d v é é r t sem , H a m le t össze tu d ja  
g y ű jte n i v ilá g á n a k  tö re d é k e it. H o ra tio  is m e g g y ő ző d ik  a  k irá ly  b ű n ö ssé g é rő l: m o st 
m á r  ketten  v a n n a k , ak ik  o sz to zn ak  az ig azság b an , k é t e m b e rn e k  közös v ilág a  v a n . H a m ­
le t m e g in t k é p es  a r ra , h o g y  b izonyos fok ig  m e g k ü lö n b ö z te sse  a re a litá s t és az ir re a li­
tást; m e g in t v a n  egy kéz, a m e ly e t m e g ra g a d h a t, m e g in t v a n  o tth o n . M e g in t v a n  v a lam i 
fe lté tle n  H a m le t szám ára , ak i e lvesz íte tt m in d e n t,  m in d e n  m eta fiz ik a i b izonyosságo t, 
így I s te n t  és a m eg sem m isü lé s t, a k á rc sak  az an y a i sz e re te t b iz to n sá g á t és a  sz e re te tt 
lány h ű sé g é t. C sak  a  prote p h ilia , a  leg jobb  b a rá ts á g  m a ra d  m eg , s ez az, am i m in d v é g ig  
az egész.

M ég  m in d ig  a r ró l  a  h e id e g g e r i  g o n d o la tró l beszélek , h o g y  az igazság  a  p á rb e s z é d ­
b e n  m in t  h a rc b a n  válik  e se m é n n y é  (p é ld á u l v ilág  és fö ld  h a rc a  által). Az é lő  fiú  és az 
a p ja  szellem e k ö z ti p á rb e sz é d b e n  is e se m é n n y é  vá lik  az igazság. D e ez az igazság  a 
g ö rö g  is te n e k  ta lá n y a ih o z  h aso n lít. L e h e t  a  n e m  ig azság  is, m in t  lá ttu k . A m it a  szellem  
elő tár, az H a m le t és H o ra tio  b a rá tsá g a  á lta l lesz igazsággá . D e igazság-e  a csillag fivérek  
igazsága? K im o n d -e  v a la m it ez az igazság  a  lé tező rő l?  H a m le t igazsága  a  d rá m a , a  v ilág  
m in d e n  sz e rep lő je  szám ára  e lre jte tt  m a ra d , a m ik é n t k o rá b b a n  a n e m  igazság  is az 
volt. O id ip u sz  a  n y ilv án o sság  fé n y é b e n  h a rc o lja  k i igazságát. H a m le t  a z o n b a n  n em , 
legalább is a d d ig  n em , a m íg  él.

H a m le t h a ld o k lik . Az e lre jte ttsé g b e n  h a l m eg . A  lá tsza t itt  e rő seb b , m in t  a  lét. H a  
H a m le t m e g h a l, v ilág a  a  s írb a  száll vele , a k á rc sak  igazsága. A  h a ld o k ló  H a m le t H o ra -
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tiót kéri, igazságának egyetlen tanúját, hogy tartsa ki ügyét az el nem rejtettségbe, 
megmutatva otthontalan lényét a sötét látszattal szemben. Kérem, olvassák el figyel­
mesen Hamlet utolsó szavait: számára nincs „alétheia” (mint ahogy Laertes vagy 
Othello számára van), életében nincs. Történetét csak Horatio elbeszéléséből ismer­
jük. О az, aki megőrzi Hamlet igazságát, és gondoskodik halhatatlanságáról.

Minden más drámában azt feltételezzük, hogy a történet éppen úgy esett meg, aho­
gyan megírták vagy eljátsszák. Az elbeszélő kívül áll a történeten, melyet elbeszél. Nem 
szemtanú, nem szabad annak lennie. Mindent jobban tud, mint történetének szerep­
lői. A HAMLET-ben nem így van. Az elbeszélő maga is szereplője a tragédiának. A fő­
szereplő egyetlen és legjobb barátja. Horatio nélkül semmit nem tudnánk Hamletről. 
Legalábbis nem tudnánk azt, ami a Ha m l e t  című tragédiában történik. Hallanánk 
talán egy királyságról, mely gazdag volt és virágzó, hogy azután tönkretegye egy őrült 
királyfi, akit Hamletnek hívtak, egy tomboló gyilkos. Vajon a barát tekintete a nyilvá­
nosság tekintetének „pótléka”? Az egyén, az egyetlen kivétel tölti be a kar szerepét? 
Tragédia-e még az egyetlen szemtanú által elbeszélt tragédia? Walter Benjamin erre 
azt válaszolta, hogy nem tragédia, hanem szomorújáték. De én nem ezt a kérdést tet­
tem fel. Csak a heideggeri értelemben vett igazságra vonatkozó kérdést tettem fel itt.

Az igazságra vonatkozó kérdést tesszük fel. A HAMLET tragédia értelmében azt 
mondhatnánk, hogy az igazság lelkünk jobbik felében létezik. így mutatja meg ne­
künk Shakespeare az igazságot a HAMLET-ben. A legjobb barát elbeszéli legjobb ba­
rátjának történetét, a létnek abba a módjába állítva őt, ahol az igazság eseménnyé válik.

Mi Hamlet történetének igazsága? Maga a történet, melyet Horatio beszél el Ham­
letról? Horatio szereti Hamletet. Igazsága a szeretet igazsága. De Horatio őszinte em­
ber. Igazsága a becsületesség igazsága is. Éppen ez az, amit a haldokló barát kér tőle. 
Azt kéri tőle, hogy viselje vállán a legnehezebb súlyt, az életet, a legjobb barátot túlélő 
életet. Az egyetlen, ami Horatiót arra készteti, hogy tovább hordja az élet nehéz terhét, 
ígéretének betartása: hűen, azaz igazszavúan elmondani Hamlet történetét. Az igazság 
itt igazszavúság. A görög tragédiában ilyesmi soha nem volt.

„ Horatio, mily sérelem marad, /  Ha ez homályba vész, a nevemen! /  Ha ápolál szivedben 
valaha: /  Foszd meg az üdvtől egy kissé magad, /  Szidd még e rossz világ kinos lehét, /  Hogy 
elmondd esetem.”14 Hamlet nem azt kéri Horatiótól, hogy igazolja őt, hanem hogy 
mondja ki az igazságot, az igazságot róla és közös világukról. Hamlet azt kívánja, hogy 
Horatio az ő történetét beszélje el, s hogy Horatio legyen az, aki elbeszéli történetét. És ez 
történik meg. Éppen ez az, ami a Ha m l e t  című tragédiában (vagy szomorújátékban) 
megtörténik. A tragédia végén Horatio még nem ölheti meg magát, mert el kell be­
szélnie barátjának történetét. Elbeszéli a történetet. Miután elbeszélte, már megölhet­
né magát. A történet ekkor a múltba süllyedne, mi pedig emlékezhetnénk e törté­
netre. De a történet, melyet Horatio elbeszél, azzal az ígéretével végződik, hogy hűen 
és igazszavúan el fogja beszélni a történetet. A végén kezdődik minden -  Horatio el­
beszél. Az elején kezdődik minden -  amit Horatio elbeszél, maga az elbeszélés. Az egyet­
len tanú, az egyén lesz a kar. Mindig elölről kezdődik minden, nincs vég, a történet 
nem kerekedik le. Az elrejtettség és az el nem rejtettség, a harc, az otthonos és a fé­
lelmetes közti harc körben mozog, magának az elbeszélésnek a körében. Nincs itt vi­
lágtörténelem és világbíróság. Csak egy barát a szomorúságban. Az igazság világának 
félelmetességét mondja el. Hamlet és Horatio világáét. „A többi, néma csend.”

Előadásom bevezetéséül Goethe Dic h t u n g  u n d  WAHRHElT-jéből idéztem: „Ami 
egyéb hozzáfűznivaló még akad, kivált az anyag félig költői, félig történelmi tárgyalásáról, arra
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elbeszélésünk során nyilván még több ízben adódik alkalom.” Kicsoda a gondolkodó? Aki 
több Ízben alkalmat talál arra, hogy mondjon valamit egy dolog vagy esemény félig 
költői, félig történelmi tárgyalásáról. És mindig van mit mondani. Heidegger, amikor 
a művészetbeli alétheiáról beszél, a költészetről beszél. A HATALOM AKARÁSÁ-nak elne­
vezett költeményről, egy festmény vagy egy templom költészetéről, az OIDIPUSZ KI­
RÁLY költeményről. A nagy költemények megmutatják igazságukat. Nem kell kultúr- 
kritikusnak lenni annak felismeréséhez (Heidegger nem volt az), hogy az igazságot 
mint alétheiát csak a jelentős műalkotásban lehet megmutatni. Hogy az ilyen műalko­
tások szépek lehetnek-e vagy pedig igaz szavúak, de ugyanakkor szépek, ez más kér­
dés. Különösen, ha nem tárgyaljuk a forma problémáit, és szembeszegülünk a hülo- 
morfikus hagyománnyal. A HAMLET-et „szép” tragédiának nevezni inkább visszatet­
sző volna. Horatio szörnyű történetet beszél el, ennél rútabbat és iszonyúbbat aligha 
lehetne elbeszélni. Egyáltalán nincs benne semmi szépség -  kivéve Horatio és Hamlet 
barátságát. A félelmetes feletti győzelem a félelmetességben: ez az talán, amit -  itt leg­
alábbis -  szépnek nevezhetnénk. De ez olyasvalami, amiről tovább lehet gondolkodni.

A művészetről gondolkodván Heidegger -  legalábbis a harmincas években, a for­
dulat éveiben, amelyről beszéltem -  történeteket beszél el: történeteket arról, hogy 
mi az igazság a művészetben. Mint egykor Horatio tette, halott barátok történeteit 
beszéli el, hogy ne engedjük meghalni őket. E körbe, ha akarjuk, belépünk mi is.
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