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A levél nyomtatasban jelent meg Firenzé-
ben 1675-ben. Hosszi idén &t elveszettnek
hitték, W. Meijer, a jeles Spinoza-kutaté buk-
kant ra egy példanyra, s 6 is adta ki a CHRO-
NICON SPINOZANUM cimii évkényvben 1921-
ben. A forditas alapja: Spinoza: OPERA, im
Auftrag der Heidelberger Akademie der Wis-
senschaften, hg. von C. Gebhardt, Heidel-
berg, C. Winter, 1925. IV. kétet, 292-298. o.
3. OPER4, IV. 320. o.

4. Lasd ETIRA, II. 1ész, 40. tétel, 2. megjegy-
7€s.

5. Lasd errél a SPINOZA CSELEKVESELMELETE-
NEK BUKTATOI cimi {rdsomat.

6. 22. levél (Blyenbergh Spinozahoz), POLITI-
KAI TANULMANY, 189. o.

7. 23. levél, POLITIKAI TANULMANY, 194. o.

8. ETIKA, V. rész, 73. tétel, 339. o.

9. ETIRA, IV. rész, 71. tétel, 337. 0. V6. még W.
Ro6d: SPINOZA SOCGIETAS-FOGALMA. In: Magyar
Filozfiai Szemle, illetve az Atlantisz Kiadénal
megjelent konyvemet SPINOZA ES A GYAKORLA-
TI FILOZOFIA PROBLEMAJA cimmel.

10. ETIKA, V. rész, 40. tétel, megjegyzés.

11. Az adott igaz ideaval, illetve a szkepticiz-

mussal kapcsolatos spinozai allaspont legin-
kabb a TANULMANY ismeretelméleti fejtegeté-
seiben korvonalazédik. Lasd még A KEZDET
KEZDFETE cimi {rdsomat.

12. Klasszikus targyaldsa a szkepticizmus effé-
le funkcigjanak R. H. Popkin HISTORY OF
SCEPTICISM FROM ERASMUS TO SPINOZA.

13. ,Ha a filozbfusok kisérteteknek akarjak nevezni
mindazt, amit nem ismeriink, akkor nem tagadom a
kisérteteket, mivel végtelen sok olyan dolog van,
amely rejtélyes eldttem.” POLITIKAI TANULMANY,
258. o.

14. Lasd errél mas szemszogb6l Heidegger
SCHELLING ERTEKEZESE AZ EMBERI SZABADSAG
LENYEGEROL cimii konyvének megfelel feje-
zetét.

15. A kisérteteket illetéen lasd az 52. levelet
(POLITIRAI TANULMANY, 257. sk. 0.), amely
tobbek kozt ezt mondja: ,Mert az igazat meg-
vallva még sohasem olvastam hitelt érdemld szerzot,
aki vildgosan bebizonyitana létezésiiket.”
(258. 0.)

16. Descartes hasonlé 4llasfoglalasat — noha
persze nem ennyire kiélezetten — lasd az ERr-
TEKEZES V. részének els§ bekezdéseiben.

NOVELLAPAILYAZAT

Paly1 Andras

ZENO ES AZ IRODALOM

Egy eserny& a Mikszath téren. Vagy a Matyas téren? Egy pad tamlajara akasztva. Vé-
rosre festett, repedt deszka, lepattogzott. Akar a ligetben. Ott minden este cs6koléz-
nak azilyen padokon. Itt meg semmi, csak egy esernys, odaakasztva, ottfelejtve. Valaki
nagyon szercthette ezt az erny6t. Sokat jelentett neki. Még amikor odaakasztotta a
pad tamldjara, akkor is. Aztan eltiint. Talan meghalt vagy elutazott. Zénd Az eliziumi
mezbk cimi filmre gondol, abban a filmben volt egy csigahtisa, kenetteljes pofa, amo-
lyan papos figura. A térténet szerint f6hivatalnok, aki a hatésag szineiben 1ép f6l. De
egy pap jatszotta a szerepet, isten bizony. Az a pap, aki az utolsé években anyahozjart.
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Egy filmszinész-pap?! Miért ne? Lassan a papoknak is bizonytalan lesz a betev§ falatja.
Mellékkereset. Becsiiletes pap volt, hosszan ticsérgott anya betegdgyanal. Fantasztikus
sztorikat tudott a halal utani életrél. Beszélt, beszé€lt, s megtelt a szoba olyan alakokkal,
akiknek mar rég nyoma veszett. Akik mar elporladtak, akikre mar senki sem emléke-
zett. O meg elhitette anyaval, hogy a holtak foltamadnak. Egyszertien nem hal meg
senki, mondta, csak alszik egy kicsit, aztdn minden folytatédik ott, ahol abbamaradt.
De miért épp ott? — kérdezte anya. Miért nem fiatalon tamad {5l az ember? Valéban.
Miért nem fiatalon? Anyanak ez a pap volt az egyetlen vigasza. A betegség az agyhoz
lancolta, reggeltdl estig szenvedett, szenvedett, dsszeszoritotta az ajkat, varta a papot,
ajra hallani akarta azokat a csodalatos torténeteket.

Hat persze hogy a Mikszath tér! Itt akiiras, hogy Krisztus kirdly kapolna. Anya imadta
az ilyen helyeket. Amig j6l birta magat, ez volt a f6 programja. Az apré kapolnédkat, a
kis templomocskakat szerette. Beiilt, elcsitult benne minden haborgas. Talan igazi la-
tomasai voltak, talan csak abrandozott. Letérdelt, ahogy szokas. Zéné nem ment vele,
még mit nem! Neki, keménykotésii, pogany fickénak megvolt a véleménye az efféle
szentfazekakrél. Anya, mondjuk, mas. Vagyis nem, de most mar megbocsatott neki.
Elnézte a padon felejtett rézsaszin eserny&t. Kimas hagyhatta ott, mint anya, az jtatos
szentfazék, amikor utoljara bement a kapolnaba. Mi tortént ott benn? Orékat tudott
odabenn eltdlteni. Amikor kijoétt, mindig ugyanaz a réviilet iilt az arcan, mint aki va-
lami furcsa kéjes gydtrelmen esett at, s ez atfényesitette faradt vonasait. Boldog volt,
nem is tudott masra gondolni, egész bens§jét atjarta a nagy érzés. Id6kozben elallt az
es6, megfeledkezett az eserny6rél. Ertelmetlen, gazdatlan targy, ott malladozik a ko-
szos jozsefvarosi padon. Anya meghalt, nincs tébbé, a pap se j6n mar, nem mesél a
foltamadasrél. Zénd nyelt egyet, 6sszeszorult a torka. Fajdalmas és sivar dolog az élet.
Egész nap tétleniil 16dérogni a Teleki téren, alkalmi munkat lesni. Legfeljebb a fali
firkakat gytjtheti, mint gyerekkordban. De akkor minden masképp volt. A Krisztina
kératon laktak, a Naphegy aljaban, a harom szoba tele csipkékkel, vazaval, porcelan-
6zikével, szentképekkel. A haz két bejarattal épiilt, s a hatsd, a hegyre nyilé mindjart
a masodik emeletrdl az utcara vezetett. Ott alltak a szemétgytijté kondérok. A vice-
hazmester sotét képi Joézsija disznésagokat rajzolt a szemetesedényekre. Anya meg-
tiltotta, hogy a hatsé kapun menjen ki az utcara. Ugy féltette 6t az ocsmany szavaktol,
mintha tényleg a patas 6rdog oltene benniik testet. Napokra kedélybeteg lett szegény-
ke, ha a szenesember, aki lehordta a pincébe a tiizel§jiiket, a fiille hallatdira mondott
valami cifrat. Hova fejlédott azéta a vilag! Elete alkonyan mar a hamvas leanykak is
ott baszdmegoztak az ablakuk alatt. Most két apaca megy at a Mikszath téren, Zéné
nézi 6ket. Lehet, hogy mar 6k is? Kitudja. Latott egy magazint, abban szentelt gyertyat
dugtak be maguknak, gy elégiiltek ki.

2

Egy fura, vékonydongaja ifjii odatelepedett a padra az esernyé mellé. Sujtasos dol-
manyban, fess nadragban, fényes csizmdaban gy fest, akar egy malt szazadi deak. E16-
veszi a szalonnat, a cip6t, a bicskat, falatozik. Hat ez jobb, mint az apacik. Micsoda
figurak vet6dnek erre! Zéné csipére tett kézzel, néman méregeti a fiat. Csak amikor
az eserny? felé nyual, akkor szol oda:

— Hé te, ne!

A dolmanyos megrezzen.
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— Nem a tiéd az.

— Csak megnézném, no.

— Hat csak, én is azt mondom.

Leiil a dolmanyos mellé, amig az forgatja az ernyét.

— Latja-¢, batyam, a nyele tireges beliil.

— Akkor mivan?

—J6 téma. Lehet benne titkos iratokat csempészni.

— Téma? Mi vagy te, kisbaratom, filmsztar? En ir6 akartam lenni — mondja Zéné.
— Az apam uigyvéd volt a Krisztinavarosban, igazi, régi iigyvéd, j6l mend irodaval, de
az 6tvenes években kinyirtak. Tudod, mivel? Egy éjszaka beillitottak hozzank az avé-
sok, és hazkutatast tartottak. Az apam cuccai kozt talaltak egy magazint, amiben volt
valami Hitler-portré. Na és ez elegendének bizonyult ahhoz, hogy kitelepitsenek. Es
tudod-e, kisbaratom, ki kapta meg a lakasunkat? Az az dvéstiszt, aki a hazkutatast ve-
zette. Ilyen viladg volt akkor. Hat ezért nem lettem én ir6.

— Ezére?

— Hat persze. Mihez kezdhettem ezek utin? Békat fogtam a Berettydban, kisba-
ratom. Tudod, mit?! — félnyerit. — Megprébaltam pornét irni. |6 szaftosakat, a szent-
ségit neki, azt még élveztem is. De hat az meg tilos volt akkoriban. Hat akkor? Nyirjam
kimagam? Nem elég, hogy az apamat kinyirtdk? Amikor visszaengedtek a f&varosba,
akkor se kaptuk vissza a budai lakast. Csak itt a pesti oldalon adtak valamit.

— Most nem ir?

— Most? Kinek? Mar a pornét se olvassak! Azt hiszed, valaki is olvas ebben az or-
szagban?

— Talan igen.

— Hol élsz te? A mult szazadban?

- Tudja, batyam, nem mindig a nagy emberek kozt kell keresni a nagy embereket.

- Mi?!

— No, ki mondta ezt? Mirabeau, a nagy francia allamférfia.

— De biiszke vagy magadra.

— Adja nekem az ernyét.

— Azt nem. Any4é volt. Anya hagyta itt a padon. Miel6tt meghalt. Kissé diliné volt
mar szegény, olyan szentfazékféle, érted? Aztdn kampec. De hét a csaladi 6rokség az
csaladi érokség. Szentség, nem?

— Ezt a mesét most talalta ki, édes batyam.

— Udvarias vagy, meg kell hagyni.

— Vagyis enyém az erny6 — mondta az ifja.

Zén6 folall, nyajtézkodik. Mire visszafordul, a dolmanyos eltiint. Hova? Egy kapu
ala? Bevagta magat egy taxiba? Netdn léra pattant? Ez j6, ez a legjobb. Kiilonds vi-
szont, hogy az erny&t ott hagyta a padon. Talan megsajnalta. Lehet, félt, ha félkapja,
magaval viszi, szétesik a kezében. Latszik a fitin, hogy tudja szeretni a targyakat. Régi
vagasu gyerek, az hétszentség.

3

7¢én6 dudoraszik, nagy-nagy felszabadultsagot érez. Verset fabrikal maganak. Mikor
foglalkozott & utoljara koltészettel? Gyermek vagyok, gyermek lettem djra... Mintha
a sajatja lenne, igy mondogatja. Boldogan, réviilten, tagra nyilt pupillaval. Atszital a
nap a Mikszath téri fak lombozatan. Ez a legmeghittebb fény, amit el tud képzelni.
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Amitél otthon érzi magat a téren. Lovagolok fiizfasipot fajva... Milyen jé vers, az is-
tenbe is! Milyen jo kolt6 vagyok, és senki nem tud réla. Te gyava. Nem mered leirni.
Akar egy Petdfi. Egy Ady. Egy Chopin. Kopog-kopog a rossz vidéki valcer. Es faj, és
mély, mint egy Chopin-kering6. Ki irta ezt? Az a vidéki élet ott a Berettyénal, az volt
csak a mélységes mély fajdalom. Anya soha nem tudta kiheverni. Apa késébb jra-
kezdte aziigyvédimel6t, de igazdn nem hagytak labdaba ragni. Egyszertien belepusz-
tult. Lehet, hogy neki még mélyebb volt a fijdalma, csak nem arulta el. Uriember
nem beszél a szentimentjeirél.

Zénob évek 6tanem jart a Krisztinakoraton. Soha nem szeretett sehova visszamenni.
Még az el6z6 percbe sem. Az el6z6 cimre sem. Prébalkozott & tjsagkihordassal is, de
nem nekivalé mesterség. Allandéan visszakédorogni ugyanazokhoz a postaladédkhoz,
ugyanazokhoz a pofdkhoz. Mint egy alizatosan nytszit8, elvert kutya. Néha okollel
fenyegették. Az anyaddal szérakozzal! Az anyaddal! Miért épp anyéaval? Es a Boér
Aranka, az a draga szinpadi csillag! Az is a kuncsaftja volt. A szentiment volt a szava-
jarasa. Téle tanulta. Egy erdélyi szinésznd, aki atjott, itt meg ledldozott neki. Megesett
rajta a szive. Anya halala utan, amikor kisebbre cserélte a lakast, becséngetett Boér
Arankahoz, ott lakott a Matyas tér sarkan. Elvitte neki a hangulatlimpat, amit anya
még a kitelepitésbe is magéval hurcolt. Ajandékba. A lampa erny&je ugyanolyan ré-
zsaszin volt, mint a Mikszath téri esernyd, és ugyanuagy foszladozott.

— Anya odavolt a r6zsaszin dolgokért — mondta a szinésznének.

Boér Aranka titokzatosan mosolygott. Megkdszonte. Akkoriban mar nem lépett £61
szinhdzban. Pedig micsoda hang! Es nem kellett. Egy kultarhazban Mandy-novellakat
olvasott f6l. Oda meghivta &t is.

- Ki az a Mandy? - kérdezte Zéné.

— A Mandy?! Szent isten, maga nem tudja, ki a Mandy! Hat 6 az, aki itt ragta a
labdét a Matyas téren.

— Es ir6 lett?

— De még milyen!

- Milyen?

— Egy saman! Egy jozsefvarosi séman. Nem csinal semmit, csak megy az utcan és
jojozik. Felhajtott gallérral. Ennyi. Es akkor kideriil, hogy nem is & az. Hanem egy
arus a Teleki térr6l. Mondjuk, a Teleki térrél.

— Melyik arus?

- Hogyhogy melyik?

— Ismerem az ottani arusokat.

— Mindegy. Ez irodalom. Irodalom! J6{j6n el, és hallgassa meg.

— Tudja, engem igazan csak a porné érdekel.

De azért meghallgatta.

Es most ott 4ll a Krisztina korati elészobaban. Semmi sem valtozott. A porcelan-
6zikék, a szentképek, a hangulatlimpa. Minden a helyén. Finom szényegek, csipkék,
karosszékek. Ovalis ebédlBasztal. Anya olvas, nem figyel ra. Beletemetkezik. Az arca
kititéses lesz a betiiktsl. Ellepik a betiik, mint a legyek. A kényv mar lehull, szerte a
lapjai, iires paplrlapok kiszippantotta bel6le a bettiket, ott tancolnak, szikraznak, lo-
bognak koroétte. Ez ritkan esik meg. Anya rendszerint eltolja magatél a konyveket, fél
tolitk, érzi benniik a csabitast, a szédiiletet, amamort. Nem akar blinbe esni. Most még-
is. Habar eza kdnyv egy talvilagi eserny&rél sz6l. Egy csodatévs eserny6rél. Anya mégis
agy olvassa, mint aki teljesen atadja magat a blinnek. Nem is tud masképp olvasni.

7én6 lassan felemelkedik, mozdul. Anya nem reagal. Itt az id§, most vagy soha. A
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puha szényegen labujjhegyen kioson. Ki a 1épcs6hazba. Jézsihoz. A szemeteskondé-
rokhoz.

— Add ide azt a krétat.

Jb6zsinem akarja, de & elveszi téle. Végre. Most megcselekszi, ha 6sszedél is a vilag.
Nagy bettikkel kiirja a 1épcs6haz falara: PINA FASZ EGYUTT BASZ. Hangosan ver
a szive. J6zsi all mellette, vihog. Ez jélesik, ez fololdja benne a szorongést. Egytitt vi-
hognak.

4

Abiin, a biin! Megtortént. Ki kovette el? O tette volna? Nem érez semmi biintudatot.
Vagy anya? Mire volt j6 az a tébolyult olvasas?! Az a szemérmetlen betfitinc! Erre is
csak anya képes. Elkdvette a biint, és meghalt. A n6k mindent talbonyolitanak. Boér
Aranka is a felolvasasaival. Végig azt kellett éreznie, hogy tal sok benne a szentiment.
Tuallihegi. Fel akarja télteni érzelemmel. Ahelyett, hogy a tényeket k6z6lné. A Mandy
egy tudositd, 6 meg hést csinal belSle. Egész 1d6 alatt A superman cimi filmre gondolt.
A szuperember alaszall a J6zsefvarosba, akar egy csodatévé istenszobor. Legalabbis
Boér Aranka el6adasaban.

Most latja, hogy az ocsmanysag a kapolna falan éktelenkedik. Hogyhogy? A szemét
dorzsoli. Ki tette? Miféle csapda ez? Levakarni! De nincs ideje. Az els6 betfit sikertil
még elmaszatolnia, és lefogjak a kezét. Tetten érték. Allnak korotte az emberek. Meg-
jegyzésck. Félhaborodott rikacsolé hang. Nem ért egy sz6t se. Mintha idegen orszag-
ban lenne. Lekopik. Rangatjak. Egymassal is hajba kapnak. Auték dudélnak, nem
tudnak haladni a csédilettsl. ElGkeriil a csigahtist pap. Aki Az eliziumi mezdk f6hiva-
talnokat alakitotta. Most is tigy beszél, akar egy hivatalnok. Mintha nem is 6 lenne,
aki 6rakig it anya betegagyanal. Szentségtorés! Felhaboritd szentségtdrés! Itt bevar-
juk a rendérséget, kiséreg — vagja Zéné képébe. Ezt se mondtik még neki, hogy kis-
oreg. Nagyon topis lehetek, gondolja. Miért nem tudott 6 soha felserdiilni» Ehhez
kellene egy pszicholégus, hogy elmagyarazza. Hogy mit6l van ma is szabad atjarasa a
gyerekkorba? Mit keresett a Krisztina kératon? Visszamenni! Eszébe se jutott vissza-
menni. Minden egyszerre van. Ez zavarta 6ssze a dolgot.

Anya Baross utcai kislany. Copfos, aranyos, babamosolyt. Ott zérég a nyolcas vil-
lamos az ablakuk alatt. Végig a macskakéves Baross utcan. Ez is most van? Egy faradt,
almos utolsé villamoskocsi. Bizonytalanul, kissé imbolyogva, mint aki fél, hogy nincs
is sin a kercke alatt. De azért jon. Mogorva csikorgés jelzi az utjat. Egyre kdzelebbrl.
Nincs vezetdje, nincs utasa. Csak a Mandy. Osz, torédott, mar beteg. De tudja, hogy
most el kell jénnie. Sorsdontd 6ra. A villamos zokken, megall. A dolmanyos fiatal-
ember lesegiti az ir6t a magas villamoslépcsén. Zavart elharitas. Ne, neki ne segitse-
nek. O jott segiteni. De aztan elfogadja. Egymas mellett lépdelnek. Nem beszélnek,
tudjak, mi a dolguk. A dolmanyos aggddva figyeli az 6reget. Par 1épésre a csédiilettsl
megallnak. Hirtelen csénd, minden szem rajuk mered.

Mandy odalép a kopott padhoz. A fiatalember sz6 nélkiil leemeli a pad tdmlajarél
az eserny6t, a kezébe adja. Az agg iré elindul az erny&vel. Azzal az aldott erny&vel.
Utat nyitnak neki. Kikattintja az erny&t, odatamasztja a falhoz. Epp eltakarja vele az
ocsmanysagot. Moraj fut végig a jelenlevékon. Nem értik. Csak nem azt akarja ezzel...
Csak nem veszi védelmébe? Nem, mondja, nem vesz védelmébe senkit, semmit. Csu-
pan felelésséget érez minden fali firkaért. Még csak ez hidnyzott. Felhaborit6! Egy
Mandy Ivan! Zag a tdmeg.
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A pap odalép hozza:

— Es az 6n novelldjat kozolte a Vigilia? Tudja, ki olvassa ezek utan a katolikus sajtot!
Gyalazat!

Mandy csévalja a fejét.

Uvoltenek kérotte. Feszitsd meg, feszitsd meg!

Erre elemeli a faltél az erny6t.

Isteni csoda, elttint a firkdlmany a kapolnérdl.

Jambor némaség iili meg a teret.

Zéno fellélegzik. Megmenekiilt. Hala a szuperembernek. Csak nézi-nézi a kiilonos
epilégust: a szuperir iinnepélyesen atnytjtja a dolmanyos ifjunak az ernyét. Ot illeti.
Hadd irja meg azt a szédit6 konyvet, amit anya oly biinds szenvedéllyel olvas. Furcsa.
Hacsak... hacsak nem neki van igaza, hogy minden egyszerre van.

— Hé, Zénd!

Egy arus a Teleki térrol

- Mivan?

— Igyunk egyet az iggalomra, kisdreg.

Isznak. Nézi, ki ez. O vagy nem 6? Nem jojézik, az hétszentség. De att6l még lehet...
Akire Boér Aranka azt mondja, ezirodalom. Am jéval késébb megtudja a szinésznétél,
hogy Mandy Ivan mar meghalt. Két éve. Hat akkor? Ez is egy csodas torténet, anya
hogy szerette volnal

Rakos Sandor

VILLANASOK

Latvany

égre fesziil mint sejtelem
sirnivaléan testtelen
a kékkel attort hegygerinc

A vihar
egyetlen fa lombjaba gyotri
szdz meg szaz verdes6 madarszarny
rettenetét
,,Reszket a bokor, mert...”
s a névtelen pillanatok

mikor madara elszallta utdn
egy ideig még tovabb reszket



