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műben teremtett univerzumé. A minden 
egységéről szerzett tapasztalat közömbösíti a 
végzet hatalmát. Feloldódik a tragikum. De 
ez nem vigasz. Ez a lét abszurditása. Hiszen az 
ember a kétes megváltásért sorsával fizet. 
(Amikor a SÓVÁRGÁS építésze a kozmosz ré­
szeként száguld az űrben, amikor eggyé vált 
végérvényesen a zenével, nemcsak személyi­
ségét vesztette el, hanem mindent. Deformá­
lódott, szétfolyt testét is, mely kicsinyes földi 
életének, tehát egyéni sorsának burka volt. A 
REM Jegorja, amikor a mindent akarja meg­
írni, oldalakon át csak a nem et írja le.) A tu­
dással megvert emberi élet paradoxona, 
hogy újra meg újra meg kell ismételnie a te­
remtést, hogy reménykedhessen a megváltás­
ban, ami újra meg újra úgy menti meg ret­
tegésétől, hogy sorsától is megfosztja. Ezt a 
paradoxont ábrázolja Cärtärescu szenvedé­
lyesen és ironikusan.

Nem tudható, hogy a trilógia hogyan fe­
jeződik majd be. Az első kötet mindenesetre 
azt sugallja, hogy nincs vég(e), mert nem is 
lehet egy olyan rendszerben, melyben a vég 
a kezdet is. Ahol a műnek vége van, ott a 
semmi tátong. (Az EMLÉKIRATOK KÖNYVE fő­
szereplő-elbeszélője meghal, mielőtt maga a 
könyv befejeződne, de ami sorsa beteljesedé­
se után a könyv lapjain következik, az a fő­
szereplő szemszögéből már teljesen közöm­
bös, az az üres semmi. Az olvasó itt a lét tra­
gikumának tanúja.)

A trilógia első könyvének végén az utolsó 
írásjel nem pont, hanem záró idézőjel.

Kijózanodva visszalapozunk az első idé­
zethez: -  a könyv mottója Pál korinthusbeli- 
ekhez írt első levelének 9-12 verse: „Mert rész 
szerint van bennünk az ismeret, rész szerint a pró- 
fétálás: /  De mikor eljő a teljesség, a rész szerint 
való eltöröltetik. /  Mikor gyermek valék, úgy szól­
tam, mint gyermek, úgy gondolkodtam, mint gyer­
mek, úgy értettem, mint gyermek: minekutána pe­
dig férfiúvá lettem, elhagytam a gyermekhez illő 
dolgokat. /  M ert most tükör által homályosan lá­
tunk, akkor pedig színről színre; most rész szerint 
van bennem az ismeret, akkor pedig úgy ismerek 
majd, amint én is megismertettem.”

Az irodalom vigasza nem a végső kérdé­
sekre adott megnyugtató válasz, hanem az 
önmegértésen át a mások megértéséhez ve­
zető önismeret.

Koszta Gabriella

KOLOZSVÁRI MÚLTAKRÓL. 
KÉT SZÓLAM

Tóth Sándor: Dicsőséges kudarcaink a diktatúra 
korszakából
Balassi Kiadó, 1997. 247  oldal, 600 Ft 

Gáll Ernő: Számvetés
Komp-Press, Korunk Baráti Társaság, 1995.
227  oldal

Minthogy nem szeretem a tárgyilagosság mö­
gé bújó személyességet, rögtön bevallom, 
hogy barátságból írok Tóth Sándor és Gáll 
Ernő visszaemlékezéseiről. A két könyv 
összekapcsolását még jobban indokolja az, 
hogy egyazon időről, sőt gyakran össze is fo­
nódó dolgokról szólnak, hiszen mind a két 
szerző Gaál Gábor köpenye alól bújt ki, Ko­
lozsvárott élt, tanított és dolgozott, Gáll Ernő 
főszerkesztője, Tóth Sándor pedig munkatár­
sa volt az 1957-ben megindult új Korunknak.

Ebből a múltból Tóth Sándor azt meséli 
el, miképpen és milyen eredményekkel küz­
dött Gaál Gábor írásainak újrakiadásáért, ha­
gyatékának megőrzéséért.

Az általa elmesélt történet személyes lé­
vén, jogos azt annak a rokonszenvesen szi­
lárd hűségnek az alapján értékelni, amely a 
szerzőt vezérelte. Ez a hűség egy sajátos for­
mátumú, igen bonyolult személyiséghez fűz­
te őt, akinek gesztái sok fejtörést okozhatnak 
bárkinek, aki kiegyensúlyozott véleményt 
szeretne róla alkotni. Minthogy személyes 
ügy köré rendeződik a hűség, személyes a 
hang is, amelyen Tóth Sándor hosszan tartó 
küszködését megírta.

Hitele van történetének, mert azt írta meg 
benne, amit napról napra Gaál Gábor művé­
nek ismertté tétele érdekében cselekedett, és 
amit ennek során átélt. Miért, milyen körül­
mények között és milyen eredménnyel tette: 
erről szólnak a visszaemlékezései. A minden­
napi munkálkodás gondjai és reményei em­
beri valóságukkal azt a folyamatot is megvi­
lágítják, amelyben Tóth Sándor részt vett 
volt. Ennek mindennapisága szerint gombo- 
lyodik le a szál, és semmi sem példamutató, 
hanem ugyanolyan egyszerű, mint a mások­
tól kapott segítség, amely nélkül az sem sike­
rülhetett volna, ami végül mégiscsak sikerült.
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Erre gondolva, és Tóth Sándor munkás­
ságának céltudatossága szerint is, háttérbe 
kell szoruljanak a szándékok: mindent csak 
az eredmények, a kudarcok és a sikerek egy­
ségében lehet jogosan értékelni. De azért szá­
molni kell azokkal a lehetőségekkel is, ame­
lyek három utat kínáltak. Lehetett a demok­
ratikus viszonyokért, lehetett a társadalom 
átalakításáért és lehetett a kisebbségi életfel­
tételek megvédéséért küzdeni. És azt is jó 
tudni, hogy a romániai magyarság életében 
fokozatosan ez a harmadik út vált uralko­
dóvá. Mert Tóth Sándor is ezt követte, és 
ugyanennek szellemében írta meg visszaem­
lékezését.

О maga könyvének címével dicsőséges ku­
darcok sorozataként jellemzi tevékenységét: 
de a küzdelem, amit vívott, nem volt dicső­
séges, ahogy azokból a töprengésekből is ki­
derül, amelyekről beszámol. És ugyanennyi­
re indokolatlan kudarcokról beszélni. Mert 
sokkal több igazság van abban az értékelés­
ben, amit ő maga adott könyvében: „Ha szám­
ba vesszük, hogy más lehetőségként csak a hatalmi 
akarat tudomásulvétele, a hozzá való alkalmazko­
dás, lemondás, az önfeladás kínálkozott (vagy pe­
dig az ezzel azonos következményekkel fenyegető fe j­
je l a fa lnak menés), akkor úgy vélem, hogy amaz 
(értelmes) gúzsba kötve táncolás, a velejáró kudar­
cokkal együtt még mindig a legkevésbé rossz alter­
natíva volt, a bár súlyos, de valahogy kiheverhető 
sérülésekkel mégis talpra állva túlélésé.” (118­
119.)

Ezt az értékelést mindenképpen megilleti 
a többes szám, és ezen belül teljes mértékben 
áll a Gáll Ernő által elmeséltekre. Pedig ő a 
következőket írta a (függelékben közölt) nap­
lójegyzeteiben: „eljutottam az idegellenállás utol­
só szakaszába... Minden energiám összeszedésével 
tudom csak állni a sarat...” (221.) és még: „M u­
száj azonban erőt vennem magamon, már csak 
azért is, hogy az egyetlen emberhez méltó módon, 
helytállással válaszoljak a kihívásokra.” (216.) 
Huszonöt év küzdelem a hatalommal felőrli 
az ember ellenállási képességét. Nemegyszer 
meg is kérdezi, érdemes volt-e. Amire a 
SZÁMVETÉS olvasói minden bizonnyal igennel 
válaszolnak. A visszaemlékezésből meggyőz 
arról, hogy a lap élete hosszú vesszőfutás volt 
ugyan, de a hatalom egyáltalán nem ok nél­
kül kavarta a sorozatos botrányokat. Mert a 
szerkesztők a szerzőkkel együtt keresték a 
gondolati nyitás bármilyen apró, szabadító

alkalmait, a hatalmi követelmények megke­
rülésének és a cenzúra kijátszásának lehető­
ségeit. Úgy, hogy a Korunk ezért is, ahogy sok 
minden másért, amit szervezett és tett, a ma­
gyar kisebbségi kultúra állandóan eleven 
központja tudott lenni.

Gáll Ernő ugyan a lap életének összetett 
szövetét gombolyítja le előttünk, de ezt a sze­
mélyes szellemi fejlődés elgondolásának ve­
zérfonalát követve teszi.

A Korunk indulásakor a Gaál Gábor által 
szerkesztett utolsó, „népfrontos” szakasz vi­
szonylag szabadabb szellemét akarta felújíta­
ni. De már az első botrányból meg lehetett 
érteni, hogy a hatalom nem tűr semmilyen 
nyitottságot, szellemi revíziót. Gáll Ernő 
mégis ezt az utat folytatta. Ebben erősítette 
meg aztán a Tánczos Gáborral való folyama­
tosan mélyülő kapcsolata. Meg is írta, hogy 
segítségével mindjobban megérthette a ma­
gyar forradalmat. Egy következő fejezetben 
arról az ugyancsak lassan beérő fordulat­
ról mesél, amelyet az egzisztencializmussal, 
Sartre gondolatvilágával való találkozás indí­
tott el. Ez pedig nemcsak abban segítette, 
hogy az egyént elvileg állíthassa szembe az 
alárendelődés szellemével, hanem abban is, 
hogy a felelősség tudata váljon támasszá a hi­
vatalosságokkal való kötélhúzásban, hogy a 
kompromisszumok közepette is elkötelezett­
sége szerint cselekedhessen. Beszámolójából 
azt is megértheti az olvasó, hogy az ehhez 
szükséges eszmei szilárdságot a szociológia 
adta, mert az elvek és fogalmak elsőbbségét 
az emberek életének tudományos igényű 
vizsgálata váltotta fel.

A változások mellett volt azonban olyasmi 
is, ami csak átalakult benne. Még az egyre 
növekvő nemzetiségi elnyomás és a naciona­
lizmusok szétáradása hatására sem mondott 
le arról, hogy együttműködést keresve értsen 
szót azokkal a románokkal, akik nem zárkóz­
tak el a párbeszéd elől. Ennek során az in­
ternacionalizmusból a népek barátságának 
elve lett az, ami végül az egymásrautaltság 
tudatosságában mélyült el.

Gáll Ernő szellemi magatartásának alaku­
lása mindig is elválaszthatatlan volt szerkesz­
tőségi munkájától. Annak azonban elvi kö­
vetkezményei lettek, hogy mindig is töreke­
dett különbözőképpen gondolkodó szerzők 
összefogására. Mert a nemzeti elnyomás nőt- 
tével az összefogás vált a szó szoros értelmé­
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ben alapvetővé. Ezen az alapon a szintézis 
igényéből demokratikus tudatosság tudott ki­
alakulni, olyan szellem tehát, amelyben a to­
talitarizmus tagadása konkrét elvi tartalmat 
és a másság méltóságának fogalompárjával 
személyes formát is kaphatott.

Gáll Ernő számvetéséből végeredmény­
ben olyan út rajzolódik ki az olvasó előtt, 
amely a folytonosan szűkülő lehetőségek, a 
növekvő elnyomás, a bezárkózás világával 
szemben a szellemi kinyílást tette lehetővé.

Gáll Ernő emlékirata azonban azok közé 
tartozik, amelyeket az olvasó óhatatlanul két­
szeres fénytörésben szokott felfogni. Az elsőt 
ugyanis már a megírás adja. Gyakori, mert 
természetes, hogy eszmei pályák átgondolt 
megrajzolását az a végpont határozza meg, 
amelyhez a szerző eljutott. Ettől válnak az 
emlékiratokban megírt folyamatok oly gyak­
ran akaratlanul is teleologikusakká. Ezt ala­
kítja tovább az a második fénytörés, amit az 
olvasásban kibomló értés okoz. Azáltal, hogy 
az olvasó logikus folyamattá alakítja át a te- 
leológiát. Az életben azonban nincsenek ilyen 
utak. Hanem csak kacskaringósak, kiszámít­
hatatlanok és átláthatatlanok. Mert még ak­
kor sem logikusak a lépések sorai, amikor az 
ember azokat logikus döntések alapján és 
megfontoltan akarja végigvinni. Am ha ez 
akár sikerülne is neki, lépései még akkor is 
az esetlegességek közegében valósulnak meg.

Emlékiratokat nemcsak azért lehet írni, mert 
szerzőjük saját magával szeretne tisztába jön­
ni. Tóth Sándor mindenesetre inkább a vi­
lággal akart számot vetni. Ezért írása csak ke­
véssé tárja fel az ő szellemi alakulását. Ilyes­
mire legfeljebb következtetni lehet: abból az 
értelmezési keretből, amely emlékezését át­
fogja. így az is csak ellenpontozás alapján há­
mozható ki, hogy a kisebbség helyzetére min­
dig is érzékeny szerző Gaál Gábor szelleme 
szerinti, kezdeti elkötelezettsége végül az at­
tól idegen nemzeti szenvedélyességgé ala­
kult. Ez a szenvedélyesség tartja ugyanis 
össze azt az eszmei kártyavárat, amely szerint 
Tóth Sándor az erdélyi magyar kisebbség 
egész történetét értelmezni próbálja.

Ezt a szellemi építményt sok-sok önmagá­
ban igaz, részleges megállapításból ötvözi 
össze, de olyan egyoldalúan és akkora elfo­
gultsággal, hogy ebből végül igencsak félre­
vezető kép kerekedik ki.

Az a képzeletbeli történet, amit Tóth Sán­
dor a román nacionalizmus köré épített, már 
azért is ellentétben áll a valóságossal, mert 
egyetlen oksági és teleológiai láncolatra fűz 
fel mindent. Egy kalap alá veszi a múlt szá­
zadi, a magyarhoz hasonlóan a francia állam­
nemzet gondolatából inspirálódó polgári na­
cionalizmust és a kommunista totalitariz­
must. Mintha közben nem változtatott volna 
meg mindent két világháború és több társa­
dalmi felfordulás. Mintha fasizmusok, min­
denki által művelt népirtások és mindenol­
dalú erőszaktételek nem változtatták volna 
meg a nacionalizmusok és a nemzeti tudatok 
összes formáját.

De vannak még súlyosabb következmé­
nyek is. Ilyen átfogó elméleti építmények 
ugyanis végzetesen korlátozó szemlélethez 
vezethetik az elmét. Olyanhoz, amely az er­
délyi magyar kisebbséget elnyomó totalitariz­
mus végletes tagadásának hiheti magát, való­
jában azonban csak kivezető utak keresését 
lehetetlenné tevő tagadás tud lenni. Ha má­
sért nem, akkor már csak azért is, mert a 
nemzeti szemlélet, amely mindent a gonoszt 
megtestesítő román állami nacionalizmus kö­
ré rendez, semmit sem tud megérteni abból, 
ami történik, és így még kevésbé tud eljutni 
ahhoz, ami lehetséges lenne.

A kisebbségi gondolkodásnak van egy na­
gyon veszélyes csapdája. A szenvedélyesség 
ugyanis annyira összeszűkítheti a látókört, 
hogy még a nemzet valósága is kiszorul be­
lőle. A legközvetlenebb nemzetiségi törekvé­
sek abszolutizálása azt eredményezi, hogy 
nem gondol a nemzet többi kisebbségben élő 
részére. De még a szlovákiai és a szerbiai ma­
gyarok, az erdélyiekkel együtt is, csak kisebb 
részei a nemzetnek. Annak gerincét mégis­
csak az anyaországi magyarság alkotja. Aki 
nemzetben akar gondolkodni, az minden 
szomszéddal való kölcsönviszonyt egyaránt 
és együtt kell számításba vegyen. Történeti 
szemléletben pedig azt is tudomásul kell ven­
ni, hogy volt idő, amikor Jugoszláviában tíz­
ezrével mészároltak le magyarokat és más ki­
sebbségeket, amikor Csehszlovákiában a be- 
nesi etnikai tisztogatás fenyegette a magya­
rok százezreit. És azt is be kell látni, hogy az 
akkori Romániában voltak ugyan vérengzé­
sek, de tömegmészárlások és etnikai tisztoga­
tások nem. És egész népek elkergetésével 
nem is próbálkozott arrafelé senki.
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Végül még az, aki Erdélyre szűkít, azt sem 
teheti félre, hogy a kommunista totalitariz­
mus szocializmusa hozta el a legrosszabb 
nemzeti elnyomást.

Akárhogy is lenne, a két emlékezés párhu­
zamos olvasásából egyáltalán nem akarok kö­
zös tanulságot levonni. Mert a múlttá távolo­
dó időkkel mindenki maga kell megbirkóz­
zon. A közös dolgokkal is csak úgy lehet szá­
mot vetni, hogy mindenki maga gondolja át 
azt, amit személyesen tapasztalt és cseleke­
dett. Az elme, a szív és a gyomor egyéni szer­
vek, és egyéni minden gondolkodás, érzés. 
Es csak az egyén tud bármit is megemészteni. 
Szellemileg is. Ahogy különben minden fele­
lősség is egyéni.

Tordai Zádor

„HITLER HÁROM HARCA”
Cuthbert Carson M ann: Hitler's Three Struggles.
The Neo-Pagan Revenge
Evanston, Chicago
Spectrum Press, 1995. 308 oldal

Aligha véletlen, hogy a legjobb Hitler-élet- 
rajzot újságíró írta: Joachim Fest. Az 1933 
előtti német állapotokat is talán egy újságíró, 
a méltatlanul elfelejtett H. R. Knickerbocker 
jellemezte a legmegkapóbban, aki egyébként 
két könyvét a Führernek is dedikálta, hogy 
aztán annál hevesebben sürgesse Amerika 
hadba lépését, miután a nácik vele is le akar­
tak számolni. Az újságírók sikerének titka 
nyilván abban rejlik, hogy közvetlenebbek 
tudnak lenni olvasójukhoz, mint a tudós, és 
nem valami séma köré rendezik anyagukat -  
az értekezések írott és íratlan törvényei sze­
rint -, hanem az élet teljességét akarják és 
tudják megragadni egy-egy lényeges mozza­
nat kiemelésével. Ugyanakkor kevesebbet be­
szélnek a felelősségről, de annál hatékonyab­
ban érzékeltetik annak súlyát. A belfasti szü­
letésű és a Los Angeles Timesnál majdnem két 
évtizedig dolgozó Cuthbert Carson Mann 
könyve is ezt példázza.

Hitler  három  harca -  a cím és a gon­
dolat talán a Mein  Kampf olvasásakor szüle­

tett. Az első harc: az önmagával vívott küz­
delem. A második: a politikai hatalomért ví­
vott harc. A harmadik: a világháború. A há­
rom harc persze egységet alkot. Legfonto­
sabb dokumentuma a MEIN KAMPF, amelyet 
tragikus módon a kortársak közül kevesen 
vettek komolyan. Hogy a történészek nem te­
szik, az inkább komikus. igaz, hosszú a mű, 
és felmentést ad Speer, aki úgy nyilatkozott 
emlékirataiban, hogy sem ő, sem a náci ve­
zérek nem mélyedtek el benne. (A nagy Bau­
meister mérnöke azonban most is hazudott, 
mert például az Adolf H itler . Bilder  aus 
dem Leben des Führers [Altona-Bahren­
feld, 1936] című reprezentatív tanul­
mánykötetben csak ő idézett kimerítően ve­
zére főművéből, ettől függetlenül nem biztos, 
hogy nagyra tartotta az önéletrajzi művet, 
bár ki tudja, hiszen emlékirataiban például 
nem titkolta, hogy a Führer nürnbergi úgy­
nevezett kultúrbeszédeinek gondolatisága 
megkapta, márpedig ezek monomániás zagy- 
vasága a MEIN KAMPF-ét is felülmúlja.) Ez 
persze nem von le semmit a nagy mű forrás­
értékéből. De alighanem a Hitlerrel szembe­
ni borzalom is visszatarthatott sokakat attól, 
hogy ezt felismerjék. Jellemző: oly nagy filo­
zófusaink, mint Lukács György, vagy tanítvá­
nya, Vajda Mihály úgy írtak a fasizmusról, 
hogy például nem tanulmányozták elmélyül- 
ten a Mein  KAMPF-ot, ami azért különös for­
mája a damnatio memoriae-nak, mert köz­
ben Hitler állandóan jelen van a szövegük­
ben. Es okkal kérdezhetjük, ha Rosenberget 
oly kimerítően használta Lukács György, ak­
kor Hitlert miért nem; és aligha vitatható, 
hogy legalább akkora „gondolkodó” ő is volt, 
mint az ideológus, akit egyébként kinevetett...

Mannt alighanem éppen filozófiai művelt­
sége ösztönözte arra, hogy komolyan vegye 
a Führer könyvét. Azzal csak egyetérthetünk, 
hogy ez Hitler „személyiségének legjobb és végül 
is legmegbízhatóbb kulcsa”. De az már vitára hív, 
hogy e mű „olyan emberről ad képet, akinek a 
valós énje annyira gyenge volt, hogy olyan identi­
tást akart kialakítani, amely a német szellem leg­
mélyebb vágyaival esett egybe”. A vita Pascal és 
Hegel vitája. (,Ha Kleopátra orra rövidebb lett 
volna, az egész világ arculata megváltozott volna” 
-  írta Pascal, minek ellenében hosszan idéz­
hetnénk Hegeltől, mert még akkor is, ha ha­
lálos ágyán keserűen panaszolta fel, hogy


