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NOVELLAPÁLYÁZAT

Magyar László András

A REPÜLŐ DERVIS

Dr. Hauber a maga részéről a hidrochinon előhívót részesítette előnyben. Igaz, a hid- 
rochinonban a kép későbben jelenik meg, mint más előidéző alkalmazásakor, ám a 
negatívok tömörebbek lesznek benne, mint ha pirogánollal vagy eikonogénnel ké­
szültek volna, továbbá, ami korántsem mellékes, ez a vegyület az ember kezét sem festi 
meg oly alapossággal, mint általában a hamuzsírkészítmények.

Dr. Hauber külön helyiséget rendezett be a kedvenc időtöltéséhez szükséges, drága 
pénzen beszerzett s még drágábban ideszállíttatott apparátus számára. A legmoder­
nebb, Martin-féle hívóasztal, a simára csiszolt rostlemezből gumiszigeteléssel készült 
Grundmann-féle sötétkamra, a filmes szekrény és a készülékek vitrinje mellett a gon­
dosan fényszabályozott tágas szobában csupán egyetlen, kényelmet szolgáló bútorda­
rabnak jutott hely: a barna, nyomott mintás plüssel bevont Berger-karosszéknek, 
amelyben dr. Hauber dolga végeztével olykor akár órákon át is kedvtelve üldögélt. 
Ha -  mint nevezte -  fotolaboratóriumában időzhetett, különös nyugalom és meleg biz­
tonságérzet öntötte el lelkét. Nagyokat szippantott a helyiség jellegzetes illatú levegő­
jéből, és mosolyogva meredt maga elé. Ezekben a boldog pillanatokban sem követségi 
tennivalóira, sem titkos jelentéseire, sem Alexandria politikai állapotaira, sem pedig 
Gitte bánatára nem gondolt. E titkos és örömteli percekben ugyanis Hauber tanácsos 
úrnak önnön elégedettségén túl valószínűleg egyáltalán semmi nem járt a fejében.

Hauber immár másfél éve tartózkodott Alexandriában. A Rue de la Porte Roset­
te-en álló német konzulátus épületében dolgozott, s a Mehmet térhez közel egy fe­
hérre festett, itteni viszonylatok közt elegánsnak számító villában lakott. Hauberék, 
mint általában a diplomáciai alkalmazottak, csöndesen éltek. Olykor átlátogattak a 
kétutcányira lévő Deutscher Vereinbe, vagy épp a Heptastadium mentén kiballagtak 
a tengerpartra, nézegették a horgászokat, majd elsétáltak a királyi magánkikötőig és 
vissza. Vagyis Hauberék élete geográfiai tekintetben meglehetősen szűk mederben 
csergedezett -  mondhatni, az egész afrikai kontinensből csupán az alexandriai „Olasz 
csizmát” ismerték. Följebb a fáraók sírjainál tettek ugyan, dr. Krüger többszöri ösz­
tönzésére, egy ízben kirándulást, de az is balul ütött ki -  Gitte rettentő diarét kapott 
-, úgyhogy azóta sem mozdultak ki a városból. Ami azonban dr. Adalbert Haubert 
illeti, ő helyzetével teljesen elégedett volt. Mind konzulátusi, mind informátori mun­
káját tisztességgel ellátta, családi életét harmonikusnak nevezhette, egyéb igényeit pe­
dig gyermekkora óta elsőrendű kedvtelése, a fotográfozás teljesen kielégítette. Teljes 
boldogságához csupán egyetlen tényező hibádzott: a gyermekáldás -  ám még csak két 
éve élt Gittével, vagyis borúlátásra egyelőre semmi oka nem lehetett.

Dr. Hauber rögzítette a negatívokat, majd lemosta és lemeztartóra állította őket. 
Korábban próbálkozott már erős borszesszel is, de ez az eljárás a lemez oldalán foltokat
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hagyott. A lánggal való melegítést pedig mint barbár és pusztán alantas időnyerést 
szolgáló tevékenységet undorral elvetette. Nos, őt nem sürgette az idő. Harminckét 
éves volt csupán, felfelé ívelő karrierje elején állt még, s egy dinamikusan fejlődő, duz­
zadó erejű birodalmat szolgált legjobb tudása szerint.

Dr. Hauber dolga végeztével kiöntötte a használt folyadékokat, a mosdólavórban 
gondosan kiöblítette az edényeket, és a legutolsó csipeszig mindent visszahelyezett a 
megfelelő rekeszbe. Körülnézett, rendben hagyta-e az officinát, majd kiment a für­
dőszobába kezet mosni. Közelgett a vacsora ideje. Ideát Alexandriában némileg ké­
sőbb vacsoráztak, mint odahaza, Drezdában, és -  tekintettel a melegebb időjárásra -  
kevesebbet is (főként gyümölcsöt, halételeket, salátákat és édességet), ám azért az est­
ebéd -  ahogy szász dialektusban egymás közt nevezték -  továbbra is életük fénypontja 
maradt. Szerettek Gittével elüldögélni kettesben, vagy legközelebbi barátaik körében 
a gázzal világított verandán, csöndes beszélgetés, kávézgatás közben nézegetni a ten­
ger fényeit, hallgatni a város jellegzetes esti duruzsolását és szimatolni sűrű hínár-, 
birka-, csersav-, por- és parfümillatát.

Hauberékhez csak hárman jártak viszonylagos rendszerességgel látogatóba: első­
sorban dr. Krüger, a konzulátus orvosa, aki, lévén agglegény, szinte mindennapos ven­
dég volt náluk, Fraulein Schlageter, a német lánygimnázium természettan-tanárnője, 
Gitte távoli rokona, valamint Helmuth Goerke, a Porosz Királyi Tengerészet nyugal­
mazott kapitánya, aki elsősorban a szomszéd jogán volt hozzájuk bejáratos. Dr. Hau- 
ber félt ugyan kissé az iszákos és hangos Goerkétől: attól tartott, valójában a franciák­
nak kémkedik és információk után szaglászik náluk, ugyanakkor örvendett is látoga­
tásainak, hiszen a kapitány volt az egyetlen, akivel a fotográfiáról ezen az isten háta 
mögötti helyen elbeszélgethetett.

A mai estén azonban dr. Krügeren, Schlageter kisasszonyon és Goerkén kívül még 
egy személy várt rá a szalonban: egy ifjú, bajuszos gyarmatáru-kereskedő, aki Goerke 
kapitány unokaöccseként mutatkozott be. A csinos és illatos fiatalembert Engelhart 
Dielsnek hívták, nem sokat szólt, a kérdésekre udvariasan válaszolgatott, miközben 
okos, barna szemével odaadó figyelemmel tekintett ki szőke választéka alól.

Átvonultak a teraszra, ahol már terített asztal: rombuszhal, padlizsánsaláta, gyü­
mölcs, jeges limonádé és cukrozott datolya várta őket, a fehér damasztabroszon álló 
porc elántálakon mutatósan elrendezve. A kristálypoharakban sötét fénnyel csillámlott 
a portói, és szőkén ragyogott a száraz, rajnai fehérbor. Dr. Hauber elégtétellel nyug­
tázta, hogy Gitte ma különlegesen szép: vacsorához azt a fehér, kék selyembetétes, 
magas galléros ruháját öltötte föl, amelyet férje ideköltözésükkor vett volt neki, hogy 
legyen miben „reprezentálnia”. Dióbarna haja dús fürtökben omlott vállára, nemesen 
metszett, kissé madárszerű arcát, fehér bőrét szinte felragy ogtatta a gázláng rőtessárga 
fénye. -  Vajon miért vette föl a ruhát éppen ma? -  gondolkodott el egy pillanatra Ha- 
uber, ám hamar elfeledkezett a dologról, és gondos figyelemmel merült a villája alatt 
darabokra omló citromos rombuszhal élvezetébe.

A feketekávé után a férfiak szivarra gyújtottak, és politikai kérdésekről társalogtak. 
Goerke kapitány szidta a Khedivét franciabarát gesztusai miatt, Hauber pedig védel­
mébe vette az uralkodót.

-  No igen -  jegyezte meg Goerke, akit bosszantott, hogy nem érti teljesen Hauber 
szász dialektusát -, az itteniek még mindig nem tudták megbocsátani, hogy Seymour 
admirális 1882-ben bombáztatta városukat. A bombázás nyomai még mindig látsza­
nak, és úgy tűnik, a helybeliek sem felednek egykönnyen.



800 • Magyar László András: A repülő dervis

-  Az a bombázás, bármi is a véleményünk az angol imperializmusról, elkerülhetet­
len volt -  jelentette ki Hauber. -  Ezt az ittenieknek is be kellene látniuk. Megakadá­
lyozta a teljes káoszt. Nem beszélve a vérengzésről, amit Arabi és hívei rendeztek.

-  Hogyhogy elkerülhetetlen? -  értetlenkedett Goerke. -  Hogy érti ezt?
-  Nézze, itt gazdasági és politikai érdekek ütköztek: az angoloknak szükségük volt 

a Csatornára, ezért megbombázták Alexandriát. Ezt neveztem én elkerülhetetlennek. 
Más szóval objektíve szükségszerűnek. A helyes döntésekben különben sincs helyük 
az érzelmeknek.

-  Objektíve szükségszerű! -  legyintett Goerke. -  Tudja, mi az objektív szükségsze­
rűség? A fizika törvényei. Ha például ön lefényképez valamit, az úgy, ahogy van, meg­
jelenik a képen. Ez objektív szükségszerűség. Ott nincs apelláta. Fény, kémia meg egy 
kis technika: ez az objektivitás. És ez a valóság. A politikai döntéseknek mint az emberi 
dolgoknak általában semmi közük az objektivitáshoz.

-  És ezt éppen maga mondja, az egykori tiszt? -  csodálkozott Hauber. -  Maga tud­
hatja a legjobban, hogy a politikát és általában az embereket is éppen olyan objektív 
törvények irányítják, mint amilyenek a mi fotoapparátjainkat. Vagyis gazdasági és tár­
sadalmi törvényszerűségek. Be kell látnia, kedves Goerke, hogy a valóság erősebb mi- 
nálunk. Az emberi lét éppoly kristálytiszta törvények szövedéke, mint a fizika.

-  Ezt, ne is haragudjék, de kétlem. Ez csak afféle szocializmus. A tudományt és az 
emberi dolgokat külön kell választani. A politika igenis szubjektív, és a szenvedélyek­
nek meg a bírvágynak, vagyis az emberi önkénynek, a géniusz önkényének van alá­
vetve, aminthogy a történelem is. Erre ezer és egy példa hozható, kérem, vegyük pél­
dául, mint legpregnánsabb esetet, Napóleont, aki...

-  Ne haragudjanak, hogy közbevágok -  hajolt előre dr. Krüger, aki nem szerette a 
politikai vitákat, és egyébként is különös érzéke volt a meglepő képzettársításokhoz.
-  De mit szólnak ehhez a repülő dervishez?

-  Miféle dervis? -  bámult rá Goerke hökkenten.
-  Valami Ali vagy Ahmed nevű. Kinn, a Mahmudije-csatornánál, Moharremnél lát­

tam, mondhatom, fantasztikus. -  Dr. Krüger letette a cvikkerét, megdörzsölte az orr­
nyergét, és előredőlt. Kiborotvált tarkóján felgyűrődött a bőr. Lassan, szabatosan be­
szélt, a mondatok közt nagy szüneteket tartott, és ilyenkor összecsücsörítette a száját.
-  Nap mint nap nagy tömeg gyűlik össze, hogy lássa. Tegnap kint jártam magam is -  
az egyletben hívták fel rá a figyelmemet -, uraim, ez az ember tényleg röpül.

-  Röpülő szőnyegen? -  nevetett a kapitány.
-  Nem, mindennemű eszköz nélkül. Hihetetlen, de igaz. A saját szememmel láttam

-  szögezte le dr. Krüger, és nagyot szippantott a szivarjából.
-  Ugye csak tréfál, kedves Krüger? -  nézett rá gyanakodva Hauber.
-  Nem szokásom a tréfa -  jelentette ki zordan, száját csücsörítve Krüger, és ez két­

ségtelenül úgy is volt.
-  Valami csalás lehet a dologban -  jegyezte meg az eddig szótlan Diels. -  A benn­

szülöttek mindenféle szemfényvesztést ismernek. Állítólag remek szerelmi bájitalokat 
is gyártanak, amelyekkel...

-  Biztosíthatom, kedves fiatalember -  fordult felé sértetten Krüger -, hogy a röpü- 
lést a saját szememmel láttam. Nem szoktam hallucinálni. Csalásról szó sem lehetett. 
Az illető körülbelül tíz percig beszélt, majd a szemem láttára mintegy két méterre föl­
emelkedett a levegőbe. Egyébiránt rajtam kívül még vagy kétezer ember látta, amint 
ott repül.
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-  Na és mivel magyarázza a dolgot?
-  Nos -  szívott szivarján Krüger -, esetleg tömeghipnózisról, úgynevezett szuggesz- 

tlv hatásról lehet szó. Bäumler professzornál olvastam ilyesmiről. Bár az én esetemben 
nehéz elképzelni, hiszen nyilván ilyen esetben a beszéd értelmének is megvan a maga 
szerepe, én pedig egy kukkot sem értettem abból, amit előtte a dervis mondott. Meg­
vallom, tanácstalanul állok a jelenséggel szemben. -  Krüger hátradőlt, és leszegte a 
fejét. -  Még annyit tennék hozzá, hogy aki nem hiszi, nézze meg maga, a saját szemé­
vel. A dervis minden áldott nap ott van Moharremnél. Negyedóra gyalog.

-  Megfontolandó -  gondolkodott el Hauber.
-  Marhaság! -  legyintett Goerke.
Diels semmit nem szólt, csak mosolyogva nézte a Schlageter kisasszonnyal elmerül- 

ten beszélgető, portóitól kipirult arcú Gittét.
-  Gyönyörű nő az én Gittém -  szögezte le magában elégedetten Hauber, és Goerke 

felé tolta a boroskancsót, aki hálásan elmosolyodott, és remegő kézzel újra telitöltötte 
a poharát.

*

A következő héten azonban Haubernek nem maradt ideje a dervis megszemlélésére. 
A Friedrich-Wilhelm csatahajó alexandriai látogatása s az ezzel kapcsolatos szervez­
kedés és magyarázkodás teljesen lefoglalta. Az angolok fel voltak háborodva: először 
nem akarták beengedni a hajót a kikötőbe -  holott korábban már diplomáciai úton 
beleegyezésüket adták a vizitációhoz -, azután pedig csak a régi kikötőbe akarták be­
ereszteni a Friedrich-Wilhelmet, ahol viszont lévén túl sekély a vlz, félő volt, hogy a 
hatalmas monstrum megfeneklik. Hauber kétségbeesve szaladgált ide-oda, utóbb 
azonban sikerült kompromisszumot kötniük: a hajó a nyllt tengeren horgonyzott le, 
s a kapitány csupán néhány tisztje kíséretében szállt partra, hogy meglátogassa a gya­
rapodó német kolóniát. A himnuszt sem játszották el nyilvánosan, csak benn az egy­
letben, az angolok pedig igyekeztek jó képet vágni a dologhoz.

A Friedrich-Wilhelm távozása után azonban Hauber haladéktalanul munkához lá­
tott. Azt már korábban -  az angol parancsnokság előszobáiban várakozva -  kitervelte, 
hogy a dervisről, akár repül, akár nem, feltétlenül „plein air” felvételt készít. Rendel­
kezett egy úgynevezett „kézi pillanatnyi” készülékkel. Jóllehet az objektív és az érzé­
keny lemez távolsága egyszer s mindenkorra a végtelen beállításnak megfelelően volt 
rajta rögzítve, a géppel mégis, mint tapasztalta, meglehetősen jó minőségű képeket 
lehetett készíteni. Az ő Weinhardt-féle „multiplex” kamerája, amelyet még két éve, 
1895-ben Münchenben, a Sonnenstrasse 24. alatt vásárolt, különösen csinos és meg­
bízható darab volt: tökéletes élességű 9/12-es képeket sikerült már összehoznia vele. 
No nem művészi értékű fotográfiákat, de a célnak megfeleltek. Hauber úgy gondolta, 
ha a dervis valami módon, hipnózissal vagy effélével hatni is tud a lelkére vagy szel­
lemére, a gép által készített felvétel majd lerántja csalásáról a leplet. A gép ugyanis 
objektív, nincs alávetve azoknak a gyöngeségeknek és vonzalmaknak, amelyeknek mi, 
emberek. Egy fotoapparátus megvesztegethetetlenül mutatja a valóságot és az igaz­
ságot ott is, ahol az emberi elme és érzék teljes csődöt mond.

Hauber izgalommal készült vállalkozására, úgy érezte, részben magának a tudo­
mánynak és az igazságnak a nevében is eljár, ha a technika segítségével leleplezi a bar­
bár szemfényvesztést, a lélek zagyva és kaotikus hazugságait.
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A konzulátuson előre szólt, hogy másnap, kedden ügyeit intézi, s nem megy dolgozni. 
Már hétfőn is hat óra helyett ötkor indult haza, olyan izgalom vett ugyanis rajta erőt, 
hogy képtelen volt aktáira koncentrálni. Feleségét nem találta odahaza: Narriman, a 
szolgáló szerint az asszony valami jótékonysági ülésen vett részt. Hauber furcsállotta 
a dolgot, hiszen nem tudott róla, hogy bárhol is efféle jótékonysági megmozdulásra 
került volna sor, de azután fölsóhajtott. Majdcsak előkerül az asszony. Jól is teszi, ha 
kimozdul: már napok óta olyan furcsa és nyugtalan, s bár szóval vagy tettel erre nem 
adott okot, aki ismerte -  márpedig ő, Hauber jól ismerte a feleségét -, határozottan 
azt gondolhatta volna, hogy ideges, bántja valami. Gitte házasságuk eddigi ideje alatt 
sosem adott okot semmiféle aggodalomra, Hauber tehát ezúttal némi indokolt nyug­
talanságot érzett. Am közelgő vállalkozásának izgalma egyelőre elnyomta kényelmet­
len gondolatait.

Noha nem kellett messzire mennie, csak éppen a városfalon kívülre, útiruhát hú­
zott, hiszen át kellett vágnia a poros és emlékezete szerint igen piszkos kopt negyeden. 
Magához vette kicsiny, bájos Weinhardtját, valamint angol gyártmányú marhabőr, 
monogramos lemezes táskáját, és már korán reggel útnak indult Moharren felé.

Az ébredő város lónyihogással, friss tengeri széllel és a zöldségpiacok sűrű illatával 
köszöntötte. Fehér ruhás, mellényes koptok és mezítlábas, turbános arabok nyüzsög­
tek az utcákon. Testük veríték-, fokhagyma- és nyersbőr-szaga összekeveredett a laci­
konyhák csípős füstjének aromájával. Hauber parafa kalapja alól vékony izzadságpa­
tak csordult, és lassan gallérja alá folyt. Mire túljutott a régi városfalon, és a Moharren 
Bej úton kiért a Mahmudije-csatorna partjára, mindene vízben úszott. Az arab kara­
vánpiacon már javában állt ekkor a vásár.

A dervist először nem találta sehol. Összeszedve arabtudását, érdeklődni próbált 
utána, de az emberek csak értetlenül és gyanakodva bámultak rá. Tanácstalanul téb- 
lábolt ide-oda, ám szerencsére hamarosan gyülekezni kezdtek a népek. Most már tud­
ta, megvan, amit keres.

Végül is, mint kissé csalódottan regisztrálta, csak pár százan verődtek össze. A dervis 
már hetek óta mutogatta trükkjét, így hát egyre kevesebben törődtek vele. Ma is nyil­
ván ugyanazzal kezdte, mint máskor. Egy vak fiú állt mellette, az énekelt furcsa, el­
nyújtott hangon, majd a dervis is csatlakozott hozzá. Lassan, fokozatosan perdült tánc­
ra. Ötven év körüli ember lehetett, rövid, piszkos szakállal, kék vászonköntösben, fe­
detlen fejjel. Kifejezéstelen, hétköznapi arcát valami olajjal kenhette be, mert ráncos 
bőre csillámlott a napfényben. Hauber reszkető kézzel helyezte készenlétbe kamerá­
ját. A dervis azonban egyelőre csak énekelt és táncolt, egyre sebesebben és sebesebben, 
míg végre nagyot üvöltött. A tömeg, amely eddig fecsegve és csak fél figyelemmel lök­
dösődött körülötte, elcsendesedett.

Ekkor a dervis beszélni kezdett. Beszéde valószínűleg vers és próza keveréke volt, 
Hauber hallani vélte rímeit is, bár a szavak értelméből szinte semmit sem tudott ki­
hüvelyezni. A szöveg dallama azonban lassanként előbújt az érthetetlen hangok lán­
colata mögül, és valósággal elringatta a hallgatóságot. Az emberek láthatóan elkábul­
tak, mintha fejbe verték volna őket, szemük tágra meredt, szájuk kinyílt, nyáluk pedig 
kicsordult ajkuk szegletén. A dervis lassan újra énekelni kezdett. Dala azonban már 
nem tagolt szavakból állt, hanem csupán hangokból és kiáltásokból. Hauber hirtelen 
-  s lelke mélyén némi szégyenérzettel -  azon kapta magát, hogy az őt körülvevő ostoba 
tömeg hullámzását követve maga is előre-hátra hintázik sarkán. Megijedt, és úgy dön­
tött, inkább kereket old, ám ekkor hatalmasat dobbanó szívvel kellett látnia, amint a
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dervis talpa elszakad a földtől, és mintegy félméternyire feljebb emelkedik, szinte a 
levegőbe lökve a fölötte ringatózó férfit. Hauber megrázta a fejét. Igyekezett gondo­
latait elterelni a látottakról, feleségére gondolt, aztán drezdai otthonuk nappalijára: 
a vitrinük tárgyait vette sorra elméjében. Csak jó egy perccel később mert újra a der­
visre pillantani, ám -  ó, borzalom -  a dervis ekkor még magasabban állt a levegőben, 
legalább egyméternyire lebegett a földtől. Sem mögötte, sem előtte nem volt semmi, 
ami tarthatta volna, amiről lóghatott volna, amire tükröt vagy egyéb szemfényvesztő 
eszközt szerelhettek volna! Egy szó, mint száz: a dervis repült.

Hauberen olyan izgalom lett úrrá, hogy majdnem elfeledkezett a fotoapparátusá- 
ról. Szerencsére sikerült viszonylag gyorsan összeszednie magát. Beállította a gépet, 
és exponált. Állványa nem lévén, minden erejét megfeszítette, hogy megállítsa keze 
reszketését. Mikor végre végzett a munkával, nagyot sóhajtott. Három felvételt készí­
tett. Kihátrált a ringatózó tömegből, és rohanva menekült vissza a városba. Hazaérve 
mindenekelőtt hideg fürdőt vett, és megivott egy korsó limonádét. Rettenetes ideg­
állapotba került. Elhatározta, aznap nem is nyúl a gépéhez. Majd másnap immár tiszta 
fejjel és pihent érzékekkel lát az előhívás bonyolult műveletéhez.

*

Hauber későn ébredt, s továbbra is megviseltnek, elhasználtnak érezte magát. Éppen 
csak némi gyors reggelire maradt ideje, és máris indulnia kellett a hivatalba. Postája, 
amely a legutolsó futárhajóval érkezett, asztalán hevert gumiszalaggal átkötve. Először 
a Reichssiegellel lepecsételt borítékot bontotta ki: a legújabb sifrírozási utasítást találta 
benne. Áttanulmányozta, a fejébe véste, majd megsemmisítette az iratot. A különféle 
helyi eredetű panaszleveleket, folyamodványokat, értesítvényeket iktatta és munkára 
rendezte, gondos, szálkás betűivel róva rájuk az egyes ügyintézők nevét és föladatait. 
Ezt követően még két levele maradt, egy nagy, barna hivatali boríték, amelyen az ő 
neve díszelgett -  a feladóé nem -  és a „saját kezébe” figyelmeztetés, valamint egy kisebb 
levél, amely otthonról, édesanyjától érkezett. Anyja levelét megszagolta, majd félre­
tette vacsora utánra, a barna borítékot pedig kibontotta.

A borítékban csak egyetlen kemény lapra ragasztott fotográfiát talált. A kép meg­
lehetősen rossz minőségű volt, úgynevezett „fátyol” képződött rajta, amit bizonyára 
gondatlan előhívás vagy túlságosan hosszú expozíció idézhetett elő. Ráadásul a kép­
élességgel is baj volt: az előhívó pedig -  a tónusból ítélhetően -  türelmetlenül járt el. 
Hauber általában ezért volt a legmérgesebb: gyermekkora óta gyűlölte a sietséget és 
a kapkodást. A fotográfián azonban a fátyol, a gyönge tónus és a szellemkép ellenére 
is jól kivehetően látszott Gitte, amint Goerge kapitány rokonával, Diels gyarmatáru­
kereskedővel csókolózik, mégpedig pontosan -  hála fotográfusi tapasztalatának és 
helyismeretének, Hauber ezt is meg tudta állapítani -  a kis kikötői Posidium falánál.

Hauber még egyszer megvizsgálta a fotográfiát. Éles fényben csinálhatták, délben 
vagy kora délután. Valószínűleg Lechnerrel vagy Haakéval készülhetett, vagyis vala­
milyen nagyobb méretű kézi kamerával -  gondolta. -  Kinek lehet itt ilyenje Alexand­
riában? -  tűnődött. -  No és az egyéb apparátus? Érdekes. Nem tud róla, hogy bárki 
vásárolt volna effélét rajta kívül. „Eleven” Lechnert még sosem látott. Állítólag hajlé­
kony filmmel is működik, amilyenről Schwier Weimarban kiadott Deutsche Photogra- 
phienzeitungjában olvasott néhány hónapja. No, ez nyugtalanító.

Elgondolkodva ült egy darabig, majd a képet visszahelyezte a borítékba. Délig dol­
gozott még az iratokon, utána hazament ebédelni. Gittejókedvűnek mutatkozott. Vett
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magának egy új kalapot: az ilyen vásárlások mindig is földerítették kedélyét. Hauber 
részletesen kikérdezte, merre járt, mit csinált, majd két ujjával megcsipdeste az 
asszony arcát, homlokon csókolta, beszívta hajának parfümillatát, és visszavonult a sö­
tétkamrájába. Négyre vissza kell mennie a hivatalba, de addig bőven végez az előhí­
vással -  számolgatta izgalommal.

Pontosan kitervelte, mi a teendő. Mikor az előhívóban megjelent a kép, amely a 
repulő dervist ábrázolta, amint két lábbal áll a földön, dr. Adalbert Hauber odament 
a Martin-féle asztalhoz, alsó szekrényéből elővett egy ballon tiszta szeszt, szétlocsolta 
a helyiségben, majd gyufát gyújtott, és lángra lobbantotta a szobát. Kiment, könnyeit 
fölszárogatta, és riasztotta a személyzetet. A házat nem kívánta volna porrá égetni, 
hiszen végul is nem az ő tulajdona, hanem a birodalomé, ám azt azért remélte, hogy 
a lángok közt minden, ami odabent, lelkének szentélyében található: kamera, előhívó, 
Grundmann-féle boksz, lemez, gépezet, objektív igazság, bánat és keserűség egytől 
egyig felperzselődik, odavész és elpusztul mindörökre.

Gy. Szabó András

ETERVIT

Keresztes régóta készült a török kori fürdő meglátogatására. Mielőtt felköltöztek volna 
Pestre, rendszeresen járt szulővárosának furdőjébe, ahol már törzsvendégnek számí­
tott. Semmi nem lazította el annyira izmait, idegeit, mint a gőzöket párálló magas hő­
fokú víz bizalmas közelsége.

Szerette a félhomályba borult, sejtelmesen fénylő medencéket, a víztócsás keramit- 
burkolatú padlózatot, melyen zavartalanul, önfeledt fesztelenséggel közlekedhetett az 
ember. Szigorúan kialakított, már-már szertartásszerű menetrendjellemezte fürdését. 
A rövid és erős tusolást a 33 fokos nagymedence követte. Az elernyedés megváltó pil­
lanatai itt köszöntöttek rá először. Zsongítón körbevette a meleg, az opálos csillogású 
víz, a víz hátán gyűrűző beszédhang, mely monoton, andalító mormogássá sűrűsödve 
fogta körül. Itt tartózkodott legtovább a fürdés során.

A nagymedence meleg vizét rendszerint a gőzkamrával váltotta fel. A megyeszék­
hely gőzkamrája gyér világítású, sötét helyiség volt. A kontúrjukat vesztett emberi tes­
tek mint valami panoptikum figurái derengtek fel a ködlő homályban. A szauna lég­
köre mindig más, mint a medencéé. Az élmény, amit a forró, erős gőz a testre gyakorol, 
magára a fiziológiai folyamatra irányítja a figyelmet: az emberek szótlanná válnak, a 
forróság és testük tűrőképessége teljesen lefoglalja őket.

A fürdőhöz hosszú, egészen nagy méretű százas medence tartozott. Nyitott volt, 
tujákkal szegélyezett kis ösvény keretezte, télen viszont dupla falú fóliát vontak fölé, 
s a gőzkamrából kis folyosón át lehetett megközelíteni. Télen szerette leginkább a für­
dőt Keresztes, amikor a délutáni sötétedésben a fürdés mintha a nap végét zárta volna 
le, holott a nap még korántsem ért véget; folytatódott otthon a családi élettel, a vacsora


