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maganak egy 4j kalapot: az ilyen véasarlasok mindig is folderitették kedélyét. Hauber
részletesen kikérdezte, merre jart, mit csinalt, majd két ujjaval megcsipdeste az
asszony arcat, homlokon csékolta, beszivta hajanak parfiimillatat, és visszavonult a s6-
tétkamrajaba. Négyre vissza kell mennie a hivatalba, de addig b6ven végez az el6hi-
vassal — szdmolgatta izgalommal.

Pontosan kitervelte, mi a teendd. Mikor az el6hivéban megjelent a kép, amely a
repiilé dervist Abrazolta, amint két 1abbal 4ll a f61dén, dr. Adalbert Hauber odament
a Martin-féle asztalhoz, alsé szekrényébdl elévett egy ballon tiszta szeszt, szétlocsolta
a helyiségben, majd gyufat gyujtott, és langra lobbantotta a szobat. Kiment, kénnyeit
folszarogatta, és riasztotta a személyzetet. A hazat nem kivanta volna porra égetni,
hiszen végiil is nem az & tulajdona, hanem a birodalomé, am azt azért remélte, hogy
alangok kézt minden, ami odabent, lelkének szentélyében talalhaté: kamera, el6hivé,
Grundmann-féle boksz, lemez, gépezet, objektiv igazsag, banat és kesertiség egyt6l
egyig felperzselédik, odavész és elpusztul mindérokre.

Gy. Szab6 Andras

ETERVIT

Keresztes régota késziilt a torok kori fiird meglatogatasara. Mielétt felkdltdztek volna
Pestre, rendszeresen jart sziilévarosanak fiirdgjébe, ahol mar térzsvendégnek szami-
tott. Semmi nem lazitotta el annyira izmait, idegeit, mint a gézdket parallé magas hé-
fokad viz bizalmas kézelsége.

Szerette a félhomalyba borult, sejtelmesen fényl medencéket, a viztécsas keramit-
burkolata padlézatot, melyen zavartalanul, 6nfeledt fesztelenséggel kozlekedhetett az
ember. Szigordan kialakitott, mar-mar szertartasszer menetrend jellemezte fiirdését.
Ardvid és erés tusolast a 33 fokos nagymedence kévette. Az elernyedés megvalté pil-
lanatai itt koszontottek ra elszor. Zsongitén korbevette a meleg, az opalos csillogasa
viz, aviz hatan gytr{iz6 beszédhang, mely monoton, andalité mormogassa stirtisddve
fogta koril. Itt tartézkodott legtovabb a fiirdés soran.

A nagymedence meleg vizét rendszerint a g6zkamréval valtotta fel. A megyeszék-
hely g6zkamraja gy ér vilagitasa, sotét helyiség volt. A kontarjukat vesztett emberi tes-
tek mint valami panoptikum figurai derengtek fel a k6dl6 homalyban. A szauna lég-
kore mindig mas, mint amedencéé. Az élmény, amit a forrd, erés géz atestre gyakorol,
magdra a fiziolégiai folyamatra iranyitja a figyelmet: az emberek szétlanna valnak, a
forrdsag és testiik tiir6képessége teljesen lefoglalja Gket.

A fiird6hoz hossza, egészen nagy méretii szazas medence tartozott. Nyitott volt,
tujakkal szegélyezett kis dsvény keretezte, télen viszont dupla falt f6liat vontak folé,
s a g6zkamrabél kis folyoson at lehetett megkozeliteni. Télen szerette leginkabb a fiir-
dé&t Keresztes, amikor a délutani sdtétedésben a fiirdés mintha a nap végét zartavolna
le, holott anap még kordntsem ért véget; folytatédott otthon a csaladi élettel, avacsora
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s az esti tévénézés ritualéjaval. Mintha valami nagy csalassal szétfeszitette volna a hu-
szonnégy érara osztott idSkeretet, a téli hénapok fiirdéseit élvezte ki leginkabb.

Februar végi nap volt, amikor a torok kori fiirds elé érkezett. A lengé tivegajtét
sarkaban kitdmasztottak, erés lagos vizzel mostdk az el6tér keramitkockait. Stird do-
hanyfist fogadta, emberi zsivaj és a nyitott ajté ellenére is szokatlan hgség.

A varakozé furdévendégek harom csoportra kiildniiltek. Az tijsagot olvasé és be-
szélgets tobbség az el6tér hossza bordé padjain foglalt helyet. Egy kisebb csoport a
termalrészleg bejarata el6tt vart a sorszam szerinti bebocsatasra, masok a biifé tajékan
Ggyelegtek. Keresztes a pénztarhoz 1épett, és jegyet kérta ,,g6zbe”. Lényegesen tdbbet
fizetett, mint otthon, a megyeszékhely fiirdgjében, s tudta azt is, hogy az uszodat nem
hasznalhatja. Oda kiilén belép6 kellett. Leiilt a padra az tijsagot olvasék kozé, és vart.
Legalabb haszan voltak elétte, errél a jelzétabla egy rovid dallamos szignal kiséreté-
ben folyamatosan tajékoztatta. Csatos taskaja mélyérél elhalaszta f6iskolai jegyzeteit,
és szorakozottan atfutotta a kartonok hatara felirt sorokat: , Allam és tarsadalom az
Arpad-korban.” Doktori disszertaciéja, majd kényv alakban megjelent kandidatusi ér-
tekezése is ezt a témét dlelte fel; magatdl értetédott, hogy féiskolai 6rait is ebben a
targykorben hirdesse meg.

Hallgatésagaval az els6 pillanatban megtaldlta a hangot, s késébb is minden nehézség
nélkil sikeriilt fenntartania a targy irdnt megnyilvanulé érdeklédést tanitvanyaiban.

A kijelzétabla 6tosével szélitotta be az embereket, s miel6tt arra a turnusra kertilt
volna sor, melybe 6 is tartozott, felallt, és a lefiiggdny6z6tt ajté elé 1épett. Az ajténal
két id6sebb férfi varakozott bebocsatasra, szavaikbél kévetkeztetve a varos peremke-
rilleteinek egyikéb6l érkeztek, és szomszédok vagy legalabbis j6 ismergsok lehettek.
Keresztes elnézte ket. Hetvenen feliili, barna arca, inas férfi volt mindkett8, még joé
erében. Az egyik finoman metszett bajszaval az apjara emlékeztette. Ilyen szeretne 6
is lenni, ha megoregszik.

J6 ideje alltak harmasban egymas mellett, amikor valahonnan a biifé kérnyékérsl
még két férfi csatlakozott hozzajuk. Az egyik nyurga, sovany, rancos arcii ember volt,
rendkiviil hajlékony mozgasa. Beszéd kozben elére-hatra ingatta a fejét, mintha lab-
dat egyensilyozna a homlokan vagy az orran. Tarsa kovérkés kis termetével egészen
clveszett mellette. Hossza, tdmott hajat hatul copfba kétve, mélyen kabatja gallérjara
engedte. Magas, vékony hangon beszélt, motollaként mozgatva kezét. Valami idegen
nevet ismételgettek folyton, ETERTIX vagy ETERVIT, Keresztes sose hallotta ezt a
sz6t, de felkeltette érdeklédését, mert a leglehetetlenebb 6sszefiiggésben hasznaltdk.
- Tajolunk az ETERVIT-tel, palyara helyezziik az ETERVI'T-et, beazott az ETERVIT
—ilyen és ehhez hasonlé mondatokban fordult el§ ez a kifejezés. Beszédjiikb&l kiérzett,
hogy rendkiviil fontos nekik ez a valami; kiilénos nyomatékkal ¢jtették ki az idegen
nevet, mondhatni ize volt ennek a képtelen szénak, mely ahdnyszor elhangzott, min-
dig 4j lendiiletet adott a tarsalgasnak.

Amikor fejiik felett megszélalt a szignal, és surrogva rendez&détt at a kijelz&tab-
la szamsora, beléptek a lefiiggonyzott ajtén. A kabinos szdgre tiizte jegyeiket, és gya-
korlott mozdulattal kiosztotta kozottiik a kétényeket. A két fura alak hamar elttint
a kabinok egyikében. A nyugdijas bacsikak kis ideig még boéklasztak a rekeszek kozot-
ti folyos6kon. Keresztes is elfoglalta kabinjat, és levetk§zott. Egy masik kabinos bezar-
ta 6ltozbje ajtajat, krétaval a tenyérnyi fekete lapon megjeldlte a fiirdés kezdetének
id6pontjat — masfél 6ra volt a megengedett tart6zkodasi idé —, majd a tusolé felé ira-
nyitotta.



806 e Gy. Szab6 Andras: Etervit

Bent, a tomor falak kozott hamisitatlan fiirdéi milié fogadta. A tusolérézsak alatt
beszappanozott testii férfiak forgolédtak, vastag, erés sugarban zagattdk magukra a
vizet. Keresztes is bedllt az egyik rézsa ala, és tlizforré, majd egészen hideg vizzel 6b-
litette le testét.

Nem lépett be mindjart a medence meleg vizébe. ElGszér megkereste az ivékat félé
erdsitett marvanytablat, mely a fiird6épit6 Szokoli Musztafa nevét érokitette meg, az
épités idejének évszamaival. Aztan eszébe jutott a hires vildgutazé, Evlia Cselebi neve.
Mintha néla olvasta volna, hogy Zdldoszloposnak nevezték ezt a fiird6t egykoron.

Kétszer is korbejarta a nyolcszégletti medencét, kezével végigsimitotta a tdbmzsi osz-
lopokat, melyek hevederén a kupola vaskos héjazata nyugodott. A kinti fény apré ab-
lakokon tort at a tetén, a paszmak atfartak a fiird6 nehéz leveggjét, olyan volt a
mennyezet a vilagité ablakokkal, mint valami csillogé artistagémb. Keresztes egészen
az orraig belebajt az olajosan csillamlé vizbe, s a viz alatti 1épcsék egyikén megiilve,
odaadassal engedte 4t tekintetét a latvanynak.

A kupolas terem déli faldban egy szamarhata ablak és egy ajté nyilt; amogétt he-
lyezték el a g6zkamrakat. Amikor Keresztes belépett a fojté, erés gézbe, csak hangok
alapjan érzékelte az emberi testeket, a stirti gomolygas clfedett eléle mindent. A tej-
fehér kod korbefolyta a teret, a mentafii thaté bizsergd illata tomjénként dradt szét
a kamraban, csipGsen ratelepedett a szemre, és fatyolba boritottaaz arcot. Mar jé ideje
alldogalt a hészinii gomolygasban, amikor minden el6zmény nélkil, csak dgy a sem-
mib6l felréppent a taldnyos sz6: ETERVIT.

Anedves levegs megsokszorozta a hangot, mintha egyszerre tobb iranybél és tébb
szajbél hangzott volna el a név. — Nem, nem, mondtam mér, a papirok rendben van-
nak, holnap indulhat az ETERVIT — hallotta Keresztes egészen kozelrsl. Valaki ki-
nyitotta a kamra ajtajat, aramlott kifelé a g6z, s a ritkulé gomolyag fiiggényén keresz-
til megpillantotta &ket. Ott dlltak nem messze téle, a térpetermeti férfi hatat a fehér
csempének vetve magyarazott, a hosszii meg tiirelmesen hallgatta. — Nagyon hianyzik
Sandri, nélkiile nem vagyunk teljesck — ingatta fejét a kis névési. Vallig éré haja egész
a fejére simult, mint egy indidnnak. - Nem lehet semmit se tenni? — kérdezte a hossza.
— Mit, mit tudsz itt tenni! Az ETERVIT-nek mennie kell!

Keresztes érezte, hogy egy €letre megjegyzi ezt a nevet, melynek jelentését nagy
valészintiséggel sohase fogja megtudni. Igy is hagyta ott ket abban a meggy6z6dés-
ben, hogy f6lésleges és értelmetlen id&pocsékolas annak megfejtése, ami nem kivanja
felfedni magat. Ha hazamegy, elmondja majd a feleségénck és két gyerckénck a tér-
ténteket, kicsit kiszinezve, hogy a lélektani hatas nagyobb legyen. A gyerckek elgon-
dolkodnak majd az ETERVIT-en, biztosan ellatjak kiilénféle fantasztikus jelentéssel,
s 6 mosolyogva hallgatja, hogy napok mulva is milyen mesékkel traktaljak egymast,
melyeknek mind a titokzatos ETERVIT a fészerepldje.

Kilépve a gézkamrabél a 19 fokos kismedencét latogattameg, és egészen a feje bab-
jalg megmartézott a hideg vizben. Az igazi fiirdévendég ezért az érzésért jar a termal-
ba: a g6z utan a csaphideg viz az itt elérhets élvezetek betet6zése! A pérusok kitagul-
nak, apré tiiszirasok izgatjak végig a testet, bizseregve szalad a vér a veréerckben. A
viz ala bujt, és hosszan, ameddig tiideje birta, lent tartotta magat. Ezt kétszer-harom-
szor is megismételte, majd néhany ,levezetd” sétakdr megtétele utan a 42 fokos me-
dencébe labolt bele.

Id6kozben szemmel lathatéan megszaporodtak a vendégek. Harmasaval-négyesé-
vel jottek be az ajtén, integettek egymasnak mint régi térzstagok, akik talan naponta
élvezik itt a fiirdés 6romeit. A nyolcszogletdi nagymedence teljesen megtelt, partjan
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szabdlyos id6k6zokben megjelent a massz6r, egy szakallas 6rias, és ki-kiszdlitott valakit
a vizb6l. A kupola boltjanak ablakaiban a fények ekkorra mar kihunytak, délutan o6t
6ra lehetett vagy még tobb, lassan kozelitett a fiirdés kiszabott id6tartamanak a vége.
Keresztes késziilgdstt. Utolsé elmaradhatatlan tornagyakorlatat végezte, a fiirdés ott-
honrél hozott, mindent lezaré ritualéjat. Felemelt kinyajtott kar, oldaltartas, féltartott
kar, feszes tenyér. Az oszlopokat fent a hevedernél vasrudakkal erdsitették dssze, s egy-
egy rud az oszlopf6ktdl a falba is vezetett. Keresztes karlendités kézben kezével meg-
érintett egy ilyen rudat, s nem is engedte el. Tavoli emlékek ébredtek benne. Gyerek-
koranak poroléradja jutott eszébe, aztan a nyujté, melyen gimnaziumi éveiben szer-
tornagyakorlatait végezte. Menne-c¢ még a haskelep? Tenyerébe fogta a rideg fémet,
és lassan, hogy labaval néhany centire eltavolodjon a kétél, felhtizta magat. Kénnye-
dén ment. Lopva koriltekintett. A massz&rt nem latta a medencék szegélyénél, aven-
dégek magukkal voltak elfoglalva. Egy konnyed szokkenéssel elrugaszkodott a kera-
mittdl, két karja ugyanabban a pillanatban megemelte testét, s amikor alla a rad vo-
nalaban volt, hasizmai is dolgozni kezdtek. Finom automatizmusok ébredtek benne,
minden izom o6nalléan tudta a feladatat, mintha nem is az § teste volna, ami most
odafenn mozog. Két kinyujtott labfeje elérte a rudat, combjaval, dgyékaval a vas félé
kertilt, és medencecsontjat forgétamasztéknak hasznalva atfordult. Vizszintes, egye-
nes vonalban nyult el aleveg&ben, mint valami médium. Két érzés lepte meg egyszer-
re. Az egyik azonnal le akarta parancsolni a magasbél az illem nevében, a masik el-
nyomta az évatossagot, az illemet, és kamaszos 6romét szabaditott fel benne. Ez utéb-
binak engedve hosszan kitartotta magat a radon. — Bravé, nagyon j6, egészen kival!
— hallotta egyszerre maga aldl.

Megfeszitett nyakkal forgatta fejét a hang iranyaba. Furcsa, &ért all6 pézban a két
ETERVIT-es férfi allt alatta. Keresztes érezte, hogy figyelik, és minden mozdulatat
szamon tartjak. A magas alig néhany fejhossznyira alatta riadt csodalkozassal nézett
az arcaba. Felemelt tenyérrel, mint labdat varé jatékosok 1éptek mellé a leérkezés ké-
sziiletekor, és elézékenyen koérbefogtak, nechogy megszédiiljon és elvagddjék a kove-
zeten. A kis termetii copfos vitte a szét. — Hogy is kezdjem? — fontoskodva végigsimi-
tottaapré, kovér ujjaival indianhajat. Erthetetlen nevet motyogott abemutatkozaskor.
— Alfréd — sz6lt a hosszn, és kezét nyajtotta.

A torténet ezt kovets filmkockai mintha az dlom és ébrenlét hatarmezsgyéjén pe-
regtek volna. A nyolcszogletii medence szegélyén telepedtek meg, és labukat a vizbe
légatva vég nélkiili tarsalgasba fogtak. A tarsalgas azzal indult, hogy a kis copfos és
baratja megdicsérte Keresztest a gyakorlataért, és lelkes érdeklédéssel tornaszmultja
fel6l faggattak. Keresztes igynevezett B kategérias I1. osztalyt szertornasz volt a gim-
naziumban, ezt a mingsitést a negyedévente megrendezett jarasi versenycken érde-
melte ki. Szeretett tornaszni, de amikor az egyetemre keriilt, egyik naprél a masikra
abbahagyta a sportot. — Milyen kar, mekkora kar és veszteség! — fogalmazott ekként a
copfos, és fajjdalmasan megrazta fejét a hossza is.

Nagyon hasonlitanak egymasra — allapitotta meg magaban Keresztes —, csak tud-
nam, mi a kozos benniik.

Ugy beszéltek vele, mint a pszichiaterek, nyelvhasznalatukban valasztékosak, mar-
mar koriilményesek voltak. Keresztes érezte, hogy komoly és erés szand ékuk van ezzel
a beszélgetéssel, csak még nem tudta, mi. A szertornaszmult és -6rokség irant meg-
nyilvanulé érdekl&dés azt sejtette, hogy a tarsalgas létrejotte és célja is a bemutatott
tornamutatvannyal all 6sszefiiggésben.
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— On nem akarmilyen ember — emelte fel mutatéujjat a torpetermetii. — Amikor
Alfréddal egyiitt végignéztiik a haskelepet, majd utana a hosszan kitartott, rendkiviil
szabalyos mérleget, mindketten azt gondoltuk, ez az ember fegyelmezett és megbiz-
haté6. Mindkét feladat jelent&s dsszpontositastigényel. Csak az képes ilyen mérvii kon-
centraciéra, aki maga is pontos, mint a jé éraszerkezet. Egyetlenegyszer kévetett el
megbocsathatatlan hibat. Egy kis sziinet kovetkezett. — Akkor jart el felel6tleniil
konnyelmiien, amikor felhagyott a tornaval. — A copfos itt elhallgatott, és jelent&ség-
teljesen Keresztes szeme kozé nézett. Aztan igy folytatta: — Mi Alfréddal lehet&séget
adunk énnek, hogy régi mutatvanyait — ezt a kifejezést hasznalta, ,,mutatvanyait” —
ismét sikerrel bemutathassa. Legyen az ETERVIT vendége.

Keresztes ha akart se tudott volna magéra nyugalmat eréltetni. A pillanat hataro-
zottan Ginnepélyes volt, varakozé cséond tamadt a nyomaban. Kivancsisdga ugyanak-
kor fokoz6dé szorongassal telitédstt. Mit varnak ezek itt ketten t6le? Mibe akarjak
behtzni? Kiillénds dolog tértént. Ezattal Alfréd beszélt, és Keresztes meglepve vette
tudomasul, hogy tulajdonképpen nem is éri annyira varatlanul az, amit hall. S6t azon
csodalkozott, miért nem jott ra az dsszefiiggésckre mar az elsé pillanatban. Mert az
ETERVIT, deriilt ki Alfréd b lére engedett mondékajabél, nem volt mas, mint egy
cirkuszi vallalkozas. — Harman alapitottuk, j6forman a semmib&l. Oszkar, Sandri és
én. Oszkar — biccentett tarsa felé — hires artistacsaladbél szarmazik, és alegjobb bohéc,
akit valaha latott. Sandri, akire raddslt a satorrad, és most kérhazban fekszik, kiilfoldet
jart kotéltancos, akrobata, én pedig dllatidomar vagyok és alkalmi zsonglér. Vidékre
jarunk, apro kis falvakba, ahol még tisztelik a verejtéket a cirkuszi mutatvany mogott.
A fizetség nem nagy, de megéliink beléle.

Keresztes nem titkolt érdekl6déssel hallgatta Alfrédot. Teljesen korbefogtak, mint
valami vallatéban. Most balra forditotta fejét, mert Oszkar kévér mutatéujjat latta
meglengeni. — Holnap egyhetes turnéra varnak a Nyirségbe, tavoli falvak, ismerss
koézonség. Az engedély, a szerz6dés a keziinkben. De Sandri nélkiil nem mehetiink,
6 még apolasra szorul. Ha Sandri nincs, az ETERVIT sem teljes. Hét miisorszam az
ovél

Oszkar szavaibdl aradt a kesertiség. Tompe tenyerébe temette mandarcat, és per-
cekig néma maradt. Apré nyoszorgé hangokat hallatott, melyek kétségkiviil valami
zokogasfélére emlékeztettek. Aztan tagoltan, anélkiil, hogy ujjai mogil kitekintett vol-
na, megszolalt: — Tanar ar, vallalja el Sandri helyett a radszamokat.

Ertelmetlen vallalkozas lenne a Keresztes lelkében hullimzé érzelmi vihart az in-
tenzitds mélységes amplitadéjiban visszaadni. Elgszor tréfara fogta a dolgot; tgy gon-
dolta, Oszkar kijelentését rovidesen harsany nevetés fogja kovetni, ami a jo6l sikertilt
beugratasokatkiséri. Anevetés azonban elmaradt. Oszkar voros, kiheviilt arccal, paras
szemmel nézett Keresztesre, és Alfréd is hallgatasba burkolézott. Keresztes megértet-
te, hogy az egész abszurd térténet komolyan valéségos. Félelem fogta el, a kisdidk iz-
galma, akit feleltetéskor sarokba szoritanak. Tudta, mit kell mondania, de tisztaban
volt azzal is, hogy amit mondani akar, nem fog megfelelni a varakozasnak. Kezével
clharité mozdulatot tett. — Lehetetlenség, lehetetlenség, amit kivannak télem —voltak
clsé védekez6 szavai. Kényszeredetten felnevetett.

— Egy hétrél van sz6, mindossze egy hétrél — kérlelte Oszkar.

— De én tanar vagyok... 6raim vannak a fGiskolan! — dadogta Keresztes.

— Helyettesitik — sz6lt Alfréd —, egy hétre mindenki helyettesithetd!

Keresztes menekiilni prébalt, felemelkedett a 1épcsérol, de visszaiiltették. Nem vol-
tak agresszivek, csak Keresztes bizonyult gyengének.
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— Egy hét, mindéssze egy hét, tanar ar! - ismételte magat Oszkar. — Mas kérnyezet,
mas élet, és nem is kivanjuk ingyen.

Keresztes a fejét razta, képtelen volt egy 6sszefiiggé mondat megfogalmazasara.
Osztonos védekezésiil féiskolai érainak cimszavaiba kapaszkodott:

— No de az dllamhaztartas reformja, a birtokpolitika, a telepiiléshalézat...?!

— Sziikségiink van magdra, tanar ar — szélt konyoérgé hangon, megfellebbezhetet-
leniil Alfréd.

Az elsé pohar sért még a firdé biiféjében fogyasztottak el, aztan froccsot ittak egy
budai kiskocsmaban. Alfréd érzékletes képekben rajzolta fel a Keresztes el6tt 4116 rad-
mutatvanyokat.

— Mialatt a tanar ar dobpergés kiséretében a hosszan kitartott mérleget végzi, mi
kartonoszlopokat allitunk a tanar ar labahoz és fejéhez. Az egyik oszlopon mar ott fog
ilni Tutyi, a kis fehér puli, aki egy megadott jelre a tanar ar vizszinttestét hidként
alkalmazva, atszalad a masik oszlop tetejére.

Keresztes kaban hallgatta az attrakcidk leirasat, s mint valami 6rvénybe, tigy nézett
a holnapi nap elé. Késébb szorongésa az elfogyasztott nagy mennyiségii bor hatasara
némileg old6dnikezdett, alegvégén pedig, a Szent Jdnos-pohdr kiliritése utan, mond-
hatni teljesen felengedett. Kifejezett érdeklédést tanusitott a produkciék irant, s né-
hany mutatvany finomitasaban megfontolandé dtletekkel rukkolt elé.

Késé este lett, mire hazaért. Oszi és Alfréd egészen a bejarati ajtoig kisérte, ott tisz-
telettuddan elkoszontek téle, és megallapodtak a kora reggeli indulds id6pontjaban.

Otthon a térténtekrsl nem mondott senkinek semmit. Minél tavolabb keriilt per-
cekben, 6rakban az eseménytél, annal abszurdabbnak, zavarosabbnak tfint minden.
Atadhatatlannak. Titkon halas volt feleségének, hogy nem tette sz6va italos allapotat,
melyet aj6 étvaggyal elfogyasztott vacsora egy ébként teljesen eltiintetett. Még bement
a gyerckek szobajaba, és elmondott nekik egy mesét, a kedvenciiket, aztan révid ol-
vasas utan nyugovora tért 6 is. Hosszan, salyosan, dlomtalanul aludt.

Fél hét tajban monoton, berregd zaj aradt be foldszinti lakasanak utca feléli front-
jaroél. Papucsba bijt, és elhtzta a fliggdényt az ablakon. A derengé homalyban egy cir-
kuszi kocsi fogta el a keskeny kis utca jobb és bal oldalat. Egészen régi tipusa, nagy
sarvédss kocsi volt, betiikbe rendez8dott aproé szines villanyégék sora futott végig a
tetején: ETERVIT. Keresztes csendben feldltdzott. Papirtvett el§, hogy iizenetet hagy-
jon feleségének, de nem irt ra semmit, mert nem tudott mit izenni. Azt se tudja, hova
mennek. Telefonalni fog okvetleniil, amint Iehet — hatarozta el magaban —, és persze
a munkahelyére is, ahol varni fogjak.

Szorongasa a munkahely gondolatara tjra meglepte, de mar nem térédott vele.
Kint Oszi varta a szélesre tart kocsiajténal.

—Jél aludt, tanar ar?

Az utastérben Alfréd mellett két révid haja sz6ke holgy fogadta pillantasa melegébe
Keresztest. — Lola és Lili, az ETERVIT lelkei — mutatta be a lanyokat Alfréd — pénz-
tarosok, jegykezel6k, miisorvezetSk, akrobatak egy személyben. Lola, a szebbik, kis
lapos tivegbdl palinkaval kinalta Keresztest.

— J6lesik az ilyen reggel — hunyoritott cinkosan a tanérra.

Hatul, a kocsi belsejében abban a pillanatban, amikor Alfréd felkapcsolta a fény-
szO6rét, valami nagy testii allat meglokte az utastér falat, mit6l az egész kocsi elére-
billent.

— Talan indulhatunk is — sz6lt kedéllyel Alfréd, és beinditotta a motort.



