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Solymosi Bálint

VAKREPÜLÉS
„Gyerünk akkor, angyalom.” (T. D.)

Szól majd egy hang hozzád.
És vaksötét lesz. Vagy a legvakltóbb fehérek fehére fog, vesz körül, a mellkast szorítja, 
tágltja, szorítja, tágítja, föl kell kiálts -  tépd ki!

A még ismeretlent tépd ki!, nem kell, hogy megértsd, nem kell, hogy elfogadd; a 
még ismeretlent nem kell, hogy kérdezd, nem kell meghallgatni, és nem kell meg­
menteni... (Kinek nem?)

Mondd azt, kora ősz, s mondd azt nyomban utána, hogy kora nyár, egyelőre elég 
csak így hozzávetőlegesen, egy magyarhoni vég, egy magyarhoni kezdet, pontosítani 
majd még lesz idő, pontosítani, amíg a szív engedi; mondd, azzal a kínnal, mint az 
épp húsz évvel ezelőtti, és azzal az örömmel, mintha akkor nem is léteztél volna...! 
(Miért...?) El kell képzelni tehát, egy nyár, hőséggel és borulattal, magad elesetten, a 
viszonyok „trapézmagasa” fölötted -  szeretted is így látni, és szégyellted, hihetetlen, 
amit ma már nem kell -, „istentelen szar helyzet”.

Akkor?
Most? Egy hang száll alá. Nevezd így, az „Elpusztíthatatlanságból”. Egy hang száll 

alá, mondván, hogy „Eltévedtél”. Az nem lehet. Mondtad.
Vissza, mikor, nem mindegy, kivártad, mikor nem mindegy már neked, hogy mi­

kor, keresd vissza a hang idejét és terét, itt és most -  ’97 nyarán.
Nyár volt, mondod most, és vigasztalan esett az eső, aztán elállt, eléggé gyönyörű, 

napfényes délutánt hozott a feltámadó déli (ellenkezőleg, északi lehetett, északi) szél, 
Jézus!, milyen fiatal voltál, figyelted a széljárást, árnyékot keresve, nyilván, foglalkoz­
tatott a „megváltás” gondolata, na, itt fejezd be, honnét volt annyi időd a marhasá­
gokra, nem tudod, mindegy is.

Elképedve álltál egy alagsori lakás nyers hús (nem, akkor még tintakék) színű, két- 
szárnyú faajtaja előtt, odabent egy fiatal nő mosogatott zománcozott lavórt zörgetve 
kőpadlón; túl nagy volt a lárma ahhoz, hogy elhidd, miattad teszi, téged hív így vissza; 
viszont nem volt vészjósló sem, tény. Vészjósló az a vágy volt, hogy beleszerettél volna 
akármi feladatba -  de nem volt semmi feladat. Nincs, nincs. Gondoltad. Egy feladat 
plusz te! Embertelen ellentmondás -  vagy egyik, vagy másik; legyen egyik se! Vágtad rá 
magadban, mindig is rosszul viselted szokatlan, újszerű vágyaid, valószínűleg azért, 
mert soha nem emlékeztél, hogy valaha is ébredt benned ilyen vagy olyan vágy. Min­
dig aludtál rá... tegyük föl. Akkoriban, egészében véve, jó alvónak számítottál; csak 
hát a részletek...!

Hagyjuk, így is lehet végezni, gondoltad, mint egy álomból kifelejtődni, téged mint 
részletkérdést hagyni, csak részlet -  nem is kérdés.

Végezd úgy, hogy élsz az alkalommal, és nem látogatsz ide!
Se oda, se vissza. Nem volt hová legyél.
Szeged, Szent Mihály utca, egy belső, lepusztult udvar -  ’77, földrajzi és naptári
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meghatározások, mindegy, kezdd el így, kedvetlenül, és folytasd boldogan, hogy ak­
koriban erőst foglalkoztatott a „megváltás”, a „feltámadás”, az „újjászületés” gondo­
lata; nem volt könnyű gondolat, de teljességgel fölöslegesnek bizonyuló gondolat volt, 
így aztán kegyetlen volt, gondolod most, legalább kegyetlen volt, akárcsak a mocskos­
szürke évek, utak, mögötted már, Jézus!, mennyi minden...! Végül is úgy volnajó meg­
halni, gondoltad, hogy magadra gyújtasz valami szobát, lakást, egy várost, hogy ne 
maradna semmi nyom, gondoltad, de ez nem válasz. Nem volt szobád, lakásod, vá­
rosod stb., hazád az volt, államformája „népköztársaság”, azt hiszed. Nem volt semmi, 
ne aggódj!

Gondolod, hogy aggódni kell?, kérdezted fennhangon, és aggódni kezdesz, nem 
azért, hogy mi volt, hanem hogy mi lesz! Nézed magad előtt a téglákat a sárban, gyá­
szos benyomást keltő izgő-mozgó lények, szabályos hernyók!, kiáltod magadban, az al- 
konyi súrló fény még ijesztőbbé teszi helyzeted, ezeket kell kerülgesd, aránytalan mar­
haság, gondoltad, ez már nem játék! Vagy várjál csak; saját világod kémleld, mígnem 
hamu leszel, álom, majd lidérc; várj!

Idill, a szökőkútnál egy szürke Volgát látsz, szürke ballonkabátban rendőrök száll­
nak ki belőle, a jelenet egyre egyértelműbb, „rendőrség” feliratú Zsigulik érkeznek 
egyenruhás egyénekkel, nem, vér ma nem folyik, még nem, Jézus!, most még a Tisza 
sem hullámzik, az élet habkönnyű szünete, szünetlen, természetszerűen; és megér­
keznek a helyi pártmicsodák, egy párt, egy micsoda, látod Komócsint és Konczot, szét­
terpesztett lábak, körülöttük habkönnyű selyemben lányok; „A KÖZMŰVELŐDÉS­
NEK” címzett palotában, a múzeum márványcsarnokában izzadnak, a város környéki, 
honfoglalás kori temetők régészeti leleteit dicsérik -  „szocialistához illőn alkotni, szo­
cialistához illőn pusztulni”!

Eljön mindennek az ideje. Gondoltad. Annál a napnál maradj, amikor eltűnsz: el­
tűnsz Szegedről. (’77. jún. 6.) (Ezt a könnyedséget!) Maradj akkor még a tegnapelőtt- 
nél. Egy szombat délután, és az este, és az éj. A „MINI” együttes koncertezik az újsze­
gedi Vigadóban, valahogy oda még ki kellene jutni, valahogy még be kellene lógni: 
vágott lyuk a drótkerítésen, hátul a vécénél, a Vidámpark felől nehéz, figyelnek az 
ifjúgárdisták is... hiába ajánlasz fel piát, nőt, az istenért se fogadnák el, nem baj, nem 
is adnál, lehet, hogy tudják. Semmit se tudnak, őrzik a nép kínját, lásd anyád kínja! 
„Anyátok...!”

„Mi lenne, ha valamilyen módon újjászülethetnék!” Újfent ez a minden ízében 
gyötrelmes gondolat, ez a tőled teljességgel szokatlan, túlzó óhaj; igazán szörnyű ál­
lapotban voltál; hogy mit kezdjél a napnak hátralévő részével, az estével, az éjszakával 
-  vad haraggal fordultál meg, vissza, a bejárati ajtó felé, oda ne, nem tudnál és nem 
is akarnál és nem is kívánnál a lány szemébe nézni; csak megadón elnyújtóznál a le- 
sújtónak szánt pillantás fényében, menthetetlen, elkábított beteg, szikére várva; még 
hogy...! Nem lett volna jó. Nem volt jó. Ahogy mosogatott, a témát forgatta agyában, 
Lesz itt egy távozás.

Az egész ebédidőt és a délután egy részét az udvari vécén egyhuzamban ülted le; 
valahogy eltűnt a málló, sárgás vakolat onnan, a kormos téglák is eltűntek, nyelvedet 
tenyérnyi sziklarajzokra öltögetted, közben apró indiai elefántok hancúroztak jódsza- 
gú füstben, aztán megint hullámzani kezdett a Tisza, arcodra alvadt a Pók vére, ó, 
nagy, Nagy Október, vörös posztó a szemed, semmi lángolás -  sötét anyag. Szól majd 
egy hang hozzád. Ezúttal ismerősnek vélt zajként (akárha csillagé?) hull alá. „Eltéved­
tél.” Anyád hangját hallod, egyre közelebb, egyre lejjebb bukdácsol a csatornán, a csö­
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vekben, a zárban, a zúzott kőben... „Eltévedtél, fiam, Tetei” így szólított, Tete. Az nem 
lehet. Hajtogattad magadban. Csönd volt, irgalmatlan mély és hosszú csönd; anyád az 
elragadtatottak megdönthetetlen hatalmával kutatott utánad, de nem találhatott. Esz­
méletlenül könnyű volna eltávolítani a helyedről, gondoltad, mit igaz, hogy utálsz, de 
ez már önmagában elragadó... titkolhatod igazad... az Árnyékszéket! Ott ölel át az 
álom -  „október álomzászlaja”. Látod a kunok földjét, az Alföldet, a kukoricaföldeket, 
krumpliföldeket, a verítéket, a vért s a könnyeket.

Anyám, Jézus!, mit is kereshet itt?, kérdezted. Arcod mint valami péppé vert hús­
darab elcsúszott a térdeden, a hirtelen fölzaklató igaz szeretettől talán; megint anyád 
hangját hallottad, a gyerekkorodról mesélt valakinek a ház udvarában, nem ismertél 
magadra, nem is rólad van szó, mindegy, gondoltad, előmerészkedni csak kéjvágyból 
lehetne, és a siker balul ütne ki mindenképpen, maradtál hát a helyeden. Anyád a szív 
szabadságával, de az értetlenkedés hallatán egyre izgalmasabb képiséggel beszélt to­
vább; nem emlékszel, szó szerint nem tudnád idézni logikáját és bukolikáját nevelte­
tésednek, így hát inkább egy mindennapi hasonlattal világítanád meg -  „libákat al­
kalmaznak a magyar gyapotültetvények gyomlálására, akárcsak Kubában, vagy hol”!

Eltelik néhány óra, állsz a bérház udvarában, szemközt a szomszéd imbolygó lép­
csője és a lépcsőkorlát, a lépcsőkorlát reszketése. Visszavonultak anyádék, kiket való­
színűleg a rendőrség és a düh küldött rád, összefoglalva, a tehetetlen szeretet, talán. 
Akkor jöhetett meg a leány is, már csak a neve hiányzik innen, Mária vagy Éva, majd 
még elválik, na, most már a neve sem hiányzik, akkor jöhetett meg, téged kerestek 
rajta, hallottad anyád hangját, de ő, mármint a Mária honnét is tudta volna, hogy hol 
vagy, azt mondta: „Nem tudom, hol van a gyerekei” Anyád sírt, a lánynak röhögő­
görcsbe rándult az egész teste. Elszívsz még egy szál cigarettát, Symphonia, a pihe­
nésnyom, a füst már nem árulhatja el az Állatot, ki vagy, gondoltad. Eloszlottak lassan 
a hangok is. Előmerészkedsz, csikordul a zsanér, senki sehol, persze, Éva elhajtotta 
anyádékat, hogy mosogathasson, vagy nem tudod. Zavarta volna őt, hogy cigányok? 
Nem is azok. Ráadásul olyan fehérek lehettek, mint a gyapot... ha ugyan ők voltak 
azok... nem biztos, látni nem láttad őket.

Valamit arról, hogy néztél ki. Hát nem úgy, mint a többiek. írd  le szépen magadat, 
hogyhogy nem úgy, mint a többiek. Volt akkor rajtam egy fehér Levi’s farmernadrág, 
cső, kordzakó, amilyet még nem láttál, olyan barna, meg egy kibaszott jó lenge kha­
kiing, jai, és még ott volt a hasított bőr bakancsom, Wrangler, érted, mondod magad­
nak, a fene se lát, igaz, akkor is mondod, hát nézd!, eléggé angyali látvány lehettél, 
ennyi most legyen elég. Mondd azt, hosszú, csapzott haj, mondd azt, ezüst tigrisszem 
a tekintet, és mondd azt, hogy isteni kéz... stb. Hagyjuk. Alkatod, akarod mondani, a 
tested megfeszül, s a következő pillanatban elernyed, és azután megint feszül, ernyed, 
nincs az az anyag, ami ezt a strapát bírná -  a sóvár enyészet kaparja, húzza, vonja 
rajtad folyton, nincs megnyugvás egy pillanatra sem. (Már piacra dobták a Trappert, 
és a Vörös Október Ruhagyárat elhagyja az első magyar Lee...!) Akkor sincs olyan 
anyag. Gondolod. Na, ilyenkor tör rád kíméletlen erővel, hogy írjál. „Mit írjak; hogy 
kezdjem?” Kezded. „És kinek?” Mindegy, csak rémületet keltsen. Akkorát, mint a tiéd. 
Akkora nincs. Gondolod. Avval zsebre vágod kezed, séta.

Holjártál, nem tudod, egyre csak fontolgattad dolgaid... a megfontolandókat, majd 
mi lesz, ha egyszer mindezekre emlékezni akarsz. Semmi. Miért akarnál. De nem is 
emlékszel. Hogy anyád miért akart beszélni veled, és te miért nem akartál beszélni 
vele. Mondjuk, épp senkivel sem akartál beszélni... ilyesmi. A Mária ezeket a szándé­
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kokat miért nevette ki. „Túl sokat tudott?” Már nem derül ki... Odakinn guggolsz a 
sárban, az alagsori lakásnak a fala az esti fényben jóval tisztább benyomást kelt; látod 
a zöld ablakkeretet és az árnyakat a félhomályban benn; nem, nem félhomály volt; 
különböző színű gyertyák égtek, melyeknek különböző színű fénye átszűrődött a szú­
nyoghálós ablakokon; egy helyütt rózsás, másutt kék s középütt pedig narancsszínű, 
nyilvánvalóan üveglemez óvta lángok, amelyek eléggé betöltötték a helyiséget, még­
sem voltak azonban túlzón élesek, hanem lágyan és simogatón hatottak a recehártyára 
-  „munka és műveltség”. Ifjúkorodat, gondolod, a dolgok nevei marták szét, hiába 
voltál figyelmetlen vagy közönyös a neveket illetően...; hallgattál, naphosszakat is vé­
gig tudtál hallgatni. Ahogy akkor este is, guggolva a saras téglák között, bámulva cso­
dálattal, ’hogy az árnyak bent kavarognak, és te szinte már csak magad szótalan em­
léke vagy...

Az az ötleted támadt, hogy az egyik ablaküveget kitöröd, és majd ott lépsz be, vad 
ütős, kicsit megkésve. (TEMPÓ ’76, intervíziós átvétel, az NDK könnyűzenei műsora, 
legyen hová fölzárkózni.) Ezt is elfeledted, s most olyan, mintha kigúnyolna, nem lát­
tad ezt se, grimaszt vág az NDK! Eljegecesedsz...! Aztán kordzakód zsebébe nyúlsz, és 
árpaliszttel megmosod kezeid, a fal mellől a súlygolyót fölemeled, mit kereshet az ott 
kinn, az állad alá fogod, és ahelyett, hogy kurvára bezúznád vele az egyik ablaküveget, 
újfent eltűnődsz -  miért annyira sürgető s miért annyira kellemetlen mondani valamit. 
Valakinek. Mondjuk az Évának. „Mit mondok majd Marinak...” Jut eszedbe a Levél 
nővéremnek. (A Cseh Tamástól akkoriban az egyik kedvenc lemezetek.) Merészelj va­
lamit, föl vagy le, mindegy, nyelved kitépett fullánk. Erőszakos árnyjáték lehet csak 
az, ha lent leszel közöttük, gondoltad; ki ez az állat, holott jól tudják, mindjárt elejét 
kell venni szűnni nem akaró meghatározásmániájuknak, ez a mánia észrevétlen, és fo­
nákmód átragadt a magyar rendfenntartás filozófiájából, mely szerint az előírás meg­
előzi a leírást, ha utóbbira egyáltalában sor kerül, nem szükségszerű, hisz ott van még 
a parancs és a kötelezettség fogalma gondolkodásukban, gondoltad, még ha ezek el­
lentetjeként használják is, míg tőled a születésedtől fogva idegen minden ilyen vallási 
beszédmód -  ezért aztán azt találod ki, hogy valami frappánsan egyszerű fizikai kísér­
lettel az arcukba köpöd annak a szombatnak, következésképp az elmúlt éveknek a 
hányadék dolgait.

(Olyan élettelennek érezted magad, mint most érzed, húsz évvel később, mikor írod 
ezt; hogy hol is kezdd...; a végén?) (A végén az elején kezdted. ’77. jún. 6. Amikor 
menned kell, és annak előtte még a szombat, a délután, az este, és abban az estében 
ábrándjaitokat szeretted volna geometrizálni, álmaitokat fizikailag leírni, élt egy ilyen 
ábrándkép benned, Jézus!)

(Ma Vaszilij Szosznovszkij Rigából Stockholmba irányított egy belföldi járatú „AN- 
24” típusú repülőgépet. Az Aeroflot személyzetét a harminchét éves férfi kilónyi di- 
namittal fenyegette meg. A szovjet hatóságok nem értik, a svédek miért nem adják ki 
a többszörösen büntetett előéletű férfit.) (Elfogták, nem, megszökött James Earl Ray 
egy Tennessee állambeli börtönből, a polgárjogi mozgalom vezetőjének, a Nobel-bé- 
kedíjas Martin Luther Kingnek a gyilkosa. Jézus!, micsoda nap...!)

Miért kellene ezt szeretni, végigszenvedni?
Egyszerre csak halkabb lett a zene bent, Mahavishnu Orchestra, majd hirtelen föl­

erősödött, úgy tűnt, mintha kinyílt volna az ajtó, ismerősnek tetsző hangok halódtak 
el kinn a sötétben; álltál volna föl, kezed elengedte a súlygolyót, még akkor sem sike­
redett, vagy csak nagyon lassan... aztán akárha idétlen szörny rángatta volna zakód 
hajtókáját, szégyenteljes öntudat egyenesített ki, fölegyenesedtél hát, észak felől hideg
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légáram csapott hátba, mintha arra biztatna -  tréfára föl! Csak hát semmiféle tréfát 
nem eszeltél ki, egy. Valaki nézett bentről, kettő. Ott ártatlankodott az ajtóban, rajta 
a szokott, hosszú, csontszín’ vászonkabát volt, „Volt egyszer egy vadnyugat” a minta, 
westerncsizma, foltos, mélyvörös ing, bőr fejpánt, de őnéki már sokkalta előbb is ilyen 
volt a szerelése, ez igaz, mély benyomást tett rád, ahogy ő és a többiek is öltöztek, azokat 
is leírod majd, ha lesz rá időd, vagy ha épp e sötét időd végzetszerűen kétségbe nem 
ejt...; „Szépségem, szépséged, mit gondolsz, mit ér, ha ijedezel itten tőlem!?” -  ez volt 
az ő hódító szövege; avval a hülyegyerek-mosolyával majszolt valamit, tojás lesz az, 
ismerted föl, de már egy másik tojás, hess!, zúdult is feléd; elkaptad és feltörted. Jól­
esett a lelkednek. A Zotya volt az. Vigyorgott. (Nem tudod felismerni a jelentőségét, 
most már mindegy.)

Valahogy csak bejutsz, mondtad magadban élvetegen kicsit, mintha eleve azt akar­
tad volna, mintha te lettél volna az, ki abban a minutában fakadt az Igazságból s a 
Szépségből és a Pók szülötte.

Mi a fasz van? Lépett eléd a Zotya nyomasztó kérdésével.
Semmi veretes gondolatra nem volt módod, úgyhogy azt válaszoltad -  veretlen ál­

lunk. (Uha!) Váratlan egy vénséges vén ember termett mellettetek, de olyformán, 
mintha ezer éve ismernétek egymást, s úgy nézett vizenyős, kék szemével rátok, mintha 
nem is ott, hanem valami napfényes kastély kertjében volnátok; nem akart pénzt, ez 
látszott. Az ő gúnyájáról nem beszélnél, termete áhítatos határozottsággal tört az ég­
bolt felé, mégis roggyant volt a nadrágszára, kézfejét takarta a pulóver és a kabát, te­
kintetét árnyékolta a kötött sapkára húzott, lehajtott szélű kalap; mutogatni kezdett, 
mintha valamit a falra kellene festeni. Jézus!, most fordult ki a régi Föld alólatok, gon­
doltad, és egy új Föld tart már benneteket.

Jézus! Az agyad!
Zavart vagy inkább osztatlan idő: május idusa -  az írásbeli érettségi szóra sem ér­

demes; az épületszerkezet-tanra, a vizsgára vagy mire Mária rohan utánad órákkal 
később, hozza a ceruzákat, a tollakat, a vonalzókat, a rajztáblát, veszekednie kell, hogy 
beengedjék és odaadhassa; ha téged kérdez, nem kellett volna magát törnie annyira. 
Tervezzél nyugodtan!, mondta. Ha adódott volna egy pillanat is, amikor hallgathatsz 
rá, akkor most világhírű építészmérnök vagy, az hétszentség! Soha nem terveztél az­
nap esténél továbbra, minden másnap csodaszámba ment. Különben is, mérhetetlen 
utálattal viseltettél mind a mérték, mind a mérték elhagyása iránt, azt hiszed, érthető 
mondat, hogy érteni lehet. Ott volt például a Nagy Október 60. évfordulója, az egész 
KGST önként bevállalta a kommunistanyarat: mint műszak -  kommunistanyár. Miért 
mondod? Jól kell futni tudni, vagy meg kell tanulni nagyon lassan járni, ennyi, gon­
doltad hajladozva, az utóbbit, ha lehet kérni, amíg meg nem állít a kütyü.

Igazán szeretettelen lehettél, anyádékat sem tervezted be; de nem úgy, mint ők té­
ged nem, nélkülük kevésbé volna érdektelen ez a világ, gondolod, hanem azt nem 
gondoltad azért, hogy jelentkezésedtől nem telik el egy teljes hónap, és mindjárt a 
keresésedre indulnak, mert bántja őket, hogy nem tudnak rólad semmit, mintha va­
laha is tudtak volna valamit a neveden kívül, természetszerűleg azt jól megjegyezték, 
hogy minduntalan incselkedjenek veled, „Tete, Tete!”, kölyökkutyával, minduntalan 
sodrodból hogy kihozzanak. Anyád is szívén viselte azt az ügyet, hogy építészmérnök 
legyen a „Tete”. Miket építhettél volna...! A József Attila sgt. és a Lenin krt. találkozá­
sánál átadás előtt az új Hungária Szálló, s lerakták alapjait az Ifjúsági Háznak, meg­
kezdődtek a munkálatok a rakparton is. Ilyesfélék...!
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Már majdnem elérzékenyülsz, Jézus!, miféle lehetőségek állnak még előtted, mikor 
a hideg verejték nyomban észhez térit, ezek a lehetőségek ugyanúgy az utadban is 
vannak!, félre, félre velük! Gondoltad. A vénemberrel együtt a Zotya is, meg te is a 
vasgolyó fölé hajladoztatok, azzal a súllyal mit lehet kezdeni? A vénség megelőzött ben­
neteket; markába fogta a súlygolyót, és elindult befelé. Mögötte teli szájjal nevetgélt 
Zotya. Utánuk nyomultál a színes fergetegbe... A félkomfort konyhába... így már más!

A legfeltűnőbb az volt, hogy pap barátotok is ott forgolódott a lányok között. Nem 
volt sok lány. Van a nem létezésnek egy különös háza, ahol összegyűlnek a nem létezők, 
gondoltad, hát ez az, ilyen nem létezhet, ilyen bizonnyal nincs. A színes üveglemezek 
adta szinek között közönyt mimelve járkált az a néhány lány, megmártóztak a különb­
különb gyertyafényekben, a rózsaszíntől a kékig és tovább; a fiúk nem nagyon szóltak 
hozzájuk, a papot kivéve, természetszerűleg...; piritóssal és teával és úgynevezett beat­
zenével csalogatta a csajokat a tízórai misére. Sóhajtozott, és tapsviharra várt, zenélt, 
de vezekelni vágyott, ahogy minden lelkész (mégsem katolikus volt?), ahogy minden 
lány sminkre vágyott, de koncert előtt inkább halálra sápasztotta magát stb. Ismerted 
a csajokat, kevés ékszer, sok csecsebecse, nyűtt, kifakult pulcsik, rongyos, sötét blúzok, 
tarka nadrágok, alattuk általában semmi, fölöslegesnek látszott vetkőztetni. „Fapi­
nák.” Mondta az Egér. Édes mindegy?

Nem? Akkor mondd azt, hogy egy vérvörös elektromos szólógitáron, mi egy ócska 
rádióról volt kierősítve, őrjöngve gitározott Dice, a legfiatalabb a brancsból, John 
McLaughlin futamait utánozta ujjaival, tényleg elképesztő zsenialitással. Amikor meg­
látott, hangszerét letette, és föltépte flanelingét. Egy öregasszony tört bánattal, azaz 
cikázó vidámsággal tépi a hálóköntösét így le, ahogy Díce az irgalmatlan méretű kék 
és pirosát a kockásak közül, majd ugrott egy lassúdadot szürke lovaglónadrágjában, 
s arcát kigyurmázva ordította, hogy azért, ha zene, ha zene, érted, akkor Wagner! (És 
nem az Abba!, karolt volna valaki ebbe a suttogásba, szédülésbe, sikolyba... hanem 
Díce végvonagló magánya, rekedt hangja, szűkülő szemrése messze penderítette.) 
Pendereczky? Csak úgy, magadban kérdezted, neked épp mindegy volt. Kivéve a... 
nem emlékszel. Kivétel. Nem kivétel. Még a Led Zeppelint hallgattad szívesen, meg 
J imi Hendrixet, meg Frank Zappát -  valójában hidegen hagyott a zenei ízlések közötti 
vita. Untad a Tangerine Dreamet, idegesített a King Crimson, és nem tudtál mit kez­
deni David Bowie-val. Ennyi. Hallgattál. Tetszett a zene. Dícével azonban kedvedre 
volt a muzsikáról való beszéd, a szenvedély átkos súlya után jöhetett a derű, mikor 
utánad már nem nyúlhat egy kéz se. Azok közé tartozott a Díce, akik előszeretettel 
használták továbbra is a Kálit, másodsorban a Pálmatexet, mintha nem múlt volna el 
az idő fölöttük; nála csak ezek után jöhettek a gyógyszeripar csodái, a „zöld téboly”, 
a „dumdum” s a semmiféle becézést nem tűrő Parkán...; ti ezeken a szereken voltatok, 
néhány üveg szemelt rizling kíséretében valóban parádés éjszakák futottak hajnalcsil­
lagos zátonyra bennetek.

Mi a neutronbomba?
Megvilágosodás, állati nyugalom, az kell, mondogattad magadban, ahogy egyre 

bentebb jutottál a teremben, és semmi más nem volt már, csak a tükör és előtte ő. O, 
Éva, meg az a nulla seggfej, akinek az ölében ül, nevet és halódik szinte, ahogy szokta, 
ő erről nem tehet, keringőzik a fénylő tekintetek között, majd sötéten, haloványan és 
sötéten, megbolydultan néz.

A vidám anya. Gondoltad gonoszan. (Volt már egy gyereke.)
Nincs időm rózsasiratásra! Nézett rád nevetve. Hát akkor mégsem gyapot, rózsaszál 

lehettél, futott át agyadon.
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A szemnek már az is elég, hogy láthat. Súgtad fülébe.
Mi az anyád picsája bajod van? Kérdezte sután. Érthetetlen szavakkal fogtál neki, 

nem csoda, ha elfogyott a türelme.
Voltatok lent mondjuk vagy húszan, a köd igazát keresve állingóztak vagy ültek a 

többiek, észjárásuk ugyanígy követhetetlennek bizonyult számodra; olyas akarat kel­
tett riadalmat lelkedben, mely önmagában se nem jó, se nem rossz -  hogy „Miért nem 
szarik be mindenki azonnal a fájdalomtól...?” Az asztalon üres konzervdobozok, egy 
törött fésű s a Kráter Pilinszkytől, plusz borosüvegek. Végsőkig feszített gondolat; fel­
kínálja ez a lány a fejed a társaságnak; ennek sírás lesz a vége... Csitt! Csitulj! Mondtad 
magadban. Ám nem bírt még elszunnyadni benned az az esti istenverte düh, még 
nem szelídült meg az állat agyadban; az állati terv kész -  csak vársz türelmesen.

A csehszlovákok föld alatti állatkertet létesítettek, és külön madárházat építettek a 
denevéreknek. Egy kerub verdesése -  az underground Isten szájtátva figyel. A „Mi­
nervának”, a munkás színkörnek rendezője, hajól emlékszel, Embernek hívták, arról 
szavalt épp szoknyabaritonján, s mintha fekete pernyét fogna ujjai között, amiről ál­
talában, hogy ki ő, hogy ki vagy te. Evvel a figurával milyen szép lehetne egy vasárnap! 
Végül is kár, hogy soha nem futtok össze, sem a strandon, sem a misén, sem a dorozs­
mai búcsún, épülésedre lehetne, így vélted. Azt mondd meg, te ki vagy!? Mondtad a 
neved. Mi vagy te, rendőr...? Kérdeztél vissza. Én még egyszer tényleg följelentelek, 
csak nem a rendőrségen! Üvöltötte. Gondolkodtál.

Mondd azt, ritka utálattal voltál mindig is a vallások iránt, soha nem vágyódtál sem­
miféle hitre, hitedre nem esküdhetsz tehát, ha azt valaki kérné, nem kéri senki; egy 
szál rózsáról sem hiszed, hogy szükségszerű volna, még ha esztétikai éhkoppon ma­
radsz, akkor sem, gondolod, ne feledjük, ’77, Szeged, nem egy kunszt! Ne revolve- 
rezzenek téged bármi próféták Jézus Szívével!, könyörögted; tény, mindenütt megta­
láltak s roppant erőteljesnek tetsző ellenségként törtek rád gondolataikkal, vagyis tisz­
ta idiotizmusukkal a borult Ég e hittérítői... mígnem erőt vettél magadon, és leszá­
moltál a megváltás tériszonyával.

Mondd meg, ki vagy te! Szólt rá reményteli indulattal és okosságot mímelő ciniz­
mussal Ember Czuthorra, egy megtért cigány fiúra. O, Jézus! Mezítelen ember va­
gyok, olyan ember, kinek semmije sincsen, és mindent vár, miközben abszolút közöm­
bösen nézi, nem is érti, hogy s mint van dolgaival, így aztán az az ember vagyok, ki 
mindent megkap, mert beteljesült... érted?! Ember, értsd meg!

Túl sokat mersz; ki vagy te?
Halált reá! Kiáltott Díce, és bolond nevetéssel, egy újság lángcsóváival a kezükben 

mindketten táncolni kezdtek. Jézus!
Ismét Máriára néztél, hogy mit merészel, ha nem megy veled, közben alig tudtál 

járni. Mindenesetre ment, kikászálódott a fiúk legyezgető s egyben szorongató gyű­
rűjéből...; már láttad is árnyad, ahogy a küszöbön állsz, aztán a lányét, amint melléd 
ér. Agyrémeid miatt pillanatokon belül lemerülsz, úgy elgyengülsz, mintha álló nap 
magával az álló nappal birkóztál volna az iszapban. Gyötrelmes nap. A sötét élénklilán 
lüktet a halántékodnál, arcod azonban még magabiztosan tündököl, mikor megszó­
lalsz, a vad szélben csak nyöszörögni tudsz, Jézus!

Nyöszörögtél, mint egy eolhárfa. (Az mi?) Minden más ilyen esetben fejedet már 
rég az ajtófélfába vered, és rimánkodsz, hogy hagyja abba, azonnal hagyja abba -  a 
nőt szemrebbenés nélkül azonosítva a beléd bújt kisördöggel. Mögöttetek izzott a la­
kás, a szenvelgés önvidító parazsa kilobbant néha, ilyenkor fejed kintről hátrabillen­
tetted, eső pergett és nedves falevél hullott alá válladra, vártad a hangot; az ereszben
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fiatal, felriadt veréb ugrált, s ahogy kell, a Kígyónak aranyból volt a bőre,fasza!, gon­
doltad.

Az összefüggést akarom látni minden cselekedetben. Az összefüggő dolgokat, hogy 
mitől...! Mondtad Máriának, akárha a napba nézve.

Csak nem féltékeny vagy?! így ő. (Éva?)
Tegyük fel, hogy találnál egy kakast -  mely kakas tojik; azt te perelnéd, és egy jogi 

csinnadratta végén elítélnéd s megégettetnéd (leégetnéd, haha!), vagy eltüntetnéd ta­
pintatosan az útból, hogy zavart ne keltsen...?

Gyönyörködnék az Összhang ama visszás és önelégültséggel teli megnyilvánulásá­
ban. Meggyötörte a válasz súlya rendesen a lányt, gondolod, s most örül, ugrándozik, 
hogy sikerült kimondania.

Igazad van. Mondtad. így mutathatnánk ki és így mutathatnánk be azt az eszelős 
társadalmi zavart, amelyet a politika, a Párt a természet abszolút kilátástalan kisajátí­
tásával ért el, a koton egyház is csak harangozott neki...; egy ilyen perverzió példájával 
megingathatnánk a Párt megyei és városi helyeit, az ottani vezetőket, a Komócsint 
meg a Konczot veszélyeztethetnénk! Mondtad.

Azért ez engem nem érdekelne annyira...! Ingerkedett neked a lány. Inkább sze­
retsz...?

(Kádár János megkapta a „Nemzetközi Lenin-békedíjat”. A Központi Bizottság első 
titkára a kitüntetéssel járó pénzösszeget a Magyar Szolidaritási Alapnak és egy magyar 
gyermekintézménynek ajánlotta fel. Miféle hittel volnál előbbre...? Tűnődtél.)

Szeretsz, nem szeretsz! Velem vagy vagy ellenem vagy...? Kérdezted Máriát. Pont 
egy légy röppent a szemedre. Szemezni egy léggyel. A gondolattal együtt hessegetted 
el. Ha azt kiáltanám, suttogtad, hajrá, gyerünk a harcba...! Indulnál...?

Az apád faszára akarsz már megint menni! A marhaságaidra persze van idő! Volt 
valami félénk és émelyítő tartózkodás e rohamban.

Úgy tűnik, idő mindenre van. Fordultál el a lánytól. De! A szabadság! Tudod, mi 
az?

Nézd hát! A Hajnalcsillag fényénél madarak az ágakon, s az ecetfa lombja mögötti 
síkon fénylő tengely... egy rózsaszál talán... Ez kicsit megforgatott téged. (Egy ilyen 
párbeszédféle, gondolod mostan.)

Szegény „Tete”! Nekem vissza kell mennem a barátainkhoz, ne haragudj! Szólt Má­
ria, és mintha kalapáccsal ütötték volna a dobhártyádat, úgy lépdelt a márványmoza­
ikon a pórázon tartott vérebek közé. Most már zuhogott kinn az eső, esőzúgásban jól 
el lehet aludni, gondoltad, a társasági zajgást is bírod, utánaindultál hát, ám a Pók 
hálójának egy vízszintes feszítőszála fogta a bokád, s a túlzott lendülettől mindjárt át 
is bukdácsoltál a konyhán, és nyomban a gyerekágyra dőltél; ez a fajta gyengeség már 
leírhatatlan, gondoltad, egy szemöldökvonásnyit lazítottál inggallérodon, fölnéztél, az 
égő elkezdett himbálózni koponyád fölött; nem hagy nyugodni, mondtad magadban 
újabb beletörődéssel. Szimatol és lámpáz a nő. Nem vagy beteg? Ott volt hát megint 
Éva lehelete, ott volt megint rózsaszirmos legyezője, és ott volt megint az ő hajthatat- 
lansága, lehúzva a redőnyt egünk boltján. A füst megállt lassacskán az angyaloktól 
zajgó szobában. (Angyalok! Iszonyú humorod van!)

Egyél valamit. Van főtt tojás, képzeld, már egy tíz, Zotya hozta a Szent István téri 
piacról, olyan helyes, nem...? így Mária. Azt a vénembert te hoztad ide? Mit akar? Mit 
akarsz?

Az összefüggést látni.
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Egy férfi és a halál között?
Valahogy úgy... Hm. A Zotya meg az Egér disszidál?
Készülnek. Csak hát lelket cserél, aki hazát cserél, „Tete”! Nevetett fel, a térdét csap­

kodta. Elindultál a konyhába.
Jugoszláv olajos halat villáztál hideg széken ülve, az öreg mögötted állt, nem kért 

semmit. Kár, mondtad neki. „Pusztul a világ.” Melletted a Nyúl a Kefével amőbázott, 
nem, nem lehettek ők, mindegy; akkor odaugrott Dice, szőke hajfürtjét a füle mögé 
tűrte, majd vigyázzba állt.

Legyünk rendes honpolgárok! Javasolta. Vinjakot és tiszta szeszt csempészünk Sza­
badkáról, igy kezdjük. Levágatjuk hajunk, öltönyünk lesz, nyakkendőnk, Ízléses tű 
tartja majd helyén stb., és tenger mellett hajnalpirban osztrigát eszünk, a végén csak 
és kizárólag arannyal kereskedünk, lesz svájci bankbetétünk...! Fagylalt, sütemény, 
muszáj félrebaszni, és az unoka tisztel, na!

Ezt akarom. Nem többet, nem kevesebbet. Dünnyögted. De már akkor arccal előre 
Dice a lépcsőről az udvar sarába bukott... Mintha a plafonból, a padlóból, a falakból 
robbant volna ki, előbb sárgán, majd kéken, majd szép alkonyvörösen úszott utána, 
akárha cúgos alagútból, a levegő. Éva rummal kínált. Meghúzom. Mondtad szárazon. 
Egy nyúlszájú néma gyerek kezdett el a vénemberrel társalogni. Azt mutogatták, hogy 
fesd te őt le. (Miért?) Macskaszőrt nyeltél, s az érzés rendkívül hasonlatos volt ahhoz, 
ahogy a „komócsinokat” meg a „konczokat” emészti meg az ember, az emészthetetlent, 
a fogyaszthatatlan társadalmi berendezkedés szocialista hatalmasságait -  öklendezhet- 
néked támadt, mint ez a szó, nem ismétled meg, jó hosszúra sikeredett a krákogás. 
Rákezdett a vénember is. „Mit mondott, mennyi lett a meccs végeredménye?” Az öre­
get kérdezte a nyúlszájú néma fiú, mutogatva. Mária tolmácsolt. „SZEOL AK -  SBTC, 
idegenben 0:2, vezette: Jaczina.” Válaszolta állítólag az aggastyán. Egyetlen, alig lát­
ható mozdulat -  „Kiestünk”. így ott a konyhában a néma fiú.

Támad egyik legveszedelmesebb növényi kártevőnk, az amerikai fehér szövőlepke.
Ezek mindent tudnak, gondoltad, és egy hajtásra kiittad a maradék rumot a pa­

lackból; fölismerni vélted magad a távolodóban, és visszatántorogtál a gyerekágyhoz, 
mint egy bébiszvetter, úgy dobódtál rá, édesen és megbékélve és üresen. Múltak az 
árnyak, változtak a fények, teljes lett a semmi, Jézus...! Azt álmodtad, hogy egy zöld, 
foszforeszkáló tolókocsiban ülsz üvegszerű sötétben; jobb kezeddel botodat keresed, 
majd segitségével megpróbálsz talpra állni -  üldögélsz tovább. Éva siet be, hóna alatt 
papirokkal, térképekkel, kezében rajztáblával, körzővel és vonalzóval, plusz makett­
jével az új szegedi hídnak, a sportuszodának és a nagyáruháznak, amelyek akkor a 
valóságban még épülőfélben sem voltak. „Tervezd ezeket el!” Adta ki a feladatot ál­
modban Mária. „Úgy értem természetesen, hogy valami mást tervezz belőlük -  lehe­
tőleg élőlényt!” Ahogy ez már lenni szokott, meg sem lepődtél. Egy párnát a hátadhoz 
dobott a lány, rossz szagú verejték lepte el a tarkód. A jövő mint emlék tolult föl ben­
ned, és szállt szerte, akárha porleves... Azután minden szikrázni, villódzani kezdett, 
tűzben állt az áruház, az uszoda, a hid; szakadt, roppant a gipszhabarék, a bádogle­
mez, a drót, a szurokpapir, minden. Majd még a vöröslő nyomokból furcsa lények 
körvonalazódtak, némelyik meg is moccant: bogárszerűek voltak, de nem olyanok, 
amilyeneket a földön láthat az ember; fehérek lehettek talán, ám egyszerre csak min­
den kifehéredett, és te hátrahanyatlottál.

Arra riadtál föl, hogy hátrahanyatlasz; kinyitod a szemed, és oldalra fordulsz, látod, 
amint Mária épp a barátaitoktól, a gengtől búcsúzkodik, puszi, puszi, hogy nemsokára



830 • Solymosi Bálint: Vakrepülés

találkoztok. A vacsora után megivott töméntelen mennyiségű rumtól émelygő gyo­
morral és falfehér arccal ébredtél, rosszullétedet a valószerűtlenségig fokozta, hogy 
egyedül maradsz a lánnyal. Légszomjad születésed pillanatától fogva csillapíthatatlan 
-  azóta, úgymond, erotikai ostromzárban telnek napjaid; anyád birizgálásától, becéz- 
getésétől, „angyalbögyörő”, egészen a fizetett nőkig, kiknek elsősorban azért fizettél, 
hogy ne becézgessenek, ne birizgáljanak, tegyék a dolgukat, és mégis... hogy ezzel át­
fúrhatnánk ezt a kibaszott bolygót, vagy megállna, vagy e körül forogna tovább... szó­
val folytonos erotikai ostromgyűrű vett körül, életed egy szex-Sztálingrád\, gondoltad, 
akkor hát így is végzed, fulladásos halál. Vagy, és ez a másik végzetes lehetőséged, több 
nincs, ha úgymond intellektuel nőkkel hoz össze balszerencséd, és akkor pedig a „csa­
ládi Los Angelestől” őrülhetsz meg, jómód, hírnév, sok gyerek, ha lehet, ne ő szülje, 
más se, műfaji villongás stb., vagy szex-Sztálingrád! Ilyen állapotban óvakodsz véle­
ményt nyilvánítani bármiről, eszedbe sem ju t kimondani a kimondhatatlant, minden 
az. Saját véleményt különben sem alakítasz ki, vagy van, vagy nincs, mindegy, irtózol 
a „véleményem szerint” kifejezéstől...

Véleményed szerint. Kezdte Mária gyöngéden. Véleményed szerint te újjászület­
hetsz? És ha újjászületsz, akkor velem? Lehunytad szemed, s ki sem nyitottad addig, 
míg teljesen föl nem ocsúdtál. (Mi!?) Még mindig émelyegtél, meg kell hagyni, gon­
doltad, a bakancsba beleizzadt lábad és még inkább testednek elviselhetetlen égett- 
hús-szagától émelyegsz, de akkor is...! Az az érzésed támadt, mintha eszelősen kíváncsi 
tekintetek vizslatnák minden porcikádat -  holott nem volt már ott a kutya se! Csak az 
Éva. О figyelhetett így. „Vacogsz.” Vacogok, mondtad magadban, s ez a kijelentés elég­
nek is bizonyult ahhoz, hogy valamelyest megnyugodjál... Jézus!, de nagy őrültség 
volt kinyitni a szemed! A nő slicced cipzárját lehúzta, és ott matatott; ráncolódott a 
blúz ujja, pihék kéklettek az utcáról beszüremlő fényben, haja csiklandozta a köldö­
ködet, most nem is ju t eszedbe több. Már az is csoda, hogy ennyi minden fölrémlik; 
jó vagy rossz, nem túl érdekes, nyugtalanító, az hétszentség! Valami miatt a történelem 
juott eszedbe. Hogy elnyelne a történelem dögkútja? Lehet.

Miért van az? Kezdte újra a társalgást Mária. Miért van az, hogy ha veled vagyok, 
mindig hiányérzetem támad. És ezért nyomban szeretkezni akarok veled, hogy nyom­
ban elmúlassam...

Már nem akarok újjászületni. Mondtad nyűgösködve. Ugyanide születne az a valaki, 
aki ugyanén...! És pucér volna. Ne! Homlokod ráncoltad, annak a rossz szokásodnak 
a jele, ha valamit akarsz.

Mit akarsz?
Azt, hogy most kapcsold be!
Szovjet kutatók olyan berendezést konstruáltak, amellyel térhatású televíziós prog­

ram adható és vehető; elsősorban oly helyeken alkalmazzák, hol az ember erősen ve­
szélyeztetve van.

Most mondd azt, hogy a lánynak volt ilyen berendezése...!
Volt, és mindjárt be is kapcsolta. Mindenütt csend, semmi zaj. Azután valami zúgás, 

mintha tengermélyről; fölkavart ciánkék fény árasztja el a helyiséget. Egyszerre csak 
azt látod, hogy lassúdad sejtelmességgel a nő, nem tudod jobban elmondani, megket­
tőződik; elébb egy árnyalak, mélybíbor, Mária lesz az, gondolod, majd egy másikból, 
pontosabban egyszerre, a fakósárga árnyból lesz az Éva -  Jézus!, két nő, életnagyság­
ban, ha jelent valamit ez a kifejezés...! Néhány perces híradóval kezdődik a műsor. 
Ott áll előtted Kádár János, a lányok előzékenyen közelebb engedik hozzád, fölkö­
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nyökölsz, na, ez már fasza! Azt mondja, hogy az emberi jogok nyugati koncepciója az 
unalomig emlegeti föl, „nekem, elvtársak, legalábbis rém unalmas már...”, hogy ná­
lunk, a szocialista országokban az emberi jogok nem az о elképzeléseik szerint érvé­
nyesülnek. De nálunk véleményszabadság van, nem félünk az emberek véleményétől, 
sőt, azt minden lehetséges alkalommal kikérjük... Hát, efféléket mondott az arcodba, 
és hogy ha valami nem tetszik, csak nyugodtan Írjam meg neki, válaszol, meg lesz oldva 
az a probléma... azzal fogta a kalapját, és kiment. A kurva anyját, kiáltottál fel magad­
ban. A másik irányból két amerikai rendőr egy férfit kísér bilincsbe verve az ágy előtt, 
mondják, elfogták James Earl Rayt, a polgárjogi mozgalom vezetőjének, a Nobel-bé- 
kedíjas Martin Luther Kingnek a gyilkosát, aki egy Tennessee állambeli börtönből szö­
kött meg. A rab maderfakerezik és integet, de jó. Van igazság. Rózsa Sándorral ülsz 
egy börtöncellában, Jézus!, ez itt valami félreértés lesz, de már vége. Mintha a szek­
rényből lépne elő, a menyegzőjére megy Thaal Gabriella, két rendőr igazoltatja, egy 
hamutartót közben fölrúgnak a szőnyegen, közveszélyes munkakerülésért fél év dukál.

Számodra szimpatikus színes bőrű fiatal zimbabwei gerillák seggel nyomulnak a 
kamra felé, az ablakok bevágódnak, s rhodesiai fajüldözők fegyveres osztaga halálra 
keresi őket. Egy elesik, a hulláért visszamennek, hál’ isten, gépfegyvere ott marad, 
kíváncsi vagy, az adás végén mi lesz vele; a tiéd lehet?

Ötletnap a kenderfonógyárban. (Ezt képtelenség leírni...)
Már megint nincs víz. Hallod az egyik lánytól. (Mária.) A másik lány (Éva) érettebb, 

asszonyosabb teste, mezítelen, mintha valakit egy sötét ligeten vezetne át, feléd köze­
ledett. Miért is tagadnád, örültél, hogy ez a névmizéria így valahogy megoldódni lát­
szott. Volt hozzá test. Mindegy. Megint a védekező alapállás, némi szöveggel -  „Hogy 
lehet ennyire mosolytalan élni!?”

A só. Mondta. A sok só és a kevés víz. Violaszín, szögletes, csontos vállát az ajkadhoz 
érintette; két karod a törzsed mellett hevert, aztán megfeszült, tenyered a gyerekágy 
durva szövetéhez nyomtad, majd ujjaid görcsbe rándultak, mintha kavicsot markol­
nál...; olyan mozdulatot tettél a következő pillanatban, akárha a nő szemét akarnád 
telehinteni vele, nem, mindkét kezeddel elkaptad Éva haját, fejét hátrakényszerítet- 
ted, tartottad. A szemközti rózsaszín árnyalatú falon a másik lány, Mária sziluettje him­
bálózott egy groteszk alak társaságában, mintha táncolnának, tangóznának. Azt kell 
mondd, hogy föltérdeltél -  mintha fohásszal enyhíthetnél értetlenkedésen és kínszen­
vedésen. Tekinteteddel a feladathoz illő magasságot kerested, amikor a lány (Éva) el- 
ragadtatottsággal és különös ingerültséggel a néphiszembe harapott, Jézus!, akarod 
mondani, a péniszedbe...! „Mindennek mindenáron mindenkor hasonlítania kell 
rád?!” Kérdezted ordítva a lánytól, aki sírt és fülelt...

Fintorgott. Ezt hogy érted?
Úgy, hogy nekem nehogy azt hidd, az az álmom, itt fogok virrasztani egy sóbálvány 

mellett, mert befejezhetőnek látom emberi ügyünket benned; hát nem, nyafogni nem 
fogok itt neked, legyél a savanyú babérliget vakmerő nője, mit érdekel engem, már 
bocsánat, tegyük fel, a porcelán, a porcelánfehér, ha a rendőrség szürke Volgával húz 
utánam!, követnek éjt nappallá téve...! Hát így értem. Mondtad. Kicsit önsajnáló és 
szépelgő, gondoltad, de a napkelte előtti törmelék közt megteszi.

Semmiféle hatást nem gyakorolt a nőre. (Éva.) Eléd guggol, és komoly, átható te­
kintettel néz szemedbe, miközben mind a tíz ujján drágakövekkel gazdagon díszített 
gyűrűivel, hosszú, püspöklila körmeivel cirógat, mintha legalább ötvenezer fekete és
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vörös hangya mászkálna a még illatozó lambrafák kérgén... Még szép. Gondoltad. De 
nem örülsz neki!

Eléggé unod már ezt a műsort, de egyfelől nincs erőd mást kérni, másfelől rend­
kívüli jelentőséget tulajdonítasz annak, amit még nem tudsz. A készülék istenien mű­
ködött, minden kétséget kizáróan akkoriban emberre nézvést az a hely volt a legve­
szélyesebb. (Szeged, ’77.) (Egy vasárnap hajnal.)

Váratlan sötét lett. Abban a pillanatban eszelős kattanást hallhattál, azután egyen­
letes, nagyon halk szívdobogást, nem a tiédet. Mindössze annyi volt kivehető, hogy 
mind a két lány öltözik; Éva aranysárga, Mária vörös köntösbe bújt. Lelked rezdüléseit 
követted volna, ha lettek volna. Újra az a gnóm árny a falon, nem is gnóm, csak mintha 
sántítana. Mögéd ért, de csak ekkor vehetted bizonyosra, hogy férfi. A férfi, aki táncolt 
Máriával. Megint csak a halk szívdobogás, majd egyre erősödő lélegzés hallatszott. 
Megrohant a heves utálat. Undor.

Anyám! Mondtad. Hallasz engem?
Nem érkezett válasz. Együtt lélegeztetek. Több ember egyszerre szívta és engedte 

ki a levegőt. Akkorra a szívdobogást már teljesen elnyomta lélegzésetek zaja, ami aztán 
nyögéssé, sikollyá, majd távolodó üvöltéssé fajult. Utána mintha szétrobbant volna tü­
dő, és szétrobbant volna csont, bőr és képzelt körvonal. „Ugyan, mi történik ezzel a 
testtel!?” Kérdezted magadban. „Mítosz-e, metamorfózis-e?”

Azért történik minden, hogy ne születhess saját képedben újjá. Hallottad az egyik 
lány távolian szomorú hangját, mégis, mintha csak játszana.

És ki csinálhatta ezt? (Félszeg érdeklődés.)
Apád! Mondta a másik lány, úgy, mintha a torkodat vágná el ezzel a szóval. Láztól 

átforrósodott, teljesen elgyengült testedhez bújt mind a két lány. Már csak ez hiányzik, 
gondoltad.

Állatok! Ocsmány állatok! Ugrottál föl hirtelen s akkora elszánással, mintha az éj­
szaka mélyéről kellene. A bejárati ajtó előtti három lépcsőfokot már joviális színész­
kedéssel vetted, széttártad karod, s megfordultál, eltátottad a szád.

Ha létezett valaki már előttem, nyilatkozzék meg, hogy láthassuk fényét! (Nők vi- 
songató nevetése hasított bele az általános tapsviharba, örömkiáltások vegyültek a ne­
vetés fergetegébe, mintha már mindnek külön ott meredezne az aktuális fallosz, Jé­
zus!, micsoda tehetség!) Visszatáncoltál. A sötét, nyiroktól édes levegőbe belevágódott 
a hajnal éles fénynyalábja, épp a súlygolyó irányában. A sikertől mámorosan kímélet­
lenül belebújtál „ellenlábasodba”! Puszta vakmerőség. Ilyesmi még nem fordult elő 
veled. Csönd volt újfent. Kemény és mégis lágy, akárha egy fiatal veréb szárnypróbál­
gatása, csattogó...

Vége lett a műsornak, valószínűleg a Mária volt az, aki kikapcsolta a berendezést.
Ott álltál a fényben, illetve te magad voltál a felszabadított tűz, ez a gondolat, úgy 

hiszed, egyáltalán nem túlzás, okosan, engedelmesen, szorosan összezárt ajakkal, 
ahogy tanítottak, csak még soha nem volt alkalmad gyakorolni. Majdhogy meg nem 
szólaltál, oly hízelgő volt minden; Jézus!, vasárnap van!

Melletted, a kályhánál, azon az ósdi bőrkanapén az Egér kúrt az Annával, bentebb, 
a gyerekágyon Zotya a Krisztával, a Zotya kenyérhéjat rágicsált közben. Vigyorgott. 
Nem akartál beleszólni, semmi kedved nem volt beszélgetni.

Voltatok kint a koncerten, a Minin? Szólalt meg higgadtan a Zotya...
Miért? Ti? (így Mária.)
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Volt a faszom! Az kiváncsi rájuk. Elküldtük a hülyegyerekeket borért, beszoptuk, 
azután leléptünk. Az „Edzett ifjúságért”!

Képzeld el, a „Tete” nem mer kiszállni az ágyból tegnap este óta. (így Mária.)
Az ablak alatt, a paplanból és hálózsákból összedobott almon feküdtél; valami hülye 

félálomban egy párnát a hátadhoz húztál, felültél, és a térdedet az állad alá vontad, 
úgy, mint aki már hosszabb ideje ott feledte magát tényleg valahol, ki tudja, hol, s 
ezért azt gondolja -  minden hasonlat. Ahogy te gondolod, úgy lesz. Gondoltad. A no 
egy nagyobb méretű könyv előtt a padlón üldögélt, s az udvarról befogadott kismacs­
káját simogatta unottan. Lehunytad szemed, hogy erőt gyűjts és az órára tudj nézni; 
fél tíz. Mindjárt kezdődik a mise. Kikerested bársony zakód a ruhahalomból, magadra 
öltötted; meg is szerettél volna mosakodni, de nem lehetett. Indulásra készen meg­
fordultál, a helyiség ciánkék fényben úszott megint, Jézus!

Mondd azt, akkor, ott megláttad őket, nélküled, magukra hagyottan, lenn az alag­
sori lakásban tébláboltak, szétszóródva, össze meg vissza, a tehetetlenségüktől zavaro­
dottan a szereplők, akiket te teremtettél magad sem tudod miféle állapotban, mintegy 
széljegyzetelve életedet, ahogy eddig is leírtad azt, hogyan is, vakrepülésszerűen...!

Megint két leánytest volt, egyik is, másik is olvasott...; Mária Hernádi Gyulától a 
Jézus horoszkópját, Éva meg Sulyok Katalintól az Úgy szeretnék férjhez menni című köny­
vet. Mik vannak! Gondoltad.

Elfogták, nem, megszökött James Earl Ray egy Tennessee állambeli börtönből, 
a polgárjogi mozgalom vezetőjének, a Nobel-békedijas Martin Luther Kingnek a 
gyilkosa.

Amerikai érdekképviseletet nyitottak Havannában, illetve kubait Washingtonban, 
’61 óta először jön létre diplomáciai kapcsolat a két ország között.

(A szoba közepén ott hevert egy kubai gyártmányú fegyver.)
Szovjet kutatók olyan autómotort kísérleteztek ki, mely egy EAW-preparátum se­

gítségével hidrogénmeghajtású járművet működtet; az autóipart forradalmasító hid­
rogénmeghajtású Moszkvics az üzemanyagot a közönséges vízből nyeri. (Ez nem is 
rossz, nem is drága, gondoltad, holnap visszajövök érte, ha élek.)

Az ajtót nyitva hagytad, úgy léptél ki a szűk udvar még árnyék védte köveire. Mint 
egy macska, óvatosan s puhácskán lépdeltél, annak ellenére, hogy két súlyos bakancsot 
s két zsibbadt, hogy ne mondd, megmacskásodott, na nem baj, majd máskor így mon­
dod, lesz még alkalom rá, ahogy magad ismered, lábat kellett rakosgatni, mindig 
előbbre, előbbre, néha oldalra vagy föl, magasra, föntebb, még föntebb, Jézus!, az a 
Pók a hálójával mennyi galibát tud okozni, vízszintes húzószálaival, ne...!

Ne szégyenkezz, mondd azt, négykézlábra kellett hogy álljál, futni szerettél volna, 
így képzelted el, szedted a lábad, „ebadta kölyke!”, mindegy, a nyitott kovácsoltvas 
kapunál óvatoskodsz, „hazudozók”, gondoltad, még ki sem érsz az utcára, és máris a 
nyílt színi hazudozókat hallgathatod (a magyart) (a népet) (a közt) (a társaságot), ez 
nem a te társaságod...! Szó szerint vesznek mindent -  a pénz nem számít, ilyen jól 
gyere ki a végén is. Két rendőr, mi következhetett volna, mi a tényeknél logikusabb, 
hajol hozzád, szárnyaid alá nyúlnak, s fölsegítenek; erőtlen vagy, gyanún fölül állsz 
tehát. Azért enyhülést mégsem a karjukban remélve észreveszed a Nyina nevű leányt 
a túloldalon. Égszínkék, selyem nyári ruha, napsárga napernyő, melyet kissé meg- 
szeppenten forgat jobb kezével. A megtérni igyekvők mindig kitesznek magukért, 
gondoltad, már csak át kellene jutni az utcán, és férfiasan a vállára omolni, mit sem 
tehetnek a rendőrök...! Az erő diadala -  mikor azt érzed, minden elmúlt, nincs hátra
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semmi, ez az, amit boldogságnak neveznek az emberek, talán, gondoltad, nem ösz- 
szetévesztve a hétvégi reménnyel; dehogynem...! Ott álltál a lány előtt, nem tűnt úgy, 
mint aki létezik, a világ sem mozdult tehát. Nézted.

Magamat látom benned. Mondtad. Ez munkahipotézis...!
Csak önkívületbe ne ess itt jókedvedben. így ő, a Nyina.
A rendőrség munkája ma délelőtt kimondhatatlan derűvel ajándékozott meg; ki­

juttattak a Pók fogságából, és most tanácstalanul bámulnak, hülyülnek, jelenlétüket 
társaságunkban tűrni igazán nevetséges... Menjünk!

Menjünk. Karolt beléd a lány. Felfrissültél, mintha rendkívül kellemes ébredés után 
volnál. Ilyen emlékről persze nem tudnál beszámolni, csak őrületes, gyilkos ébredé­
sekről; kopogtatnak, ordítanak, de elég, ha megszólal a vekker, ne folytasd!

Nézzétek meg Kamillt, a papot, hallgassátok meg őt és az ő egyházi zenéjét, ahogy 
beszél Isten dolgairól... csodáljátok meg a hattyú keltetését...! Ajelenlét méze csöpög­
jön nyelvetekre!

Mi másért, a kétértelműségek elkerülése végett, hirtelen elkapott a birtoklási vágy; 
hogy elejét vegyed annak a dilemmának, mi a különbség Isten szeretete és a szerelmi 
érzés között. „Én veled soha nem fekszem le.” Mondtad a lánynak, aki tizenhat. Magad 
ötéves múltál, ha érzelmi életed vesszük, és a templom ajtaja előtti lépcsők alján állsz, 
egy kubai gépfegyvert hintáztatsz bal válladon, jobb kezeddel zsebedbe nyúlsz, és elő­
kotorsz egy „bélást” (két forintot), majd a szegény, hatgyermekes koldusasszonynak 
adod; azt mondod neki, egyáltalában nem szerénytelen módon, hogy „Látod, min­
dent meghódítottunk, még sincs semmink...! Na, hát költsd ezt el a tetszésed szerint, 
de ne légy ám tékozló, mert a tékozlás bűn!”

Megszédültél, a szónoklás lehetősége a porig sújtott: több lány vett körül, s az 
összegyűltek szenvedélyes szavakra ingereltek: szeretted volna mondani, hogy ehhez 
az országhoz ne kötődjék senki... hogy ehhez a városhoz ne kötődjék senki... hogy 
csak a felejtésben bízhat... s hogy senki emberfiához gyöngéd ne legyen senki...! Föl­
néztél, ott, a Honvéd téri templom árnyékában. IGAZSÁGSZERETET. Ez volt a kék 
égre írva... Ebben a városban az ember a lányok közül a templomjáró lányokat kedveli 
és akarja egyedül, gondoltad, úgymond, csak azokat falja tekintetével, egyszerű, ám 
annál bájosabb harmóniát teremtve így magában áhítat és bujaság között, már ha va­
lakinek eme Összhangra szüksége van. Neked nem volt rá szükséged, te voltál az.

Mindjárt tíz. Megjelenik az ajtóban Kamill, a pap barátotok. Bőrszandál, lecsúszott 
vajsárga rövidnadrág, rövid, lilás ing. Műöröm.

„Gyerünk akkor, angyalom.” Mondtad a lánynak.
„Megöl minket ez a fiú.” Hallottad anyád hangját. (Még a szombat délutáni udvari 

jelenet.) Apádat, anyádat megölted volna hát, és most ott strichelsz Jézus kurváival 
megbocsátásra várva, gondoltad; na ne...! Azért csak jártad körbe meg körbe a táncot, 
közben allelujáztatok, a pap behozta a hattyútojást, az ellenállás nélkül, egyenletesen 
gurult középre; forogtatok körülötte, keltettétek a hattyút. Senki nem értett semmit. 
A Mélység a világ Ölén hevert a Gondolattal. Gondolod.

„A fényt először látta.” Ennyi volt mindössze a mondandójuk a megtérésükről a 
megtért leányoknak. Csak sejtetted, hogy őket miért ez hozza izgalomba -  a világ mint 
ragyogó fény!

Világvallások Békekonferenciája Moszkvában.
Én szolgálóleány akarok lenni. Van ilyen. Teríteni és leszedni az asztalt. Súgta neked 

Nyina. Menekülni támadt kedved.
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Majd még lesz idő rá. Válaszoltad.
Mondd azt, mert kérdeznek, hogy nem hiszel egy élő Istenben!, mondd azt, hogy 

nem ment meg téged egy élő Isten sem...! Mondd azt, hogy ez a legkönnyelműbb s a 
legkönyörtelenebb állam, mondd azt, hogy ez a legkönyörtelenebb s legkönnyelműbb 
Isten, nem fogadod el, nem hallgatsz rá, és nem szereted...!

Mindenkinek a kezit csókolom! Hajoltál meg, mint aki éppen úgy érzi, most föl­
kelhetne, járhatna egyet, vágyna is rá, csak nem lesz belőle semmi. Az történt, hogy 
rád támadtak, üldözni kezdtek. Borultak a matt barna, karfa nélküli székek, poharak 
dőltek, eléggé különös jelenet egy templomban, úgy gondolod... A korhadt, nyöször­
gő falépcső, a hűs márvány, senkivel sem kell találkozni, majd kint a tűző nap.

’77. Nyár. Szeged. Jó volt, ki is tagadná, az élet. Irány a strand, a SZUE!

Horváth Elemér

CSIPKEBOKOR

a kor áldozatot kért 
nem személy szerint tehetséget 
s kollektiv paradicsomért 
odaveszett szobor szonett és ének

nyugdija után ráért 
de elhagyta a múzsa 
s nem segitett hogy áttért 
laissez-faire monoteizmusra

én az leszek aki leszek 
amig eléri a
kezdet a véget vég a kezdetet 
ne vitatkozz blaszfémia

SION

szüntelenül figyelmes keselyűk 
a szemem sarkában (xenofont olvasom) 

a túlzsúfolt odüsszea 
az istentelen horizont


