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EMLEKSZEM AZ UJJAIDRA

Nemcsak az angol, de az eurépai iroda-
lomban is ritka a szerelem vagy a hazas-
sag, amelyrdl egy egész versciklus sziilet-
ne. Thomas Hardy irt egyet masodik fel-
esége, Emma varatlan haldla utan (Po-
EMS, 1912-13) és — mint tudjuk — Szabé
Lérinc is, amikor fél-élettarsanak nevez-
heté kedvese negyedszazados viszony
utan ongyilkos lett (A HUSZONHATODIK
EV). Mindkét esetben hosszi kapcsolat el-
6zte meg a versbe foglalast, és az utékor
mindkét szeretett asszonyra csak egyféle-
képpen emlékezhet: ahogy Hardy, illetve
Szabé Lérinc megdrokitette. Ted Hughes
nemrégiben kiadott versgytijteménye, a
BIRTHDAY LETTERS (London, Faber and
Faber, 1998) azért jelent tjdonsagot még
a fent emlitett két ciklushoz képest is,
mert a személyes drama fékuszaba allit
egy olyan kapcsolatot, amelyet hét éven
at, pontosabban 1956 és 1963 kozott éltek
és szenvedtek at szerepl6i, s amelyrél a
koltpar mindkét tagja kiilon-kiilon val-
lott verseiben. Igaz, az id6t tekintve jelen-
tGs cltéréssel; mig Sylvia Plath hazassaga
el6tt és kozben szinte napldszeriien irta
verseit (amelyek tizenete kétségteleniil
kihatott magara a Hughes-zal valé kap-
csolatra), Hughes minden valészintiség
szerint csak kés6bb kezdte magabdl kiirni
a Sylvia-jelenséget. Es Sylvia Plath volt az,
aki a férjével valo6 szakitast kezdeményez-
te és eldontdtte, s végiil megint csak §volt
az, aki 1963. februar 11-én londoni laka-
saban kinyitotta a gazcsapot, hogy véget
vessen mindennemi f5ldi kapcsolatnak.

Halottakkal nechéz vitatkozni. Ted
Hughes is hallgatott harmincét éven at;
legalabbis mint koélté hallgatott. Egyéb-
ként mindent megtett holt felesége kol-
t61 életmiivének elismertetéséért. Plath-
nak életében csak egy kdtete jelent meg

(CoLossus, 1960) és arra sem figyeltek
ol kiilonosebben a kritikusok. De Ted
Hughesnak koszonhetGen Sylvia Plath
dsszes verse megjelent, az ARIEL cimd,
legjobb kétet még 1965-ben, és azt kell
mondanunk, Al Alvarez mellett elsGsor-
ban 6 emelte be a fiatalon meghalt kolts-
n6t az angol-amerikai irodalmi tudatba.
Maga Hughes, aki tjra meghazasodott,
és 1970 6ta Devonban él, csak ritkan ej-
tett szot a ,,Plath-korszak”-rol, akkor sem
vershen. Most viszont kozzétett egy
nyolcvannyolc versbdl allé megrendité
kétetet, amelynek f6témaja, ha nem
egyetlen témaja, élete elsé nagy szerelme
és a Sylviaval kotdtt hazassag tragikus vé-
gti felbomlasa.

A BIRTHDAY LETTERS tébbféleképpen
olvashaté: mint egy kapcsolat esemény-
torténete, mint Hughes 6nanalizise, mint
mitoszfejté magyarazat és mint kolt6i ve-
zeklés. Jollehet a mar deresed6haja kol
nem azértvezekel, amivel abdszebb femi-
nistak, a Plathbél ,,ikont” hamisit6, sirk&-
gyalaz6 ,nénemt hiéndk” vadoljak -
nem érziagy, hogy elsésorban & volna fe-
lel&s Sylvila halalaért. Bizonyos értelem-
ben sorstragédianak latja Sylvia Plathtal
valé viszonyat, és ha valamivel vadolja
magat, az inkabb valamiféle elbizakodott-
sag, mas széval ,hiibrisz”, azé az angol
koltGé, aki mélyen kotsdik sajat kultara-
jahoz és gyokereihez, és amikor dssze-
kapcsoljaéletét egy fiatal nével, nem veszi
észre a roppant szakadékot, ami a york-
shire-i angol és a majdnemhogy gyokér-
telen amerikai életfelfogas kozott tatong.
Masrészt vezekel korai vaksagaért, azért,
hogy az elég koran mutatkozé jelekb6l
nem volt képes felfogni, pszichésen
mennyire sériilt és terhelt az, akit partne-
rill valasztott, s aki végil aldozatul esik
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annak a szornytiségnek, ami egész életé-
ben kisértette, a Halott Apa hivasanak.
A kétet verseinek sorrendje (barmi-
lyen id&pontban sziilettek is maguk aver-
sek) hatarozott kronolégiat kovet: a meg-
ismerkedéstél a killonvalasig és a halalig
vezet, amihez még Sylvia haldla utani em-
lékek is jarulnak. Ha ezt az id6rendet ko-
vetjiik, a Ted-Sylvia kapcsolatot megje-
lenité verseket nagyjabél négy részre
oszthatjuk. A londoni ,el6hang” utan
Hughes el6bb olvassa Sylvia egyik versét,
miel6tt taldlkoznanak (a vers kilonben
nem tetszik neki, tdl hidegnek talalja),
majd lezajlik a megismerkedés dramaja
egy cambridge-i partin, ahol Sylvia a sz6
szoros értelmében elragadja Tedet akkori
baratngjétsl (lasd a ST BOTOLPH'S cimii
verset), és csokolozas kdzben beleharap
az angol kolt6 arcaba. Ez arész a fiatal par
teljes titokban megtartott eskiivijével te-
t6zik, jollehet az érzelmi cstcspontot mar
valamivel korabban clérte mindkét part-
ner — lasd a kézvetlenségében rendkiviil
megragad6 A SORS KEZE (FATE PLAYING)
cimi verset. Ted és Sylvia naszatja, Spa-
nyolorszig-képe és ideiglenes lakéhe-
lyeinek leirdsa mar el6revetiti a kés&bbi
konfliktusokat, jollehet Cambridge-ben
Sylvia még boldog, vagy a nchéz életko-
rilményck miatt csak tigy tesz, mintha
boldog lenne (55 ELTISLEY). Mihelyt
Sylvia kivansagara Bostonba koltéznek,
visszatérnek a fiatalasszony kényszerkép-
zetel is, viaskodik veliik, és hogy legyftirje
Gket, segitségiil hivja Hughest, belé ka-
paszkodik (9 WILLOW ST). A kévetkez6
allomas — egy hosszabb amerikai tara
utan — London, itt sziiletik meg els6 gye-
rekiik, Frieda. Ez révid idére boldogga
teszi Sylviat, de menekiilése ,,a haldltol,
mely mar kiiilt vondsaidra” csak ideiglenes.
A kévetkezE huszonnégy vers mar a lassa
clidegenedés staciéit abrazolja, amiben
nyilvan része van annak is, hogy Hughe-
sék egy kis devoni faluba kéltéznek
(Hughes , dlmainak orszdgaba”, ami telje-

sen idegen Sylviatdl), és ebben a kény-
szeridillben Sylvia egyre inkabb halott
apjanak vonasait ruhazza ra férjére, az
Apa-Szdrnyeteg szerepét osztja ki neki,
fiiggetleniil attél, hogy Hughes milyen a
valésagban. Kezdédik ez a folyamat egy
alom hatborzongat6 lizenetével — egy ko-
porsé alaka postalddabél Sylvia kivesz
egy levelet, benne apja irdsaval ez olvas-
haté: . Iithon vagyok. / Megszdllhatok ndla-
tok?” (A DREAM), majd folytatédik a mé-
hészkedéssel, a kaptarok beszerzésével
(Sylvia korabban irt egy verset magaroél
THE BEE-KEEPER'S DAUGHTER vagyis A
MEHESZ LANYA cimmel), dramai jelleget
olt egy vonzé masik né, szintén kolts-fe-
leség megjelenésével (DREAMERS), és az
elsé szakitas, az tires haz szomorn, elégi-
kus decrescendéjaval ér véget (ROBBING
MYSELF).

A BIRTHDAY LETTERS utolsé tiz-egy-
néhany verse mar atmenet az esemény-
torténetbsl a mitoszba — az Apa-Monst-
rum, illetve az Onelégets Sylvia kettds
mitoszaba. Ahogyan Ted Hughes az OT-
TO KEPE (A PICTURE OF OTTO) cimii ver-
sében mondja: ,,Szellemed elvdlaszthatatlan
arnyékomtol / Amig csak ldnyod szavaitol meg-
rezzen a gyerbyaldng.” Mert a BIRTHDAY
LETTERS koltGje meg van gy6z6dve rola,
hogy végiil is nem az & viselkedése, illetve
szerelmi kalandja valtotta ki Sylvia para-
noid rohamait, hanem forditva: az Apa-
Szellem elhatalmasodasa tette tonkre a
Sylvia altal ,tokéletes”-nek igényelt (és
egyes leveleiben ilyennek bedllitott!), de
alapjaban szerencsétlen hazassagot, ez
hajtotta bele Ted Hughest egy 6ntudat-
lan menekulési kisérletbe, amit a kaland
tulajdonképpen jelentett.

De nem is az a fontos ebben a rendki-
viili versciklusban, hogy kinek és meny-
nyiben voltigaza, hanem az, milyen szug-
gesztivitassal tud Ted Hughes felidézni
egy-egy jelenctet vagy élménysorozatot.
Mint mas, kordbbi Hughes-versekben, itt
is fontos szerep jut a kiilonféle allatok-
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nak: hogyan reagal az angol természet
rejtelmeire a szeles-homokos amerikai
tengerparthoz szokott Sylvia, és hogyan
tamad ra Tedre egy bagoly (THE OWL);
mit jelképezhet a bostoni parkban kinlé-
dé, megsebzett, de agressziv denevér (9
WILLOW ST.), és miként valik egy kolyok-
réoka meg nem vétele Ted és Sylvia elide-
genedésénck katalizatorava (EPIPHANY).
Van ezek kozott az allatversek kozott egy
olyan is, ahol Hughes tal bébeszéditinek
mutatkozik: AZ OTVENKILENCEDIK MED-
VE (THE '59TH BEAR) cimi versére gon-
dolok. Ez a kdtet egyik leghosszabb verse,
és egy kirandulast mond el a Yellowstone
Parkba, ahol a barnamedvék rend-
szeresen dézsmaljak a kirandulok satrait,
illetve az egyik éppen Hughesék kocsija-
nak hatsé ajtajat tépi le, és utina megza-
bal minden ehet6t a kocsiban. Fiiggetle-
niil attél, hogy Sylvia irt errél az élmény-
rél egy novellit (THE FIFTY-NINTH
BEAR, London Magazine, 1961. februar),
amelyben egy hazaspar medvéket szamol
a parkban, majd miutan az egyik medve
megtamadja kocsijukat, az asszony hagy-
ja, hogy a megvadult 4llat megolje férjét,
fiiggetleniil, mondom, ettél az ersen at-
stilizalt, de Sylvia lappangé cllenségessé-
gét eléggé elarul6 novellatdl, Ted Hughes-
nak ugyanilyen cimfii verse tal hosszad, in-
kabb novellanak, mint versnek hat, nincs
meg benne az a koncentracié, az a fesziilt-
ség, ami a kotet legtébb versét jellemzi.
Persze ami Sylvia Plath olvaséit kiils-
ndsen érdekelheti, az a jelenlegi Hughes-
kétetben gyakori témaismétlés. Egy régi
filmre kell gondolnunk, ami két részb6l
alle: HIS STORY és HER STORY, vagyis
ugyanaz a torténet, egy szerclem torté-
nete két kiilonb6z6 hangon és nézetbdl,
a férfi és a n6 hangjan elmondva. Sza-
mos, szimbélumokkal feldasitott, bar kis-
sé homadlyos Plath-vers téméja ismétlgdik
Hughes feldolgozasaban, mas szemszdg-
b6l és mas hangsalyokkal. Ilyen az OUIJA
cimfivers, ami a, Mindig rossz hivek az Oui-

Ja-deszkalaprol...”  sorral kezd6dik, és
Hughesnak azzal ajatékos, bar Sylviat tel-
jesen feldalé kérdésével végzédik, amit a
szeansz szelleméhez intéz: , Hiresek le-
sziink?”, mintha csak az dbécés deszkalap
szelleme ezt stgta volna Sylvidnak: ,, Meg-
Jjon a hirnév. Kiilondsen neked. / El nem ke-
viilheted. Es mikor megjon / Boldogsdgoddal
kell fizetned énte, / Férjeddel, majd az életeddel
is.” Egy masik ilyen vers (I'HE RABBIT-
CATCHER — NYULCSAPDA-ALLITOK): egy
devoni hegyoldalban tett séta soran
Sylvia és Ted nyalcsapdakra bukkan, ami
Sylviat mérhetetleniil felhdboritja, oly-
annyira, hogy kézzel kezdi kitépdesni a
hurkokat. Ted viszont arra gondol, hogy
azt az embert, aki a csapdakat allitotta,
Sylvia alighanem csekély keresetét6l
fosztjameg, s végtére is: afarmernck joga
vanilyen csapdékat allitani. Es mig Sylvia
ebben a versében mar el6revetiti hazassa-
ga felbomlasat, sajat helyzetét a csapdaba
esett nyaléhoz (1) hasonlitva (, Ez a szoritds
engem is megdl”), Ted Hughes egyszertien
nem érti Sylvia viselkedését; mig amazt
csak ,.a megfojtott, drtatlan nyulak” érdek-
lik, Hughest,,az dst, szent szokds” megboly-
gatdsa izgatja, és sajat versének végén
megpréobal szembenézni Sylvia akkori
kétségbeesésével is: ,,Olyan diihvel zokogtal
/ Amelyet a nyulak cseppet sem izgattak. Bevol-
tal zarva / Egy kamrdba, oxigénért kapkodial
/ Nem tudtalak oft meglaldlni, vagy igazin
hallani / Nem hogy megérteni téged.”

Kiilén elemzést érdemelne a méhek
szerepe mind Plath, mint Hughes kolté-
szetében. Mig az elébbi a MEHGSIPESEK
(STINGS) cimii versében leirja, hogy Te-
det, aki csak egy fehér zsebkendét terit a
fejére, gy megy be a kaptarba, megcsi-
pik a méhek (Sylvia, talan éntudatlanul,
ebben a versben férjét mint ,,great scape-
goel”-ot, vagyis, nagy biinbakot” emlegeti!),
a BIRTHDAY LETTERS-ben szereplé, ha-
sonl6 témajo Hughes-vers ezekkel a sza-
vakkal kezd&dik: ,, Amikor méheket akartdl,
nem is dlmodtam volna / Ez azt jelenti, hogy
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Apad feljott a kitbol.” Mas széval Hughes
kibontja az epizédot a Sylvia-féle stiliza-
ci6bdl, és ramutat arra, hogyan fiigg 6sz-
sze a méhészet a tudatalatti katjabol szel-
lemként felszivargé Apaval. Persze ezt
Hughes kordbban is sejthette volna, hi-
szen nyilvan tudta, hogy Otto Plath enti-
molégus volt, a méhekrdl irt kényvet, és
Sylvia mar els6 kotetében agy ir magarol,
mint A MEHESZ LANYA-r6l...

Ted Hughes ajabb versei tehat t8bb-
szorés élményt nyuajtanak a Hughes—
Plath kapcsolat torténetében jaratos ol-
vasénak: megmutatjak, milyen mélyen
érintette a CROW koltGjét Sylvia Plath el-
idegenedése és tragikusan korai haldla, és
szamos remek verssel gazdagitjdk az él-
ményliratdl, a jelentds élményliratél elszo-
kott (leszoktatott?), de azt igénylé verssze-

reté kozonséget. Hiszen Hughes ciklusa
nemcsak egy rendkiviili tehetségt, de na-
gyon szanandé sorsa kolténérél szol, ha-
nem egy fiatal, lelkes és lelkileg 6sszerop-
pané emberrdl is, aki gyerekeiben és volt
férje meg gyerekei emlékezetében él to-
vabb. Hadd zarjam ezt a méltatast azokkal
a sorokkal, amelyekben Hughes Sylvia fi-
zikuménak egyik legkifejezébb, legemlé-
kezetesebb részét idézi fel — az ujjait:

~Emlékszem az wjjaidra. Es leanyod

Ujjai is emlékeznek ujjaidra

Mindenben amit csindlnak.

Az 6 ujjai engedelmeskednek a te ujjaidnak és
hédolnak is nekik —

Mint hdzunk Ldreszeinek és Pendteszeinek”

Goémori Gyorgy

Ted Hughes

A SORS KEZE

Mivel az izenet valahol vakvaganyra futott,

S mert a tapasztalat gancsot vetett elvarasaidnak,

Mivel Londonod még mindig csak egy-egy név és hely
Kaleidoszkoépja volt, ami egyetlen déccenéstdl szétesett,
Rossz helyen vartal. Az északrél érkez6 busz

Megjétt és leszalltak réla és engem nem hozott.

Hiaba eréskodtél és konyorogtél

A sof6rnek, alighanem kénnyes szemekkel,

Hogy taldljon meg, vagy emlékezzen arra, hogy még latott,
Ahogy épp lemaradtam. De én nem voltam ott.

Mar este nyolc volt és én elvesztem és isten tudja, hol
Készaltam Angliaban. Te nem engedtél

Biztos ihleted szavanak és nem

Rohantal ki az utcéra, ahol a forgalom
Kérilhompaolybgte a Victoria palyaudvart, biztosan
Abban, hogy belém itk6z6l, mert arra kell sétadlnom.
De én nem sétaltam semerre, csak nyugodtan

Ultem a vonaton, amely ringatva vitt a



