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EGY SZERZO
KERES HAT SZEREPET

Gdbor Mikiés: Egy csinos zseni
Maguets, 1995. 282 oldal, 698 Ft

Gdbor Miklés: Sdnta szabadsdg
Magvetd, 1997. 580 oldal, 1290 Ft

Bocsassuk eldre: itt most recenzié kévetkezik
egy szerzd két konyvérdl, naplé-emlék-
iratokrol: no és persze kicsit kevesebbrdl és,
talan, Kicsit tobbrél.

Akarva-akaratlanul ugyanis erre a két
koényvre a koteteken talrdl pillantunk. A két
boritén lathaté harom Gabor Miklésra a
mindannyiunkban €6 tobbszér harombél.
Emlékiratokon innen és til ez lesz a megha-
tarozé: ezek az emlékek, amelyeket senki
nem vehet el t6link — Gabor Mikl6s sem.
Azokat a konnyeket ott, a VALAHOL EUROPA-
BAN végén, azt a kétségbeesetten oOnfeledt
szenvedélyt a ,veronai” erkély alatt, vagy a
nazalisan f(it6tt metafizikat a Hamlet-nagy-
monolég sziikiil fénykorében. Es kitsl, még,
mit, nem.

Az olvasas soran pedig, vérmérséklet és €l-
mények nyoman az emlékeinkben él§ szere-
pek Gabora talalkozik a kotetekben megirt
»Gaborok” szerepével — és nem a raosztottak-
kal elsésorban, persze azokkal is, hanem a va-
lasztottakkal, amelyeket a napléban és a nap-
16 dltal rogzit, pontosan. Sét: iréian. Mélyen,
szinesen, megrenditéen vagy csak frappan-
san és csabitéan. Végill ezek a szerepek agy
nyilnak egymasbél, ahogy a kotetek lapjain
tarul fel a szinész szamos szerepe kozott (mo-
gott, koriil stb.) példaul a politikusé, no meg
szereposztasbeli , kiméletlenséggel” az embe-
ri viszonyoké: a csalddé els6sorban, no és egy-
forma erével a folyamatosan tavolsagot kere-
s6 ,,Gdbormiki” karaktere — igy: egybeirtan és
bajos distanciaval. Aki folyamatos s6vargassal
prébalja magara a neki, csak neki rendelt
életet a szerepeken tdl és altal, mint a kote-
tekben megsziiletd (naplé )iréét, hatha éppen ez-
altal lehet a szerepeken tal @ maszk mogé pil-
lantani, hogy az egész 1étrejové miivel kér-
dezhessiik: ki is jatszott itt kit?

Szamitasaink szerint ez igy éppen hat sze-
rep — ami az itt kovetkez8 elemzés sémajaként
szolgal. Ez pedig egy rendkivill személyes

emlékezés ugyancsak személyes értelmezésé-
vel kisérletezik, amikor egy jelent8s életrél
sz6l, mely rejtett motivumokban, beszédes el-
hallgatdsokban és minden szerepet megren-
dité kétségbeesésekben gazdag.

Pontositsunk: nagyon jelent8s életrél.
Pontositsunk tovabb: szerepei altal nagyon
jelent&srél. Amelyet maradandéan formalt
meg az emlékezés hése: az iré.

(Naplé)ir6 ..Ez nem kivdncsi szemeknek készil”
— teszi ki Gabor Miklés az emlékezését kere-
tez§ irénia idézjeleit mindjart az elsé kotet
mottdjaban —, ,hanem sajté ald. Ha majd konyv
alakban megjelenik, rendelhet egy példdnyt” — igy
sz6l a szinpadi szerep (Oscar Wilde Cecilyje)
a napléiré szerepérbl: a nyilvanossiagnak
szant maganbeszéd dramaturgiai erejii para-
doxonarél. Amelyet egyfel6l kimondasaval
hangstlyoz — miel6tt megiit6dnénk rajta —,
ugyanakkor pedig ironikus mosollyal oldja fel
azt, ami masként — gondolatban, gesztusban,
emlékezésben — sokszor feloldatlan marad.

Bar: a sikertilt mii egyetemes abszoltciét
ad. Iréi feloldast. Hiszen 6hatatlanul van va-
lami kényelmetlen, csaknem kinos az efféle,
kozszemlére tett belviligban. Moho érdekls-
désiink — akarcsak a kényv kozonségsikere —
inkabb hangsiilyozza, semmint feledteti mind-
ezt. Mert ugyan van-e koziink, és mennyi
mindahhoz, ami efféle intézményesitett in-
diszkréciéban megmutatkozik és maradandé-
va valik — maradandébb4, mint mindennek
eredendd alkalma és igazolasa, a mindig tii-
nékeny szinpadi siker. Vajon kell-e értentink,
ami a kin és a taps — igen: miivészet — mogott
van; s ha kell is: vajon ez az (it vezet az ér-
téshez? Vagy mindez csak magyarazatot ki-
nal, mégpedig akar a lélektan, akar a kortl-
mények megidézése fell: sokszor megnyeré-
en egyszer(it? De hat miért is kellene neki,
mégoly bolcsnek, érzékenynek és miiveltnek,
értenie is azt, amit csinal?

Legaldbbis szinészként nem kell. [réként
sem. Abrazolni kell. Es az persze t6bb lehet,
mint ,értés”. Hiszen ami az értés alkalmava
valhat — a szakma, politika, kisvildg satdbbi —
ugyanarrél szél-e, mint a szinészete? Hiszen
(Gertrud Stein-i parafrazissal) Gabor az Gabor
az Gabor, és nem a Nemzeti Szinhaz parttit-
kara, a Ruttkai Eva férje vagy a fehérvari zsi-
dé mozis fia. Hanem Jago, Hamlet, Don Ju-
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an, Sztilin, Shylock — az a szinész, ott, a flig-
gony felemelkedésétsl a tapsig. Es — szinész-
ként — nem tovabb.

Hanem iréként. Ha mindezekre az ellent-
mondasokra azutan ratelepszik is az emléke-
zéshigiénia kiilonds mechanizmusa. Hiszen
itt meglep8 Osszefiiggéseket teremt a naplé-
ir6 (Iélektanilag ismert) pszicholégidja a nap-
l6publikilé pszichéjével. Amit az emlékezés
kezdetén — a tipografia jétékony segitségével
— még két, egymasra vetitett szovegként for-
mal meg a szévegszerkeszt§ invencidival is
komponalé Gabor — két tavoli pillanatbél
mégiscsak egyfelé irdnyulé parhuzamos mo-
nolégként — annak meditativ fele utébb rit-
kulni kezd, hogy végiil magara maradjon, a
masodik kétetben szinte egymagara, a pusz-
tan események tagolta naplémonolég. Mint-
ha tehat éppen az a szerep nétt volna a szer-
z8re, amelynek tokéletlenségével nemcsak &
volt tisztaban, de amelynek korlitozottsaga-
ban minket is sietve — és iréilag! — beavatott.

[gy bomlik fel az emlékirat elején magéaval
ragadé kompozicié — mint sziikségszer(i, me-
rész és miivészi szelekcié —, ami éppen iréi
miiként csaknem mindeniitt ellentmond a
krénikas sugallta totalitisnak: naprél napra,
szereprél szerepre, eseményrél eseményre.
Mig éppen a meghatarozatlansagaban rugal-
mas miifaj elviseli a 1t6kor szeszélyes és sza-
bad alakitasat (naplé vagy emlékirat, mind-
ketté vagy egyik sem); az iré6 mégis masként
dolgozik, s maradandéan megirt epizédok,
novellaerejli szegmentumok, rejtett regény-
korvonalak emelkednek ki a szévegbél. Oly-
kor persze donté események nem keriilnek
elénk, maskor az atmoszféra biivol el, bizo-
nyos fordulatokat csak a kévetkezmények fe-
161 sejtiink meg — és igy tovabb —, noha sok-
szor az efféle sejtetés lesz erételjesebb, mint
az tires események rajza. Az abrazolt és kom-
mentalt epizédok kozott azonban a kései ér-
telmezés hangsilyai jatsszidk a f&szerepet:
nem ,élet” van eléttiink, hanem annak olva-
sata, s6t olykor az olvasat Gjraolvasata, és ha
ezt éreznénk sziiknek vagy elégtelennek, ak-
kor nyilvan az értelmezés forméija: a miifaj
volna a felel8s, a maga meghatdrozatlansaga-
ban, vagy éppen a hianyérzet, amit a nagysze-
riien megformalt események kontrasztjaként
kelt benniink az éppen csak felidézetteké.

Pedig Gabor Mikl6s nagyszertien allitotta

alkata és emlékei szolgélataba a reflektalt fel-
idézés ,szévegszerkesztett” formajat, mind-
jart a kezdetekkor. Ahogyan egy nagysaga-
ban is keserves szerep (Shakespeare OTHEL-
LO-jabél Jago alakja) és egy korszak (1954 ta-
vaszanak olvadasa-fagyasa) ,segitett” kompo-
nalni — tehat: értelmezve megorokiteni —
mindazt, ami efféle szemlélet és tehetség hi-
jan puszta élet, krénika vagy mégoly szines
epizéd marad. 1954-ben azonban az élet ef-
féle epizédja — az események kegyelmébdl
adédéan is, amelyre az iré fogékony volt és
elébe ment — dramaian képes megmutatkoz-
ni és format olteni. Egyetlen szerep tiikré-
ben: Jago értelmezésében és eljatszasaban se-
git az események sodrasaban felmutatni kor
és karakter ellentmondasait és egymadsra ta-
lalasat egy prébafolyamat soran, ahogy alka-
ta, sorsa, helyzete és rendez6je Gabornak fel-
kindlja. Es a muland6 el6adés tanulsaga- és
krénikajaként érleli a maradandé miivet: az
emlékiratot.

Az {réi, szereposztéi és talan torténelmi
»kegyes pillanat” miltan azonban sokszor az
epika krénikairéi extenzitasan beliil, efféle
dramai formaléelv nélkil koéveti Gabor az
Ggynevezett eseményeket — éppen &, aki
pontosan tudja (éli, jatssza stb.) és egy-egy
nagyszeri pillanatban prézava is formalja azt
az intenzitast, amely szétfesziti (és ekként: al-
kotja meg) életében is ezeket az eseményeket.
Amelyeket a tlineményes részletek (epizé-
dok, hangulatok, nagyiviien megorokitett st-
lyos pletykak és ékessz6lé dnmarcangolasok),
sem a remek iraskészség, sem az eleven szel-
lem nem kelthet mindig életre (miivészi élet-
re legalabbis, mert, persze, egyébként ez az
élet) — inkabb az élet utani sévargas nyomait
mutatja fel ott, ahol ez a hidny mar az 6 sza-
mara is elviselhetetlenné valik. Es persze ez
is maradandé, szép és tanulsagos.

Csakhogy Gabor tovabbi szerepei mar
nem képesek ugyanigy szolgalatukba allitani
(komponalni) ezt az életet; mindegy most,
hogy a szerep vagy az élet miatt — mert a szé-
pen gordiil§ prézan beliil mégiscsak megma-
radnak epizédoknak, ha mégoly sugarzé ere-
jlieknek is; nem hatjak 4t az emlékezés egé-
szét, legfeljebb egyes mozzanatait. Probak,
sétak, esték, taldlkozasok emlékezetes soroza-
ta folott mar nincs ott a miivészi kegyelem.

Mind kevesebb epizédbdl nyilik kilatas az
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»€letre”, tigy, ahogyan egykor; de visszatéré-
en szerepelnek azok a mozzanatok, amelyek
pontosan és maradandéan formaljak meg ezt
a hianyt. Igy a bravirosan meglétott és lat-
tatott bolondok rajzaban példaul az ir6 Gabor
Miklés segitségére siet a rendkiviili érzékeny-
ségli szinész: ahogy a debilen csodalkozé kis-
kamaszt nézi a Vérosmarty téren, vagy ahogy
a foldalatti-lejiréban elemebajaval ,tiintets”
idi6tat figyeli a friss terror tébolyité szabad-
saghidnyaban.

Ugyanezt a braviirosan érzékeltetett hi-
anyt orokitik meg az ufazdsok eseményei: a
négynapos bécsi szinészhajé-kirandulas hiva-
talosan engedélyezett, sivar nyugati kalandja
vagy Ruttkai svijci titja a maga nyomorult va-
gyakozasaval és totalis kontrolljaval, akarcsak
a sejtelmesen tanulsagos keletnémet vizit, ép-
pen 1956 oktéberében. Mert ilyenkor végre
— nagyon is konkrét — distancia segit abban,
hogy érvényes format taldljon mindaz, ami
tavolsagtartas hijan alaktalannak ttinhet.

Es a préza csticspontjain még ott tombol-
nak a viharok is, valésidgosan, de egyben
amolyan mindennapi meteorolégiai ,katarzi-
sokként”, melyek a légkér eseményein tal
azonban természetr§l és ellenallhatatlan
er6krél szélnak; soha beszédesebb vallomis
megrazkodtatasrol és hidnyérzetrsl. A szerep
— a (naplé)iré — altal 4télt dramakrél, ame-
lyek azonban csak ritkan valhatnak az emlé-
kezés formal6elvévé. Szerepek maradnak.

(Szinész) Ha azonban minden csak szerep,
akkor nem vész-e el az egyéniség legfébb kri-
tériuma? Vagy a persona nem csak Rémaban
jelentett maszkot? Netdn éppen a szinészet
maga lesz nem szerep, szemben minden mas-
sal: politika, csalad, napléiras, barmi. Mig a
szinhaz a szerepjatszas alibijeként rendelke-
zik ezzel az élettel, melynek majd a jelentése
sem 4ll masbdl, mint mindabbdl, amit eljdt-
szott?

Es ez egyszerre elementaris és miivészi
igazolas erre a préteuszi virtuozitasra: hogy
Gabor minden alakban otthon lehet, és
mindegyik sajatjava valhat; és ennek, mint a
naplé is tanisitja, nemcsak a kozénség tap-
solt lelkesen, de rengeteget koszénhet ez a
papiron is nagyszerfien miikodé empatia,
végletes szenzibilitas, azonosulasvagy és -ké-
pesség. De talan éppen ennyi volna az itélet
is: alkat és tehetség végletes egybeesése —

hogy maga a személyiség oldédik fel ezek ko-
z6tt a végtelen lehet8ségek kézott — minél te-
hetségesebben és sikeresebben, annal vissza-
vonhatatlanabbul.

WHidba, nem voltam komoly ember, szinész vol-
tam”, jatssza tovabb szerepét ez a komoly szi-
nész a napléban is. Aki ,mindig regényhisnek”
képzelte magat, , pedig v6lam csak szatirdt lehet-
ne #rni”, teszi hozza rezignaltan, 6nsajnalattal
és jatékosan.

Hiszen éppen nagyon is komolyan vett
szinészi feladat — szerep —, tragikomikussa va-
16 helyzetek és nagyivii vivodas eredménye
lesz Gabor Miklas Jago-alakitasa az 1954-es
OTHELLO-el6adasban. Ahol alkat és szerep
mintha szatirikus ,inverzében” villanna egy-
masra: a bajosan szellemes fiatalember — ek-
koriban még lelkes, még parttitkar, intellek-
tualis vivédasok szinpadi virtuéza — arra ké-
sziil, hogy végre az intrikusnak, a démoninak
adja oda magat: a maga eredend§ sugarza-
saval, mélyen atélt kétségeivel és karizmati-
kus vardzsaval. Es igy tesz nyilvanval6va va-
lami rendkiviil fontosat a szerepet oszté, go-
nosz Major Tamas, olyasmit, ami a naplé ko-
tetei nyoman az olvasé élménye lesz, hogy —
Gabor szavaival — , felhaszndljam sajdt adott bd-
Jamat, és igy, forditoit viton leleplezzem, nem Jagot,
hanem dnmagamat”. A szerepben a szinészt, a
megidézésben a megidéz6t. Azt a Jagét, akit
mindenki szeret, csak § nem szeret senkit”. Es ta-
lan ennyi a titok, az egész emlékezésen vé-
gightizédé vivodasé, amit mar megsejtett a
rendezd gonosz empatiaval, és amit majd Ga-
bor fogalmaz meg, emlékei konklizidjaként,
rettenetesen. Hogy ,,nincs bennem szeretet”.

Szerepek vannak.

Meg siker van. Es jelentss, egyediilallo
életmti. A mélyén ezzel a vallomassal. Amely
koveti az olvasét, mig Gabor Miklés egyéb
szerepeit idézi fel, ahogy alakot, kiterjedést,
életet ad a néma mondatoknak, a sokszor
kétséges rendezéi elgondolasoknak; és min-
dig a sajat alakjat, hangjat, hitelét adja; mi
mast. Ezt a szenvedélyeiben és gondolataiban
— gy latjuk — magavalragadé személyiséget
adja, akinek arcan a vivodas, mégpedig a
harmonikusan feloldott kételyek hagynak
szépen mélyiil§ nyomot, s ez a megszenve-
dett derti atszellemiti arcat; de nem a hideg
bolcseld szellemével, hanem a krizisek legy6-
zésében diadalra sziiletett szenvedélyes fiatal
férfiéval, és nem baj, ha ez a fiatalsag elhu-
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z6dik azutan, mondjuk évtizedeken 4t, mert
inkabb szemléletrsl és karakterrsl van szé,
semmint évek szimarél; nyilvan a szinpadon
sincs ez masként.

A naplé 8szintesége erre a nyilvanra az-
utan szépen racafol. Es nemcsak Major sotét
anticipaciéjabol valt be valamennyit, de ebbél
a megsejtett és Jago alakjaban sikerre vitt sze-
mélyiséginverzbél is.

Mert a naplé aprélékosan és kinos részle-
tességgel tarja fel: micsoda kesertiségbél, mi-
féle kételyekb6l, hamis latszatokbdl és ere-
dend® onzésbél fakadt ez a csoda. Hogy a
személyiség belsé kinjaihoz viszonyitva a pré-
bafolyamat minden krizise és kudarca szinte
csak helyi érzéstelenités lehetett. Mig azt is
tudja, irja, ismétli, hogy minden gy(ildlet, té-
boly, magany, becsapottsag abban a pillanat-
ban, hogy felmegy a fiiggoény, mar csak a sze-
rep szolgilataba szeg8dhet, hogy az illGzié,
az elhihetetlen, de elengedhetetlen, mégis-
csak létrejohessen.

Hiszen végiil is szinhazban vagyunk. Ahol
sziikségképpen harsinyabbak a szinek, és
szélesebbek a gesztusok — ahogy mindez az
emlékezés iréi szineiben és gesztusaiban is
visszakdszon. Akarcsak a végletes szenzitivi-
tasban, amelynek léptékvaltasai olyan termé-
szetesen kotSdnek a napléban megrajzolt
szinpadi és szinpadon tali kulisszahoz, mint
amilyen természetesen olvadnak egymasba
szenvedélyek és szituaciék: Verona és a Mar-
gitsziget, spanyol zarda és a Nagykortt (stb.)
kinalja, kolcsonzi és elviseli érzékek és érzel-
mek egyetemes cserebomlasat.

Egyetlen imperativusszal azonban: hogy
mindent legitimal a taps, ahogy elementaris
és visszavonhatatlan a bukas. Még Soés Imre
temetésekor is az sejtet némi tragikus vigaszt
a zstfolt ravatalozé el6tt, hogy sokan jottek.
Mert,,ha dires a temetd, akkor megbuktdl”. A Far-
kasréten is telt haz kell.

Pedig. Van-e szeszélyesebb és torékenyebb
és megbizhatatlanabb, mint a tapssal itélkezd
tucatkortarsak? Es éppen Gabor Miklss sza-
mara, aki frdsaban pontosan szél a szellem
sziikségszer(i arisztokratizmusarél és a mo-
dern tomegesedés kinos kévetkezményeir6l;
aki még ’56 gyonyor( pillanataiban is viszo-
lyogva sejti meg a felkelésben a ,statisztdk ld-
zaddsdt”, és aki mégsem aldozna életét a te-
hetségtelenek szélasszabadsagaért a torténe-

lemben; 6 szinészként tjra és (jra odaadja
magét a konszenzus harsany szeszélyének. Es
itt vész el az a gonddal 8rzott distancia, ami
szerepeit8l elvalasztotta, de szinész voltatol
nem valaszthatja el. Nagysaganak ez épptigy
z4loga, mint esend@ségének. Es a naplé en-
nek az épprigynak is megrazé — miivészi — do-
kumentuma.

(Politikus) Vajon szerep volt-e ez is? Vagy
végre format taldlé6 hajlam, amely szamara
maradandé €s visszavonhatatlan sikert igért,
torténelmi jelent8ségi abgangot és a szinpa-
di mulandésiggal szemben messianisztikus
oroklétet? Hiszen ,hitt benne”, vallja még a
Rajk-temetés vihar szaggatta kulisszai kozott
is, hitt a kommunizmusban. De hat egyéb
szerepeiben nem hitt-e a maga médjan?

Bizonnyal nem csak az abrazolt, silyos
évek jellegébdl kovetkezik, hogy a politika az
emlékezés egyik f§szerepldjévé valik — hiszen
Gabor Miklés is f6bb politikai szerepeket jat-
szott a megidézett években, majd pedig en-
nek kovetkezményei koveteltek meghatarozé
szerepet az 6§ életében; és egyikt6l sem tudta
volna megkimélni magat. Ahogy tehat az em-
lékezésben az itélkezéstbl sem — ha éppen en-
nek talzott kdnnyelmiisége vagy éppilyen el-
talzott, kinnyelmi hidnya sejteti a politikai sze-
repvallalas feloldatlan ellentmondasait, eljat-
szasakor és elutasitisakor egyként. Es talan
ezért valik az egész emlékezés egyik legkiilo-
nosebb: legizgalmasabb és olykor legkényel-
metlenebb motivumava ez a szerep, mig ma-
ga a kiméletlen felidézés gesztusa joggal sej-
teti, hogy ezt is legalabb olyan komolyan vet-
te, mint egyéb szerepeit.

LEn sajnos stréber vagyok” 6sszegzi majd —
meglehet: konnyelmtien — Gabor a megidé-
zett diszkomfort eredetét, nem kevés 6ngyot-
réssel persze, &m inkabb a kiméletlenség ka-
tartikus igényével, semmint az igazsagéval.
Am hogy ez a fanyar 6nutalat valamiféle ki-
mondatlan konszenzus részévé valhat, az ele-
mentarisan razza majd meg, amikor sajat el-
marasztalé itéletét egykori félaldozatatél hall-
ja vissza egy Balaton-parti estén, att6l az
asszonytol — Plessnété] —, akinek férje meg-
hurcolasdban kozvetetten bar, de mégsem
volt vétlen.

Gabor doébbenete a rezignalt kérdés nyo-
man (,,miért lett volna maga gerincesebb?”) pon-
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tosan &rzi a feldolgozatlan ellentmondast,
amit az eljatszott politikai szerep tszaként az
6 tiszta szandékai jelentettek — immar folal-
dozva, visszavonhatatlanul. Hiszen Gabor
Mikl6s szamara a kommunizmus nem stré-
berség és még csak nem is gerinc dolga volt,
hanem az egész élettel keresett mélt6 hit le-
hetett volna, amikor ez az élet — a habora
utdn — megmaradt és tartalmat kovetelt az 4j-
rakezdés biivoletében. Mert gerincnél és mo-
ralnal és szereplehetségnél fontosabb pon-
tokon ejtette rabul Gabort ez az eszme, és —
talan ezt is be lehet vallani — segitett szinészi
onmagara taldlasaban. Sugérzasit csaknem
egy é€leten keresztiil viselte: hiszen ezt a
militAnsan optimista szemléletet, szinte az if-
jasag és progresszi6 valamikori szinonimajat
— a hatalom védte biztonsaggal egyiitt persze
— mi mas hozhatta volna létre , Giabormiki-
ben”, a védetten és kissé rezignaltan felné&tt
arifiGban?

A politikai szerep eljatszasahoz persze a
tévedések is kellettek, és az ezekkel erds6dé
télelem ,,attél, amivé bennem a politika lett és ami-
vé én lettem a politikdban” — irja.

Ez teszi majd dramaian elevenné az '54-es
serjedés” megidézését az emlékezés soran, az
OTHFELLO-prébak kulisszai kozott az egyete-
mes meghasonlasokat, pontosan és fijdalma-
san egybesz6ve az élet egészével — hiszen at-
hatotta! —, pletykakkal, fogfajassal, intrikak-
kal, filmforgatassal, prébalégkorrel, hatalmi
harccal, erotikus vagyakozassal. Ekkor még
lelkesiteni tudja Gabort a Rakosi-beszéd, de
megnyugvassal tolti el Nagy Imre bolcsessé-
ge — a vivodas keserveit még nem cserélhette
fel a konnyelmii itélkezéssel sem &, sem mas.

Ahogy torténetfilozéfiai erejii és mégis
emberi vonzalmat hitelesen rajzolja meg a le-
bilincselSen emberi — kritikjaban is szere-
tetteli — portréban, amit az ekkor szabadult
Ujhelyi Szilardrél rajzol Gabor az emlékezés
lapjain. Aki meg tudta &rizni tartasanak za-
logaként egész meggydzidését a bortdonben, ért-
hetetleniil és lenytigéz&en; és akit6]l ennek
olykor abszurd epizédjai nem tfinnek sem
nevetségesnek, sem anakronisztikusnak, ha-
nem legfeljebb hitelesen ,,kizokkentnek” — mint
az a kérése, hogy a bortonbdél mégse szallitsak
6t autén haza, mert megnézné az idékozben
felépiilt metréallomasok dekoracidjat s a bol-
dogan utazé munkasokat.

Nem gerincprobléma és nem is alkati stré-
berség tehat, hanem efféle morilis etalon
sejthet§ Gabor Miklés meggy6z6dése mo-
gott, ezért lesz dramaiva majd a torténelmi
erjedés sokszor dramaiatlan folyamata,
ahogy felnyilé szeme el6tt lassan és visszafor-
dithatatlanul szétfoszlik ennek a moralitds-
nak minden kiils§ patosza.

Attdl az '54-es tavasztél kezd§dden nem
lesz kérdéses, hogy az erjedés egyiranyt fo-
lyamat, és ha ennek a folyamatnak van dra-
maturgidja, akkor Gabor a maga tehetségével
azt fogja szolgalni. Igy tarulnak fel azok az
epizédok — emlékezetesen és iréi erével idéz-
ve meg egy korszakot —, amelyek format ki-
nalnak lassan, de radikalisan valtozé meg-
gy6z6désének s a belSle kovetkezs Gijabb sze-
repnek — amelyet azonban mar nem jatszhat
el. Hiaba minden lelkesedése a Pet6fi-kor vi-
tdinak peremén, hidba a nagy reményd ba-
ratok iranti bizalom és vallalni akart sors-
kozosség, Gabort mégis akkor fosztjak meg
fajdalmasan érlel6ds belsé dilemmainak ka-
tartikus konkltzi6jatsl, amikor a — varatlan
dobbenettel és mégis sziikségszertien elér-
kezett — forradalom elsé napjaiban, szégyen-
ével tavozik — Horvai Istvannal egyiitt — szin-
haza viharos tarsulati tilésér6l, mert nem
korrigilhatja sem személyes azonosulasvagy,
sem dacos megbanas azt, amit a torténelem
szereposztasi tévedésének hitt mar ugyan, de
eljatszott.

Es ezutdn ismét emlékezetes epizdok
egyenstlyoznak az euféria és az énmarcan-
golas kozott, és a végre distanciaval latni
kénytelen Gabor Miklés az oktéberi napok
személyességében és meghasonlasaiban is ér-
zékeny, pontos krénikijat adja. ,Leltdrt kéne
csindlnom — irja majd —, miben is hiszek igazdn.”
Mert az ,dt nem élt, gydva bogések”, amelyek
ennek a meghasonlasnak bizonnyal fajdal-
mas és olykor nyilvanos epizédjai lehettek,
csak késébb taldlhatnak menedéket egy egész
nemzet kétségbeesésében — amiben a szovjet
megszallas utan mar onfeledten és feltétleniil
osztozhat Gabor Miklés is.

Es ennek az osztozasnak is van ,,dramatur-
gidja”. Mig Gabor jatszik tovabb. Nem tiiltetik
le, mint Darvas Ivant révidesen, voltaképpen
nincs is miért; kihallgatjdk azonban — s a ter-
ror, téboly, kétségbeesés és életvagy mara-
dandéan megorokitett kozegében, a kihall-
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gatas soran dobbenten veszi észre, ahogy 1j-
ra ,kacérkodik” a hatalommal, szinte csabit
és csabul; alkata al6l, igy tlinik, nem valtja
meg sem a félelem, sem a meghasonlis, sem
az undor.

Mert ekkor még a megrendiilés sem elég.
A kései szembenézés fijdalma mara mar fel-
oldozza, de ekkor még — emigralé, elting, at-
all6, megtébolyodé baritok, kollégak sorsa-
nak kozelségében — a DON JUAN-ra készil:
nagy szerep! nagy feladat! —, és ezt is el-
jatssza. O, aki ,eldrulta a népet”, mint egy le-
vélben titokban tudomésara hozzak; no és
aki elarulta a szocializmust, ahogy ezt masok
éreztetik vele — Gabor pedig ismét f6szereplé
lesz, ismét csabitani fog, nem tud mAst tenni:
tehetsége a sorsa.

Mig azutan, szinpad és szerep minden po-
kolraszalldsa nyoman ott nem marad egy me-
leg test, zavarbaejt§en és zavartan, csabitasat
kovetd dlelésébe zartan a pesti gettd egyik ka-
pualjaban — hogy végre azt is megérthesse:
mit is jelent ilyen koézelségben az & szerepe,
masok sorsaban.

De mégis, ez a béségesen, szinesen és ér-
zékenyen dokumentilt politikai szerepjaték
veti fel a szerepérielmezés megannyi dilemma-
jat. A legkiilontdsebb mozzanat talan a szerz§
izmosodé és tobbszér hangsilyozott 6ngyfi-
lolete: viszolygast6l undoron 4t a végletes
onelutasitasig terjed az érzelmi skala. Amely-
nek paradox csabitdsa sem tagadhaté: az ef-
féle gesztus végletes §szinteséget, kiméletlen
feltarulkozast sejtet — 4m itt mintha az ellen-
kez&jéhez vezetne. Hiszen ha az 6nvad min-
den érve all: gyavasagtdl stréberségen 4t pol-
gari kényelemszeretetig és karrierizmusig —
akkor mintha az 6sszes konkrét epizédra ele-
ve abszolticiét adna ez a hangstlyozott, ere-
dendé alantassig. Amivel nemcsak a nézé —
olvasé — megannyi emléke szegiilhet szembe,
de az ismétlések fajdalmaban megnemesedd
gesztus: vajon mikor ér végre fel valamiféle
egyszemélyes katarzissal ez a kiméletlenség?

Mig tehat érezhet§ az 6nmardosé azono-
sulds az elkovetett biindkkel, ugyanilyen nyil-
vanvalé a distancia a kovetkezmények elfoga-
déasaban. Es ennek dilemméajat a szerzé egy
frappans és frivol kis mesévé formalta, amely
kiilénos olvasmany a két kotetben. Nem ép-
pen azért, mert egy ,fingrél”, mégpedig egy

s

Wdorténelmi Nevezetességii Fing Torténetérdl” sz6l,

hiszen barmiféle emésztszervi epizéd mér-
hetetleniil emberibb és természetesebb, mint
az egykor meggy6z8déssel vallalt, majd
utébb felismert embertelenség kovetkezmé-
nyeinek efféle szemlélete. Az EZEREGYEJSZA-
KA stilusat imital6 mese egy boldog naszra
késziils fiatalember kinos kudarcat rogziti: a
feldiszitett matkdhoz kozeled§ vélegénybdl a
nagy nyilvanossag elétt és a legfontosabb pil-
lanatban csaknem emberfolotti szellentés
dorren el6, igy — a mégoly jéindulata, am 4l-
tala ekként megfertézott légkorbsl — szé-
gyenében sietve menekiil az ifjG, s 6nként
vallalt szamiizetésben pergeti napjait, majd
éveit. Amikor pedig alruhaban, évek miltan
visszatérne sziiléfoldjére, radcébben, hogy
nem feledték tettét: szellentése tagolni segi-
tett az id6t, a fing elszallt, de emléke 6rokre
fennmaradt.

Eppen az emlékezés olvastan valik fajdal-
masan nyilvanvaléva, hogy mindaz, ami a
sztalinizmus éveiben Gabor Mikléssal és al-
tala tortént, talin mégsem hasonlithat6 az
EZEREGYEJSZAKA nasziinnepéhez, s Kkivalt-
képp biinei — a bilinosok és az aldozatok mél-
t6sdga miatt, egyként — nem tekinthet6k tar-
sasagi illetlenségnek. Ahogy sem a szégyen,
sem a menekiilés azutan éppen nem a torté-
nelmi ,illemsértéket” jellemezte, mig az id6t
sem a szellentés tagolta, hanem tragédiak. A
sekélyke mese nem érne ennyit, ha nem utal-
na valamiféle szomort aranytévesztésre, ma-
lackodassal tompitva és semlegesitve a szé-
gyent, és amolyan réhogés-tsszekacsintd kon-
szenzust igérve éppen ott, ahol az osszeka-
csintas zarja ki a valésagos, kikiizdott kozmeg-
egyezést. Eppen azt, amelynek — szép lapjain
— Gabor Miklés emlékezése is egyik zaloga.

Es ez a méltatlan szdmvetés lesz kinossa
akkor, amikor Lawrence Olivier III. Ri-
chardjat nézve fogalmazédik meg Gaborban,
hogy ..én is lehetnék ilyen, ha szabad lennék”.

Hogy vajon a szabadsag ott kezd&dik-e?
Vagy nem jutottunk-e vissza szinalmas 0ssz-
nemzeti kibtivénkhoz, a személyes tartast ki-
kezd8 egykori mentséghez? Hogy nem va-
gyunk szabadok, tehetségiinket nyilvan szét-
16tték a szovjetek, mint a varost. De az efféle
abszoltici6 nem veszedelmesebb-e, mint a
puszta cinizmus, és a szabadsaghiany nem ki-
nal-e mentséget olyasmire, aminek a hidnya-
ra — szemben a szabadsaggal — nincs mentség
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egyaltalan? Es talan ez az oka annak, hogy a
politika ebben a visszatekintésben nem valha-
tott méltd szereppé, sem allitasdban, sem ta-
gadasaban; mig meghatarozta ezt az életet,
amelyben azonban minden, ez is, egy masik
szerep — a szinészet — feltétele volt; ott pedig,
minden ellenkezd feltételezés ellenére: nincs
hazugsag.

Es ezt Gabortél is tudjuk — és az nmar-
dos6 emlékezés sem cifolhatja ezt a tudast.

(Csalad) Az emlékirat szerz&je altal eljatszott
és megirt szerepekhez a ,kisvildg” szerepei is
eredendden hozzitartoznak, olykor éppen a
politikai vagy szinhazi szerep ellenpdlusa-
ként, hogy itt végre elvarasoktol és hazugsa-
goktél mentesen lehessen 6nmaga. Ezek ko-
z6tt a meghitt diszletek kozott, amelyeket is-
mét csak rendkiviili érzékenységgel és iréi
erével idéz meg Gabor, mégpedig a korai 6t-
venes évek paradox otthonossigit: ahogy a
szocializmus épitése kozben csaknem érintet-
len maradhatott a polgari vilig megannyi is-
mert kulisszaja: volt vasarnapi ebéd, volt cse-
léd, korzé és féleg: voltak a nagymamak, a
meghittség és otthon zalogaként és olykor 4l-
dozataként, a melegséget araszté6 mindenna-
pokban, els6sorban: a nagymamak.

Es az emlékezésnek ez a vonulata azért
marad meghatarozé, mert éppen ennek a hi-
vogaté és varazslatos idillnek — két f8szerep-
16jével: a parhuzamos €letrajzban felsejlé cso-
dalatos hésnével, Ruttkai Evaval, a feleség-
gel, illetve a bajos kis Julival, a gyerekkel —
mind létezése, mind hianya egyként feszélye-
zi, nyomasztja, olykor elragadja, de inkabb
gyotri a csalad fenntartéjat, centrumit: Ga-
bor Miklést. Es a gydtrelemnek persze ismét
csak sokféle és szépen rétegzett 9sszetevije
van: a polgari viszonnya valtozott szerelem
kozismert ellentmondasaitél kezd6d8en azon
a szellemi, moralis é€s miivészi kényelmetlen-
ségen keresztiil, amit éppen ennek az életnek
csabité kényelme — olykor: mint renyhesége
— sejtet, egészen addig a reménytelen roman-
cig, ami Juli meghéditasat és megtartasat je-
lenti: a feltételek nélkiil akart gyermeki sze-
Tretetet.

A naplé pontosan ad szimot a tébb-keve-
sebb rendszerességgel érkez§ krizisek min-
den mozzanatirdl, legyen az lakascsere, a két
nagymama konfliktusa, gyermekbetegség
vagy a hazassag érzéki szenvedélyeinek apa-

lya. Az intimitasokra sévarg6 kozonség tehat
b&ven csemegézhet a megrenditd nyiltsaggal
feltarulé lapokrol — akarcsak a szinhaztorté-
neti érdeklédés, mondhatnam: filolégia,
hogy végiil is mibél épiilt a Jago és Don Juan
és Romeo és a tobbi.

Nyilvanvaléan nem ebbél a polgari életbsl
s nem is ennek (nyilvanvaléan ugyancsak
polgari) felrtgasi kisérleteib8l. Inkabb talan:
az erre utal6 vagyakbol, a menekiilés illGzié-
jabdl — az érzelmi konszolidacié halilos tle-
1ésébé] — s a mindebbd] kévetkezd folyamatos
krizish6l. Es ez az érzelmi-érzéki dinamika
azutan mar csak alkalmakat keres a kiilonféle
szerepekben: a csaladf6ében éppigy, mint a
szinpadiakban, hogy bejarhassa azt a moz-
gasteret, amely — ismert okokbdl — egészében
csak a szinpadon bejarhat6. A megejt§ szép-
séggel megrajzolt idillek mégis nyomaszté is-
métlddéssel idézik-keresik fel az azonos hely-
szineket: Balaton, Leanyfalu, Margitsziget és
a tobbi, hogy mindig mas eszkézokkel, de
mindig azonos intenzitissal teremtse (jra a
boldogsagban is feloldhatatlan ellentmonda-
sokat, amelyek alapja, legf6bb mozgatéja ter-
mészetesen Gabor Miklés 6nmagéra osztott
szerepével valé viadala volna.

(,,Gabormiki”) Ha egyaltalan ez az inmaga
létezik. A cimadé ,csinos zseni”, a baratok és
hédolok altal egyként egybemondott ,Ga-
bormiki”, a szerepek mogott sejtetett vonzé,
vivodos, szellemes és szenvedésekben érlelt
dertis személyiség, aki mintha csak maszkok-
ként vonna arca elé a kiilonféle kolesonzott
alakokat — hogy cserélgetésével, elrejtésével
tarja fel az igazit.

Ha éppen ennek a derfinek és sugarzas-
nak nem mondana ellent az ir6, s6t: maga a
naplé, a miivészi nagysag ellenére pedig Ga-
bor bevallott , képtelensége” arra, hogy bar-
mi massal azonosulni tudjon, mint a védett-
ségben felnétt Grifiaval, a szellemes és felszi-
nes polgarral, akit eredend$ tarsadalmi po-
zicija és tradicidja 6v meg attél, hogy isten-
igazaban odaadja magat valaminek vagy va-
lakinek, hogy ne legyen a sorsa az (ha éppen-
séggel nem a végzete), ami egyébként csak
tehetsége volna. Es ez a tanulsig csaknem
szinhaztorténeti jelentdségli — mélyebb elem-
zések kiindulépontjaul szolgalhat.

.oJ 0l ismeved itt a ldbunk alatt ennek a salaknak
minden formdjdt — fejezi ki ezt legpontosabban
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a barat, Bozoéky Istvan —, szinét, latod, dbrdzolni
is tudod, még dt is érzed, de még soha nem estél 1igy
orra benne, hogy az izét is megkdstoltad volna.” Es
az orra bukas itt egyaltalin nem statikai, ha-
nem f6ként alkati kérdés — és éppen azé a
magatartdsé, amit hagyomany, mentalitas,
csalad alakitott ki ,,Gabormiki”-ben — ponto-
sabban: alakitott ,Gabormiki”-vé. Hogy min-
den hitelesen megidézett és erételjesen abra-
zolt végletével és viharaval egylitt sorsa meg-
kimélje 6t mindattél, amitél — példaul — egy
So6s Imrét nem kimélhet meg. Mig éppen
ez a kilonds, reflektiv sorsviszony teheti 6t
alkalmassa arra, ami végiil mégiscsak miivé-
szetté valhat. Szinhazza. Eletmiivé. Gabor
Ggy fogalmazza ezt meg egyszer, hogy sziné-
szi precizitasa valamiféle dtmenet volna ,az
dlmodozds és a rejtvényfejtés kizitt”. Mindez nem
csak stilus és nem csak adottsag — éppen az
emlékiratok sugalljak szinte dokumentum-
erével, hanem szinhaztérténet. Egyszemélyes
és maradandé. Személyesebb és maradan-
débb bizonnyal, mint a dokumentumerejti
pletykak, informaciék és kulisszatitkok. Hi-
szen ez a személyiség és ez a tehetség ponto-
san felelt annak a kornak — tobbrétd — igé-
nyére is, amely Gabor Miklést naggya tette;
de amelyben ott van a veszély, amit Ruttkai
Eva tgy fogalmaz meg — szeretettel, agg6das-
sal és némi karérommel —, hogy ,,veszélyes, ha
az ember vdmegy a sajdt szexepiljére”.

Es ismét Shakespeare siet a f6hés segitsé-
gére. Ahogy egykor Jagéként débbenhetett
ra természetének nagyon is eleven ellent-
mondasaira: a ,,Gabormiki” sététebb portré-
jara, amely mégis talan hitelesebb volt annal,
mint amit fényesen 6énmaganak hitt; ahogy
késébb Romeo segit jragondolni bizonyos
axiémakat érzékek, érzelmek és szenvedé-
lyek természetérdl — amikor megszokas, ci-
nizmus, hazassig, banalitas stb. feledtetni
tudn4, miként is fakad személyiségbdl szere-
lem és viszont —, Gigy €rlel6dik most a kétsé-
gek zsenije: Hamlet, hogy alkat és szerep
majd nyilt szinen mérkézzén meg egymassal.
Hogy ennek nyoman megsziilethessék a fel-
ismerés, hogy a nem cselekvés is tett, még-
pedig visszavonhatatlan — mert vannak hely-
zetek, amikor mar sem bgj, sem tdrsadalmi
helyzet, sem érzékenység vagy virtuéz szel-
lem nem mentesithet a ,,neki rendelt” tettek
alsl. Es itt a tett — a mt. Mert a tovabbi logi-
kai kovetkeztetés az emlékezésen — egyelére

— kiviil reked; csak sejteni tudjuk, hogy ,,G4-
bormiki’-t ez a dan kiralyfi még jokor razza
fel és talin menti meg. Es nem massal, mint
ugyanazokkal az ellentmondisokkal, ame-
lyekre felold4as Shakespeare-nél épptigy
nincs, mint masnal — de amelyek megforma-
lasa és kifejezése mintha méltésagot adhatna
mindannak, ami enélkiil formatlan és tires
marad.

(A maszk mégott) Hacsak félre nem hajtja
maga a szerepl6 a maszkot, mint a SZENT-
IVANEJI ALOM mesterembere, hogy megnyug-
tatasul kiszéljon: kedves kozonség, ne félj. A
maszkot, mely itt nem szerepet jelent, hanem
— a lélektan etimolégidjaval, ugye, persondt.
Es mi mas lehetne ennek a ,kiszoélasnak” a
tere, mint ez az dsszesen 862 oldalas mono-
l6g, a mind tagolatlanabba val6 maganbe-
széd, melynek — nem kevés paradoxiaval —
komponalt szegmentumai megrenditébbek,
Oszintébbek €s hitelesebbek, mint az emlékek
késébbi spontan aradasa; noha informativak
és forrasértékiiek az utébbiak, de éppen ez
a paradoxia jellemezheti legteljesebben a
végs6 maszkot: a személyiséget.

Mint az immar nem valaszthat6 szerepet.
Ami helyett a szerzd kolesonoézhets személyi-
ségekkel kisérletezik, sikerrel, szinpadon na-
gyon nagy sikerrel, és az egyik ilyen szerep
a (naplo)iréé volt, melynek vonasai azonban
— mint ekkor lathatjuk — mégsem egyeznek
a persondéval.

Mert talan az egyik legmegrenditébb ko-
vetkeztetés az volna, hogy a szerzé végiil
minden szerep f6l6tt szomortan diadalmas-
kodik, hogy egyik sem felelhet meg neki, sem
ez a hat, sem az eljatszott sokszor hat — a dis-
tancia miivészi eszkozokkel vagy vallomaso-
san, de végig érezhetd.

Mert mig Gabor az Gdbor az Gdbor, vitatha-
tatlan nagysag, miivész és klasszikus, mikor
mi, mindegy: kegyelem; addig ez a Gabor so-
ha nem talalja meg azt a format — igen: sze-
repet! —, amelyben kinydjtézhat, amelynek
atadhatja magit, és elégedett lehetne végre
azzal, aki; nem azzal tehat, amit csinal, €l,
amit létrehoz; hanem: aki, és ennél a végte-
lenitett keresésnél aligha van fijdalmasabb
mozgas.

Ezért a rengeteg kesertiség, a kétségbe-
eséste elegendd dith és dac és szenvedély;
ezért tud mindez a fonakjarél megmutatkoz-
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ni, mint vagyé6das és illizié és remény, ek-
ként pedig atélése mindannak, amit sorsa €s
alkata rendre megvonna t6le, de képzelete és
tehetsége talan nem; ezért a sorra prébalt
szerepek, a raosztottakon tl az onként val-
laltak: politikaiak, csalddiak, baratiak, egye-
bek; és ezért, hogy egyik sem lehet egészen
az 6vé, hogy mindegyik csak Gjratermeli a hi-
anyérzetet, mert & mégis, 6rokosen kiviil all,
mikézben minden sévargott ,bentlét” min-
den elviselhetetlenségével tisztdban van;
ezért kellenek a naplék, a distancia és mene-
dék, alegsziikebb és egyben legtdgasabb nyil-
vanossag — amelyeket ime kiad, de kommen-
tal is mindjart ezalatt, mert vallomasainak
szerepétdl is tavolsagot tartana; de hat lehet-
séges-e még, no €s az életmt mar all, meg-
van, maradandd, és ha szdmara elviselhetet-
len is, akkor sem bizonyos, hogy valtoztathat
rajta — hat 6 mégis, ezGton kozli 6Gnmagaval
kapcsolatos  kiillonvéleményét: hogy 6 ezt
nem Ggy gondolta, hogy 6§ még utoljara ki-
sz6lna a maszk mogiil, terjedelmesen és han-
gosan és immar nemcsak miivészi autoritas-
sal, hanem sajat személyisége 4ltal hitelesitve,
miel6tt lemenne a fiiggény, miel&tt vissza-
vonhatatlanna valna az, ami persze amdgy
sem visszavonhat6, de talin mégis: megval-
toztathat6, Gjraolvashat6, mert azutdn mar
kés6 lesz, és nem azért, mert az ,el6adas™ ér
véget, hanem mert nem harsanna fel elegen-
dé erével a taps; igen: a mindent megvalto,
mindennel felérd siker.

Nagy Andrds

LASSZOMONDAT,
SKALPVERS, SZOINDIAN

Toth Krisztina: Az drnyékember
Jbusef Attila-kir-Kijarat Kiadd, 1997. 54 oldal,
300 Ft

Téth Krisztina (1j kotetérsl beszélve most ne
a versekbdl, hanem a szavakbdl induljunk ki.
A kolt§ figyelme ugyanis erételjesen a sza-
vakra iranyul. Akik el6z6 konyvével kapcso-
latban — teljes joggal — kiforrott, kész koltét

emlegettek (tehat azt hitték, sejthetik a koltd
vildganak hatarait), azokat most meglepetés
éri. De azokat is, akik ezzel a kész vilaggal
nem tudtak megbaratkozni. Pontosan tgy
van, ahogy Mandy Ivan irta A BESZELGETES
FONALA-16], és ami most az (j konyv fiilszo-
vegét adja: ,A mdsodik kitet a gyevekkor élmé-
nyeivel, emiékeivel — és zuhatagszeriien. Uristen,
még hogy zuhatagszerden... Hiszen mdr az elsé ko-
tet is (OSZI KABATLOBOGAS) egy teljesen kész, tu-
datos koltot mutatott.” A harmadik kétet az Gj-
rakezdés, az atértelmezés, az erék atcsopor-
tositdsanak kotete. ,, Most is ugyanazt gondolom,
csak / kimondhatatlanul unom a beszédet.” Tgy in-
ditja a gyfijtemény egyik legjobb versét, a
SzOINDIAN-t. Ha pedig egy kolt§ unja a be-
szédet, ez azt jelenti, hogy alapvet§ kétségei
tamadtak az ltala mtivelt mesterség fogasai-
val és anyagaval kapcsolatban, immar min-
dent meg tud csinalni, amit akar, és ha ezt
tudja, ezt a tudast tudja, ha tehat van 6nis-
merete, és tisztazta a sajat lehet&ségeit és kor-
latait, nos, akkor azt is megkérdezheti és meg
is kell kérdeznie, hova vezet innen tovabb az
Gt? Vagyis azt kell akarja, hogy ne tudja
mindazt, amit tud, hogy ne legyen az, akivé
o6nszantabdl és sajat munkaja révén lett.
Téth Krisztina most épp ezzel a versbon-
tassal, onleépitéssel, helyzetértékeléssel és
helyzetatértékeléssel foglalkozik. Persze ver-
sei nem pusztin a koltsi létet kérddjelezik
meg, hanem altaldban az emberi 1ét formai-
val kapcsolatos kétségeirdl is tantiskodnak:

. — nagyon unom, hogy emberek kizt,
Kutydkkal kéne tdrsalogni,

nézni macskdt, fiilet hegyexni,

szagra szaggal vdlaszolni =

— irja fent idézett versében. Nem csoda hat,
ha masodik és harmadik kétete kozoétt mar a
cimiik is pontosan érzékelteti a kiilonbséget.
A BESZELGETES FONALA a folytonossiagot dek-
laralja, maga a vers (ami egytttal a HET Ev-
SZAZAD MAGYAR KOLTOI kotetének is zaréda-
rabja) arra a széra végz8dik, hogy szakadat-
lan, a tradicié szakadatlanul szalad tovabb,
még ha masképp sodorjik is kicsit. Az AR-
NYEKFEMBER viszont a személyiség és a leheté-
ségek kett§sségét, a létez8 mogott valami so-
tétebb nem létezdt sejtet. Ha magat a verset
follapozzuk, ott ritualis, egyszemélyes arnyja-



