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ni, mint vagyé6das és illizié és remény, ek-
ként pedig atélése mindannak, amit sorsa €s
alkata rendre megvonna t6le, de képzelete és
tehetsége talan nem; ezért a sorra prébalt
szerepek, a raosztottakon tl az onként val-
laltak: politikaiak, csalddiak, baratiak, egye-
bek; és ezért, hogy egyik sem lehet egészen
az 6vé, hogy mindegyik csak Gjratermeli a hi-
anyérzetet, mert & mégis, 6rokosen kiviil all,
mikézben minden sévargott ,bentlét” min-
den elviselhetetlenségével tisztdban van;
ezért kellenek a naplék, a distancia és mene-
dék, alegsziikebb és egyben legtdgasabb nyil-
vanossag — amelyeket ime kiad, de kommen-
tal is mindjart ezalatt, mert vallomasainak
szerepétdl is tavolsagot tartana; de hat lehet-
séges-e még, no €s az életmt mar all, meg-
van, maradandd, és ha szdmara elviselhetet-
len is, akkor sem bizonyos, hogy valtoztathat
rajta — hat 6 mégis, ezGton kozli 6Gnmagaval
kapcsolatos  kiillonvéleményét: hogy 6 ezt
nem Ggy gondolta, hogy 6§ még utoljara ki-
sz6lna a maszk mogiil, terjedelmesen és han-
gosan és immar nemcsak miivészi autoritas-
sal, hanem sajat személyisége 4ltal hitelesitve,
miel6tt lemenne a fiiggény, miel&tt vissza-
vonhatatlanna valna az, ami persze amdgy
sem visszavonhat6, de talin mégis: megval-
toztathat6, Gjraolvashat6, mert azutdn mar
kés6 lesz, és nem azért, mert az ,el6adas™ ér
véget, hanem mert nem harsanna fel elegen-
dé erével a taps; igen: a mindent megvalto,
mindennel felérd siker.

Nagy Andrds

LASSZOMONDAT,
SKALPVERS, SZOINDIAN

Toth Krisztina: Az drnyékember
Jbusef Attila-kir-Kijarat Kiadd, 1997. 54 oldal,
300 Ft

Téth Krisztina (1j kotetérsl beszélve most ne
a versekbdl, hanem a szavakbdl induljunk ki.
A kolt§ figyelme ugyanis erételjesen a sza-
vakra iranyul. Akik el6z6 konyvével kapcso-
latban — teljes joggal — kiforrott, kész koltét

emlegettek (tehat azt hitték, sejthetik a koltd
vildganak hatarait), azokat most meglepetés
éri. De azokat is, akik ezzel a kész vilaggal
nem tudtak megbaratkozni. Pontosan tgy
van, ahogy Mandy Ivan irta A BESZELGETES
FONALA-16], és ami most az (j konyv fiilszo-
vegét adja: ,A mdsodik kitet a gyevekkor élmé-
nyeivel, emiékeivel — és zuhatagszeriien. Uristen,
még hogy zuhatagszerden... Hiszen mdr az elsé ko-
tet is (OSZI KABATLOBOGAS) egy teljesen kész, tu-
datos koltot mutatott.” A harmadik kétet az Gj-
rakezdés, az atértelmezés, az erék atcsopor-
tositdsanak kotete. ,, Most is ugyanazt gondolom,
csak / kimondhatatlanul unom a beszédet.” Tgy in-
ditja a gyfijtemény egyik legjobb versét, a
SzOINDIAN-t. Ha pedig egy kolt§ unja a be-
szédet, ez azt jelenti, hogy alapvet§ kétségei
tamadtak az ltala mtivelt mesterség fogasai-
val és anyagaval kapcsolatban, immar min-
dent meg tud csinalni, amit akar, és ha ezt
tudja, ezt a tudast tudja, ha tehat van 6nis-
merete, és tisztazta a sajat lehet&ségeit és kor-
latait, nos, akkor azt is megkérdezheti és meg
is kell kérdeznie, hova vezet innen tovabb az
Gt? Vagyis azt kell akarja, hogy ne tudja
mindazt, amit tud, hogy ne legyen az, akivé
o6nszantabdl és sajat munkaja révén lett.
Téth Krisztina most épp ezzel a versbon-
tassal, onleépitéssel, helyzetértékeléssel és
helyzetatértékeléssel foglalkozik. Persze ver-
sei nem pusztin a koltsi létet kérddjelezik
meg, hanem altaldban az emberi 1ét formai-
val kapcsolatos kétségeirdl is tantiskodnak:

. — nagyon unom, hogy emberek kizt,
Kutydkkal kéne tdrsalogni,

nézni macskdt, fiilet hegyexni,

szagra szaggal vdlaszolni =

— irja fent idézett versében. Nem csoda hat,
ha masodik és harmadik kétete kozoétt mar a
cimiik is pontosan érzékelteti a kiilonbséget.
A BESZELGETES FONALA a folytonossiagot dek-
laralja, maga a vers (ami egytttal a HET Ev-
SZAZAD MAGYAR KOLTOI kotetének is zaréda-
rabja) arra a széra végz8dik, hogy szakadat-
lan, a tradicié szakadatlanul szalad tovabb,
még ha masképp sodorjik is kicsit. Az AR-
NYEKFEMBER viszont a személyiség és a leheté-
ségek kett§sségét, a létez8 mogott valami so-
tétebb nem létezdt sejtet. Ha magat a verset
follapozzuk, ott ritualis, egyszemélyes arnyja-
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tékrol olvashatunk. A jaték megismételhetet-
len, az arny elszabadul, mint egy orr, és haj-
nalban telefonjaval zaklatja kitalal6jat.

Szakitsunk most el néhany jellegzetes sz6t
tehat a versektsl, hiszen ezek a szavak csak-
ugyan meglehet8s 6nallésaggal birnak. Téth
Krisztina széteremts kolts lett, aki a nyelv al-
tal kinalt lehetéségek foltérképezésére tor.
Mégsem nevezném ezt a torekvést nyelvkri-
tikainak, mert nem kritizalja a nyelvet (bar a
beszédet unja), hanem hagyja lehet§ségeinek
formajaba ugrani, ,Mert oit lakoxik 6, ahol a
majdnem.” Inkabb egyfajta nyelvmegértési
kisérletrél beszélhetiink. ,Kéhal, fadghal, kan-
namély, kéménymagas, fénytilok, fénydoboz, hom-
lokdra, holddram, jégrsindy, dirgyiimoles, kintorfal,
térharang, vizhang, hanglobbands, dlomhdbord,
dlommalom, dlomkatalogus, drnyéktorki, drnyék-
ember, drnyékdrok, drnyéknyelv, drnyéklélek, lélek-
gy, lélekjelen, visszabeszéd, megint (f6név), szo-
indidn.”

Ezek a szavak tobbnyire épp termé-
szetességiikkel lepnek meg. Hiszen a koltd
gyakran csak egy-egy hangot mozdit el ben-
nik (,vizhang, hanglobbands, homlokéra, dlom-
hdbori”), ha az olvasé figyelme elkalandozik
akar csak egy betlinyit is, akkor megeshet,
hogy menthetetleniil félreérti a verset. Az te-
hat, ami olyan finom 4rnyalatokra épit, és a
kolté olyan gyéngéd keze munkajardl arul-
kodik, egytttal csapda is.

Mint lathatjuk, ezek a szavak a versekbél
kiragadva valésaggal megkéovetelik maguk-
nak, hogy bizonyos logika szerint allitsuk sor-
rendbe Gket, és ennek a sorba allitisnak a lo-
gik4ja egyszersmind az egész kotetrél is sokat
elmond. A sz66sszetevdk egy része természeti
fogalom: k&, faag, hal, viz, jég, gytimolcs. A
kolté, ahogy mar egy korabbi idézetben is
megfigyelhettiik, erésen kot6dik a termé-
szethez és a természet varosba bevihetd ré-
szeihez, kutyakhoz (,Filop, a kutya, kint il
mint maga az Osszefiiggés” — PUZZLE), cicidkhoz
(.a bologatos halogénldmpa |...] kicsit az elveszett
cicdra / hasonlit, ahogy a fejét tartja” — Az
ARNYEKEMBER).

Ugyanakkor a biztosan kivehetének ttiné
valésaggal szemben a bizonytalant, a ponto-
san meg nem nevezhetdt, a pontosan meg
nem tapasztalhatét, az alombelit valasztja
gyakran témajaul. A HAJNALI RELIFF-et pél-
daul igy inditja: ,Nem jél dlmodiad”. Mintha

egy alom kijavithat6 lenne, vagy még inkabb,
mintha egy 4lom Ilehetne jévitehetetlen.
Téth Krisztindnak persze nyilvdn nincs is
kétsége ez utdébbi felél, ezért az dlom- és ar-
nyéklények olyan nagyaranyd felvonultatisa
e kotetben.

De nemcsak szé0sszetételeket hoz 1étre,
hanem szémetszeteket is. Kettévag egy szot,
miel6tt még barmi jelentés kapcsolédhatna
hozza, és csak mdas szavak elmondisa utin
engedi a fiiggében maradt darabot elhang-
zani. Amire altaldban csak a mondatszerkezet
képes, hogy bizonyos tartalmakat befejezetle-
niil hagyjon, és lebegtesse a struktiira lezaré-
dasaig, azt & felezéssel, kétfelé hasitassal éri
el, a sz6 belsejébe belegy6moszoli a monda-
tot. (A széindian megporgeti és elhajitja a
mondatlasszét.)

. Szeszélyes film, sé, erddt vetit mogéd,
talunk, talunk, homdlyos léptek alja,
hdtralunk, bejoviink, felrippen és hadarva
visszahull vdnk a lomb, a rozsdafoltos ég,
talunk megint hovd stirdisidd kidét
sodorja, sé, sé, szovigeti, levakja”

A vers szelleméhez hiven mondat kozepén
hagyom abba az idézetet. Téth Krisztina a
szavakat megprébalja végérvényes helyiikre
illeszteni verseiben. Mit értek ezen? Megpro-
balja a hasznalatb6] kévetkez8 egyedi jelen-
tést a sz6 teljes jelentéstartomanyaval vissza-
tolteni. Tehat a beszédbél a nyelvbe vissza-
tenni, nem besz€lni a nyelvet, hanem éIni a
nyelvvel. Radikalisan és durvan, gy értem,
koltéileg néha meglep&en durvan arra tor,
hogy a széba ne pusztan bevillanjon valami
masik jelentés, hanem egyszerre legyen két
helyen, egyszerre alljon két jelentés viszony-
lataban, igy szévegét néha annyira evidenssé
valtoztatja, amilyen csak egy vicc lehet:

. Nem birok meghalni, az a baj,

pedig most — viccen kiviil — hogy szeretném
[folvenni éjszaka a telefont, és

mint nydron a Gellért teraszdn a

kacér, de tdrgyilagos ndi hang, beszolni:
Figyelem ot perc milva jon a hulldm!”

[gy keriil viccen kiviilre és egyszerre két je-
lentésen belillre a RACHEL, CSENGE cim{
versben. Maskor ez a komoly jaték veszit ja-
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tékossagabol, és tigy tlinik, mintha sokkal ko-
molyabbra fordulna. Holott lehet-e barmi is
annal komolyabb, mintha valaki, ha csak félig
is, de azt mondja, j6n hamarosan a holtteste,
és meg is adja a zaros hataridét, hogy mikor.
Ez mar annyira komoly és durva dolog, hogy
csak viccen kiviil, tehat a vicc biztonsagos ko-
zelében elképzelhet§. Ha a SZOINDIAN cimii
vers idézését most onnan folytatjuk, ahol fon-
tebb abbahagytuk, akkor itt sokkal mérsékel-
tebb égévi jelentésjatékkal taldlkozhatunk, az
elddl sz6 konkrét és absztrakt értelmének
egyesitésével és még mas egyébbel is, de ar-
rél majd az idézet utan:

meg se mozdulni. Minden elddl
tigyis. Eldélni honapokra.

Hallgatri, hagyni néni bentrdl

a csondet, néxmi, hogy befonja

stiket mosolyom szépen a lidn.

nem juina dt, csak néha, kiszva rajta
egy-két ravasz

széindidn.”

Itt épp arrél van szé, amirél ezzel a kotettel
kapcsolatban  beszélni prébalunk. Arrél,
hogy miért kell a széindidn szét 6nallé sorba
irni. Irds és létezés elfogadhat6 lehetéségei-
r6l. Meg az elfogadhatatlanokrél. A széindi-
an tehat egyelére keriiljon kiilén sorba, és
prébaljon beszokni Csipkerézsikahoz, a té-
makra kiilonben is maga vesse ki a mondat-
lassz6t (lasd fontebb), aztan ha magdhoz hiz-
ta 6ket, akkor egy jél iranyzott vagassal emel-
je le réluk a skalpverset. Nem pusztan az ide-
gen otlettel val6 jaték miatt hozakodtam
most el§ ezzel a képpel. Logikusan kévetke-
zik Téth Krisztina sz60sszevonasabol, és tgy
érzem, hogy a skalpvers kifejezés kit{inSen il-
lik a kolté nem egy kegyetlen versremekére
a kotetb8l. A szerelmes verset Téth Krisztina
korabban is igyekezett eloldani érzelmes ko-
telékeitsl. Elsé kotetének egyik legjobb da-
rabjdban, a SARVARI FENYKEP-ben egy torté-
net elmondéasa és részleteinek megleps egy-
masra montirozasa révén, a masodik kotet
jellegadé szonettjeiben, A SZERETET TERME-
SZETEROL és A FAJDALOM TERMESZETEROL ci-
miiekben épp e két fogalom reménytelen
Osszetartozasanak felvillantiasa révén. Ebben
a kotetben még messzebb ment: szeret§ és
szeretett, férfi és n§, vagyakozé és kozonyos

harcat mutatja meg, betekintést enged a né-
masagba zirkézé né maszkja és gondolatai
mogé. Ilyen a cimadé vers, ilyen a Szii-
VESZTER. Ez utébbiban olvashatjuk azt a fe-
lejthetetlen versszakot:

wMondandd-e a cipomrdl kapdsbol,
hogy az enyém? Tudndd-e, ahogy én egy
fogasra akasxtott kabatbdl,

vagy még elobb, még mieldtt belépek?”

Hadd kockaztassam meg azt a szubjektiv
megjegyzést, hogy a szerelemrél ennyire
pontosan talalét, folkavarét Szabé Lérinc 6ta
nem mondtak. (Persze régtén eszembe jut
Nemes Nagy Agnes, Pilinszky, Szeretsz, szeret-
lek. Mily reménytelen, eszembe jut Petri topren-
gése a szerelmi koltészet nehézségeirdl,
eszembe jutnak Lator Laszl6 legtijabb versei,
de mégsem hiizom ki az el6bbi kijelentést.)
Ide, a skalpversek kozé tartozik termé-
szetesen a VIVOK (,difiink vakidban s, csak
fdjjon. / Rohadt hiiség. Ki birna ellened”), ide-
tartozik a JOSLAT, amelyben a lirai én (néé)
egy hossz(i vonatit soran nem is reagal (ti-
tarsanak udvarlasara, aki végiil elkesere-
désében és reménytelenségében mar felesé-
gtil kéri: ,,Brassoig hallgattam vdlasz és nevetés
nélkil.”

Toth Krisztina gy valtott hangot, hogy
nem kellett koltészete korabbi erényeirdl le-
mondania. Versei Osszetettebbek, stlyosab-
bak lettek, hangja izgalmas, tiszta, de méar
nem annyira dalszerdi, csengése szopranbdl
altba csiiszott, a jatékossaga komolyabb lett,
a komolysaga kovethetetlenebb és annal fel-
kavarébb, olvasisra és jraolvasasra inger-
16bb, egyre tobbet arul el a lehetséges valé-
sagrol, egyre tavolabb 1ép a konkrét élmé-
nyektdl, elmondja 6ket, ,.de nem mint aki tény-
leg létezik, csak / véletlenil kinyilott, mint a szotdr”
(BERYX DECADACTILUS). Téth Krisztina koltsi
vilaga, mely az el6z6 kotetében véglegesedni
latszott, most izgalmasan atalakuléban, sokat
igér6en béviilében van. Egyszerre t6bb ha-
gyomany folytatasa ez a lira, de ugyanannyi-
ra (j hagyomanyok teremtése is. Nyiljon ki
akar csak véletleniil is ez a konyv, egy mon-
datlasszé azonnal kirepiil beléle, és tévedhe-
tetleniil a csuklénkra tekeredik. Nem enged.

Voros Istvan



