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ELSÜLLYEDT KULTÚRÁK 
MŰVÉSZETE

Sári József szerzői lemezéről

Időmalom No. 2. (1983)
Elidegenített idézetek (1982)
Búcsú Glenn Gouldtól (1983)
Ballada (1989)
Attribútumok (1990)
Négy invenció (1992)
Concertino (1995)
Hungaroton HCD 31 715

Sári József szerzői lemezét hallgatva úgy tű­
nik, az idő központi szerepet játszik a zene­
szerző életművében. Azt is mondhatnánk, 
hogy Sári művészetének tárgya az idő. Ezért 
érezhetjük úgy, hogy a CD-n elhangzó első 
kompozíció, az IDŐMALOM című kánonsoro­
zat második darabja mottó. A Bach zenéjé­
nek hangzásvilágát idéző háromszólamú ká­
nonban Sári a késleltetés technikájával él: el­
lenpont stúdiumainkból tudjuk, hogy a sú­
lyos ütemrészen megszólaló disszonáns ak­
kord disszonanciát okozó, vagyis az akkord­
tól idegen hangját, amely egyébként csak a 
szólamvezetés szigorú szabályait figyelembe 
véve jelenhet meg egy akkordban, az azt kö­
vető súlytalan ütemrészen kell feloldani. Ezt 
a folyamatot nevezik késleltetésnek. Sári 
azonban csak a mű hangzásfelszínén követi 
ezt az eljárást. Ha jobban odafigyelünk, ész­
revesszük, hogy sokszor nem „logikusan” jut 
el egy-egy disszonanciához, azaz -  a szakmai 
szleng kifejezésével élve -  „ráugrik”, máskor 
pedig, ahelyett, hogy feloldaná a disszonan­
ciát, szünetet ír, vagyis a disszonancia feloldás 
nélkül szűnik meg. Ennek az eljárásnak kö­
vetkeztében a másik két szólam egymáshoz 
való viszonya megváltozik. Ilyenkor lép be 
újra a harmadik szólam, amely disszonáns és 
konszonáns helyzetben egyaránt új értelmet 
ad a harmóniai szövetnek, s így lehetővé te­
szi, hogy a fogaskerékszerűen egymásba kap­
csolódó három szólamból létrejövő zenei fo­
lyamat továbbgördüljön.

Ez az egymásba kapcsolódás hozza létre a 
végtelen idő érzetét. A cím is erre utal: IDŐ­
MALOM. A cím pedig szimbólum. Sári itt a 
szimbólumot a komponálás elvévé teszi meg, 
úgy, ahogy ezt a reneszánsz zeneszerzői -  
Busnoys, Ockeghem vagy Josquin -  tették. A

reneszánsz zenéjében a világ szellemi vonat­
kozásai és a szigorúan vett mesterségbeli tu­
dás még nem váltak el élesen egymástól. Úgy 
gondoljuk, hogy egy adott kor műalkotásá­
ból, a reneszánszéból éppúgy, mint a máéból, 
kiolvashatók a kor gondolkodásformái, s bár 
tudjuk, hogy a kor komponistái igényelték, 
hogy műveik „szimbolikus üzenetét”, leg­
alább a tudós alkotók (a kor Kennerei) felis­
merjék, megértsék, a kortársak magát a mű­
vet nem a gondolkodásforma olvasataként él­
ték meg. A ma komponistája viszont a rene­
szánsz zenéjéből is ezt olvassa ki, sőt saját ze­
néjébe tudatosan „belekomponálja”, illetve 
tudja, hogy amit ő ír, az gondolkodásforma. 
Ezért is nyúlhat régi korok zeneszerzői eljá­
rásaihoz (mint amilyen a kánon), mert más, 
vagyis mai relációban értelmezi azt.

Sári egyébként előszeretettel fordul régi 
korok zenéje felé. Műveiben idézetek, „álidé­
zetek” és ELIDEGENÍTETT IDÉZETEK jelennek 
meg. A preparált zongorára komponált EL­
IDEGENÍTETT IDÉZETEK három tételében a ze­
neszerző Bach WOHLTEMPERIERTES KLAVIER- 
jának két prelúdiumát (a második kötet a- 
moll és az első kötet e-moll prelúdiumát) 
használja fel. Szó szerint felhasználásról és 
nem feldolgozásról vagy átiratról beszélhe­
tünk. Sári egy bizonyos szabályrendszer alap­
ján a Bach-preludiumból kiemeli a számára 
felhasználhatónak tekintett hangokat, s ebből 
új kompozíciót teremt. Akármilyen zenét 
írunk is -  vélekedik Sári -, a régebbi korok 
zenéje a „vérünkben van”, vagyis átszűrjük 
magunkon. S habár a hagyomány nem kitö­
rölhető, mert beépült szervezetünkbe s ezzel 
együtt a zenénkbe, a mű, amelyet írunk, au­
tentikus alkotás. Még az eredetiség radikális 
esztétikája is el kell hogy fogadja, hiszen ép­
pen attól eredeti, hogy egyetlen hang sem 
származik a zeneszerzőtől (a hangokat 
ugyanis Bach írta), a kompozíció mégis önál­
ló munka. Maga az ötlet is „eredeti”. Ezért 
jelenhet meg a harmadik tétel végén Bach e- 
moll fúgája teljes egészében. Az eredetiség 
fogalmának kettős interpretációját szimboli­
zálja az, hogy Sári darabjának hátterében fel­
csendül a távolból hallatszó második zongo­
ra, hogy a két réteg nyíltan egymásra tehető, 
s hogy a Bach-mű -  az eredeti -  előbújhat a 
feledés homályából.

Am fontos az is, hogy csak távolból („come 
da lontano”) szólal meg az e-moll prelúdium.
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Sári arra is rámutat Bach kompozíciójának 
felhangzásakor, hogy kívülről figyeli ezt a ze­
nét. Tárgyát távolból, szokatlan aspektusból 
nézi, s ebben az értelemben valóban elidege­
nítésről kell beszélnünk. Am az első két tétel 
már olyan távol áll az eredeti kompozíciótól, 
hogy az ember úgy érzi, az, amit Sári elide­
genít, a felismerhetetlenségig torzul keze kö­
zött, alapelemeire hullik szét.

Erről a szétporlásról, alakvesztésről szól az 
öttételes, kamaraegyüttesre írott AT T R IB Ú T U ­
M O K . A kompozíció minden egyes tételében 
megjelenik egy-egy jellegzetes motívum, jel­
legzetes fordulat. így például a második vagy 
a negyedik tétel elején Bach III. B R A N D E N ­
B U R G I V E R S E N Y -ének „motorikus” indító 
gesztusa szólal meg. De a többi tétel kezdete 
is karakterisztikus: az első tétel félelmet keltő 
timpani szólója, a harmadik tétel celestacsi- 
lingelése és az ötödik tétel kürtdallama egy- 
egy jellegzetes és kifejező attribútum. Sári a 
tételek elején tehát egészen konkrét, megha­
tározható alakzatból indul ki, és ebből a meg­
határozottságból fokozatosan ju t el a teljes 
körvonalazatlanságig. Vagyis az attribútum, 
miközben keresztüláramlik a művész szűrő­
jén, teljesen elveszíti eredeti jelentését, funk­
cióját. A mű mégis egyfajta misztikus ön­
kénnyel járja be saját, az alkotótól független 
útját, nem ismer törvényeket, kiszabadul a 
komponista keze közül.

E folyamat zeneszerzés-technikai megva­
lósítása hasonlít ahhoz, amivel az ID Ő M A L O M  

második kánonjában találkoztunk. A karak­
terisztikus zenei attribútum megszólalása 
után Sári látszólag egymástól teljesen függet­
len életet élő zenei rétegeket illeszt egymás 
mellé. Am ezek a rétegek titokzatos módon, 
akár a hajfonatok, egymásba olvadnak. Ez az 
állandó transzformáció hozza létre a zenei fo­
lyamatot. A rétegek egy része „végigkompo­
nált”, vagyis a zeneszerző pontosan megha­
tározza, ütemvonalak közé szorítja, ritmizálja 
a zenei folyamatot. Más rétegek viszont „sza­
badok”, Sári itt csupán bizonyos zenei zajo­
kat, zörejeket (skálákat, glissandókat, tremo- 
lókat) ad meg, s ezeket az előadók minden 
kötöttség nélkül játsszák. A tételek a két vég­
let között egyensúlyoznak, s a kezdeti meg­
határozottságból kiindulva többnyire teljes 
anarchiába torkollnak.

Tulajdonképpen pontosan ez történik a 
hegedűre és zongorára írott BA LLA DA-ban is.

A két különböző karakterű hangszer jellegé­
nek megfelelő zenei anyagot játszik. Néha -  
ha egy effektus mindkét hangszeren megva­
lósítható -  közelítenek egymáshoz, azaz dia­
lógus alakul ki a két hangszer között. Attól 
kezdve azonban, hogy a hegedű megtalálja, 
amit keresett -  egy bachi „álidézetet” -, 
mindketten menthetetlenül szaladnak a vég 
felé. Ugyanez történik a NÉGY IN V E N C IÓ  ne­
gyedik tételében is. Alighogy felfedezzük a 
zenei karakterek (calmato, con leggierezza, 
concitato) lehetőségeit, az elképzelhető leg­
gyorsabban (presto possibile) futunk bele a 
befejezésbe. Sárinál tehát a forma lényege az 
átalakulás: a darabok végére a körvonalazott 
attribútumok nemcsak elveszítik jelen­
tésüket, hanem saját végzetükbe rohannak, 
visszahullanak az „őshomályba”, a jelentés 
előtti állapotba. A rendezett világ felrobban, 
a kör bezárul.

Ez a kör egyébként szintén fontos szimbó­
luma Sári gondolkodásának. A BÚ C S Ú  

Gl e n n  Go u l d t Ó L  című kompozíció két 
négyszólamú kánonból áll, amelyek attacca 
kapcsolódnak egymáshoz. A darab közepén, 
a két kánon találkozási pontján B-dúr akkor­
dot hallunk. Atonális zenében egy ilyen kon- 
szonáns pillanat mindig kiemelt jelentőségű, 
s a B-dúr akkord valóban tengelyként is szol­
gál. A zenei forma pedig, miként a Hold, nö­
vekszik és fogy: egymás után lépnek be az el­
ső kánon szólamai, majd a teljes kánont hall­
juk, amely a B-dúr akkorddal ér véget. Ez 
egyben a második kánon kezdetét is jelzi; ez 
teljes alakjában hangzik fel először, míg végül 
egyenként elhalnak a szólamok. A második 
kánon egyébként szünetekkel megszakított 
korál. E kompozíció rendkívül finom harmó­
niai szerkesztése bizonyítja, hogy a kánonírás 
tudománya a XX. században is komoly feladat 
elé állítja a zeneszerzőt. A disszonancia teljes 
emancipálódásának korában sem mindegy, 
hogy mikor mi és hogyan szól, hogy milyen a 
zenei szövet hangzása, alakja, jellege.

Sári hangzások iránti kivételes érzékeny­
ségét mutatja a CO N C E R T IN O  hangszerelése 
is. Hasonlóan az AT T R IB Ú T U M O K -hoz, itt is 
kötött és szabad részek váltakoznak egymás­
sal, sőt gyakran egyidejűleg szólalnak meg. 
Számos idézetallúzió emelkedik ki a sokféle 
zenei eseményből. Hallhatunk álutalást Bar­
tók Co N C E R T Ó -jának II. tételbeli rézfúvós ko­
ráljára, Stravinsky PE T R U S K A -jának s A K A TO -
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N A  T Ö R T É N E T -ének bizonyos exponált rézfú­
vós pillanataira, s itt is megjelennek bachos- 
barokkos formulák. Ezek az ismerős alakza­
tok azonban csak pillanatnyi tünemények. 
Mintha a zenetörténet folyamán lehámlott 
volna a zenéről minden. Minden elpusztult, 
s már csak körvonalazatlan zenei gomolya- 
got, értelmüket vesztett artikulátlan gesztu­
sokat hallunk. S valami tragikus és éppen 
ezért eleve illuzórikus erőfeszítést, hogy talán 
az elvesztett hagyomány emlékfoszlányaiba 
kapaszkodva képesek leszünk még megérte­
ni egymást. Ezért mondom, hogy Sári művé­
szete az elsüllyedt kultúrák művészete.

A szerzői CD létrehozásában számos előadó­
művész működött közre. Az EL ID E G E N ÍT E T T  

i d é z e t e k , a Ba l l a d a  és a Né g y  i n v e n c i ó  

előadásával rendkívüli technikai felkészültség­
ről s a kompozíciók iránti őszinte szeretetről 
tettek tanúbizonyságot Sári József műveinek 
előadói, Fellegi Adám, Várhegyi Andrea és 
Kertész Rita, valamint Eckhardt Gábor. Az 
ID Ő M A L O M  második kánonját Gyöngyössy 
Zoltán, Ittzés Gergely és Szűcs Zsuzsanna (fu­
vola), a Bú c s ú  Gl e n n  Go u l d t ó l  két kánon­
ját Hóna Gusztáv, Cserháti János, Kácsik Je­
nő és Balogh Sándor (harsona) játszotta, a ze­
nei forma által megkövetelt koncentrációval. 
Serei Zsolt és együttese, a Componensemble 
áttetszően és az érthetőséget előtérbe helyez­
ve szólaltatta meg az AT T R IB Ú T U M O K -at, és 
élményteli, színes előadást nyújtott a CO N - 
C E R T IN Ó -val a Kovács János vezette Magyar 
Rádió és Televízió Szimfonikus Zenekara is.

Dalos Anna

A HOLMI POSTÁJÁBÓL

KOMMENTÁR BÁN ZOLTÁN 
ANDRÁS KRITIKÁJÁHOZ*

Nem mintha sok értelme volna ilyen kom­
mentárokkal rabolni az embernek a saját ide­
jét, ám mivel Bán egyik kijelentése a „sértés”

* Bán Z. A.: A magyar Jauss. H o lm i, 1998/3.

diszkurzív stratégiáját követi („egyébként sincs 
kedvem [...] elvégezni azt a munkát, amelyet a szer­
kesztő honoráriumért nem végzett el”), „szerkesz­
téskritikájának” vádlottja ezúttal mégis arra 
kényszerül, hogy éljen a Holmi által felaján­
lott „válasz” lehetőségével.

Bán, aki maga is úgy látja, hogy Jauß mű­
vei „lelkes” fogadtatásban részesültek Magyar­
országon, egy szót sem veszteget a német iro­
dalomtudós munkásságára, ami eleve gyanút 
kelthet: miért, hogy a magát bölcseleti érdek­
lődésűként is prezentáló folyóirat olyan kri­
tikussal írat recenziót a kötetről, aki ugyan a 
kiadvány „frontemberének” számít (hol mint 
„könyvmoly”, hol mint novellapályázat-díja- 
zott), de akinek irodalomelméleti érdekeltsé­
ge meglehetősen ismeretlen az olvasóközön­
ség előtt. Bár e sorok írója, meglehet, mél­
tánytalanul, nem mindig követi kifejezett fi­
gyelemmel kritikusa munkásságát, emez „ér­
dekeltség” legutóbbi megnyilvánulásaként 
arra azért emlékszik, amikor Bán az egyik 
legjelentősebb magyar irodalomtudósról je­
lentette ki, hogy kategóriái „üresek”, elemzé­
sei „sem árulkodnak túlzott képzelőerőről” (Bán: 
A K Ö R Ü L T E K IN T Ő  T U D Ó S . Holmi, 1996/10. 
1517.). Minthogy egy ilyen állítás után aligha 
veheti komolyan bárki a kritikus iroda­
lomtudományra vonatkozó kijelentéseit, erő­
södhet a gyanú, hogy jelen esetben sem a kö­
tet, hanem annak szerkesztője a bírálat tár­
gya (ami egyben azt a kérdést is felveti, hogy 
vajon milyen típusú Bán érdekeltsége e té­
ren?).

Bán kritikája elsősorban a technikai szer­
kesztés hibáit rója fel a mérsékelt szellemes­
séggel KU L C S-ként rövidített mű szerkesztő­
jének (ennek logikus folytatásaként merül­
hetne fel a sajtóhiba-kritika, a papírminőség­
kritika és végül az önkritika, bár ez utóbbi­
nak a szerkesztő már végképp nem lehet a 
tárgya), illetve sommás ítéleteket alkot a for­
dítások egy részéről. Minthogy magát mind 
a Jauß-életműben, mind a lábjegyzetek vilá­
gában járatosnak mutatja, nyilván véletlenül 
kerülte el kritikusi figyelmét, hogy az idéze­
tek célnyelvi kiadásainak feltüntetésében 
vagy fel nem tüntetésében e kötet Jauß -  
formailag következetlen -  eljárását követi. 
Az irodalomtudományos munkák olvasóit 
ugyanis nemigen lepheti meg az, hogy oly­
kor bizony elmarad egy idegen nyelvű idézet


