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amit megengedek neki, és van, amit nem, jutalmakat ígérek és adok, felszólító mód­
ban beszélek vele. Úgy szerettem azokban a napokban a magatehetetlen Noicát, mint­
ha a gyermekem lett volna.

Reggel hétkor értem Páltinisre. Meg kellett kérnem Antonie metropolitát, aki néhány 
napot ott töltött, engedje meg, hogy Noicát, végakaratának megfelelően, a kolostor 
mellett temethessük el. Előtte azonban bementem Noica hétvégi házába, mert ma­
gamhoz akartam venni a füzetet, melybe GONDOLATAI-t jegyezte fel, féltem ugyanis, 
hogy a Securitate nyomban kiszáll, ha tudomást szerez haláláról. Csupán egy órája 
jöttem el Szebenből, s még mindig annak a gyakorlatias automatizmusnak hatása alatt 
cselekedtem, amely nem engedi sírni az embert. Egyetlen sóhaj nélkül néztem végig 
Noica kiszenvedését, mert közben tevékenykednem kellett. El kellett szakadnom a ha­
lál bekövetkeztének logikájától, hogy halálát mint olyant egész szörnyűségében ér­
zékeljem. Most, amikor átléptem háza küszöbét, hirtelen nyilvánvaló lett a vég: 
még holtteste előtt sem kerített hatalmába ez a bizonyosság. Vajon miért érezzük 
az embert inkább azokból a tárgyakból, amelyek még őrzik érintése lágy nyomát, mint 
létezése masszív tömbjéből? Anyám most is jelen van néhány tőle tanult mozdula­
tomban, abban, ahogy a csészét tartom, ahogy áthúzom a párnát, ahogy almát há­
mozok, és a spirál egyszer sem törik meg. A fájdalom, amely ilyenkor ránk tör, abból 
ered, hogy új arcot kap a megváltoztathatatlan, amikor azokkal a tárgyakkal találko­
zunk, melyeket az elhunyt örökre elhagyott. Beléptem hát Noica szobájába, és amikor 
az ágyhoz értem (ebben az ágyban ülve, egy támlához támaszkodva, térdén deszkával 
szokott írni), akkor borultam térdre, lassan, és arcomat a kopott pokrócba temetve 
sírni kezdtem.
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NE NÉZZ RÁM

az élet estéje ránk sötétedett 
ne nézz rám kormozd be képedet 
az élet koporsóéje ránk szakad 
maradsz magadra -  elbocsátalak

tudom vigasznak több mint kevés 
a mindenből semmivé levés 
magas örömálom életpalotánk 
omlása-zuhanása egyenesbe ránk

tudom az itt maradó többet követel 
annál mi vesztünkhöz képest bagatell 
kutyának ne zenélj ne zongorázz: 
gazdájavesztetten vonít a ház
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ruhaszekrényt szaglál nem érti meg 
s átszűköli az éjszakát: kinek? minek? 
a Nap itt nem sugár a fény fénytelen 
itt szó jel kép érvény érvénytelen

se nyelv se költészet -  nincs az a toll 
hát még ének mi idáig lehatol 
hagyj fel kiéneklésemmel eleven 
szív: zúzz be! feledésbe velem

majd lejössz te is de meg nem éledünk 
s hová a többi eddig: elszéledünk 
sár többség vélünk dagaszt keleszt köpül 
s ránk is új lét-rét meggyes rétes települ

az élet estéje ránk sötétedett 
ne nézz rám kormozd be képedet 
az élet koporsóéje ránk szakad 
vigyázz magadra -  elbocsátalak

SEGGSZÜRET

az volt a Sirokkóm! Bórám! a Misztrálom! 
ma? ha látok egyet -  alig regisztrálom

zablarántó fertály -  sors és férfivégzet! 
ma? nem telik tőlem hogy utánanézzek

amiért hevültem amiért ehültem 
ringó dombja iránt úgy látszik kihűltem

halál ami halnak: himbáló csalétek 
ondó eloldója -  lökője a létnek

eredet csapdája kihívó megejtő 
létmagom kiszípó eszméletveszejtő

titkos édesemet pornográfiámat 
elette a vénkor elvitte a bánat

kotródj szemlesütve -  így szól az üzenet 
ne tudd aki voltál ne lásd édesedet
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HÚSCSOMAG

„Tenerorum lusor amorum" 
(Ovidius sírfelirata)

ízleld éld -  ez a húscsomag csudája 
szervülnöd eszmélned így adatott 

húzódj belé: szivacslikacsos vár a 
húscsomag -  oszd be a pillanatot

úszkáltok a lét akváriumában 
le-lerakjátok ikráitokat 

örökké egymás húscsomag-nyomában 
merről ismerős buborék fakad

két húscsomag él édes testközelben 
egy láb a másikát kampózza meg 

s míg egyik a másik ölében elvan 
e gyötrő boldogságért ég remeg

e látszatlétért a hús hű csomagja 
már odaadná élte mindenét 

s párján megtapadva oly tékoz adja 
mint együtt vibráló látszatát a lét

így fennakadva a szerelmi hálón 
ketten nem is tudnak akarni mást 

csak minden szavukkal ajakformálón 
egy húscsomaggá -  eggyéforradást
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A HOSSZÚ TÉL, A BOLDOGSÁG 
UNALMA

Győré Balázsnak

Hosszú tél jön, a boldogság unalma, 
de hogy ne volna 

az, ami van, ő, aki van,
vele már nem lennék magam,


