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az alagútból kikandikáló kocsiorr kissé gyanús volt, mintha...)- Vagyis szándékával, 
koncepciójával szöges ellentétben pontosan azt rögzítette felvételsorozatával, hogy mi­
féle történések nem zajlottak le az alatt a néhány perc alatt, amíg a furgon az alagútban 
volt. A fotóművészet korlátozott szabadságáról meditálva még egyszer szemrevételezte 
a képeket, minden apró részletet megvizsgált, de kiindulásra alkalmas, ösztönző mo­
tívumra nem lelt. Megfigyelte vizsgálódásai közben, hogy a felső szinten egy mozdu­
latlanjárókelő könyökölt a híd mellvédjén: minden felvételen változatlan pózban sze­
repelt, elmélyülten szemlélte a forgalmat -  ez sem ígérkezett jó támpontnak. Vissza­
emlékezett kósza megérzésére is, hogy a fehér kisteherre várakozván a híd vagy in­
kább a part közelében apró elmozdulásokra figyelt fel, amelyek nem csillapodtak né­
hány másodpercre koncentrált fotózási manővere alatt sem: az alagútban zajló meg­
foghatatlanságokat mintegy ellensúlyozva mintha megmozdult volna a város egy-egy 
részlete, vagy talán a teljes együttes tolódott el önmagához képest. E rezdülések, e 
torzulások nem rögzültek felvételein, így hát az egész sorozatot -  a negatívval együtt 
-  dühös, felkorbácsolt elveszettségérzéssel a szemétkosárba hajította. Másnap kissé le­
csillapodva bekopogtatott a hídmesterhez -  kettős portré/önportré fotózására szerette 
volna rávenni a hídfőtől távoli környezetben -, de nem jutott be: hiába várakozott, az 
ajtó mögött senki, semmi sem mozdult. A zárt ajtót -  mint valami halotti leplet -  le­
fényképezte.
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Mint minden héten, azon a bizonyos március eleji estén is betértem a Louvre-ba, hogy 
ezredszer is megcsodáljam Chardin remekművét, a Raját.

Aznap különösen fáradtnak éreztem magam. Órákat töltöttem el XVIII. századbeli 
kéziratok bogarászásával a Bibliothéque Nationale olvasótermében, szemem előtt vil- 
lództak a girbegurba betűk, és saját írásom is mind olvashatatlanabbnak tetszett. Ilyen 
állapotban nem is ért meglepetésképpen, hogy amikor a kora tavaszi halvány napsu­
gár óvatosan beszökött az ablak résein, s a tétova fénypászta kéziratomra tévedt, hir­
telen úgy tűnt, mintha a komor olvasóterem tágas, sokablakos helyiséggé vált volna. 
Kámforrá lett mellőlem a többi, hajlott hátú tudós, s egymagám ültem egy hatalmas 
műterem kellős közepén. A nagy fényben először észre sem vettem a sarokban a Ráját.

Pedig a Rája ott volt, velem szemben trónolt a falnak támasztott vásznon, s gátlás­
talanul tárta felém felnyitott, rémisztő rombusztestét: pikkelyén gömbölyű cseppek- 
ben megült a friss vér. Idegesen megtöröltem a homlokomat, s elkaptam tekintetem
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a valószerűtlen halról, úgy éreztem, a Rája csupán gúnyolódik velem. Jól ismertük 
egymást, hiszen gyakran találkoztunk a Louvre-ban, s egyikünknek sem volt szüksége 
arra, hogy a másiknak bemutatkozzon. Eleinte nem fogtam fel, voltaképpen mi is tör­
ténik közöttünk, s mire való e képtelen találkozás a műteremben. A Rája igazán tud­
hatná, hogy ha várt volna egy kicsit, aznap is ellátogattam volna a képtár Chardin- 
termébe, s a világ minden kincséért sem mulasztottam volna el a vele való találkozást, 
azonban még túl korán volt a múzeumhoz, még nem jött el látogatásom ideje. Aznap 
a Rája volt az, aki magához szólított, s én értetlenkedve, majdhogynem bárgyún bá­
multam az emberarcot formázó hal hamis szemébe, hátha ott magyarázatot lelek az 
érzékcsalódásra. Az áltekintet, mint mindig, most is megtévesztett, s ismételten rá kel­
lett döbbennem, hogy a hal a képen valójában -  halott!

Megdörzsöltem a szemem, s mihamarabb véget kívántam vetni a négyszemközti 
kihallgatáshoz fogható, felettébb kínos, néma párbeszédnek. Elhatároztam, hogy -  
Chardin iránti tiszteletem ide vagy oda -  azon a délutánon kivégzem a nyugtalanító 
Ráját. Sürget az idő, meg kell tennem ezt a lépést, mert ha elmulasztom, félő, hogy 
egy éjjelen a véres rombuszhal lesz az, aki szobámba látogat, s óvatlanul végez velem.

Eltökélten felálltam tehát, s a vászonhoz léptem, melynek keretéből csábítóan me­
redt felém egy óriási kés, olyasformán, mintha markolata bármely pillanatban kész 
volna a festett abroszról a kezembe siklani. A szörnyű tett előtt azonban még egyszer 
alaposan szemügyre vettem a megsemmisítendő remekművet, a Ráját, s mellette a 
lesben álló, felborzolt szőrű macskát, amint ínyenc módjára lépdelt a nyitott osztriga­
héjakon.

Kezem lehanyatlott. Magamon éreztem a macska kíváncsi tekintetét, az állat hatá­
rozottan engem nézett, s jól sejtette, mire készülök, pedig őt nem is szándékoztam 
bántani. Ijedten meghátrált, egészen visszahúzódott a kép felső csücskébe, mintha 
menekülne előlem, s véglegesen le kívánná magát törölni a vászonról.

Lassan leszállt az alkony, s tudtam, nem maradt vesztegetni való időm, végre kell 
hajtanom a gyilkosságot, most vagy soha, hiszen a foszforeszkáló macskaszemekkel 
sem kell többé számolnom: az állat egészen kicsire zsugorodott.

Am ekkor váratlanul különös dolog történt, amire egyáltalán nem számítottam. A 
halott Rája megmozdult a képen, s komótosan, egymás után mind bekebelezte az élő 
osztrigákat. Miután bevégezte lakomáját, visszaemelkedett helyére, a felfüggesztő 
szögre, ami tartotta, hamis szemét megelégedetten behunyta, hamis száját pádig gusz­
tustalanul szélesre tárta, jól láttam benne az utolsó osztriga maradványait. A kísértet- 
száj torz vigyorra rándult, mintha megvetően nevetne hiábavaló, ügyeden erőlködé­
semen.

Feladtam. Ez már jóval több volt, mint holmi véletlen érzéki csalódás. A festményről 
valóban eltűnt minden élőlény, a macska és az osztrigák, s a diadalmas rombuszhal 
végre egymaga trónolt a szögre akasztva.

Amikor kinyitottam a szemem, ismét a Bibliothéque Nadonale ismerős olvasóter­
mében ültem, előttem az olvashatadan kézirat kígyóbetúi. Villámgyorsan visszaadtam 
a dokumentumot a könyvtárosnak, s lélekszakadva elmenekültem. A Palais Royal mél­
tóságteljes árkádsorát átszelve, a lehető legrövidebb úton igyekeztem a Louvre felé, 
hogy még teremzárás előtt odaérjek. Szerencsére jól ismertem az útvonalat az épület 
labirintusában, kettesével szedtem a Richelieu-szárny mozgólépcsőjét, s rövidesen ott 
álltam a XVIII. század művészeinek termében. Nem hittem a szememnek. Előttem a 
falon a Chardin-kép egész vásznat kitöltő, hatalmas rájája, s a festmény előtt, a földön 
elhullajtva, alig látható, apró osztrigahéjak.


