

---

Mesterházi Mónika

---

## SZESZTINA-PRÓBA

1

Akármit dúdolhatok én magamban,  
a szenvedő hegedű hangja vár,  
akárhányszor jövök a mozgólépcsőn,  
és bármi húz-von engem, ugyanaz  
a látvány: a képviselőknél arcról  
a koldusokat jobban ismerem.

2

Ahogy a sötétet is ismerem,  
sötétet kint és sötétet magamban,  
amit leolvashatok minden arcról,  
a látás viszonyait, ami vár:  
így decemberben kint is ugyanaz,  
mint a peronon vagy jövet a lépcsőn.

3

S míg álltomban megyek a mozgólépcsőn,  
néha az összes arcot ismerem,  
és mintha mindegyikre ugyanaz  
a gond ülne, amit nekik magamban  
én adok, tőlem függ, kire mi vár,  
hogymire gondolok egy másik arcról.

4

De mire gondolok egy régi arcról,  
akihez éppen utazom a lépcsőn,  
amikor azt hiszem, tudom, mi vár,  
mert a véletlent is mind ismerem  
meg őt magát is, magamból, magamban,  
pedig teljesen sosem ugyanaz?

5

S hogy is lehetne? Csak az ugyanaz,  
ami talán esszencia az arcból,  
amitől addig sem vagyok magamban,  
míg fölemelkedem, akár a lépcsőn,  
a bizonyosságig, hogy: ismerem,  
ez fontosabb, és mindegy, hogy mi vár.

6

Hiszen ha ő tudná, hogy rá mi vár,  
mikor mindegyikünkre ugyanaz.  
Csak nézhetem, s hiába ismerem  
mozgásról is, nemcsak szavakról, arcról,  
míg ereszkedik egy miféle lépcsőn –  
ereszkedem a sötétben magamban.

7

Vagyok magamban, várom, ami vár,  
akármi lépcsőn, mindig ugyanaz,  
és semmi arcról fel nem ismerem.

---

## TAVASZ

Egyel kevesebb óra. Egyel  
kevesebb ok, hogy írjak.  
Mi lesz velem a hatodik évben?  
Kitartottam a télen át. Tavasz.  
Csak könnyet áraszt. Választ  
nem ad. Annyi réteg alatt  
nem hajt ki semmi. Annyi  
rétegen a fény nem hat át.

Térey János

---

## PROBLÉMÁNAK PROBLÉMA, KOMOLYNAK NEM KOMOLY

Üvegasztal, ez a halálom.  
A pont, ahol fölüti rút fejét a kétely.  
A fürdőszobában akkora hajcsomó  
gurul, mint egy tekegolyó.  
Galambburukkolás a világítóudvar mélyéből.  
Különben is, szeretem, ha van  
igazi udvarra néző ablaka