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NOVELLAPÁLYÁZAT

Pacskovszky Zsolt

TEJSZÍNES KAGYLÓ

Napihír
TANULJON JAPÁNBAN VÉCÉZNI

Kínos helyzetbe került egy ifjú amerikai diplomata, 
akit nagy megtiszteltetésként meghívtak japán ház­
ba. Szükségét érezvén, kiment ajurdőszobába, ahol 
gyanútlanul elvégezte dolgát. Am a termék eltünte­
tésekor nagy bajba került: képtelen volt kiigazodni 
a sokgombos vezérlőberendezésen. Japánban ugyan­
is a legújabb divat a szupermodern vécé. Az előme­
legített ülőke csak a kezdet, egy gyár már javában 
dolgozik a vizeletet automatikusan kielemző szerken­
tyűn, az öntisztító vécé immár a minimum, miként 
az automata le- és felhajtó is.

Harmos (27/171/52), mint sok gebe férfi (a bordái akár egy agáréi), titkos vonzalmat 
érzett a nagydarab nők iránt. Azt azonban álmában sem gondolta volna, hogy amikor 
becsönget a rue de Soleil-en a második emeleti lakásba, mademoiselle Giraux-hoz, 
akit Jean-Luc elfelejtett fizikailag leírni neki, nem egy szikár, csontos nő fog ajtót nyit­
ni, amilyennek ő egy XVIII. századdal foglalkozó irodalomtörténész professzornőt 
képzelt (Jean-Luc szerint a nő azért nem ment férjhez, m ert titkon szerelmes volt Mar­
quis de Sade-ba), hanem  egy hústorony, egy nála magasabb hájtömeg, nagy, rengő 
emlőkkel és körülbelül 42-es vagy 43-as lábbal. Zavarba jött, és egy pillanatig azt hitte, 
eltévesztette a lépcsőházat.

-  Késett -  m ondta a vörösre rúzsozott száj, majd mély sóhaj szakadt ki belőle. -  
Éppen benne vagyok egy cikkben, úgyhogy várnia kell.

-Jean -L uc nekem fél hárm at m ondott -  nézett az órájára Harmos. -  És most...
-  Nem, negyed három ról volt szó -  rázta meg a fejét a hájtömeg. -  Üljön oda!
Lekapott egy fotelről néhány újságot, a Le Monde irodalmi mellékleteit, Harmos

pedig leereszkedett az ülőalkalmatosság szélére, és kiszedte a mappájából azt a néhány 
oldalt, amit magyarul gépelt tele előző este, ilyesféle mondatokkal, mint: „mindenfelől 
nehéz eső, digitálisan is áll az idő”, néha pedig arányos elosztásban beszúrta Diderot 
nevét („mondd, kis Diderot, hol van a mamád?”), hátha Giraux véletlenül belepillant 
a jegyzeteibe. Izzadt a tenyere. Az asszony egyfolytában sóhajtozott a Power Macintosh 
előtt, és a fejét ingatta. A nyakán nagy barna anyajegy éktelenkedett, amiből egy fekete 
szőrszál nőtt. Noha körben a falak tele voltak könyvekkel (betűrendben sorakoztak a 
fémpolcokon, címkékkel ellátott dossziékkal váltakozva), a lakás egy skandináv iroda 
benyomását keltette. Egy bonsai kivételével nem voltak növények.
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Harmos sorba rakta a papírjait, majd a forgószéken terpeszkedő széles, hatalmas 
fenékre tévedt a szeme. Ahogy múltak a percek, egyre inkább hatalmába kerítette va­
lami feszélyezettség: az ilyenfajta kövér nőkből, lányokból melegség szokott áradni 
(ezért vonzódott hozzájuk), Giraux esetében viszont... igen, az ő esetében mintha 
visszájára fordultak volna a dolgok (ezért lett irodalomtörténész?).

Harmos összerezzent: a nő időközben megfordult, és szuszogva figyelte szürkés, 
alamuszi szemével. Végre kilépett a dokumentumból, nyögve feltápászkodott, és oda­
húzta vele szembe a forgószéket.

-  Hallgatom -  mondta.
Harmos ránézett, s hátrább csúszott a széken, nehogy hozzáérjen a lába a labdányi 

fehér térdhez, amelyen m űtét hege fehérlett. Levegőt vett, megköszörülte a torkát. 
De mielőtt megszólalhatott volna, Giraux a papírjai felé bökött kerek állával.

-  Úgy hallottam, Diderot érdekli.
-  Igen. Elsősorban a Mindenmindegy Jakab.
Giraux bólogatott, majd összehúzta a szemöldökét.
-  Miért épp a Mindenmindegy Jakab?
-  Mert... Nagyon m odernnek tartom, és...
A m ondatot éles telefoncsöngés metszette ketté.
Giraux intett, hogy várjon egy kicsit.
-  De igen, zavarsz -  harsogta a kagylóba, amit kissé eltartott magától. -  Mondom, 

zavarsz! -  üvöltötte még hangosabban. -  Itt van nálam egy magyar.
-  Egy micsoda? -  Harmos önkéntelenül hallotta a vonal túlsó végén rikácsoló női 

hangot is.
-  Egy magyar.
-Jézusom , milyen a bőre színe?
-  Milyen lenne? Fehér!
-  Milyen?
-  Ide figyelj, anyuka, egy fél óra múlva visszahívlak.
-  Nem hallom.
Giraux ingerülten lecsapta a kagylót, majd mosolytalanul visszaült a székre.
-  Bocsánat. Hol tartottunk?
-  A Mindenmindegy Jakabnál. Azt hiszem, a Mindenmindegy Jakab és a Veszedelmes vi­

szonyok az a két regény a XVIII. században, ami...
-  Nem éhes?
Harmost kissé váratlanul érte a kérdés; aztán eszébe ju to tt Jean-Luc intelme („le­

hetőleg ne mondj nem et semmire”), és tétova mozdulata végül egy „de igen”-be csú­
szott át. Giraux fújtatva vonult el mellette, akár egy mamut. Harmos lassan hátrate­
kerte a nyakát, de m ár nem látta. Gondolkodni próbált, frappáns m ondatokat kiöt- 
leni, de a feje tompa volt, tompa. Kintről fülledt, nyomasztó levegő áradt be a lakásba, 
párizsi zápor előszele.

-  Nem jön? -  hallotta Giraux hangját.
A nő a küszöbről szólt be neki, majd sarkon fordult, és ismét eltűnt.
-  De, máris. Bocsánat.
Harmos eltévesztette az ajtót: először az ultram odern fürdőszobába nyitott be. Vé­

gül a tányérok koccanása, csörömpölése igazította útba. A m ikrohullámú sütő csilin­
gelt egyet, és Giraux puszta kézzel kikapta belőle az átforrósodott tányért, amiről a 
villájával egy másik tányérra söpörte a barnás-fehéres étel harm adát.

-  Tejszínes kagyló. Szereti?
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Harmos kissé bizonytalanul bólintott, és leült az egyik tonetszékre. A m appáját a 
szék lábához támasztotta. Kint m ár rá is zendített az eső.

-  Citrom? -  kérdezte Giraux.
-  Igen. Kérek, ha lehet.
A nő egy egészen apró falatot vett a szájába, lassan rágott, legalább egy fél percig, 

mielőtt nyelt volna. Szürke szeme közben Harmost fürkészte.
-  Úgy hallottam, megkereste madame Lovast is. Ő nem akar ajánlólevelet írni?
(Mme Lovas, akinek a nevét Harmos öröm ére két ném et lány rendszeresen „lo-

fasz”-nak ejtette: magyar emigráns.)
-  De igen. Csak kettő kellene, hogy megkapjam az ösztöndíjat.
-  Értem. -  Giraux újabb fél percig rágott. -  Illetve: nem értem. Maga magyar. Miért 

nem a magyar irodalmat tanulmányozza inkább?
-  Mert... -  Harmos gyorsan lecsusszantott a torkán egy kagylót (rájött, hogy kevésbé 

émelyedik tőle, ha nem rágja meg), és a nőre nézett, aki lopva parányi karórájára 
sandított (a szíj fahasábnyi csuklójába vágott). -  Őszinte leszek magához. Nemcsak az 
érdeklődési köröm, hanem  a magánéletem is úgy alakult, hogy... Szeretnék m inden­
képpen Párizsban maradni. Ha ön írna ajánlólevelet, talán volna esélyem, hogy...

Mire kimondta, m ár meg is bánta a hazugságot. (Semmi jel nem m utatott arra, 
hogy a fekete hajú a sarki pékségből hajlandó lesz randevúzni vele. Érdeklődési kör, 
magánélet... Ugyan. Nem akart ő mást, mint lébecolni még egy fél évig. Minél kisebb 
felületen súrlódni a világgal.) Az arca szürke lett, amikor látta, hogy Giraux ritkás szem­
öldöke a homlokába ugrik, miközben becserkészi villájával az utolsó kagylódarabot.

-  Én is őszinte leszek -  m ondta a zsíros száj, amelyről evés közben lemázolódott a 
rúzs. Az apró szemek valahová Harmos füle mellé néztek. -  Lehet, hogy szélsőséges­
nek fog tartani, de nem kertelek: nem vagyok hajlandó támogatni egy olyan ösztön- 
dijkérelmet, amivel franciák elől happolna el egy helyet. Sajnálom.

A sárga szalvéta a tányér barnás-fehéres posványába hullt, m int egy őszi falevél.
-  Nem eszi meg?
Harmos sápadtan nézett fel.
-  Tessék? Nem. Szeretnék...
Giraux fürgén elkapta előle a tányért, és homlokráncolva nézett rá.
-  Ki kell m ennem  -  nyögte Harmos. -  Megengedi, hogy...
-  Balra a második ajtó. -  Giraux zöld műanyag kesztyűt húzott a mosogatáshoz.
Harmos m ereven lépkedett, m int akivel most nyelettek le egy kardot. Érezte, hogy

m ár csak másodpercei vannak. Szerencsére ezúttal nem tévesztette el az ajtót. Felkat­
tintotta a villanyt, beakasztotta az aranyszínű láncot, és sietve vézna combjára ránci- 
gálta gyűrött nadrágját. A parányi, csupa fém és műanyag helyiségben halkan züm­
mögött valami. Harmos lerogyott, és rájött, hogy a hang alóla jön , hogy a sárga ülőke 
búg, ahogy átlangyosítja egy láthatatlan izzószál. Becsukta a szemét. Az arca még min­
dig szürke volt a kudarctól, de most még nem akart erre gondolni; most nem akart 
mást, m int megkönnyebbülni. 'Iörődöttsége, szorongása a fizikai enyhülés boldog­
ságával keveredett. Alatta már nem zümmögött az ülőke. Igyekezett minél halkabb 
lenni, nehogy meghallja a belei nyögéseit Giraux, akinek a ténykedése kihallatszott a 
konyhából.

Talán öt perc telhetett el. Harmos szívesen üldögélt volna még egy darabig, de úgy 
vélte, most m ár illendő kikászálódnia. Megtörölte a fenekét a puha toalettpapírral, 
aztán lánc vagy öblítőkar után kutatott a keze. De nem volt sem lánc, sem öblítőkar.
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Csak gombok. Zöld és piros gombok a sárga öblítőtartályon, s némelyiken lefelé vagy 
fölfelé mutató nyilak. Harmos nyelt egyet, és melegség kerítette hatalmába. Beharapta 
az alsó ajkát, majd óvatosan megnyomta az egyik zöld gombot, amin lefelé m utatott 
a nyíl. Semmi sem történt. A füle tövét vakargatta. Talán a másik -  de a másik zöld 
gombban is csalatkoznia kellett. Félelemmel szánta el magát, hogy megérintse az egyik 
piros gombot. Majd a másikat. Most m ár izzadság ült a halántékán. Az orrát irritálta 
a szag. Lekapott az üvegpolcról egy illatosítósprayt, és óvatosan a levegőbe fújt. Kö­
högés fogta el. Az nem ju to tt eszébe, hogy esetleg lehajthatná a fedelet, amit különben 
egy Chardin-kép díszített. Míg gondolkodni próbált, felhúzta a nadrágját. Aztán már 
dühből nyomkodott, egyszerre több gombot, m inden variációt kipróbálva, mígnem 
halvány sejtés tám adt benne. Lehet, hogy önm űködően öblít... Lehet, hogy az ajtó- 
nyitódásra lép működésbe a szerkezet... Nyomban ki is próbálta. Halkan résnyire nyi­
totta az ajtót, és Giraux távoli hangját hallotta: telefonon beszélt valakivel, talán az 
anyjával. A víz azonban nem indult meg.

Es ekkor átsuhant Harmos agyán, hogy egyszerűen elinal. Hogy gyorsan kezet mos, 
és amíg a nő a behajtott ajtó mögött telefonál, kisurran a lakásból. De ahogy megtö- 
rölgette a fürdőszobában a kezét, és szemügyre vette elkínzott arcát a piros műanyag 
keretes tükörben, eszébe jutott, hogy Giraux esetleg elmondja a dolgot Mme Lovas­
nak és ki tudja, még kinek... Megnyikordult a szobaajtó, és a tükörben meglátta az 
óriási testet, amint elsuhan a folyosón.

-  Elnézést...
Egy kisebb szoba ajtajában érte utol a nőt.
-  Indul? -  sandított rá Giraux.
-  Igen. — Harmos zavartan vakargatta az orrát. -  Csak... Nem sikerült... A vízöblítő...
Giraux értedenül, összehúzott szemmel nézett rá.
Harmosnak persze csak most ju to tt eszébe, hogy mit kellett volna tennie: keresnie 

egy felmosóvödröt, gyorsan, halkan teleengedni vízzel a fürdőszobában, és...
Giraux némán, gyanakvóan indult a WC felé, ő pedig kissé lemaradva, lehajtott 

fejjel követte. Most m ár késő.
A nő kinyitotta az ajtót, a WC-kagylóba pillantott, majd hirtelen nevetés tört fel a 

torkából. Harmos megütközve nézte, amint a szenvtelenség szobra teljesen kivetkőzik 
magából: Giraux szinte fuldoklott a kacagástól, de nem, nem is kacagás volt ez már, 
hanem  el-elcsukló féktelen röhögés. Amikor hátrapillantott, az arca vörös volt és zsí­
rosán fénylett.

-  Nem... nem húzza le? -  dadogta Harmos megszégyenültem
Giraux azonban mintha nem is hallotta volna a kérdést. A szemét fürkészte, és a 

fejét ingatta:
-  Egy ekkora kis ember... Hová fért magába ilyen nagy... -  A bolond nevetés megint 

rázni kezdte a testét.
Végre abbahagyta, és mintegy szórakozottan végighúzta kezét a Chardin-kép egyik 

fájának törzsén. A víz hangos robajjal zúdult ki a csőből. Giraux tetőtől talpig végig­
mérte, idegesítően felvihogott, majd elgondolkodó arcot vágott.

-  Na jól van. Jöjjön.
A karjánál fogva visszarántotta Harmost a dolgozószobába, lenyomta a fotelba, s 

fénylő szemét le sem vette róla, miközben beütött egy számot a telefonba.
-  Mégse tudok most elindulni, anyuka -  üvöltötte a kagylóba. -  Majd egy óra múlva. 

Mondom, később indulok. -  A szemgolyója a plafon felé fordult. -  Majd megyek!
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A helyére ejtette a kagylót, és Harmosra nevetett, aki semmit sem értve, égő arccal, 
feszesen ült a fotel szélén.

-  Azonnal jövök. -  Giraux emberfejnyi mellével súrolta a vállát, ahogy elhaladt a 
fotel mellett.

Harmosból rövid sóhaj szakadt ki.
Kint még mindig locsogott az eső.
Hátradőlt, és becsukta a szemét.
így ült, mozdulatlanul, összezsugorodva, mint egy törpe, miközben Giraux a kor­

bácsot kereste a szomszéd szobában.

Benedek Szabolcs

SÉTA A NAGY FALON

-  Engem az a kínai lány érdekelne -  m ondta a fiú, a kezdeti izgalmak után nyugodtabb 
hangon. -  A fotómodell Tien-csin környékéről.

-  A kínai lány csak hatig van itt. Délelőtt tíztől este hatig.
-  Ó -  a fiú csalódottsága a vonal recsegésén át is érzékelhető volt - ,  igazán kár. Azt 

hittem, ma este...
-  Én még itt vagyok -  vágott a szavába a lány. -  Ha gondolod, hozzám jöhetsz este 

nyolcig.
-  De te nem vagy kínai?
-  Nem -  a lány nevetett. -  Magyar vagyok.
-  S elm ondanád, hogy nézel ki?
-  Százhatvanöt centi magas vagyok, ötvenhárom kiló. Sportos, vékony alkatom van, 

a mellbőségem száztíz. Szőke a hajam, a szemem szürkészöld.
-  Aha -  m ondta a fiú. Kicsit töprengett a következő m ondat előtt: -  S azt mondod, 

este nyolcig vagy.
-  Igen. De ha m ondjuk nyolcra tudsz jönni, egy félórás még belefér.
-  Egy félórás? Az m ennyiért van?
-  Négyezer forint. Az egyórás hatezer. Meg hát erre jönnek  az extrák. Ha olyat is 

akarsz, úgy többe kerül.
-  Értem -  ez nem volt igaz. A fiú meg akarta kérdezni, mik azok az extrák, aztán 

letett róla, a gondolattól viszont szaporábban kezdett verni ereiben a vér. -  Valószínű­
leg nem fogok extrát kérni.

-  Az úgy négyezer. Teljesen normál, egyszeri aktus.
-  S hol van ez?
-  Hatodik kerület, Délibáb utca. A Bajza utcából nyílik...
-  Megtalálom -  hadarta a fiú. -  Majd megnézem a térképen is.
-  Akkor m ikorra írhaüak be?
A fiú egy pillanatig habozott.


