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-  Nem -  m ondta a lány.
-  Kínába.
-  Kínába? -  kérdezett vissza a lány.
-  Igen, oda. Sétálnék a Nagy Falon.
Megint rövid csönd következett.
-  Kína -  ismételte a lány. -  Oda én is szívesen elutaznék.

Sajó László

CSAK EZT ÉLJEM TÚL

Hess, hess, hess, hess 
(Mondóka)

csak ezt éljem túl, az alkonyatot 
ahogy a délutánból este lesz 
tégláig veri a vakolatot 
a fény, a porban kötél lengedez

csak ezt éljem túl, a délelőttöt 
ahogy delet ü t a délutánba 
töviskoszorúba fészkelődő 
csóka csíp, ijesztő pléhutánzat

csak ezt éljem túl, a szürkületet 
szikes arca pattog az ikonnak 
fekete, m int ördög, nélkületek 
mégis felfordulnék nagy titokban

csak ezt éljem túl, az éjszakát 
patkány hemzseg m inden porcikán 
órám a csap, ágyam lesz a kád 
bútorfényben fűrészpor szitál

csak ezt éljem túl, a pirkadatot 
róka fut körbe, célja a farka 
kifordulnék, mégis irha vagyok 
nyomomban kóborkutya-falka

csak ezt éljem túl, a reggelt 
rézsűt, sunyin ront rám  a nap 
láttam üres sziluetted 
vakolatpenész-árnyadat
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csak ezt éljem túl, a délutánt 
útszéli bádogkrisztusról a 
föld felé hull, megáll félúton 
másodperctöredék, a rozsda

csak ezt éljem túl, a szürkületet 
pattogzik a napikon ezüstje 
az ékágégépen a szünetjelek 
vízszintes vonallá sűrűsödnek

csak ezt éljem túl, a derengést 
a belémhatoló homályban 
a házat, az ólat verem szét 
csak mezíüáb nevem találjam

csak ezt éljem túl, a napot 
moha issza föl taknyomat 
mohón, varjúcska száll vakon 
ágreccsentve az alkonyat

ALFRED EDWARD HOUSMAN

Arra, hogy egy tudós jó  verseket ír, vagy 
megfordítva: egy költő tudósként is nevet 
szerez magának, akad példa elég, angol 
nyelvterületen különösen is. A kétféle 
szerep jól megfér egymással. Alfred Ed­
ward Housman (1859-1936) esetében a 
dolog nem ilyen egyszerű. О az irodalom 
és a tudomány művelését két szigorúan el­
választandó, majdhogynem összeegyez­
tethetetlen tevékenységnek tartotta, s óva­
tosságra intette a tudóst a „veszély”, az iro­
dalmi hajlam eseüeges jelentkezése ellen. 
Saját gyakorlatában e két terület szétvá­
lasztása olyan jól sikerült, hogy egyes kor­
társai két véletlenül azonos nevű személy­
nek vélték a költő Housm ant és Housman 
professzort, aki 1892-től Londonban, 
1911-től Cambridge-ben a latin nyelv és 
irodalom egyetemi tanára volt. Ő maga 
bizonyára örült ennek a tévedésnek, mint

ahogy azt is igen jó  néven vette tudós kol­
légáitól, hogy jelenlétében sohasem hoz­
ták szóba a verseit.

Némi engedm ényt azonban tett. Lon­
doni professzor korában több esszé jelle­
gű írást olvasott fel, főleg XIX. századi an­
gol költőkről a University College Irodal­
mi Társaságában, ahol „más témákban ille­
tékes”, „nagy tudású emberektől” azt várták 
el, hogy élvezetesen beszéljenek olyan 
tárgyakról, „amelyekről nincsenek szakszerű 
ismereteik, s amelyekről igazság szerint ki sem 
nyithatnák a szájukat”. Ezeknek az előadá­
soknak a szövegét életében nem engedte 
megjelenni, holta után pedig, végakara­
tának megfelelően, e kéziratokat meg 
kellett volna semmisíteni. Az egyik elő­
adás szövegével kapcsolatban egy barátja 
megjegyezte, hogy ha Housm an rossz­
nak tartja, már ő maga megsemmisítet­


