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csak ezt éljem túl, a délutánt 
útszéli bádogkrisztusról a 
föld felé hull, megáll félúton 
másodperctöredék, a rozsda

csak ezt éljem túl, a szürkületet 
pattogzik a napikon ezüstje 
az ékágégépen a szünetjelek 
vízszintes vonallá sűrűsödnek

csak ezt éljem túl, a derengést 
a belémhatoló homályban 
a házat, az ólat verem szét 
csak mezíüáb nevem találjam

csak ezt éljem túl, a napot 
moha issza föl taknyomat 
mohón, varjúcska száll vakon 
ágreccsentve az alkonyat

ALFRED EDWARD HOUSMAN

Arra, hogy egy tudós jó  verseket ír, vagy 
megfordítva: egy költő tudósként is nevet 
szerez magának, akad példa elég, angol 
nyelvterületen különösen is. A kétféle 
szerep jól megfér egymással. Alfred Ed­
ward Housman (1859-1936) esetében a 
dolog nem ilyen egyszerű. О az irodalom 
és a tudomány művelését két szigorúan el­
választandó, majdhogynem összeegyez­
tethetetlen tevékenységnek tartotta, s óva­
tosságra intette a tudóst a „veszély”, az iro­
dalmi hajlam eseüeges jelentkezése ellen. 
Saját gyakorlatában e két terület szétvá­
lasztása olyan jól sikerült, hogy egyes kor­
társai két véletlenül azonos nevű személy­
nek vélték a költő Housm ant és Housman 
professzort, aki 1892-től Londonban, 
1911-től Cambridge-ben a latin nyelv és 
irodalom egyetemi tanára volt. Ő maga 
bizonyára örült ennek a tévedésnek, mint

ahogy azt is igen jó  néven vette tudós kol­
légáitól, hogy jelenlétében sohasem hoz­
ták szóba a verseit.

Némi engedm ényt azonban tett. Lon­
doni professzor korában több esszé jelle­
gű írást olvasott fel, főleg XIX. századi an­
gol költőkről a University College Irodal­
mi Társaságában, ahol „más témákban ille­
tékes”, „nagy tudású emberektől” azt várták 
el, hogy élvezetesen beszéljenek olyan 
tárgyakról, „amelyekről nincsenek szakszerű 
ismereteik, s amelyekről igazság szerint ki sem 
nyithatnák a szájukat”. Ezeknek az előadá­
soknak a szövegét életében nem engedte 
megjelenni, holta után pedig, végakara­
tának megfelelően, e kéziratokat meg 
kellett volna semmisíteni. Az egyik elő­
adás szövegével kapcsolatban egy barátja 
megjegyezte, hogy ha Housm an rossz­
nak tartja, már ő maga megsemmisítet­
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te volna. „Rossznak nem tartom -  m ondta 
Housm an csak önmagamhoz mérten nem 
tartom elég jónak. ”

A legnagyobb engedményt akkor tette, 
amikor 1933-ban megtartotta itt közölt 
híres-hírhedt előadását, s szövegének 
megjelenését nem  akadályozta meg, pe­
dig ezúttal a tudóst és a költőt olyannyira 
nem választotta szét önmagában, hogy a 
vers születésének egy bizonyos lehetősé­
gét saját költői gyakorlatából vett példá­
val illusztrálta. Ezt restellte is; a szövegből 
tiszteletpéldányt senkinek sem küldött, 
m ert -  amint egy ezért reklamáló ismerő­
sének m ondta -  nem volt rá büszke, s leg­
szívesebben elfelejtette volna, és annak 
örült volna, ha mások is elfelejtik.

Housman költői pályája nem szokvá­
nyos pálya. Harm inchét éves volt, amikor 
első, nem túlságosan vastag kötete, A 
SHROPSHIRE-I LEGÉNY (A SHROPSHIRE 
Lad) 1896-ban megjelent, s ezt csak hu ­
szonhat év múlva, 1922-ben követte egy 
még karcsúbb verseskönyv, amelynek az 
-  élő költő esetében meghökkentő, de 
legalábbis szokatlan -  UTOLSÓ VERSEK 
(Last Poems) címet adta. Úgy érezte, sok 
verset már nem fog írni, s legjobbnak lát­
ta, ha a meglévőket maga rendezi sajtó alá 
„a szavak helyesírására és a központozásra” is 
kiterjedő figyelemmel, a szöveghűség­
nek, a filológiai pontosságnak olyan igé­
nyével, m intha egy klasszikus auktor szö­
vegét gondozná. Hagyatékából.előkerült 
verseinek kiadása költői életművét terje­
delmileg valamelyest növelte ugyan, de a 
költészetéről kialakult képet nem m ódo­
sította, és költészettörténeti besorolását 
sem könnyítette meg. Housman kortársa 
volt Yeatsnek, Hardynak, a múlt század 
végi „esztéták”-nak, az 1910-es, ’20-as 
évek „georgiánus” költőinek, az UTOLSÓ 
VERSEK kötete ugyanabban az évben je ­
lent meg, m int Eliottól az ÁTOKFÖLDJE, 
de ő egyikükkel sem vállalt közösséget, 
költői mozgalmakban, csoportos fellépé­
sekben nem vett részt, s valóban, költésze­
te bármelyikükével összevetve sokkal

több lényeges különbséget mutat, m int 
itt-ott esetleg felsejlő rokonságot. О maga 
Shakespeare-t, Blake-et és Heinét vallot­
ta a hozzá legközelebb álló költőknek, de 
verseire ezek sem hatottak közvetlenül.

Első olvasásra talán a mesterségbeli 
készség tűnik fel leginkább, az a fölényes, 
tévedhetetlen biztonság, amivel Hous­
man a nyelvet és a verstechnikát kezeli; 
de ez nem az évek hozadéka: A SHROP- 
SHIRE-I LEGÉNY legkorábbi darabjai e 
tekintetben semmivel sem állnak alatta 
az UTOLSÓ VF.RSEK-nek vagy a posztu­
musz költeményeknek. Housman élet­
műve egyébként is egyneműnek hat, nin­
csenek fejlődéstörténeti szakaszai, fordu­
lópontjai; a témakör, a költői hang válto­
zatlan, s ugyancsak változatlan a magas 
színvonal. Nemcsak egynemű ez a költé­
szet, de egyszerű is, legalább látszólag az. 
Népdalok, népballadák nyelvi fordulatai, 
ritmusai szövik át a verseit, olyannyira, 
hogy az ember már-már hajlandó volna 
Housmant népies, népieskedő, akár né­
pi, naiv költőnek minősíteni, csakhogy 
ehhez feltűnően hiányzik belőle sok min­
den. Hiányzik például az egészséges ero­
tika akár finomabb, akár vaskosabb válto­
zatában, a „meghalok, ha nem szeretsz” 
játékos vagy agresszív zsaroló szerepját­
szása, ami a népi és népies költészetben 
olyan gyakori; nincsenek spontán érzel­
mi megnyilvánulások, indulatkitörések. 
Nincs harsány öröm, de tragikus hang 
sem szólal meg benne, amit pedig indo­
kolna a versek leggyakrabban visszatérő 
motívuma, a halál, s annak is sokszor 
olyan kevésbé megszokott, kevésbé elfo­
gadható válfajai, mint a fiatalkori halál, a 
katonahalál, az öngyilkosság, a kivégzés.

Nem élményszegény költészet ez, csak 
nagyon visszafogott, tartózkodó; Hous­
man rezignáltan fogad el jót, rosszat, fi­
noman ironikus távolságtartással. Viszo­
nya Istennel sajátosan rendezett: mint 
vallja, tizenhárom éves korára deista lett, 
huszonegy éves korára ateista, de ateiz­
musából sohasem csinált harcos progra-
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mot. Viszonzatlan, reménytelen hom o­
szexuális vonzalma egy volt oxfordi diák­
társa iránt verseiben nagyon áttételesen, 
hol férfi-nő, az ő szókincsével élve inkább 
legény-leány kapcsolatnak vagy a maga 
korában is emelt fővel vállalható jó  pajtási 
férfibarátságnak álcázva jelenik meg. A 
versírásnak gyógyhatása lehetett számá­
ra, legalábbis ez gyanítható abból, amit 
maga mond: „ritkán írtam verset máskor, 
mint amikor valami baj volt az egészségemmel, 
és ez az élmény kellemes volt, de általában fel­
kavaró és kimerítő is”. Valószínű, hogy 
egészségen nemcsak testi, de lelki egész­
séget is értett. Nem túlságosan terjedel­
mes költői életműve nem folyamatosan, 
hanem  rövidebb válságos időszakokban 
keletkezett.

Tudósi munkásságát -  éppen ellenke­
zőleg -  a töretlen folytonosság jellemzi, 
pedig pályakezdése nem volt zökkenő- 
mentes. ígéretesen kezdte oxfordi tanul­
mányait, de utolsó vizsgáján megbukott, 
s végbizonyítványát csak később szerezte 
meg. 1882-től tíz éven át a Szabványügyi 
Hivatal tisztviselőjeként dolgozott, szak­
mai érdeklődésének egyáltalán nem 
megfelelő közegben, ez alatt az idő alatt 
publikált munkáival mégis olyan hírne­
vet szerzett a klasszika-filológiában, hogy 
1892-ben ő kapta meg a londoni egyetem 
latin tanszékét. Indulásától kezdve a szö­
vegkritika kérdései foglalkoztatták első­
sorban; cikkeivel, Lucanus-, Juvenalis- és 
főleg Manilius-kiadásával ezen a terüle­
ten lett elismert, szinte rettegett szakte­
kintély. A szövegkritikában ő a filológiai

apróm unka hibátlan pontosságát, a tech­
nikai tökéletességre való törekvést magá­
tól értetődő, de nem elégséges követel­
ménynek tekintette; az elvek kristálytisz­
tán logikus végiggondolását és követke­
zetes érvényesítését legalább ilyen fontos­
nak tartotta. S ha valaki valamiben vétett, 
lehetett a tudományág élő vagy holt klasz- 
szikusa, nála irgalomra nem számíthatott. 
Ő m indig csak az ügyet nézte, sohasem a 
személyt. Elmarasztaló ítéleteinek meg­
fogalmazásában a szellemes, kaján csip­
kelődéstől a gyilkos letaglózásig terjedő 
skálán mozgott, ugyanolyan fölényes biz­
tonsággal, ahogy versbeli m ondandói 
közlésére a nyelvet, a formákat használta, 
s ugyanígy fogalmazta m eg lényegesen 
ritkább pozitív véleményeit. De bárhogy 
ítélt, bármiről írt, szellemességével, stí­
lusának míves eleganciájával igaz olva­
sói örömöt szerzett és szerez annak is, akit 
maga a tárgy esedeg nem érdekel, vagy 
aki nem ért vele egyet. Érdemes meg­
említeni, hogy például T. S. Eliot Hous- 
manben a prózaírót többre becsülte a köl­
tőnél.

Neve a magyar olvasóközönségnek nem 
lehet teljesen ismeretlen. Tótfalusi István 
fordításában megjelent verseiből egy vá­
logatás 1984-ben, Nézzen rám, kinek 
ÉLNI JÓ... címmel; korábban Szabó Lő­
rinc és Weöres Sándor is fordított tőle né­
hány verset. A Klasszikus angol köl­
tők című antológiában (1986) nyolc vers 
képviseli. Prózai írása itt jelenik meg elő­
ször magyarul.

Ruttkay Kálmán


