
telik -  h arso g ó  zöld kuko ricásban , pen g eé les  kard leve lek  közt alig k iv eh e tő en  búvik m eg  
K risztus, a  m ásikon  m eg  halványszürke fiúk-lányok  fu tn ak  szökellő lép tekkel, ki tu d ja , mi 
felé. M eg m o n d ta , hogy  a k ép e t k ikrő l s m ik o r feste tte , d e  röstellem , n ek em  m á r  k im en t 
a fejem ből. Azt sem  szám oltam  m eg  soha, hogy  a szökellő lábak  szám a m egegyezik-e a 
lányok-fiúk  szám án ak  kétszeresével. De ez t a k ép e t sze re ttem  a leg jobban  g y ö n y ö rű  szen t­
e n d re i kiállításán.

A m it így kom m entá lt: „H a a m agyar állam  e lnöke só h e r ahhoz , hogy k ép e t vegyen, é n  
vagyok kénytelen  ad n i n ek i” -  s a vászon h á tán  az ajakrúzsával azon  nyom ban  d ed ik á lta  is.

A képbe íro tt útszéli keresztekkel és p léhkrisz tusokkal egy évezred  tövissel koszorúzo tt 
parasztja inak  állíto tt em léket; n ap ra fo rg ó i egy évezred  n ap sü tésé t sű rítik  m ai önm agukba: 
m indke ttő t a  névtelen  m agyarnak  ad ta  ajándékul. K öszönöm  -  az ő nevében.

P iroska, kedves -  az t h iszem , e lm o n d ta m , am it m o n d a n i ak a rtam . T u d o m : b á rm e n n y it 
szen v ed ett is, a világtól b ék éb en  vett búcsú t. A m in thogy  éln i is b ék éb en  é lt vele -  legfeljebb 
k inevette.

S zere tjük , P iroska -  m o n d a n á m  m ég. M int ahogy  az t is, hogy  viszontlá tjuk  egym ást. De 
m inek? Akik itt vagyunk , m in d a n n y ia n  tu d ju k , ho g y  az a  n ap  p e rc rő l p e rc re  közelebb van. 
S am íg  m ég  é lü n k , M aga a teljes való jában  ve lü n k  m a ra d . H a  m eg  m á r  n em  leszünk , h a  
a képeit, írása it n e tá n  e lpusztítja  valam i világégés, M aga ak k o r is é ln i fog, am íg  eb b en  a 
pici o rszágban  él e m b e r  és él a szellem .

M ert am it az em b erség éb ő l m irá n k  á tö rö k íte tt, azt ö n tu d a tla n u l is to v áb b ad ju k  a fia- 
in k n ak -lán y a in k n ak , ők  a m ag u k é ik n ak , azok m eg  az idők  végezeté ig  követik  egym ást 
szökkenő  lép tekke l, v idám -szü rkén , a h a tá rta lan  jö v e n d ő b e .

M in t a M aga k épén . O tt, az o tth o n o m  falán.
Göncz Árpád

Orbán Ottó

SIRATÓ

Egy vajákos festővel szegényebb  a világ.
D ickens reg é n y e in e k  árv ah ázáb an  fog em lékezn i rád  
lángo ló  n a ran cssá rg ád , kéked , zö lded , vö rösed , lilád,

te n g ersze m -tek in te tű , k o rta lan  kam asz lány,
ak ibő l szép ö regasszony  le tt ez e r  és egy ránccal az a rcán .
„Szabad egy tá n c ra , M ad am e?”, hajo l m eg  M ösziő H alál, az arszlán .

B oszorkány, igen is az, m e rt nagy  h a ta lm ú  ecsettel varázsló.
A kézfejed  n y o m o rék  csonk, d e  az é le t a k ép e id e n  parázs, h ó  -  
szeretkeznek  a cson tok  a s írb an , és töv iskoszorúsan  b ám u l rá n k  az igásló.

T együk  föl m ost, hogy  a m esés m ego ldás jö n  be m égis, és van  Isten .
B olyongasz ak k o r m ajd  a n agy  fényességben te  is fenn , 
és m in d e n k it m egállítasz: „H ol van Vas István?”

Egy százéves p a ra sz t bácsi (az Ú r) a kezével m u ta tja : „A rra , le lkem !”
Es „N icsak, egy  asztráltest, és m e k k o ra  o r r!”, ezt g o n d o lo d  ott. És a ttó l fogva ti ke tten  
ú jra  eg y ü tt ü ld ö g é ltek  (a te rm o szb an  fo rró , an g o l tea) a sz en te n d re i k e rtb en .


