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Géabor Miklos
A SZIGET

Impresszionista leltarféle

Hat megjottink Firenzébdl, ismét itt ez a szomoru, ez a Davidok nélkili zull6tt varos,
itt ez a k6dds utca. A pénztarak, ahol sorban allunk, sziirke ruhas szinészek, ahol ala-
irunk, odairjuk a személyi igazolvanyunk szamat is, és meghajolva az alacsony ablak
el6tt varjuk, hogy a semmit ér6 pénzt kidugja nekiink a kis lyukon az a kéz. Az utcan
kocsishangok. Mig baktatok egyik munkahelyrél a masikra, egyik pénztarbdl a ma-
sikba, hogy felszedjek némi pénzt, a munkabéremet, azt gondolom, hogyjo ez, ha az
ember ilyen egyszer( ellenséget talal, mint egy orszag! Hogy rendbe szedi az embert
az ilyen harag! Milyen kénnyen talalunk szévetségest a halottak kozt, akik valamikor
zenéket irtak! (Mert mig ezt irom, a rddi6ban szép zene sz6l, szép régi zene.)

Ez a meleg éjszaka... el6bb egy né cipdje mar végigkopogott odakinn az aszfalton,
a tdvolban mar megindultak a villamosok, mar egy-egy auté szélfivasszerl suhanésa
isjott és elhalt - de csak mellékmondatkéntjegyzem e tiineményeket, mar nem ér-
demelnek igazan 0j bekezdést, az impressziok hitele veszend6ben - holott csak arra
vagyom: az impresszionizmusra.

Itt a leltar:

El6sz0r: a szobor, az a szemérmeden szobor a sarjadz6 szigeten, kissé aifektalt mé-
labUban az a pucérleanyka, miinadak, mihalak, miikdvek, gondozott mualt mvi Gton
fenntartott jelenében, fekete bronzakt a m(ir6zsas m(itavon, a kertészek iltette sas
mozgasaban mozdulatianul, szazad eleji pesti arilany 10db6rz6 feneke a hideg kdvon.
Ahogy a fiilledt szecesszié odahelyezte. A zart halészobak aktjai kozil egy. Labanal a
héaziallat aranyhalak szolgalatkész csillanasai, a sétaldk lusta tekintetei kozt is elhagyot-
tan, zavartan, maganyos kamasz lany.

- Kiilnél meztelen fenékkel dideregni oda a tora?

- Ki én, de mennyire!

- Helyet cserélnél ezzel a bronzlannyal ebben a hiivés szélben?

Megtegyem? Vetk&zzek?

Hagyott elsétalni messzire, a nagy pazsit masik végére, és akkor, bar a sétanyok
sotétjében, csak par lépéssel odébb békés csaladok és kurjongaté kamaszok l6fraltak,
6 a még vilagos szirkiletben egykettére levetette blizat, s a nagy pazsiton egyenest
atvagva felém, teljesen védtelenil, kihivon mosolyogva k6zeledett két gyonyord, vad,
mozg6, meztelen mellével, mindenki masnak oly észrevétlendl, oly lathatadanul, mint
az a masik lany a tavacskan, mint Rosalinda az erd6 mélyén, olyankor, amikor
Shakespeare mester nem néz arra, vaddc lany, aki ledobta ruh4jat, talan csak hogy
megmosakodjék. Csodalatosan szép a teste. Szépsége valahonnan a nyakszirtjébdl su-
garzik szét. Bdre szine és lanyos simaséaga fénnyel vonja be, a b6re fénye teszi 6t igazi
szépséggé. (Es a szaga.) Varazslat volt ez (és hanyadszor mar? de mindig Gjra elfelej-
tem, és a felejtés hiitlenségében mindig Ujra mintha el6szor).
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Tisztasaga a tudatlansagé: nem tudja, mit cselekszik. Szeretlek, mondom neki Ujra
meg Ujra, hiszek benned, hiszek az artatlansdgodban - de ha te is tudnad, amit én?
Ha & is tudna, hogy hol él, hogy mit is m{vellink mi mind? Szerelmiink nem képes
vallalni az emberiség gondjait, nem jelent semmit a vilagnak. Nincs torvény, amelyet
megszeglink, nincs torvény, amelyet beteljesitiink. Mellékvagany vagyunk, amely se-
hova sem vezet. Eljart felettiink az id6. Nem szeretem kevésbé ezért. Aranyl6 odaadésa
egymagaban, 6nmagaban csak nekem jo. Nekemjo!

Pedig éjjel szornyetegekkel almodott, stlyos és iszonyatos dolgokat, kéjelgé n6k hii-
velyében a porontyokat el6lr6l boncoltak, dreg cipbket latott, gaz kdzil arvan viragzé
ibolyat mentett ki.

Masodszor: a nylizsgés, a kapkodas.

a) A ,,gyonyori fak” keltette meghatott izgalom - amiért a Parkot létrehoztak. Ebben
a tegnapi, a tegnapel6tti, az egy héttel ezel6tti - még gyerekkori? - sétdknak (életem
minden sétajanak? a vakacioknak?) emléke: a kolt6i pihenés vilaga.

b) A kiilénb6z6 méretek, mindségek és anyagok: a riigyek, agak és fak kicsisége és nagy-
saga, szinadrnyalataik, nedvességiik fokozatai stb.; az elfiijjhaté konny(iséggel lebegé
levelek és az inak, amelyek ezt a lebegést elégséges er6vel mégis helyben tartjak: a
szivos dgak. Ezen agak torékenységének fokozatai (a fekete agacskak szdgletes izlileteinél
példaul mar a latvanyban a ,,torés” el6legezett, reccsend hangja) stb.

(Megjegyzés: a) és b) esszéista elemzést sugall, bar leirni vagyom.)

c) Maga a sokféleség (mindennek a nylizsgése) - ebben az id6 sokfélesége is, hogy ta-
vasszal melyik fa, melyikfajta, ugyanannak a fajtanak melyik egyede, egyéne nyit el6bb,
melyik virdgzasa el6zi meg a masik virdgzasat? Aztan: levél vagy virdg? Egy egészen
kezdeti fokon mintha még nem dd&lt volna el, legalabbis a hozza nem érté, mint én,
nem tudja, melyik sth. - (Megjegyzés: a ,,sokféleség” elGallitasa széanyagbol, egészen
mas tartalommal? ,,Akarmir6l” beszélhetnék, ha a szavak és mondatok ugyanolyan
valtozatossagat tudnam produkalni, mint amilyen véltozatos ez a tavaszi nyiizsgés? S6t
talan ha a tartalom - ,,egy tavaszi taj 6sszevisszasdga” - megsz(inne, a) b) c) gazdagsaga
az olvaséban [hallgatdban] még ink&bb létrejonne?)

Harmadszor: a mozgasok, a ritmusok.

a) Az auté mozgasa €s az egy-egy ponton megtapado, ezért egy kissé mindig késés-
ben Iév6 szemek masfajta, lemaradé mozgasa, e kettének allando szinkdépaja. Almosito,
de éppen a figyelem fesziiltsége miatt az. Amikor a faradt figyelem fellazul, legalabb
egy pillanatra mintha kimeriltén elszunnyadndl, egyszerre nem latsz semmit, de ép-
pen hogy mégse, éppen hogy olyasmit érzel, mintha felébrednél, mintha éppen akkor
magadhoz térnél, kijozanodnal. (Alegfesziiltebb koncentracid, a legteljesebbjelenlét:
az alom?)

b) A szél mozgasa. Egy-egy mar lombosabb és igy mozgékonyabb bokor testében
példaul. Ugyanakkor van masik ritmusa is a szélnek: hogy nem allandd, idénként leall,
majd Ujra megindul!

c) A kozeledd, majd tdvolodo es6 mozgasa; alig észlelhet6, ez a leglustabb, mar csak-
nem kozmikusan lusta. De ezzel egyittjar a vilagitas valtozdsdnak mozgasais. Ezen beliil
a két széIsdség: a fak, a lombok a sotét ég el6tt a legszinesebbek; ha viszont kislit a nap,
minden szinét veszti, elszlrkil. (Csak egy-egy levél aranytiikrézése az arnyék mélyein.)

Negyedszer: benn...

A kocsin belil.

a) Ingerlltségem, mert 6 nem érzi az észlelés ritmusanak fontossagat. (Hogy nem
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»a SZép” a szép, hanem amit az alland6 mozgas és vele a valtozas ritmusa éppen most
elénk dob.)

b) Erzéki képzeletiink kilonbdzik. O példaul egy viragzasba kezdett faban egy nagy-
asszonyt lat, nekem meg a Sziget kispolgarok sétatere, ahol egy nagyasszony nem je-
lenhet meg. Az én érzékiségem faradsagos, mar nem annyira spontan, mar tal van az
unalmon is (tal sokszor lattam a Szigetet, a szépségét mar unom, és csak azutan, csak
keril6vel taldlok ra Gjra stb.), mondhatnam: talfinomult, tehat féldhézragadtabb? Pl.:
O egy virdgos bokorban gyényorkédik, én azonban ugyanakkor a tavoli pesti Duna-
parton egy bérhaz szépségét pillantom meg, amely ,,tulajdonképpen” nem szép, s6t
szinte vakmerd&én ronda, mint Budapesten annyi minden, de a vilagitastol vagy mitél
festdi, s6t benne a torténelem, s ett6l a Sziget egyszerre egy szocialista allam févaro-
sanak sétatere lesz, ésigy szép: ,,modern”. Ebben a belsd vitdban agressziv vagyok vele
(bérhaz kontra viragzo fa: kétféle sznobizmus).

...éskinn:

c¢) O a bal oldali ablakon néz ki, én ajobb oldalin: nem ugyanazt latjuk, két teljesen
kilonbdz6 Szigetet latunk.

A bal oldali ablakon &: - ...egy kislanyt lattam... - mondta varatlanul, de aztan nem
folytatta, a mondat Ggy indult, mintha most valami fontosat kéz6lne majd, de amily
varatlanul megszdlalt, éppoly varadanul elnémult, elgondolkozott, s mintha elfelej-
tette volna, mit is akart mondani, a megkezdett mondat befejezetlenil elhalt.

A jobb oldalon én: a masik oldalon, az én oldalamon, ebben a masik irdnyban a Ré-
zsadomb és a tébbi domb, amelyeknek nevét nem tudom, egész kozel voltak, mert az
esét el6legez6 levegd nagyon tiszta volt, a sporttelepek, klubhazak, palyak drotkeri-
tései, az épitkezések, az egész zavaros, varosias képben minden éles volt, pedig mar
sotétedett, s a kisfil, akit épp ebben a percben, ezen a masik oldalon én lattam meg,
tul késénjott ki baratjaval a Sportuszodabdl, ruhaja alatt, a b6rén még nedves foltok-
kal. Szatyrat l6balta labszara mellett. A sportszatyor minden masodik Iépésnél ritmi-
kusan sjatékosan nekitit6dott a vadlijanak, mintha ezzel az Gtdgetéssel, amelyet tarsa
nem vehetett észre, csak innen messzir6l én, szdrakozottan és magat szorakoztaton
kilén ritmust szabott volna maganak, pajtasaétél kilonb6z6 ritmust, s ezzel akarat-
lanul elarulta, hogy gondolatai masuttjarnak, s6t ezzel a szatyorjatékkal, azzal, hogy
babonasan vigyazott, csak minden masodik 1épésnél, ne el6bb, ne késébb lisse meg
éppen hatramaradd jobb vadlijat, ezzel titokban mintha kifigurdzta volna pajtasa ko-
molysagat, titokban, ironikusan, hisz k6zben mozdulaiian és elmélyiltarccal 6 ismint-
ha csak odafigyelt volna, amir6l targyaltak: sportrdl? versekr6l? Sotét szél fujt, hiivos
volt, a gesztenyefak zsiros bimbdi, csak ezek a bioldgiai gyertyak vilagitottak a kodor-
gokkal teli Szigeten. Késébb Gjra lattam ezt a kisfiut (k6zben kocsink felgyorsult, s
utolértiik a hidon), mar egyedil volt, baratja elmaradt valahol, talan Pestnek tartott,
mig 6 Budara - a kisfit ekkor mar nem szdrakozott a sportszatyorral, ment egyedil
a szél szantotta hidon, égbe magasodva, szemben a nagy varossal, a nagy varosba, ut-
cak és terek s(r(ijébe tartott, egyedil, felemelve komoly tekintetét, batran a folyo f6-
I6tt, és kissé Kinyilt, az irésagtol lanyos ajakkal (ahogy ezek a gyerekszajak nyitva ma-
radnak, kicsit mintha mindegyiknek orrsévényferdiilése volna)... a szél nedvesitette
be a szaja kdrnyékét.

Az aut6 gyorsan haladt, de: minden pillanat azonnal tartalmazta az egész masik, a
latott masik ember, a kislany és a kisfil egész életét.

(...mint akkor télen, amikor ott korcsolyaztam, vastag kisfid a Dunajegén, posztékba 6lt6zét-
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ten, emlékszel a téli kirandulasra, amikor lattuk ? EI6z6 nap gyotortiik egymast, nem értettem,
hogyjutunk ide, tepedig egyszerre azt mondtad: - Te, ez nekem nem kell! Unom! - ett6l hodolon
rohogve elibéd borultam, masnap pedig kirdndulni mentiink, akkor is te vezettél. A Duna sekélye
befagyott, s az utat szegélyez6fekete fak agai kozt ott lenn lattuk azt a vastag kisfidt, kutyaval
szaladt afehérjégen, amelynek tenyérnyi darabja is oly nyitottanfénylett az 4gak kozt, mint egy
egész alkonyi horizont. A kisfiu belebotlott a kutyajaba, és elesett, a kutyafuttdban atugrotta, a
filcska nevetett... akkor mondtam neked meglepetten: olyan volt, mintha egy pillanatig énfu -
tottam volna ott ajégen, én oriiltem volna afagynak, egypillanatra masik életet éltem, ismeretlen
életet, magyaraztam, mint a csodéat, vastagfalusi kisfit voltam, lentrdl, a Dunajegér6l én néztem
fel kdz6mbdsen az elsuhand autéra, egy masik élet pillanatabdl... Valamit megértek, mondtam
akkor neked, ismét értek mindent, ez hasonlit a Tonio Krdgerhez is... mar nem emlékszem, mit
értettem meg... de (gy ispontatlan volt, amit mondtam, amitgondoltam, egyetlen dolog voltpon-
tos: a gyerek ajégen, mondtam neked akkor. Emlékszel ?)

Kiériink a Szigetrdl, mar kinn isvagyunk a hidon, alattunk a Duna tiikre, felettiink
a széles, borus ég, a szélben hevesen csapkod6 piros és nemzetiszin( zaszlok, sa Sziget
életének lassusaga lassan elstillyed a multban, éppagy, mint az ébredéskor megallit-
hatatlanul mélybe siuillyed6 dlom. Az livegen néhany sulyos vizcsepp.

Fordulat:

d) Este veddfel... tudod... kérlek... azt afehér estélyi ruhat, mondtam hirtelen. (Ez az a
fehér estélyi, amelyen a divatos hasitast ketten egytt tovabbhasitottuk.) Ez a varatlan
mondatannak ajele, hogy a Sziget kimerilt, eddigi észleléseim aprélékossaga tovabb
mar felesleges, valami mindent meghatarozdt nem vettem szamitasba: a kétjelen 1év6
emberi test melegét. Ellenséges fesziiltségiink e mondatt6l egyszerre megsz(int. ,, Tar-
gyalési alapot” adtam, anélkiil, hogy meggondoltam volna, mit csinalok. Lehet, hogy
mostanig ez volt minden fesziiltség oka? Hogy arrdl szerettem volna, ha sz6 van? A
Sziget csak kertelés volt, nem tudtuk, hogyan forduljunk egymas felé?

Emberek vagyunk mar egymas szamara, nem szép targyak. Mi pétolja ezt a vesz-
teséget?

Egy nd, aki kocsit vezet, Ugy (l, mint a n6k, akik csellonjatszanak, mondta 6, lefelé bic-
centve fejével, lefelé, két lazan szétengedett combja kozé. Es még: Szépek afak, szépek
a lanyok, mondta. Neki a nék nem titkok, 6t nem izgatjak, mig nekem a fak is, mint a
nék, minden targy erotikus targy, eza mondat mégis, mintha én mondtam volna. De...

Otodszor: elromlott a lift.

Gyalog kocogtunk fel az 6tddik emeletre. Hallottuk a 1épcs6n felettiink s alattunk
a lakok labéanak csoszogasat, a beszélgetések hangjait, egy-egy nevetést, kialtast egyik
emeletr6l a méasikra. Fiatalok futottak vidaman, ugrandoztak két Iépcs6t egyszerre,
oregek zihaltak és meggornyedtek. Milyen sokan laknak ebben a hatalmas épiiletben,
nem is tudtam, hogy ilyen hatalmas és hogy ennyien vagyunk! L&bunk alatt elszort
szemét.

Hatodszor: szobdmbanfekdt,

mar asszonyosabb, de még mindig venyige teste. E szoba egyszerre fénytelennek
és elhagyottnak tiinik, amint 6 belép. (Ha férfiak jonnek hozzam, barataim, akkor
olyan, mint egy kényelmes fészek, a rengeteg leporolatlan kényvvel, valamikor azt
hittem, hogy ez a kdnyvekkel parnazott barlang biiszke menedék, ostromlott varam,
Ujabban gyanakodva nézem: ha elszall az ifjusag, ha végleg a konyvek poraba fullad,
nem leszek-e vén hiilye mar, nem valtozom-e azza, észrevétlen?) Meztelen né e szo-
baban, amelyben rajta kiviil még nem jart meztelen n6 - e vilagnyi néi test csak lebeg
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afélhomalyban, b&rének fénye egy hajszallal felette lebeg, kisugarozza? Apostolok feje
feletta halovany gléria? Egy pillanatig mintha idegen lakéasban szeretkeznénk, néhany
,»obszcén” gondolat atfutott rajtam, de az élelés egyszer(i volt,jambor, mondtam uténa,
kissé meg is sértédott... Kaprazat volt a szépsége. Aranylott alattam. Verejtékben fi-
rédtiink. A hisa tiikrosen csillogott a verejtéktél. A mély zugok is. Mintha olaszok
lettlink volna. Aztan a hatamon fekidtem, & az agy mellett kuporgott, a sz6nyegen,
haja az arcaba borult, karjat testemre fektette, mint lusta oroszlan a zsakmanyara.

...Az akislany, akit lattam... szélalt meg egyszerre a vallomasok hangjan, akit, mondtam
neked a kocsiban, hogy lattam... meglattam...furcsa... éppen a pingpongasztalt6l szaladt oda a
ivovizkathoz... ismered azokat a kutakat, amelyek vize érintésre olyanjatékosan magasba szokik?
Egy kislany volt, tudod, talan tizenkét éves, amilyen én isvoltam, ilyen lehettem, lehetnék, amilyen
szeretném, ha valamikor lettem volna... talan most is ilyen szeretnék lenni... amilyen voltam! Ugy
emlékezem, hogy ilyen voltam, éppilyen, nyurga, és van-e mas gyerekkor, mint az a gyerekkor,
amelyre emléksziink? Csak az van, mas mar nincs? Igaz?

Hallgattam, mit mond ilyen dlmodozva a kislanyrél, akit én természetesen sose lat-
tam, hisz kdzben a méasik ablakon néztem ki, s a nyurga kislanyrél, aki 6 volt, s akit
most mintha lattam volna.

A kislany kimelegedett ajatéktdl, s egy pillanatra megallt... folytatta halkan, egy pillanatig
egyedil volt... felnevetett. Nagyonjo jatékos volt... biztos vagyok benne... mindenki vele akart
jatszani...

Akislany, aki nagyonjojatékos volt, ajatékban megizzadt, ,,mindjartjovok”, mond-
tajatszotarsainak gyandtlanul, gumiboritasos (it6jét az asztallapra dobta, hogy kop-
pant a nyele, s szaladt a kdthoz, két tenyérrel rdnehezedve magasba szokkentette a
viz sugarat, el6rehajolt, s ivott egy kortyot, hagyta, hogy arcaba fréccsenjen a friss viz,
nevetett, tenyerébe folyatott néhany cseppet - és ekkor...

...epp csak egy pillanatra megallt, tudod?

...a kislany megtorpant, lestoppolt... épp csak egy pillanatra, egy lélegzetvételre
megallt, nem egészen tiszta tenyerében a felszoké és visszahullott viz kicsi, attetsz6
tocsaja, szaja koril a friss nedvesség, egy pillanatig megallt, s ebben a pillanatban koé-
rilvette 6t az egyedillét. Csend volt, a modern ivokat magasba szokd és visszahulld
vize csobogott csak két hangon: fel és le. Megdermedt, mintha hirtelen faradtsag, ti-
tokzatos dregség tort volna ra, tagjai er6tlenek lettek...

...tudod, olyan maganyos volt, ahogy ott allt, mereven... elbambvlt a kicsi... de én gy lattam,
mintha utanunk nézett volna, a mi kocsink utan... mintha az én szemembe nézett volna... az én
szemembe nézett

...a kislany két vidamsag kozott egyszerre zarkozott lett, szinte tragikus. A magany
és a varatlanul lecsapd, az lires szabadsag sotét tekintetével nézett az elsuhané auté
(talan autdnk) utan (amelybdl egy né tekintete megérintette?). (A kislany nem tudta,
nem latta, nem vette észre, hogy nézik. Hisz azt sem tudta, hogy 6 néz. O csak elbam-
bult. Autonk csak éppen arrajart, keresztezte tekintete Gtjat, éppen abban a bizonyos
pillanatban, amikor gy tudta, hogy nem néz, vagy hogy a semmit nézi.)

...tudod, talélkozott a tekintetiink...

...kettejlk tekintete, a kislany és Riza tekintete talan talalkozott e pillanatban, de a
kislany nem tudott réla.

...mintha rdm mosolygott volna... és én visszamosolyogtam...

...semleges volt minden, mindkett6jiuk arca valtozatlan maradt, egy félbemaradt,
udvarias mosoly, egy ottfelejtett mosoly nyomai maradtak mindkét arc vonasain...
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mmiy kislanyt lattam... mesélte mosolyogva, de mind komolyabban. Es ebben a pilla-
natban mintha helyet cseréltiink volna, én megaz a vizivo kislany... vagy talan... valami tortént...
mintha belészerettem volna vagy mi...

...a kislany nem latta 6t, csak épp ketten egyszerre lattdk meg a szerelem tiindérét,
atlinékenyt, a zark6zottat és elutasitot, a szotlansag, a mosoly pillanatnyi csendje elég,
kislanyom, hogy a tiindér megjelenjen, angyal repil at a szoban. Szerelmes voltam én
is, 6 azt hitte, nem tudom, mir6l mesél, de én tudtam, hogy elhagyott engem ott a
Szigeten, azt meséli, arrdl vall, visszaszokott mell6lem énfeledt kislanykora maganyos
percébe. De hisz most beleszerettem abba a vizivo kislanyba én is, akit soha nem lat-
tam, akibe 6 is beleszeretett abban a pillanatban, amelyben én mintha ott sem lettem
volna, elparologtam, mint ahogy a kislany koril iseltavolodott ajatszétarsak nevetése,
a pingponglabda pattanasanak hangja elfakult, hol maradtunk mi, tobbiek? Hova let-
tink? Voltunk még? O meg a kislany pedig, két nevetd cinkos, 6 és az 6 kislanykora,
6k ketten eltiintek, h(itlen tdvolba futottak, mintha mosolyogva meghaltak volna.

...nem tudom elmondani... és elhallgatott, hang nélkiil nevetve még egyet a szavak
ugyetlenségén, és vigaszért, talan blinbandan is, felém tarta karjat, szerelmében ismét
kitarult felém nedveivel, elnyil6 teste fehér arvasagaval.

A Kisfiarol, aki az uszodabdl jott, ezuttal nem esett sz6. De a kisfil meg a kislany
ugyanazt a sotét tekintetet kiildték maguk koré, a maganyos, a csapattol elszakadt al-
latok gyanakvo, de a barmikor konny( szokkenésre kész, félényes tekintetét. Ok sose
lattak egymast, de mi lattuk éket, mint a gyandtlan vadat a vadasz tavcsove a szérnyd
pillanat el6tt, amikor majd a csendet felveri a csattanas soka tavolodé visszhangja-
im ketten lattuk. De hol mar a kisfiG? A minden felnGttet elutasito kisfit? Es hol a két
szett kozott a felszokken6 viz sugarahoz, a szerelem és halal minden mast megtagado
percébe, a szabadsagba szoké komor kis pingpongbajnoknd?... O latta, rajtacsipte a
kislanyt, aki azonban a kovetkez6 pillanatban vidam kialtassal, nedves szdjjal és allal
mar f(itott is vissza a pingpongasztalhoz, én lattam a kisfilt, aki a hid magasabdl vé-
gignézett a nyugati ég fényein, de aztan leszallt a varos sotét, odvas zugaiba... elfutot-
tak, felébredtek, akik elbambultak... mi pedig - gyermekkorunk, hiitlenségink meg-
lelt csendjét6l és szabadsagatol felzaklatva - dsszefonddva, egydtt aldszalltunk...

Néhany bizonytalan mennyddérgés utan odakinn eleredt a friss, kellemes es@, idébb
szagokat hozva, mint a viragoké, talan a flivek olyan Gidék, mint az esé. A szél - aritka
és nagy vizcseppekkel terhelt, foszlott és erds szél - meg-megrazta a redénydket. Nem
mozdul az ajto, hogy rank nyissanak. A régi, nagy lakas tres koruléttiink. De par szd
még... A szél razta a red6nydket, a szoba sotét volt, egyetlen halvany, zéldes fény
asztali lampa égett csak. Micsoda tajékozadansag! Megsimogatom hasa fellletét. De
ki vagyok én? En hol vagyok? Ki az, aki boldogga tett téged? Boldogga tudom tenni,
én, az alig 1étez6!? Kimenni aszélbe, odaadni magunkat az arcunkon cuppano és szét-
lapul6 vizcseppek hidegének! Gyorsan teljenek meg a szobak hangokkal ismét, hogy
e lefliggdny6zott perchdl visszatalaljunk ajelenbe.

Alltunk, a mellemre borult, haja az arcomat érintette, és, no 1am, én voltam aférfi,
aki 6t mellkasomra vontam...

Hét:

Majd az éjszakai kddorgas kocsin és gyalog, a zaportol fényl6 varoson at, mint egy
kalfoldi utazaés...

- Ha bevinne a rend6r, jé hecc lenne, mi?!

Ez az ideség a balatoni viharok csapkodd-kapkodé fiird6zéseihez hasonlit.
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Nyolc:

Esitta hajnal. Riza ruhatlanul a fliggényon atlatszé ablak és az ablakiivegre tapado
égszin kozétt, a gyongyszirkeségben, oly kénnyedén, mint a haloszerl torzitdsokba
gémbolyddo, leheletnyi fliggdny, a szlirke méas arnyalata csak 6 is a lebegd fliggdény
meg a siradlyoktdl néha megcsillan6 ablakiiveg kédében. Hajnal van - vége az éjsza-
kédnak. Hatad érome, popsid baja, csutakba kotoétt hajad aldl kodI§ nyakszirted - vi-
gyazz, szépségem, elér az erkélyajton bearamld hiis dunai levegé.

Kilenc:

Utana a reggelinél okos beszélgetésjovénkrél, lakasrol, ilyesmikrél.

- Tedd az 6lembe a ldbad - mondta, amikor egy mozduldsombdl megérezte, hogy
a labam nyugtalanit, nem talalom a helyét.

Milyen jo, ha az embert szeretik! Es raadasul nem anyad, nem valaki, aki termé-
szetesen az életedhez tartozik, hanem egyjovevény'. - tedd az 6lembe a labad! Mondta.
Az 6lébe. A labam. Tegyem. Hisz freudista is voltam valamikor, nevetem el magam.

Viszont a mamajanak tilos dohanyoznia, de a férje hata mogott titokban mindig
ragyujt, és azt mondja lednyanak:

- Nem furcsa? Az ember szeret valakit, aki vigyaz ra, aggédik érte, és mégis becsap-
ja, az orranal vezeti, amint elfordul, azonnal!

- Fura mondatokat hallasz meg mostanaban - mondom én. - Fura gondolataid
vannak.

- Mindig igy gondolkoztam, de nem mondtam el neked.

(Tudtam, hogy igy van - nem? Hisz a n6k ilyenek. Bizony, ilyenek a nék!)

Tiz:

Kocsim lampéaja fényét maga elé vetve hirtelen kikanyarodott a Duna partjara.
Szinte varatlanul ott volt. Az alacsony parti facskak sora sotét és alacsony boltozatot
alkotottelém, ésegy pillanatig (csak egy pillanatig, miel6tt kocsim elkanyarodottvolna
jobbra) az alacsony fak e boltozatanak keretében, mint egy alagut végén, az alagut
mélyében meglattam a tavolabb lebeg6 budai dombok villanyait és homalyait, el6ttiik
pedig ott volt a siiribb Sziget, sdtéten kirajzolédott az égre, mint egy vak erd6 fainak
korvonala, belenyomta stlyat a kdzeledd éjszakaba, amely szinte vilagosnak hatott k-
raldtte. S mindez kicsiben, tenyérnyi helyen volt lathatd, ahogy a hatalmas csillagok
csoportjai képesek megférni maroknyi égen. Es 6szi levélként itt, a kozelben egy ma-
ganyos sarga lampa. Csodalva lattuk meg ketten a varost, és én felfogtam: hisz nekem
ez megadatott!

NYAR, NYARAK

Itt a kadnikula, és mi még nem vagyunk a Balatonnal. Tévéziink. Videdzunk. Mégis-
csak fantasztikus ez, akar egy fold alatti bunkerben is élhetnénk, mindennap leiliink
atévé elé, mint egy titokzatos vezérkar vagy tudos kisérletez6k, ésnézzik naprél nap-
ra a hihetetlennél hihetelienebb térténelmet, kozelr6l bamulva kivégzend6k arcaba,
osonva falak tévén az orvldvészekkel, vagy éppen hegyek magasabol pillantva a lenn
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hullamzo6 tdmegekre, és - hisz videon ezt is lehet - ha gyorsitunk, sajat szemiinkkel
latjuk, valéban rovarok ezek, rovarnépség vagyunk, azt is megértem végre, felfogom
végre, hogyan is van ez, hogy az egy napig €l6 bogar ugyanannyit él, mint a szaztiz
esztendds kaukazusi agg, ugyanannyit, csak éppen ahogy a gépezet forgasa megszab-
ja, gyorsabban él ugyanannyit, a gyorsitott képen ugyanaz a lény ugyanugy kapkodja a
fejét, ugyanugy vakarodzik, mint imént lassabban tette, az orrunk el6tt birodalmak
bomlanak szét, Lenint a lazad6 tdémeg égeti fejjel lefelé,jonnek és mennek, eltlinnek
a slllyeszt6ben, egy darabig még &rizgetjiik 6ket a szalagon, felszélalasaikat és karjuk
handabandajat, aztan letoroljik 6ket, hogy sporoljunk a szalaggal, majd megbanjuk,
hogy nem @riztilk meg a mindennapi idéjaras-jelentéstis - de minek? Lemondtunk.
A torténelem mindennél érdekesebb, fordulatai a legvaratlanabbak, életiink és hala-
lunk, de el is tekinthetiink t6le. Ami marad, az emlékeztet valami mésra. Arra vald. Csak
felidéz valami mast, 6nmagaban nem jelent semmit. Amit térténelemnek nevezink,
valahogy 6sszeall. Az 6rok dominéelv, az 6rok csikicsuki, a monoton mozgasok soro-
zatai, fordulatokon, aruldsokon atugyanonnan ugyanoda és ugyanott, végiil Gjra meg
Ujra afelkialtas: Ki hitte volna...},,...elamulunk...”} Mindezt pedig csak attél gondolom,
hogy Evaval kettesben a tévé képernydije el6tt iilddgélve részt vesziink hazank és a ko-
z0sség életében. Jelen voltunk miis, mint a tdbbiek, mint a vilag minden nézéje, lattuk
a feneketlen borzalmat, Ceau”escuék ,targyaldsat” és kivégzését is, ott voltunk a lako-
telepi pincehelyiségben, a lakotelepi falak kozt, mélto hattér volt ajelenet alavalosa-
gahoz, valami szuterén, vagy hogy hivjak, mi volt az a helyiség, ahol nem forradalmi
hétkdznapokon a lakok tan a bicajukat taroljak. Eva azt mondta, hogy az egyetlen
~emberi” az volt az egészben, ahogy ez a pitianer zsarnok Ujra meg UGjra felesége keze
utan nyult, hogy nyugtassa és csillapitsa. Lehet. De valahogy az isborzaszt6, mondtam
én, hogy két ilyen szérnyeteg ilyen ,,emberi médon” &sszetartozhat, borzaszt6 volt az
egeész, nevetséges volt a ,,torténelem”, a ,,forradalom”, no meg a ,,zsarnok” kakaskodo
és szinpadiasan is pitianer héskddése, hisz forradalmar volt 6 is, vagy mi a fene, a
maga maddjan, a maga idejében, ez mind csupaforradalmar, tudja 6, hogyan kell visel-
kedni az arulé birdk el6tt, de a szerep valahogy nem akart szuperalni, egy kispolgar
hazaspar voltak, a tévé mar tegnap mutatta harminc fird6szobajukban az aranycsa-
pokat és szalonjaik vastag izléstelenségét, hosszu, dolgos életiikben erre kerestek. Es az
egészben volt valami gyava, gyavak voltak a vadlottak, és gyavak a birdk, no és akkor
még a védbligyvédek! Egek! Az ember inkabb nem nézett oda, de mégis, undorodva,
de mégis odanézett, nem tudtuk levenni réla a szemiinket, figyeltik, ahogy az ember
a kelésével foglalkozik, no igen, a két ,,véd6ugyvéd”! Amerikai filmeken ilyenek a ka-
marabol kizart részeges Uigyvédek, a gengszterek tanacsadoéi és véddi és a zugorvosok,
akik a golyot operaljdk ki a korozott blin6z6 vallabol. Micsoda leszereplése ennek a
szdzadnak! A birdk vagy eskidtek vagy akik karéjdban ott hallgatott a kés6bbi had-
ugyminiszter is - azt pletykaljak vilagszerte, hogy & csalta t6rbe a zsarnokot -, felt(i-
néen jol vasalt egyenruhaban hallgatott és figyelt. Szerintem ez ajdl vasalt hadiigy-
miniszter gy6zte meg a tarsasagot, hogy ennek meg kell lennie, megvan a véleménye
az egészrél, de ennek igy kell meglennie, minél el6bb, annaljobb, idében ki kell nyirni
a kett6t, még miel6tt grimbuszt csindlnak, errél meggy6zte a forradalméarokat, hat
most mar csak néma volt a hadiigyminiszter, a kamerak el6tt csak elegans volt az
egyenruhajaban, és figyelt. ,Ne merjetek megkotdzni!” - tiltakozott a kett6, az 6reg-
asszony és az éregember, amikor csukléjukra csavartdk a kotelet, szerették volna gy
végezni, ahogy a szocreal filmeken a h&sok, felemelt fejjel nézni szembe az SS puska-
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csOveivel, de az egyenruhds balkéani parasztlegények, akik megkaptak a parancsot,
nem alkudtak, k6z6mbdsen végezték dolgukat: ,,Na gyeriink, 6reg, ne akadékoskodj,
ez mar igy megy” - pedig hat ismerniik kellett Ceau”escut még istenség korabol, az
iskolaban is tanulhattak, hogy ki 6, hogy 0 az isten, az 6regasszony meg az istenné. Es
hogy ennek a tévékdzvetitésnek mi volt a politikai célja? A fene tudja. Nyilvan valami
ravasz diszndsag. Hogy lassa mindenki: ennek vége? Hogy nincs vita? Hat lattuk.
Uramisten, a halal! Ez a rideg mocsokl Ez a kopar pincefal, ezek a tipusasztalok, sz6gek-
ben bedllitva a nyilvan rosszul fltott - ha f(itétt - helyiségben (a vadlottakon télikabat
volt). Es a fid, a ,,Nicu”, 6 vajon latta, végignézte ezt a filmet? Meg az a boszorkéany
lednyuk? Hat ilyesmiket lat az ember, ilyeneket néz az ember atévében. Holott holnap
indulunk gyermekkorom, kamaszkorom, ifjikorom megszentelt helyére, két teljes ho-
napra, mint didkkori vakaciora, a Balatonhoz. Most ébredtem a délutani szunyokabal.
Eva tegnap Ota pakol, mig aludtam, stikdban lehordta a kocsiba a csomagokat, este a
szivére panaszkodott, éjjel Almombol fel-felriadva hallottam, hogy még mindigjarkal,
rakosgat. Most épp elszunnyadt egy Kicsit 6 is. Senki, semmi nem hajt minket, csak a
benniink lappang6 ok nélkili félelmek és hisztériak. Hogy ilyenkor olyan haszontalan
vagyok a pakolasokban és koltozkddésekben, altalaban a ,,gyakorlati” munkaban, hisz
félig-meddig kripli is vagyok az operaciéom o6ta, ez mindig csopp fesziiltségeket teremt
bennem, és ezek a csoppek, bar nem haldlosak, de méregcseppek, a hazassag igazi nyo-
morusagai, amelyekkel semmiféle szerelem ésszeretet nem tud végleg leszamolni, em-
beri nyomoruasagunkjelei, a titkok, nem a nagy titkok, egy gyilkossag terhét vallalni
lehet kdzdsen, de a pici titkok, kdpnivaldan kicsinyes titkok, pici némasagok, szégye-
nek, elhallgatasok és pillanatnyi gy(ildletek, amelyeket nem lehet lebirkézni, azokkal
mit kezdjlink, istenkém, ezzel a nevetséges nyomorlsaggal? Széval majd holnap in-
dulunk, addig itt van nekiink a tévé. Nekem semmi sem szent. Amikor Pest a készlilék
tandséaga szerint azt tinnepelte, hogy az oroszok épp egy éve eltlintek az orszaghdl,
mit éreztem én? Semmit. Félek, hogy az orszag nagy része ugyanezt érezte. Semmit.
Félek? Attol félek, hogy az orszag altalaban nem érez semmit. Latni nem latni rajtunk
semmit. Van még egyaltalan ez az orszag? En nem érzékelek itt mar semmit, csak a
legkOzelebbi érzékelnivalokat. Félek a betdrékt6l és utonalloktél. Most ismét kissé
visszabb cslsztunk a multba, a napldm meg én, ezt gondolom, naplém dokumentum
a szovjet megszallas éveihez, az orosz hddoltsag korahoz. Kényelmetlen, hogy ebben az
Ugyben mi avilagon semmit sem tettiink. Sem egyik, sem masikfelszabadulasunk tigyé-
ben semmit, hisz annak idején Budat is idegen csapatok szabaditottak fel a térékok
aldl, no persze, de egy magyar trombitas tan mégiscsak odatévedt a csatatérre? Es
teljesen k6zémbds voltam ezen az egyéves évfordulon is, csak néztem a képernydét, és
eszembe sem jutott semmi, de semmi. Dehogynem. Hogy is van? Tavolban egy fekete
vitorla... Fehér! Fehér vitorla! Egy szovjet regény, szindarabot is csinaltak bel6le, vagy
filmet?! Eszembe jutott, bar nem olvastam, nem lattam. ,Szovjet regény”? A Nyugat
Mai orosz dekameronjsL? Ez mar mind nincs? Fura rendszer volt. Nem is volt? Hogy van
ez? Egyrészt azt hittiilk, sosem lesz vége, ez valahogy 6rokké fog tartani, ezt mind-
annyian elhittik, csak a Reagan nem, az a seggfej, a szocializmus, ez a megszokott
undoksag, valahogy mégiscsak ehhez szabtuk az életlinket, hiszen mas nem volt. Mas-
részt meg nem hittem el, amiben éltem. Nem beszélhettem tgy valakirgl komolyan, hogy
annak valamilyen szocialista foglalkozasa, helyzete van, hivatalnok vagy orvosprofesz-
szor, szerelmes vagy filozofus, ha azt mondtam példaul valakirdl: szocialista orvospro-
fesszor, kétszeres Kossuth-dijas, abban a pillanatban nevetséges lett a pasi. Szdval ez
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nincs, de mas akkor sem lesz soha: gy(lélom, de ez a gy(ldlet természetes velejardja
annak aténynek, hogy létezem, hogy élek, igy éltlink, egy rendszerben éltem, amelyet
reggeltdl estig, a kimerilésig kerulgettem, ahogy kellemetlen ismerdsoket keriilget az
ember, ahogy sotét sarkokat, akadalyokat keriilget. Aztan pukk, mar meg is sz(int,
mar itt sincs, Lenin és Trockij, vastag tudoméanyos kotetek témai, elstllyedtek, a mo-
dernista épit6k vellk, a gatak és oridsgyarak is, a traktorok és rajtuk a révidre vagott
haju lanyok, csak éppen valami kosz maradt, zavar az életben, megértem, hogy nem-
zetes uramék szivesen csinalnanak dgy, mintha sose lett volna, de ez nem megy, és
hiaba prébaljak ama fasizmus mentegetésére felhasznalni eme hullahegyeket, hogy itt
is hullahegyek voltak, meg ott is, az se sdmmel valahogy, vissza Horthyhoz? Hisz az
is egy operettorszag volt, minden nyomorok ellenére, abban sem lehetett hinni, ha-
misitvany volt az is, évtizedek 6ta ,,illegalitdsban” éltem egy szocialista orszagban, év-
tizedek Ota nem jelentett nekem mast Lenin és Tsa, mint utdlatom targyat, és most
mégis, nem sajndlom, nem mondom, hogy nana!, eszembe semjut ilyesmi, csak éppen
a vilag valtozik meg, mintha példaul egyszerre rézsaszin lombokat vetnének a fak,
vagy mit tudom én. Eredend6 utdlatom, bélcsébéli utdlatom targya ugyanis nem Leni-
nék voltak, hanem a Magyar Kiralysag és az 6 Kormanyzo6ja. Eztaz sem tudta kiirtani
belélem, hogy kézben Lenint is megtanultam riihelleni. Afiatalok és mi, dregek, akik
még emléksziink erre-arra, mi persze masként vagyunk ezzel az egésszel. En végered-
ményében tudok mindenféle jé dolgot is volt szinigazgatokrol meg Aczél Gyorgyrél,
meég Reévai Jozsefrdl is tudok, gondolom, szerintem érdekeseket, de az 6 szemiikben
nevetséges és ostoba banda vagyunk, az az egész, ahogy van, ahogy volt. Az én sza-
momra ez egy emberi torténet, az 6 szamukra, a fiatalok szdmara egy adott helyzet,
amelybdl atlépnek egy masik adott helyzetbe. Raadasul az a ,,masik” az 6 szamukra
egyszerlen egy masik, mig az én szamomra kezd kisértetiesen ugyanaz lenni, mint
ahonnan minden elindult. Itt van ni, atévében egy hang mostis elképesztd szovegeket
mond, mert valamilyen iinnep van, s hazam tnnepi hangja ilyen, amidta élek, mar a
bélcs6mben ezt a hangot hallottam! Otthon vagyok! Sziasztok, éreg haverjaim, akik
ugyanugy éltétek ate hont, végre semmi zavar, ez az a haza\ Elvégre csak a kiils§ségek
szamitanak, a frazisok, a piros-fehér-zoldek, az arvalanyhaj, a politikusok multbol
el6bljo pofai, ezek az alispani pofazmanyok, hisz ezeket isismerem a képernyérél, a
képviselGinket, mint Krisztus feje korll azok a lepratol elratult kézépkori fejek a
Bosch s(r( képén, olyan ez a parlament a képernydn, no persze Krisztus nélkil. Es
a Goya-képek vigyorai, olyan, ahogy sietve tapsolnak és gratulalnak egymasnak, a tébb-
ség itt is tobbség, lealjasult, szégyentelen. Feltdimad még Lenin, hej, bunkdcska, ha
egyaltalan lesz torténelem, bizzatok csak ide, egyszer csak felfedezik Gjra, nincs mas
maod a tovabbélésre, mindig Gjra ki kell talalni ugyanazt. Es ha majd gy6znek, az a
feltAmadéas kinkeserves lesz megint, jaj, ezek az ujjong6feltamadasok! Az orosz tévéal-
loméson - mostannak a képeitisbe lehethoznia szobaba- régi filmek és katonadalok,
no meg hirek a hazatéré katonak otthoni sorsardl, hat ez fura, az oroszokat mindig
sajnalni kell egy kicsit. Ezeket a szerencsétlen oroszokat! Mit érezhetnek 6k} A vilag-
megvaltd szovjetek gy6ztes kora utan most kapasbol tudomasul venni, hogy csak oroszok
6k! Micsoda atokként zughat ez a sz6 most az 6 fiiliikben! Es kozben ez a réhdgés a
kerek vilagon, mikdzben a kivonulo6 kiskatonak diszlépésben verik csizmajuk talpaval
a foldet. Ezek a vacak kis népek réhdgnek az dridson!... és Gogol és Csehov és a sajat
véleményik sajat magukroél... nem csodalndm, ha nem tudndk elviselni. J6. De nél-
kilik nekiink most mégiscsak konnyebb igy! Legjobb, hogy még oriilni sem musz4j
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annak, hogy mar nincsenek itt. Nem szamitanak mar. Ez is valami. De mar faradt va-
gyok, és azt kell még mondanom, hogy valami hidnyérzetem mégiscsak van, hianyoz-
nak az emberek, illetve valami emberi kedvesség ketténk koré, a belathaté vildgunkba
valami emberi kedvesség korulottink, aztan az ifjusag, sok minden, de hogy nincs ko-
z6m ehhez a nevetséges és szorny(iséges, véres bolondokhazahoz, amelyben élek, az
csak megtisztitja vagyaimat, minden érzésemet. Hiszen élmények azért vannak, varjuk
anyaralast, de azért élmények igy is vannak. Ismét eljut a filemhez a szuny6kal6 Eva
kohécselése, kohécsel almaban, és én megrémildk. O nem szokott le a bagérdl, mint
én, 6 csak szivja tucatszam. Aztan egyszerre csak azt kérdem magamtél varalanul:
vallalnad helyette? Hogy & tovabb élhessen, vallalnad helyette te? Es a varatlan vélasz
(beugrik, még miel6tt a kérdést megfontoltam volna) féltem 6t, mi lenne vele nélki-
lem? Ez a valasz majdnem aztjelentette, hogy a kérdésre a feleletem: igen\ lgen, val-
lalndm helyette. Hogy nem azért kell nekem élnem, hogy én éljek, hanem hogy 6 ne
maradjon egyedil. Mert sziilksége van ram. llyet még soha nem éreztem. Hat miért
kell nekiink meghalnunk, mit vétettiink mi? Eva, édesem, ne halj meg! Ne haljatok
meg, miért is haltok meg? Eljetek tovabb, édeseim, és legalabb emlékezzetek majd
ram, de ha lehet, még akkori ram, amikor még nem volt ekkora tokdm. Az elkeriil-
hetetlen tragédiaban (egyikiinknek itt kell majd maradnia arvan! és ha nem, ha egyditt
halnank meg, abban meg van valami visszataszit6, azt nem szabad!), tragédiaban kell
befejezniink szerelmiinket nekiink is? Esebben aformaban kell ezt amegrazkddtatast,
ezt felismernem, megismernem: halalos szerelem? Ez nem mozi! Pedig hat aztan élni,
azt szeretek, de mennyire, élni, azjé. Egyszer, nem is rég, a szinpadon, a Vigszinhaz
szinpadan a szinfalak mogottjelenésemre varva meglattam, &mulva elnéztem az ide
hatravet6d6 fénynyaldbban a festettdiszletek hatanak, a nyers vaszon visszajanak dur-
va fellletét, egy négyzetméternyi foltban semmi maést, csak egy darabon a festetlen,
nyers vasznak érdességéti Csudaszép volt! Csak bamultam. Es az6ta tudom, hogy barmit!
Barmit! Mindent sajnalni fogok! Olyan nincs, amit ne sajnalnék elveszteni, mint a fos-
vény, mindentl A diszletvaszon hatanak riicskeit, azt is. Még semmit sem néztem meg
elégszer, eléggé! De a szd szoros értelmében semmit és mindent! No, Szaddam
Huszein-féle jelenségeit e vilagnak, azt talan nem hidnyolndm meégsem, masik isme-
résiinket a tévéb6l. Most tudniillik 6t latom. Egy szoba sarkdban a foldre teritett sz6-
nyegen Allahhoz iméadkozik a bajuszos. Mogotte, a kép hatterében néhany faragott
széklab, egy kanapé - ez a tdémeggyilkos egy rokoko-biedermeier lednykaszobéaban
végzi propagandaimajat? (Es hol van ez az iszlam leanykaszoba? Egy bunkerben?) Ot
talan mégiscsak elégszer lattam mar. Ul az ember a tévé el6tt. A habord, mar meg-
szoktuk, egy Ujabb tévémdisor. Ez valoban most, ezen aféldgolydn foly6 héabord. Hogy
ez mit isjelent val6jaban, éppugy, mint sajat ,,privat” életlink, csak olyan 6tletecskék
ezek valahol a hattérben, a gondolatok arnyainak sora, valami elhalasztott, talan fon-
tos, de most nem is fontos. Amivan, az a tévé. ,Uj szag Bagdad kozpontjaban”- mond-
ja ariporter. Merthogy Bagdad ég. Az arabok és Szaddam Huszéin, a ,,szabadsaghgs™!
Roma és a barbarok? ,,lgazuk van?” Ok a ,,jov6”?- Ez egy baromsag! Es ezek aforra-
dalmar arab didkok Algirban és Tuniszban, akik az arab nagysagra eskiisznek, és ezek?
Az emberiség fejlédésének sziikségszer( feltétele az allati baromsag Gj és aj, ongyilkos
diadala és pusztuldsa, s ha minden jol megy, a végs6é pusztulas - és akkor minek az
egész? Miért nem lathaté az emberiségnek az a része, akik elviselik? De hisz lathattuk
Oket is, a bagdadi polgart, amint gy&zelmet rikoltozik - dics6iti Huszeint, a béke h§-
sét, meg a haborut, és kozben csak félt és fél. Micsoda szégyenletes fordulatok nap
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mint nap! Micsoda csufvéget éré diadalmamorok! Az ,,arab nép”-et latom, de nem
Allah szine elétt, ezt a riadt, valagba ragastol, pofontél, puskatustdl retteg6, kézzel-
labbal hadonészo csiirhét, a hadifoglyokat, akik a homokban térden cslszva, kézzel-
labbal mutogatnak, és a gy6ztes amerikai legény, a civilizacié gy6ztese zavaraban
visszamutogat lehet6leg udvariasan: ,Térdre... térdre...” - mindketten némak... a
nagyfénok, az kdzben rendiletlenil gy&zelemrél szonokol, okos gazember, és imad-
kozik a rokokoban. Elképeszt6 ennek avillamhaborinak a mocska, az, amit itt hagyott,
amillionyi autd- és tankroncs mez6i, az ég6 olajkutak... ésa fejekben, az iraki fejekben?
Azt mondja egy szomoru legy8zott: ,,Ez az izraeliek hdboruja voltelleniink. Még meg-
fizetiink.” Valami ilyesmit. Atélte, és fogalma sincs, mit élt 4. Mar nem hiszi, hogy
gy0ztek, de hogy mi tortént vele, azt nem tudja. Ez a Iény megko6zelithetetlen, mint
példaul egy kutya, aki megért, de egy ponton menthetetlenil elidegenedik, tovabb
nem megy. Sorsara kéne, sorsara kell hagyni, mést nem lehet vele kezdeni, éljen,
ahogy tud, a maga sivatagaban. Csakhogy éppen 6, a semmit nem tudd, a totalisan
tajékozatlan, a csak Allahban hivé, ez a kiszolgaltatott nyomorult, éppen 6 a minden-
korijov0, az 6rok aldozat és az 6rok barbar, a mindenkori agyutoltelék, a mindenkori
nacionalista, a fanatikus, az emberiség, amely éppigy nem ismeri a kiilénbséget élet és
halal k6zott, mint egy oroszlanja a sivatagnak, 6 a leger6sebb a foldon, régtdn a svab-
bogar utan, a félelmes vadallatja istennek, a csorda, a sarkanyfogvetemény, az elsza-
porodott, teszi, amit tesz. Az egész vilag aztjésolta, hogy Szaddam Huszéin legy6zhe-
tetlen, hogy alig legy6zhet, hogy most valami megtorténik majd, amire mind el va-
gyunk késziilve, titokban mind varjuk, hogy megtorténjék. Akik gy6ztek, talan maguk
sem hittek a gy6zelmiikben, nem hisznek az egészben. Katasztrofara vartak. Mind ka-
tasztréfara vartunk. Ha nincs katasztr6fa, mi van? Valami vészesen nem véltozott. A ha-
bor( utan valamir6l nem beszéliink. Az USA és kdrnyéke megnyert egy haborut, és
agy tesz, mintha nem nyerte volna meg. Egyszer(i lizlet? Miért hagytdk életben ezt a
»Hitlert” - megbantak, hogy az el6z6t kinyirtak? Valami tervek is dolgoznak itt, ame-
lyekrél nem tudunk. Nem is tudjak, mire lennének képesek... kik nem tudjak? Mit?
De meg voltunk ijedve, és arrél nem beszéliink, hogy miért voltunk megijedve. A vilag
mintha még nem tudnd, mi toértént. Te is azt hitted, ,,a” vilagrol van sz6, mikor ,,a”
vilagra gondoltal, pedig csak a te vilagodra gondoltal, csak azt lattad. Semmi sem agy
van. Déntsd mar el: tudod vallalni a te vilagodat, minden vilagokkal szemben, mint
valdsagosat? Cézanne éppulgy vitathatatlan volt, mint Stendhal. De most méas méretek
kozé keriiltek &k is, mint te magad is. Akik ezt a habordt csinéljak, talan tudjak ezt,
de nem vehetik tudomasul, mert akkor minden vilagok Szadddm Huszeiné lenné-
nek. Méarpedig ezt nem szabad, valamiért nem szabad, ett6l mégiscsak féliink, amig
egyszer csak mar nem is féliink majd... igy hat...? A sivatagi oszlop? Politizalok. Ahogy
azegészvilag, nézem atévét. Mintaz egész vilag, hilyilék, éshogy adolog gyorsabban
és alaposabban végbemenjen, Gjsagot olvasok. Politizalok, a hilyilést gyakorlom,
amely nagyon érdekfeszitd, kabitoszer, a fej Uritése. Hogy két mondat dj hirt meg-
halljak, végig kell hallgatnom tiz perc olyan hirt, amit méar hallottam, kézben néhany
unalomig ismert reklam tarka horrorjat is latnom kell. Iszonyatos. A sivatagban meg
ezalatt ez a tdméntelen modem jarm i, titkos katonai raktarak most feltart kincsei, a
roncstelep, amit ott hagytak ajopofa és bolcs tevék és Lawrence humuszosainak vi-
lagaban, a haboruk féldjén. Vetitve. Bagdad blidds a pernyétél, az irakiak elkesere-
désikben éjszaka az eget 16vik rakétaikkal. De lam, Bush nyilatkozik! Uram, Jézus,
mi lesz bel6liink, Bush elndk Gr?! Ez ajé kondiban tartott fakutya! Es ezek az Gjsag-
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irok, ezek az id6sdd6 ari hélgyek, akik hallgatjak...? Es az amerikai kiliigyminiszter
példaul? ,Ez a Baker, ahogy félrenéz, mikdzben kezel, mar ott sincs”, mondta Eva
errél a pasasrol, ,,az a rendez6, tudod, ki, 6 szokott ilyen megaldzéan félrenézni.” ,,Ez
jo!”, mondom szinte megrendiiltén. Eva telibe talalta, mi a bajom nekem is azzal a
rendezével, tudom, ki, meg példaul mi volt a bajom Majorral meg a hasonldkkal. Es, no
persze, Bakerrel is, akit szivb8l rihellek. Baker lehet kivalé politikus, még az is lehet,
hogy igaza van (micsoda képtelenség, hogy olyan helyzetbe kerialtiink, amikor el kell
ismerniink, hogy egy ilyen figurdnak, egypolitikusnak igaza lehet, micsoda helyet fog-
lal el életinkben az ,,igazsag”, micsoda silanysaga ez életiinknek!) - Major is nagyszerf
m(ivész volt, és értékes ember, hisz ez mind lehetett 6, minden gazembersége ésjel-
lemtelensége mellett lehetett, néha Ggyis gyanakszom, hogy én példaul jellemtelenebb
vagyok, mint Major volt, szerintem én nem vagyokjo karakter, sesmmi esetre sem va-
gyok jo ember, errél most ennyit, ebben kirivok a magyar mvészeti élet egészéhdl,
amelyben csakjo hazafiak,j6lelk(i ésbecsiiletes emberek vannak, hisz kéztudott, hogy
itt minden mi(vész oly feddhetetlen, csupa képviselGjeldlt, err6l elbeszélgethetnénk
Majorral a talvilagon, de remélem, hogy ott épesziibb dolgokrdl csevegiink majd, az
a rendez6, akirél Eva beszélt, tudod, ki, 6 is remek tanar bizonyara, jo kritikus és szilard
politikus, megszervezett egy szinhazat, amely talél mindent sth., de akkor is olyan fra-
ter, akifélrenéz, ha veled beszélget, és miért? Mert meglatott kézben egyjobb poziciéju
valakit a terem masik sarkdban, egy nagy miivészt, aki rdadasul még a tarsasaghoz is
tartozik, esetleg egy minisztert, egyszéval valakit, te meg egy senki vagy; a kézfogasa
ezt fejezi ki - de egyben a politikus szandékot is, hogy senkivé tegyen. Egyszoval az
ilyen embert elismerheted, becsiilheted, irigyelheted, idézheted bdlcsességeit - sok
mindent tehetsz vele, de kezet nem szabad vele fognod. Egyszdval nem vagy te olyan
jo, hogy tiszta szivvel értiik is imadkozni tudnéal. De mar a targyak! Es a névények!
Viszont akire biiszke lehetsz, hogy kezet foghattal vele, most ez is tévé, most mar ez is
csak tévé, egy Szentkuthy-interji a képerny6n, két folytatasban. De szerettem ezt az
embert! Es milyen jo volt most hallgatni, hogy még mindig, rendiletlenil olyan mi-
velt, a babitsi gazda, er6t ad! Es még sose lattam ennyire a bdlcsesség és komédia szél-
s@séges valtakozasat viselkedésében, és ennyire szorosan mogdtte a sziintelen komoly,
szigorl figyelmet, mindig készen, hogy a kérmiinkre koppintson, amint Ggy tesziink,
mintha hiilyék lennénk, olyan hiilyék, amilyenek mégse lehetiink, elvégre tanar Gr
isvolt. Szandékosan vette fel, irdsaiban is gyakorolta, ,leleplezte” egyben ezt a moso-
lyogni valé és gyanis modorat, amely Rabelais-ig stilizalja egy gatlasos ,.klapec” min-
den nyavalyajat. De cstfsaga (hogy nem csinaltatta meg a fogat- azért se!), ez az annyi
onarcképében kicsufolt monstrudzus fej, ezek a grimaszok végiil is igy nyolcvanévesen
(csak volt, csak voltl Aminthogy Olivier is csak voltl), mindez itt mar hiteles, egy annyira
érzékeny és gydztes élet, egy valdban gigantikus m{ hitelesiti - itt mar minden hite-
les -, és egy szinésznek gydnyoriiséges, ahogy ezen a civil (elvégre mégiscsak civill)
arcon annyi szandékolt komédiasgrimasz viharzik at, és kézben ez a fintor mar aka-
radan, gorcsds is ez az arc, a tehetetlenség is rajta mar, mind, amit az 6reg arcok fel-
szinre hoznak, nyilvanossagra hoznak beletdrédott torzulasaikkal - és még az artaiian
gyerek ijedt komédiaja is ez a vilagnak! De szerettem ezt az embert! Es hogy is voltam
én vele? Hogy isvoltez bennem Szentkuthyval? Vallomasos levelet irtam neki kamasz-
korom oOta tart6 6rék rajongasomrol. (Miutan hogy is keriiltem 6hozza? Hisz akkor
mar ismertiilk egymast, a Hamletet latta is, bejott az 6lt6z6mbe, eljatszott valami zava-
rosat ott is.) Majd a levél utdn kaptam téle a konyveit, a szerelmes-szinpadias-6szinte
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vallomasokkal és hivasokkal - és akkor? Akkor meg nem mentemi Sok volt nekem, mint
Adam Ottonak a Psota? Es ugyanigy Fiist Milannal is! Zavarban voltam, hogyne, nem
birtam el, hogy ha vele vagyok, nincs olyan kézel hozzam, mint ha tavol van, de végiil
én voltam a pofatlan, a szerénytelen, alazatosan észrevétettem magam, aztan eltln-
tem! A kacér kis kurva, ahogy viselkedtem! Azt nem is tudtam, hogy felesége, a Dollika
egy év mulva utanahalt. Amikor ezt olvastam, akkor sajdult belém a... hogy ,,utana-
halnak”, egymas utan meghalunk, egész vilagok néptelenednek el... Most szeretném
felhivni az 6rokdsndjét, Tompa Mariat, hagyatéka szerelmetes kezel8jét, hadd lato-
gassam meg, hadd ildogéljek félorat abban a lakasban, amelybe gyakori bejarasom
lehetett volna, ha nem... ha nem irritalt volna ott annak az embernek ajelenléte, aki-
nek... akinek draga emlékével mosteliildogélnék félorat csendben abban a lakasban...
ahova most fajé szivvel odavagyom...

»Pesten gyakorlatilag mindig rossz”, mondtam még tegnap, pedig Pesten nagyon
jo voltrégen, példaul amikor Ferkdékkal hajnalig dumaltunk a kavéhazak elétt éjsza-
kara kinn hagyott nddszékeken, vagy amikor néhany percre elhallgattunk, hogy a Sa-
voy kdveéhaz oriasi ablakéan &t mosolyogva és elgondolkozva nézziink egy-egy pesti
lanyt, amint kiemelkedett a foldalatd lejaratabol, és kdzeledett, majd tavolodott ajar-
déan, elhaladt sziniink el6tt a nagy ablakiiveg sikjanak egyik hataratol a masikig, las-
sitva, mint a mdgotte a latotérbe becslszo és eltavolodd néhany auté is, az ablakban
minden lelassulni latszott, varazstikdrben az utca, a tér, az Oktogon fehéren, szinte
fényesen a vilag - az acsorgo Ujsdgarusok, a nap szikraja valami pléhen, hol itt, hol
ott felvillantva egy ég6 pontot, s mi mosolyogva elhallgatunk bélcs beszédiinkben, mig
az a leany, egy ajarékel6k kozll, jott és ment, majd eltlint 6rokre. De mikor igy nem
meriink nekivagni a nyaralasnak, Eva meg én, ilyenkor sem olyan rossz itt a varosban,
valljuk be. Ha még mindig Pesten vagyunk, hat hasznaljuk ki, gondoltam, s kocsival
elmentem az Esterhazy felolvasasara. Este hét utan volt, kellemesen tiresek a kanikulas
varosi utcdk. Ritkan Glok mar volanhoz. Ha odallék, semmi baj, a reflexeim jok, biz-
tonsaggal vezetek, mint mindig évtizedek dta, én legalébbis igy érzem, de ilyesmiben
konnyen becsapja magat az ember. Eva mindig aggodik, ha kocsival megyek el, vala-
hogy nem természetes mar, ha volanhoz ilok, mint mondom, akarmi is az oka, ritkan
ulok mar volan mogé, de most vezettem. Mellesleg hidba mentem. Azt sem tudom,
milyen volta terem, ahol Esterhazy Péter felolvasott, mert olyan hosszl sor kanyargott
az el6térben, a sor dsszetorlédva egy kitart kétszarnyd ajtéban, a sokasadg, mint a ho-
mokéra homokja, 0sszeslir(isodve abban az ajtoban, torlodott a bensé terem felé,
annyian voltak, mind fiatalok, kedves fiatalok, ,,fideszesek”, gondoltam akkor, a fiatal
értelmiségiek, az egyetemistak, akik a hetvenes évek é6ta ott vannak abator vidéki szin-
hazak pesti bemutatkozéasain, az Istvan, a kiralynal és Beckettnél és Esterhazynal, min-
denitt, ahol kell, itt olyan sokan voltak, hogy azonnal feladtam. Hidba, én mar csak
jobban szeretem, otthonosabban érzem magam a... hidny kitéltendd, ha valakinek
eszébejutna, hogy hol, kik k6z6tt érzem én otthonosan magam, kéretik, irja be... mit
keresnék én ezek kdzt? Néhany évtizedig Ugy éltem, hogy tudtam, mocsokban élek,
minden pillanatban tudtam, de azt hittem, naponta legy6z6m ezt a mocskot, egy ideig
bizony isten azt hittem, hogy én szabad vagyok, éshogy ezt a vilag is tudja, hogy ez meg-
latszik rajtam, de ezeknek afiataloknak, akik itt tirelmesen nylizségnek, hogy meg-
hallgassak Esterhazyt, az egész, Ugy, ahogy volt, benne én is, aki elvégre itt éltem, az
egész valami pitianer undoksag, természetesnek veszik, mint én is annak idején apam
életformajat, nem kérdezik, hogyan lett ilyenné, ez nem érdekli 6ket, egyértelmf(en,
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nianszok nélkiil utaljak az egészet velem egyitt. Ez mar igy van. De nem is ezért.
Csak kijottem a témegbdl, mintha ott sem lettem volna. Es akkor egyszerre ott voltam
a Muzeum-kert fai alatt, ahogy athajolnak a keritésen ajarda folé, néhany lépést te-
hettem a fak alatt, hisz ezért kellett volna idejonném! - gondoltam egyszerre. Ester-
hazyra persze kivancsi lettem volna, valahogy mégis megkdénnyebbiiltem, hogy nem
jutottam be, hogy szinte ijedten fordultam vissza, néhany perc volt csak a baratsagos,
mosolygo arcok és a fiatal testek sz(ik és forrd kis tomegében... hogy egy iré ekkora
sztar legyen!... Ott benn voltam, nyiizségtem én is egy el6szob&ban, most meg ismét
kinn, a fulledt nylizsgés utan ezen a még csendesebbnek ting utcan. A varosban itt
volt legnagyobb a csend, Ugy éreztem hirtelen, hogy a varos kanikulatol mindenitt
lomha vérkeringése errefelé még lassubb, errefelé a varos bdlcsen, mosolygosan re-
laxalt, ebben az utcdban, ahol a Mlzeum-kert faijelentették az életet, az élet édes mi-
nimumat, annak az el6szobanak a zsivaja utan most itt csend volt, csak egy-egy ma-
darszarny rezzent a levelek kdzt, mint egy-egy elszabadult hajszal pici kévalygasa a
lehelet szelében, szinte nem voltmés hang, mintegy kinyild ablak alig hallhato sikolya,
s ugyanakkor lattam valami kis visszfény futo villanasat a kerités kdvén, amikor az
ablakiliveg z0rrent a keretében... s a hazafelé Gton vezetni is kellemes volt ezekben a
csaknem elhagyott utcdkban, hinton is sétalhattam volna, cilinderrel a fejemen. Széval
az az Ora volt ez, amikor még viladgos van, de az autdsok tébbsége mar meggydujtja
kocsija lampait. Olyan konnyiiit volt a forgalom, hogy ez a koszos varos mosdottnak,
kitakaritottnak latszott, tisztabb volt a kilatas az utcak'hosszan, nem fogta el a gyalo-
gosok és autok sokasaga. Alig kaptam piros lampat hazaig. Talan jé lenne, ha lenne
valahova menni, gondoltam, de igy most hazajonni isjé volt. (A felolvasastol valoszi-
niileg nagyon kifaradtam volna.) (Most meg ebben a kéanikulas esti varosban, hét és
nyolc kozott, volt valami Gdit6en halvany, mint egy taj, mint amilyenek a fakult régi
levlapok, Budapest - ilyenkor lehetne vagyodni, vagy valami olyasmit tenni, amirdl
a kolt6k verset irtak valamikor.) Hat ez a varosi 0Ora, ezt is azért kaptam, mert még
féltink elindulni innen a Balatonhoz. Még nem indultunk nyaralni, de mintha mar
szeptember lett volna, mar vénasszonyok nyara, olyan volt ez a csendes varos, solyan
voltam benne én, mint évekkel ezel6tt, sok évvel ezel6tt, amikor Eva még csak a sze-
relmem volt, a titkos szeretém, amikor még csak az édes babam volt, akkor volt ilyen,
akkor volt egy nap, felejthetetlen, megfejthetetlen, a varos, a MGzeum-kert, ez a nap
és amit éreztem egy réginek szo6 szerinti masolata volt, a prézaian reménytelen Bala-
tonra készllés is, minden egyéb, hogy el6bb fiatalok kdzt tolongtam, most egyediil
vagyok lathatatlan madarakkal és kanikulatdl tikkadt levelekkel, hogy ez csak alom,
mondhattam volna, a kiolthatatlan nyugtalansag és a megoldottsag egyszerre, ezt
éreztem, mint mar akkor is, azon a régi napon, amikor reggel hétt6l este hétig a film-
gyarban dolgoztam a Pasaréten, negyvenfokos hdségben, idénként le kellett allni a
felvétellel, mert a szomszéd futballpalyarél minduntalan behallatszott a drukkerek ke-
délyes bégése: ,,G6ool!”, de amikor hat dra felé kimentem leveg6zni az udvarra, a
palya mar kihalt, csak néhany srac rugdalta a labdat egy-egy tétova kialtassal. Nagy
gesztenyefak alatt harom asztal allt itt az udvaron, szines badoglapjaikon galambszar
fehér pottyeivel. Leiltem egy fapadra, és egyszerre éreztem, hogy szél fuj-széli Annyi
mozdulatlan nap utan, hetek Ota az els6! Z6rogtek a kanikulatél kiszaradt levelek. Itt
volt a széli H8ség, kinzd, gyotr6 hdség, hetek 6ta mozdulatlan ellenfeliink, térdeddel
mellemen, te stly - jaj nekilink, hat elhagysz minket? Megjelent a szél, s a kanikulatdl
agyongyotérve mégis ezt éreztem akkor, ajajt. Most meg a kdnikula veszte miattjaj-
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gattam. Ennél az asztalnal tiz nappal azel6tt Evaval meg a sminkmesterrel harmasban
jatszottunk, leveg6be pockdltiink egy gyufaskatulyat az ujjunk hegyével, zérogve hullt
vissza a badogra; hogy ki mennyit nyer, attol fliggott, melyik oldalara esik, ez volt a
jaték. Most egyediil Giltem itt. Evavalamerre Rackevén arvalkodott a csaladja kérében,
én meg itt - titkos szerelmesek. A strandok még tele vannak, erre gondoltam. A druk-
kerek kedélyes b6gése utan aritka gyerekkialtasok kuvikhangja, és a labda tétova puf-
fanasainak felelete a szaraz leveleknek, hat sikongattam szinte félelmemben. ,,Parisha
tegnap beszokodtt az 6sz”... jutott eszembe, puff! ime, a sanzon! Nyar, eredj a fenébe!,
gondoltam. Elhagyom majd a hid faradttémegeit, és otthon var az ires lakas és anyam
menthetetlen moccanasai a falak mégott. Erre gondoltam rémiilten. Mert akkor még
voltanyam. Holnap este elhagyott leszek, gondoltam akkor, évekkel ezel6tt, a szél meg
majd megérinti elhagyott otthonom ablakain a redénydk léceit-jaj, jaj! Csak csendes
igérete egy kdnyvecskének, az én nyari nyugtalansdgom konyvecskéjének - az lenne
csakjo! Gondoltam. Kézbe venném, és benne lakhatna iz. Otthon is olyan volt aznap
este, mintha almodnék. Ejfél kozeledett, anyam mar elaludt a falak mégott, a radioban
Palestrina halk miséje szolt, holnap kora reggel eltinhetek a filmben, gondoltam re-
ménykedve, holnap egyedil leszek, de holnaputéan talan lanyommal a Balatonban,
ebben a pillanatban azonban sehohem voltam, almos voltam... nem, nem vagyok almos,
gondoltam, mit beszélek, csak almodom. Pedig ma Iényeges dolgokat ismertem fel,
vigasztaltam magam, okos voltam, Shakespeare, Sztanyiszlavszkij, nagyon lényeges
dolgokat. De kit érdekel?, gondoltam kétségbeesve, ki érdekel ez a sok hiilyeség! Ha
azt az ide-oda kodorgd konyvecskét meg tudnam irni a nyarrol! Bertigtam?!, kérdez-
tem magamat akkor tehetetlenil, réhdgve és kétségbeesve. Talan holnap sikeril er6t
venni magunkon, és elindulunk a Balatonhoz, gondoltam most a kocsi volanjanal, a
kihalt varoson at hazafelé, majd ott talan meglelem, miért olyan szép most ez a Bu-
dapest, a varosom, gondoltam a volan mellett, mintha almodnék...

Takats Gyula

RIANASON AT

Megannyi lom kdzott

a ceruza helyett

Csu Fu egy solyomtolira lelt...
Malmok, galambok,

varak, sasok felett
egylttjartak a hegyeket...

Egyutt, de hol a zéld fuzet
emelni csirt és ceruzat?...
Merre a bérc és hol a szarny
s a sok hivg, pogany halasz?...
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Se t6, hajd... Se szikla, var

s a sok-sok koldul6-barat

merre, kinek szedi Panndniat?...
Es hol a volt... Es hol a nyar?...
Smaragd hideg az 6sz.

Acélzold prés folott

néha enged az ég

és mustja kevesebb...

Barat helyettjég zatonyan

két part kozott

mély Iékek kutjain,

a tabléas riandson &t
parancsrajon a csaszari kdvet.
Fehér malom 6&rli

és ho jelzi nyomat...

Kertek, kardk,

tornyok, pincék alatt

ahogy tablarél (j tablara lép,
jégen, égen

vilag és hold kozott

vele egyatt

minthogyha egy chagalli kép
- a kék csokor -

s a fényl6 hajdani

egydtt csillamlana...

De hol a z6ld flzet,

és hol a volt és hol a nyar?...
Virag és hold kozott

akér a téli nad

vilag és ég ropog...

Ropog és léken,
riandson at

két part kdzott
kemény sorok

és villogo jelek
hozzéak a csaszar

és a menny szavat...
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Réaba Gyorgy
SZTOIKUSAN

Meért pillantsak a tikdrbe
romokra meg térmelékre
mi lehet ajelentése

nézek inkabb mar mélyebbre
eszméltet6 torténetre

hogy kénydkdmon forogva
kelek agyambol Gj napra
fésimet s ez rémiiletem
tarkom felé kozelitem
sindulvajobbéra késén
nem ugrandozom a lépcsén
s ha egy szoknya visel6jén
szememnek kell pihennie
adram nem sit 4t a n6cskén
el is fordul t6lem nyomban
nyitdinyomat Ggy nézi le

s megbuboltam mikor is még
vasott szomszéd kisfilt
tekintetem rajta ismét
magasba fut egyre fut
ranc-térképnél majfoltoknal
mindez tanulsagosabb t4j
osztalyrészemet hogy értsem
napjaimmal szembenéznem
szidott aldott bélcsessegem

RONTGENLELET

Tiszta tudémez6k

de mélyebb helyzetii
és renyhébb rekeszek
balra kissé nagyobb
a sziv és a gyomor
kozepes tonusu

az alakja horog

de furcsa vagy csoda
a gyomor s félig a
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sziv helyzete kozott
félig itt félig ott
masik test idegen
tan betokosodott
nénem( azt hiszem
hisz szépen latszik itt
hogy bels6 szélvihar
fodrozza firtjeit

S ez a testben a test
é16 intarzia

céljaul most szivet
serkent gyorsulnia

s rekeszizmot repeszt
hogy a széllasado
amit magaba nyel
béar akaratlanul
mégis 0klendje fel
hattérben zsarnoka
rangrejtve kildozi
szerv- és életkdzi
kinz6 feddéseit
titkon uralkodik

Mikor falhatta be
ingerl6 fliszeres

falatul ezt a n6t

aortaja sose

lesz szabad mér meszes
léte s aritmidja

és gyomorgorcsei

mind emlékeztetik
benne lappang s emészti
kettd egy névalakban
megzapult szerelem

és operalhatatlan

SZERELEM SZINEI

Viseltiik iinnepl6 ruhanak
pavaztunk benne

szinei aridztak

lassan kifakult elkopott

az egykor badité szerelmet
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eluntuk ezt a limlomot

s ha olykor-olykor

el6keril egy fiokbol
dobbenten racsodalkozunk
ez lett volna e régimadi

gonc birt rd aranyszajjal szolni
nyelvbodas volt éreg hiba
elcserélt maskara

T6th Imre (Parizs)

DE INTERPRETATIONE (II)

Nem euklideszi geometria:
két évezred kommentalja Eukleidészhez

Halasi Zoltan forditasa

Kant kommentalja Eukleidészhez és Szent Thmashoz. Kant nagyra értékelte Kliigel
HKritikus szellemé”-t, amelyr6l az eukleidészi posztulatum bizonyitasi kisérleteinek ku-
darcarol sz6l6, fentebb idézett RECENZIG-ja tett tanlsagot. Eberhardt megjegyzését,
hogy a geometria egy axiémajanak a negacidja a kovetkezmények negaciojat is maga
utan vonja, azzal a nem minden ir6niatdl mentes megjegyzéssel kommentalja, hogy
akkor hat ezentll egy licentia geometrica is Iétezni fog, mint ahogyan a licentia poetica
mar rég létezik. Az aszimptotikus parhuzamosok ismertek voltak szdméara. De abban,
hogy ez és ezzel egyitt egy nem eukleidészi haromszdg fogalma megddnthetetlennek
latszik, Kligeltdl eltér6en Kant nem a szellem kifiirkészhetetlen enigmajat latta, ha-
nem ellenkezéleg, a tiszta ész dnkritikajat, amely egybdl lerantja a fatylat a rejt6zk6d6
szellem nagy titkardl. Az 6nmaga tikrében 6nmagat spekulalé szellem lepel nélkiil
megmutatkozik 6nnénmaga el6tt. Az értelem szamara egybdl tudatossa valik, hogy
az ellenséges hipotézis ellen folytatott viadal azért bukik meg Gjra és Ujra, mert az
eukleidészi és nem eukleidészi ellentéte logikailag feloldhatatlan alternativa, amely-
nek az eldontésére a diszkurziv ész nem rendelkezik eszkdzokkel: az eukleidészi és a
nem eukleidészi allitasok alternativaja elvileg eldonthetetlen, mert mindkettd szintetikus
itélet, ami aztjelenti, hogy a ,,hdromszég” grammatikai alanya mindkét egymasnak
ellentmondd, de 6nmagaban logikailag konzisztens, ellentmondasmentes itéletnek -
annak, amelyik az ,eukleidészi”, éppugy, mint annak, amelyik a ,,nem eukleidészi”
allitmanyt rendeli hozza alanyahoz. Hogy a nem eukleidészi allitds nem bizonyithatd,
az vilagos. De egybdl vilagos lett az is, ami mindaddig rejtve volt: az eukleidészi tétel
is bizonyithatatlan. igy aztan a sziikségszer(iség erejével hozzatapadd igazsag forrasa
nem is lehet a logika. Es a logikailag eldénthetetlen eldéntése nem is a logika, nem a
diszkurziv ész, hanem az értelem - tehéat egyedil a szubjektum képessége, el6joga,
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feladata és kotelezettsége. A ,,donteni” ige grammatikai szubjektuma csak maga a
szubjektum lehet.

Ez volt Kant kommentarja az Eukleidészhez f(iz6dé kommentarokhoz.

In sensu strictissimo metaphysico egy nem eukleidészi vilag léte lehetséges, és Isten ta-
lan mar meg is teremtette - valahol, ez volt Kant metakommentarja Maimonides és
Szent Tamas kommentarjaihoz.

Platénhoz pedig azt a kommentart flizte, hogy az a sziikségszer(iség, amellyel az
euklideszi geometria kétségtelenil rendelkezik, nem a hiperuran formak objektiv
realitasdban, nem is a logikdban - amit mar Platon is tudott -, hanem a szubjektum
belsejében van megalapozva. Az igazsag forrdsa a szubjektum belsejében van ugyan,
de a szubjektum egy transzcendentalis intuicié belsé kényszere alatt all, és éppen az,
amelyik az alternativat az eukleidészi igazsag szamara donti el.

Sorsddntd meglatas: a bizonyitasok sorozatos kudarca nem a megismer6képesség
emberi korlataira és gyengeségére, hanem ellenkez6leg, a szellemnek arra a hatalmas
képességére és erejére utal, hogy kitagitsa 6nmaga megismerését.
zaltacios pontjat. A zavaros kod egybdl lecsapodott, és egy egyetlen leny(igoz6 struk-
taraju attetszd kristallya valtozott. Az, ami rejt6zkddott, lathatdva valt és megnyilat-
kozott: az, hogy hol isvan, miben is all az igazi probléma. Ez nem a geometrian belil
van, mert azalternativa geometriai modszerekkel eldénthetetlen, hanem a geometriat
megagyazé transzcendenciaban. Az igazi probléma - a szubjektum. Hic Rhodus, hic
salta: hogyan van megalkotva a szubjektum, mi az a sajatossaga, amelynek folytan az
igazsagot a sziilkségszer(liség erejével egyedil Eukleidész tételének itélje oda? Valasza
ismeretes: nem alogika, csak a transzcendentalis intuicid lehet az, amelyik az egyetlen
igazsagot Eukleidésznek és egyedil neki itéli oda, a transzcendentalis intuicié az a
gat, amelyik a gondolkodas nem eukleidészi &ramat feltartoztatni képes.

De ha mindkét geometria konzisztens, és ha az igazsag forrdsa nem a logikaban,
hanem a szubjektum belsejében van, akkor felvetddik a kérdés, nem mond-e ellent a
szubjektum Iényegének, hogy minden lathato kényszer nélkiil misztikus gatatemeljen
sajat szabadsaga arama elé? Ez a kérdés veégzetes rést iitdtt a gaton. De akarhogy lett
légyen is, a mult csak ezen a résen at érkezhetett el a nem eukleidészijévéhoz.

Kant ellene volt a nem euklideszi geometrianak?

Kétségtelenul! Es Gellene lazadt fel hive, Gauss, ellene lazadozott BolyaiJanos épp-
Ggy, mint Lobacsevszkij.

Ez mind igaz.

De ha nincs Kant, nincs nem euklideszi geometria.

Es éppen ebben ,,nyilatkoztatja ki - sajat akarata ellenére - az értelem a maga titkos dia-
lektikajat”, amelyr6l maga Kant beszél PROLEGOMENA-jaban: adott tézish6l 6sszes kon-
zekvenciajat levonni és egy masikbdl, a logika térvényeinek legszigorubb alkalmazésa-
val, éppen az ellenkez6 kovetkeztetésekre jutni.

Anem eukleidészi kommentar mint Eukleidész m(ivének meger@sitése. Anem euk-
lideszi geometria megalapozdi, Gauss, Bolyai, Lobacsevszkij és - rajuk csak kevéssel
kés6bb - Riemann, a geometria Uj Testamentumanak négy apostola, a majdani nem
euklideszi geometridnak szinte minden fundamentalis tételét leolvashattak volna a
rendelkezésiikre all6 palimpszeszt szovegében. De 6k - csakdgy, mint a régebbi kom-
mentatorok kdzil annyian - egymastol fuggetlenil, mind dnalldéan jutottak el ezek
felismeréséhez. Onallo, egymastdl messze é16, killonbdz6 generaciok gyermekei bar
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- de mindegyikiik tudataban szinte egyidejllegjelent meg a deciziven Gj gondolat:
azid6 ittvolt, Uram, ésavilagszellem - amely mindeniittegykortd 6nmagéval, minden
nyelven beszél, és alland6 lakhelye Cosmopolis - egyazon id&ben teritette arnyékat a
naporékra az 6sszes merididnon - Gottingdban, Kazanyban, Marosvésarhelyen.

llyen korilmények kozottjoggal vetddik fel a kérdés: mi volt az a 1ényeges tobblet,
ami altal harmuk szimultan tettébél egyszeri esemény lett? Ungrand événementpour | Esp-
rit - hogy Valéry éppolyan szép, mint pregnans kifejezésével éljek.

Minddssze annyi, hogy 6k a mar meglévd szoveget teljesen Gjszeri modon, min-
denki mastdl radikalisan eltérd szellemben kommentaltak és interpretaltak. Ez a nagy
esemény egy magna conjunctio folytanjott 1étre a szellem birodalméban: a gondolkodéas
két nagy vonala - filozofia és geometria - egymasra talalt. Es amit Valéry a két nagy
fenevad, Napdleon, a Grande Armée csaszara, maga a ,,vilagszellem lovon”, és Goethe, a
kolt6k kiralya, hires erfurti talalkozasarol mondott, ugyanaz all ageometria és filozéfia
talalkozasardl is: ,,Ilfant bien que ces deux grandes lignes se rencontrent” - eme két nagy
vonal taladlkozasa szlikségszerl esemény volt.

A nem eukleidészi szoveg ritudlis szigorral artikulalta a geometria anyanyelvét,
amelynek egész szokincse mar benne volt Eukleidész szétaraban. A nem euklideszi
geometria architekturaja a legkinosabb pedantériaval kovette Eukleidész rafinalt me-
todoldgiajat, épulete more geometrico épilt, akarcsak Eukleidész geometrizalo istené-
nek szentélye Alexandria varosaban.

Nem Ujfajta bizonyitasi technikak, nem valamilyen fundamentalis teoréma meg-
fogalmazasa és bhizonyitasa - a rendelkezésre all6 geometriai széveg tokéletesen Uj és
teljesen varatlan hermeneutikaja, ez volt az, ami elvezetett a specifikusan nem euklei-
dészi rendszer megalapozasahoz, ebben rejlik az egyetlen lehet6 indoklasa annak,
hogy a nem eukleidészi magna instauratio lobogoéja teljesjoggal hirdethette azt a szét,
amit 1871-ben Otto Liebmann, az Gjkantidnus filozéfiai iskola megalapitoja betlizott
ki els6ként immar kibontott zaszlajan: ,,Forradalom. ”

Az interpretaci6 nyilvanvaloan nem tartozik a szamito intelligencia, a komputacids
értelem - sem a természetes, sem a mesterséges intelligencia képességei kdzé. A her-
meneutika egyedil a filozéfiai spekulacié munkaja.

Marx Karoly FEUERBACH-TEzis-e ismeretes: ,,Afiloz6fusok a vilagot csak kiilonboz6-
képpen értelmezték; afeladat azonban az, hogy megvaltoztassuk." Hagyjuk egyel6re, hogy
kinek a feladata az emberi tarsadalom vilaganak megvaltoztatdsa. Mindenesetre
Gauss, Lobacsevszkij és Bolyai épp ellenkez6képp gondoltak: 6k azt tartottak felada-
tuknak, hogy az altaluk magyarazott és biralt szovegeken keresztll értelmezzék a
geometria adott vilagat. Es az § interpretacios tevékenységiik eredményeként meg-
szliletett egy tokéletesen Uj, azel6tt senki altal még csak nem is sejtett vildg - a nem
eukleidészi vilag.

Gauss egyetlen szoban 0sszegezte a kommentart, amit ezuttal 6 flizétt Eukleidész-
hez: ,,Nem." Ez a prefixum nyilvanval6 programot hordozott magaban. Ez az egyeden
prefixum tintette ki az Uj rendszert a geometria nemesi oklevelével: nem euklideszi
geometria.
kommentarjaval Gauss nyiltan kifejezésre juttatta, hogy tagadja a mlivet. Az (j geo-
metria csaladfaja tovénél ez az egy szo all: nem.

Az (j geometria evangéliumajo hirt hozott - ,Kezdetben volt az Ige: Ne legyen!
Es 16n”.
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Gauss onomaturgidja azonban olyan hermeneutika csillagzati jegyében sziletett,
amelyb6l egy tékéletesen (] filozofia magas energiaju szelleme sugéarzott.

,»A létésa nemlétamfibidi”- igy beszélt még Leibniz isazokrol a szamokrol, amelyeket
a XV|I. szazad olasz matematikusai agyaltak ki, és akik az ezeknek adott fiktiv és ima-
ginarius, majd irracionalis és transzcendens nevekkel egyben kdzhirré tették a szamok
mas, Uj vilagainak valosagos létezését: a mar meglévd és ezért racionalisnak és termé-
szetesnek nevezett szamok univerzuma mellett és ezzel egyetemben. Ugyanlgy, ez a
tagadd prefixum is a nem euklideszi geometria nevének elején korantsem az euklei-
dészi miivel val6 leszamolast, még kevésbé annak megsemmisitését jelentette. A filo-
zofiai credo, amit ez a kiilonos tagadas vallott, nem az volt, hogy arégit le kell rombolni,
nem, hanem hogy olyan Uj rendszert kell alkotni, amely maga is igazi m, egy teljes,
6nmagaban zart autondm vilag, és - a mar meglévé massal egyiitt, a mas mellett, egy-
ben vele szemben - elfoglalja helyét a tudasnak ugyanabban az egy univerzumaban,
hogy ott békésen egyitt éljen vele. Ez a tagaddas tehat ahelyett, hogy lerombolta volna,
Uj és dont6 érvvel er@sitette meg és igazolta a mar meglévé 1étét, a régi tovabbi
fennmaradasat.

,.tonpremier motfut NON”"- ez az utols6 szava Paul Valéry FAUST-janak.

Ez az Gjszer(i tagadas, mely a teremtésre iranyult, kimondottan konstruktivjellegl
volt. Az egyeden ,,nem” egy kett6shangzat: tagadja Eukleidész teorémainak targyi tar-
talmait, és ezaltal nem eukleidészi tartalommal telitett tételeket allit; de tagadja a nem
eukleidészi tételekhez az alternativa kényszere folytan hozzarendelt hamis logikai ér-
tékét is, és ezt - a kényszerekkel szembeszegiilve - az igaz értékével cseréli fel.

Hegel a negativitds szérny(i hatalmardl beszél: ez ,,a gondolkodas, a tiszta én energidja.
Ennek koszonhet6, hogy az, ami guzsba van kotdzve, és hijan van a realitasnak, sajat létébe
emelkedik, és megvaldsitja szabadsagat” Az a Nagy Negéacio, amely a nem euklideszi
geometria sziiletését adta hiril, hatarozottan ellentmondott annak a harsany jelszo-
nak, mely vele csaknem egy id6ben azt hirdette, hogy ,,Isten halott”. A geometria forra-
dalméarai kozott a szkepdcizmus és a nihilizmus nem talalt szdvetségesekre, a geo-
metriat beagyazé metafizikai térbe ezek a filozéfiak soha nem vétettek fel, destruktiv
erkdlcsiik vagy erkolcstelenségilk nem szamithatott semmi rokonszenvre, még hal-
vany visszhangot sem sikerilt keltenie a geometriat beagyazo szellemi térséghen.

Nem zendilés vagy allamcsiny, nem tronfosztas és -bitorlas - a nem eukleidészi for-
radalom nem volt egyszer(i hatalomcsere. Eukleidészt tagadta ugyan, de meg is tar-
totta, tovabbvitte, és sokkal magasabbra emelte, mint ahogy volt. Nem Eukleidész igaz-
sagat dontdtte meg - a nem eukleidészi forradalom ennél sokkal nagyobb szentséget
fosztott meg egyediilallé és mindaddig érinthetedennek hitt szentségét6l: a kizart el-
lentmondas axiomajat. Ez az axidma megtartja hatalmat kilon-kilon az eukleidészi
vilagban éppugy, mint a nem eukleidészi ellenvilagban. De megsz(int abszolut uni-
verzalitdsa: a geometriai vilagokat magaba agyazé szellemi térséghen nem uralkodik.
Itt azonban meger8s6dik a kizart harmadik hatalma. Mert ez a szubjektum szabad-
sdganak az axiomaja. Mert a szubjektum lényege a szabadsag: a déntés és a tett. Es a
kizart harmadik megkoveteli a cselekvést. Es a cselekvés a geometriaban az igazsag
hozzarendelésének a tette olyan tézishez, amelynek igazsagat sem a kiilvilag, sem a
logika nem képes megalapozni. A kizart harmadik a tédenség: megtartani az eldon-
tetlent, az igaz értékét sem az egyikhez, sem a masikhoz nem rendelni hozza. Parancsa:
az igazsagot legalabb az egyiknek itélni. De nem tiltja, hogy egyetlen tett mindkett§
szamara az igaznak ugyanazt az értékét rendelje hozza. Ez a szubjektum és egyediil
a szubjektum dontésétdl fiigg. Es ebben a dontésben a szubjektum szabadséaga nyilat-



1382 «Tath Imre (Parizs): De interpretatione (I1)

kozik meg: a ,,vagy az egyik, vagy az ellenkez6je igaz” helyett az ,,igaz az egyik, és igaz
az ellenkez6je” mellett dénteni.

A hermeneutikus deko6dolas a nem euklideszi geometria szévegében a szabadsag
manifesztumat olvassa.

Hetedik LEVEL-ébl és ALLAM-8bAI, de kiillonosen a TORVENYEK-hez f(iz6d6 Epi-
NOMISZ-béltudjuk, milyen visszataszitonak tartotta Platon a nevetséges nevet, amelyet
a parlagi fold saratél nem szennyezett 6rok formak és az abszolit igazsag tudomanya
visel: paraszti fold mérése, geo-metria! De akarmilyen tiszta legyen is az akrén geo-
metria fennkdlt igazsaga, egy bizonyos: diakrdn histériajanak lapjait visszavonhatat-
lanul beszennyezi az anyaftld makulaja. Mert sziiletési helye, ezt Hérodotosz tandsit-
ja, a Nilus deltajaban van, ahol Egyiptom jeles foldmér6i mérték zsinorjaikkal a pa-
raszti telkek foldjét. De nincs olyan foldi, de még olyan égi vagy akar hiperuran Nilus
sem, amelynek deltdjaban a mérés arra az eredményre vezethetett volna - és vezet-
hetne ma is-, hogy nem létezik egyetlen olyan négyzet alakd telek sem, amelynek oldalai
derékszoghen metszik egymast. Nincs olyan e vildgi vagy tdlvilagi megfigyelés, amely
megtapasztalhatnd egy olyan négyzet egzisztenciajat, amelynek mind a négy oldala
négy végtelen hosszl és egymassal parhuzamos egyenes volna. llyen négyzet nincs, és
nem voltsoha, még Platon hiperuran mennyeinek orszagaban sem. Nemcsak igazsaga
tiszta, a nem euklideszi geometridnak a historiaja is mentes minden foéldi szennytél.

A nem eukleidészi genezisz parthenogenezisz. Egyediil a nem eukleidészi négyzet
fogalma szepl6tlen. Egyediil a nem eukleidészi koncepcio makulatlan.

Kant ismert kérdése, ,,hogyan lehetséges tiszta geometriai”, Eukleidész geometriajara
vonatkozott, és ezért aztjelentette, hogy hogyan lehetséges az, ami van. De mivel a nem
euklideszi az egyetlen valoban tiszta geometria, Kant kérdése aztjelenti, hogy hogyan
lehetséges az, ami nincs és ami lehetetlen.

A hermeneutikai kér bezarul: Eugenio Beltrami olasz interpretaciéja a nem eukli-
deszi geometridhoz. Id6ben egy korszakot zar le és 0j korszakot nyitaz a kommentar,
amelynek szerz6je Eugenio Beltrami volt. Uj korszakot, mert a matematika torténeté-
ben els6 izbenjelent meg olyan professzionalis munka, amely radikalisan eliit a szak-
mai publikaciok szokvanyos technikaijelleg(i cimeit6l: A NEM EUKLIDESZI GEOMETRIA
INTERPRETACIOJA

»Interpretacio” - mint matematikai szakterminus? Ezahermeneutika, a metafizika
egy olyan aganak a szava, amely irant a matematikusok semmi gydngédséget nem
mutattak. De Beltrami a szdzadvég egyik legnagyobb és altalanosan elismert matema-
tikusa volt, és az 6 hermeneutikajat nem lehetett nem komolyan venni!

Beltrami idedja nemcsak Uj, hanem - amint zsenialis gondolatokkal gyakran el6-
fordul —rendkiviil egyszer( isvolt. Az eukleidészi térben felallithatd a nem eukleidészi
vilag egy térképe. Ez a dolog Iényege. Ezt a térképet Beltrami az altala Gjonnan be-
vezetett,,modell”szovaljeldlte. Természetesen ugyanaz érvényes a nem eukleidészi sik-
ra is: ebben felallithaté az eukleidészi vilag egy térképe.

De az a konfiguracid, amely a nem eukleidészi vilag térképe, az eukleidészi sikban
fekszik, és annak természetes része. Espedig egy nagyon kicsiny, véges része. Példaul
egy tetszés szerinti korlap, mint egy diszkoszkorong vagy egy tanyér, amelyre csupa
koriv van rajzolva. Ezek mind két pontban metszik a kor keriletét, és azt vagy derék-
szdgben, vagy rézsatosan teszik. A kdrlapon lathaték azonban mas, kisebb és teljes
korok is, meg olyanok is, amelyek a korong perifériajat csak egyetlen pontban érintik.
Azt hiszem, az olvas6 ezt minden rajz és minden el6zetes geometriai ismeret nélkil is
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maga el6tt latja. S6taztisazonnal latja, hogy akor peremének egy pontjat sok, végtele-
nil sok olyan kdriv metszi, amelyek mind mer6legesek a perifériara, és a keriilet kozos
pontjaban ezek csak érintik, de nem metszik valamilyen szdg alatt egymast, tehat hogy
a kdzos pont iranyaban konvergalnak, az ellenkez8 iranyban azonban ezek mind a
kérperem egy masik pontja felé tartanak és divergalnak. Egy els6éves matematika,
fizika szakos vagy mérndkhallgatd szamara egyszer(i szeminariumi feladat a kor belsé
amelyek a kor kertletén legalabb harom és legféljebb hat kiilonb6z6 pontjara mer6-
leges pozicioban allanak, egy harom oldallal szegélyezett vagy akar harom - a korong
belsejében fekvd - szoggel rendelkezd konfiguraciot alkotnak, éshogy szogeik 6sszege
mindenképpen kisebb két derékszdgnél, és zérus is lehet.

De mi k6ze mindennek a nem euklideszi geometridhoz?

Semmi, igazan semmi.

Mindezek az eukleidészi sik sajatos, specifikusan eukleidészi tulajdonsagai, és a lo-
gikai inferencia sziilkségszeriiségével kdvetkeznek az euklideszi geometria axiomaibol
és teorémaibal.

Ahhoz, hogy ennek a korongnak valami kbéze legyen a nem eukleidészi vilaghoz,
és kiléndsen, hogy annak abszolit pontossagu térképe lehessen, szikség van egy
szubjektumra. Ez a szubjektum - ez, azt hiszem, vildgos - nem lehet egy féldméré,
azaz csupan egy belsd, kognitiv szubjektum, amelyik csak az eukleidészi vilag megis-
merésére van korlatozva. Ez a szubjektum csak egy poéta lehet. Igen, egy poéta. Mert
az 6 feladata abban all, hogy ezt a korés konfiguraciot mint metaforat fogja fel - egy
rum korvonalain belil. ,,Hajnalfekete teje, mi iszunk téged este, mi iszunk téged éccaka™ a
poéta tudatosan mas tartalommal t6lti meg a szot, mint amelyet vildgdnak anyanyelve
annak tulajdonit, visszaél a szo eredeti jelentésével és ezzel a paronomaziaval - egy
mas, egy teljesen Uj érzelmi vilaggal - a sajat vilagaval ajandékozza meg azt, aki szavat
felveszi magaba és magaéva teszi.

A geometria csak abban kiilonb6dzik a verst6l, hogy anndl sokkal, de sokkal egysze-
réibb.

Az a paronomazia is, amellyel Beltrami sajat geometriai metaforajat kéltotte, rend-
kivil egyszer(, és az olasz geométer maga adta meg a dekddolas kulcsat is: az euklei-
dészi anyanyelv szavat, amelynek eredetijelentése ,,a kor peremére mergleges koriv”
- és amelyik éppen ezt ajol lathatd targyatjeldli -, Beltrami metaforaja atviszi egy
kolt6i nem eukleidészi nyelvbe, és paronomazigja egyszeriien a kézismert ,,egyenes”
sz6 értelmét tulajdonitja neki - egy mindenki szamara lathatatlan nem eukleidészi
sikban. Ez a sik azonban minden irany felé nyitott, hatara nincs. Ennek a nem euklei-
dészi siknak ezért csupéan az eredeti kor belseje felel meg. Ez egy nyitott kdrlap, amely
agy jon létre, hogy az adott kért meghamozzuk, mint egy diét, lehamozzuk a héjat,
és a semmibe vetjlk, abba a nemlétbe, amelyben a nem eukleidészi sik végtelenje is
fekszik. De ez a sik olyan tér, amelynek kiterjedése végtelen. Ezért az invaridns nem
eukleidészi mértékegység, példaul ,egy kilométer”, képe az eukleidészi térképen egy
akorlehamozott ésnem létez6 héjanak iranyaba mindjobban zsugorodd, mindjobban
6sszehlzddo koriv altal van leképezve. ,,Egy didhéjban ellakndm, s a végtelen térkiralyanak
vélném magam”- hangzik Hamlet, a dan kiralyfi gyényor( metaforaja, a hercegé, aki
mintennek a végtelen nem eukleidészi térnek a bels6é szubjektuma és kirdlya Shakes-
peare-t, a poétat jatssza a szinpadon. Es ezt a vilagot tette lathatova Maurits Escher
egyik legismertebb grafikaja, a CIRCLE LIMIT IV. is - egy eukleidészi térkép, amely
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fehér angyalok és fekete 6rdogok nem eukleidészi tancanak végtelenbe nyulé figu-
rajat abrazolja.

Ki vette észre, hogy tobb mint két évezrede a geometriai terminoldgia metaforai
atkeriiltek az irodalomba? Senkiben nem keltett megbotrankozast az a paronomazia,
amely a kor, az ellipszis, a parabola, a hiperbola szavakat mint stilisztikai figurakat,
retorikai kipszeleteket értelmezi. Beltrami annak idején altalanos szenzacidt kelté re-
torikdja a matematikanak egy addig ismereden, soha nem is sejtett, rendkivil termé-
keny és ma mar driasi kiterjedés(i ésjelent6ségl Gj agat, a modellelméletet alapitotta
meg. De az a sz6, hogy INTERPRETACIO, amely a nevezetes olasz munka programadkus
cimében szerepelt, nem volt retorikai figura. Jelentése megfelel a sz6 ereded értelmé-
nek: a hermeneutika bevonult a matematikaba. Es az 6sszes tudomany kozott a
matemadka az egyetlen, amelyben a hermeneudka azota is mint professzionalisjelle-
gl szaktargy vanjelen.

Ennek a matematikai hermeneutikanak elsd, annak idején oriasi feltlinést kelt6jele
volt Beltraminak az a tétele, hogy ha a nem eukleidészi vilag logikailag abszurd, és
ellentmondast tartalmaz, akkor ez sziikségszer(ien megnyilatkozik a térképén is, ame-
lyik az eukleidészi térbe van bedgyazva, és ezzel az eukleidészi vilag is szilkségszer(ien
megsemmisiil, mint egy kozmikus katasztrofa, a ,,Big Crash” aldozata. Es megforditva
- ezzel ugyan nem gyanusitotta soha senki -, ha az eukleidészi vilag ellentmondast
tartalmazna, akkor ennek jelen kellene lennie a nem eukleidészi sikba agyazott
térképében is, és igy vele egylitt 6sszed6lne a nem eukleidészi vilag is, anélkil, hogy
ez valakiben is sajnalatot keltene. Mint a hideghabori MAD -Mutual Assured Destruc-
tion - nukleéris stratégiaja, ha kilitne a Saccheri altal vart meleg geometriai haboru,
a diutumum proelium a két egymas ellen beszél§ vilag kozott, akkor egyszerre semmi-
silne meg mind a kett6. Kudarca volt Saccheri legnagyobb szerencséje. Mert ha a
munkajat zard scholionnak igaza lett volna, és tényleg sikeril,,« kdnyv teorémainak egyet-
len céljat” megvaldsitania és kimutatnia, hogy a nem eukleidészi ,,ellenséges hipotézis el-
lentmond 6nmagéanak, és ezaltal gydkerestil ki is van irtva”, akkor a sajat szemével kellett
volna latnia, hogy ahelyett, hogy biztos alapokra helyezi, automatikusan megsemmi-
sitette volna az eukleidészi vilagot is.

Beltrami és Saccheri olasz szdvetsége azonban maga utan vonta a kétellentétes vilag
logikai szolidaritasat is: ha az egyik vilag énmagaban konzisztens és él, akkor sziikség-
szer(ien élnie kell a neki formalisan ellentmondo ellenvilagnak is. Mint Trisztan és
Izolda éIni és meghalni is csak egyitt tud.

-7z

bezarul a hermeneutikai kor, amelynek elején egy kommentar all: Arisztotelész kom-
mental néhany heterodox - az eretnekség gyehenndjanak leheletét arasztd - nem euk-
leidészi tételt.

Az Arisztotelész altal emlegetett eredményekre a platéni Akadémiaban és annak
kornyezetébenjutottak a geométerek, és KRATULOSZraban Platon mar nyomatékosan
figyelmeztet arra, hogy ezek csak egy gonosz demiurgosz titkos mivekéntjohettek létre,
val kacérkodnak. Az ettdl szdrmazé és egy ,,szigorG muzsa™ &ltal inspiralt sotét szot A
SZOFISTA-ban idézi Platon, majd késébb a NIKOMAKHOSZI ETIKA-ban Arisztotelész is:
az egymastol széthiz6 mindig dsszetart, az ellentétbdl sziiletik a legszebb harmonia.

A nyelv demiurgosza - kommentalja Platén Kratiiloszt, Hérakleitosz tanitvanyat -
neveket fabrikal, és ez az onomaturgosz az altala fabrikalt neveket, primitiv, nem de-
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finialt terminusokat, szavakat sajat maga altal megszabott nyelvi szintaxis bizonyit-
hatatlan és megcéafolhatatlan axiomatikus torvényei szerint flizi mondatokba és
Osszefiliggb szdvegekbe. Az ontoldgiai prioritas a nevet, a primitiv terminust, a szét, a
beszédet, a szdveget illeti meg. Ezeket mésoljadk abszolut egzaktsaggal és a posteriori,
utolagosan a targyakat, és nem megforditva: nem a név a targy névmasa, hanem el-
lenkez6leg, a targy a név masa. Ugyanaz, egyszer mint azonos, masodszor mint az azo-
nos sajat nevének masa, mint név-masa, vanjelen.

Nem konvencionalis névjeldl Kratiilosz nyelvében egy mar eleve meglévd targyat,
hanem atargy az, amelyik azzal felel az 6t hivé és létrehivd szonak, hogy abszoldt hii-
séggel alaveti magat, és mindenében, még legaprobb részleteiben is megfelel az 6t
definialo szovegnek. Meglétével és targyi felmutatasaval felel sajat neve hallatara, ko-
respondal a demiurgosz altal szavalt sz6zat hivasara.

Ez egy nyilvanval6an megforditott vilag invertalt ontoldgiaja. Mert minden tisztes-
séges viladgban a szavak kotelessége utélag nevet adni és leirni a mar meglévé targya-
kat, még akkor is, ha az abszolut hliség itt mindig csak elérhetetlen ideal marad.

Eshogy az inverz vilag mennyire abszurd, azt Platon kommentarja azzal bizonyitja,
hogy ebben minden dolog két példanyban vanjelen: el6szér mint név és sz6, masod-
szor mint targy. Egy és ugyanaz a Kratiilosz - a hus-vér személy, Kratlilosz és a név
»Kratiilosz”, de olyan név, amelynek verbalis testét ugyanazok az erek szévik at, és
amelyekben ugyanaz avér folyik, mint Kratiilosz targyi testében. Kratiilosz mint targy
ugyanazokbdl a bet(ikbél all, mint ,,Kratiilosz”, a név. Es mindezek tetejébe: az onto-
l6giai prioritds a névé. Kratiilosz személye azzal felel neve, ,,Kratiilosz” hallatara, hogy
felmutatja sajat magat mint olyan targyat, amelyik abszolut hiiséggel felel meg nevé-
nek - mint nevének sajat masa.

Abszurd vilag?

Igen. Ezzel Kratiilosz maga is egyetért.

De ez, éppen ez a geométerek vildga. Mert a harom bet(i A, B, C kompozicioja, az
»ABC haromsz0g” neve, és ez a név az, amely ontoldgiai prioritassal bir. Az ABC ha-
romszdg - mint geometriai targy, mint egy és oszthatatlan szimplex - perfekt forma,
amely abszollt egzaktsaggal masolja nevét: a haromszog targyi szava megfelel a szeku-
laris sik szenthdromsaga nevének, és mint ilyen az egy és oszthatatlan ,,ABC harom-
sz6g” névnek a masa. Mindkett6 ugyanazokbdl az elemekbdl, egyazon betlikbél all. A
,haromszdg” név viselését a kovetkez6 - se nem bizonyithato, se nem megddnthet6 -
axidéma jogositja: ,,A haromjel egyike sincs a masik kett6 kozdtt." Ez olyan allitas, amely
nyilvanvalo médon ellentmond az ezen a lapon olvashato szdvegnek, hiszen itt - ezt
a vak is latja - a B betli az A és a C bet( kdzott van!

De ez még nem minden.

Mert ez a harom jelb6l all6 név nem tartalmaz semmivel sem kevesebbet - de néta
bene, semmivel sem tébbet-, mint azt, amit a neve mond: a harom bet(it, A B és C.
Ezek ajelek - ahogy Eukleidész, aki a ,,pont” szdt nem ismeri, nevezi 6ket - a cslcsok
nevei. Tartalmazza ez a név a harom bet(ipart, AB, BC, CA amelyek szintén osztha-
ABC, amely az egy és oszthatatlan haromszig kétdimenzids testének neve.

De a haromszdg rajzanak szemmel lathato ténye azt mutatja, hogy két cstcs kdzétt
még mas pontok is vannak!

Umso schlimmerfur die Tatsachen!

Mert ez a rajz és a rajzold dolga, nem a geometridé. A geometria - a geometriai
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figurdk nonfigurativ tudoméanya, geometriai targyak és geometriai tények biztos tu-
dasa. Ezeket azonban - mint ahogy Platon tébb izben mondja - nem a test, hanem csak
a szellem éles szeme latja. Es két betiijele ,kdzott” akkor és csak akkor van mindig egy
harmadik, ha ezt - a szellem szabad dontése folytan - egy tovabbi fliggetlen axioma-
tikus allitas biztositja. Ha nem, akkor nincs. Es azt az axiomat, amely egy harmadik
jel egzisztencidjat - a masik kett6 ,,kdzott” - kategorikusan tagadja, semmiféle bizo-
nyitas és még kevéshé egy nyomordsagos rajz megdonteni nem tudja.

Ellenben erre az axiomara felépithet6 egy énmagéban konzisztens geometria, sét
olyan is, amely raadasul még specifikusan euklideszi is.

Ez 6sszesen négy pontjelébdl, az A, B, C, D betiikb6l és ezek kettds, harmas és né-
harmasé a ,,haromsz6g” és a négyesé a ,.teljes sik”. Ezeké az ontolégiai prioritds. A
pont, az egyenes, a haromsz6g, a sik geometriai targyai ezeknek a ,,neveknek”a méasa, uto-
lagos targyi hiposztazisa. A sik, vagyis az ABCD bet(ik tetragrammajanak univerzuma
6nmagaban zartvilag, véges kétdimenzids tér, amely minddssze négy pontot, hategye-
nest, négy haromszoget- éstermészetesen 6nmagat - tartalmazza. Ennyit és semmivel
sem tobbet. Egyik pont sincs a masik kettd ,,k6z6tt”, egyik pont sincs egy haromszég
»belsejében”. De minden egyeneshez rendelve - egy rajta kivil fekvé ponton at -
egyetlen olyan egyenes létezik a siknak ebben a vilagaban, amelynek nincs vele k6zds
pontja. Példaul a C pont nem fekszik az AB egyenesen, és egyetlen olyan egyenes van
(CD), amelyiknek az AB egyenessel nincs kdzds pontja. Ez a sz6vegb6l azonnal kiol-
vashat6. Es amit igy olvasunk - az éppen aparhuzamosok eukleidészi tétele. Amit a szdveg
ir,azmind léttel bir a targyban, amita széveg nem mond, az nem létezik. Es a szévegbél
az is kiolvashatd, hogy ez a sik 6nmagaban zart, mint a gdémb kétdimenzids felilete,
de - a gdmbbel ellentétben - lapos, és nincs semmi gorbilete.

Kicsoda Emma Bovary? ,,Emma Bovary” - aflaubert-i nyelvdemiurgosza altal kon-
cipialt széveg, és semmi mas. ,,A szoveg minden”- mondotta volt Gustave Flaubert, a
flaubert-i nyelv platoni demiurgosza. A széveg minden, és a széveg mindent tud, ami
Emma Bovary b(inds testében, érzéki és érzékeny lelkében végbemegy. Es ami nincs
a szovegben, nincs ,,Emma Bovary” nevében és szavaban, az nem létezik Emma Bo-
vary személyében sem. Mert Emma Bovary lathatatlan lelke és tapinthatatlan teste a
flaubert-i nyelv demiurgosza altal fabrikalt név, ,,Emma Bovary” targyi masa. Nem
inegzakt kép-méasa, nem csupéan hasonlatos hason-mésa, mint egy illusztracié rajza
vagy egy film - nem, hanem az irodalmi tér verbalis terében aktudlis realitassal bird
targya, a ,,név” abszollte egzakt masolata, reprodukcidja, utélagos utanzata.

Nincs, csak két egzakt tudas: regény és geometria, matézis és poézis.

De Platon kommentarja - amelynekjelentését ésjelentéségét csak 1982-ben fedte
fel Vittorio Hosle kommentarja egy a Philologus cim( szakfolyGiratban publikalt és
id6kdzben ismertté valtmunkajaban, amely a még nagyon fiatal szerzé nevére azonnal
alapvet6 tézise azt allitja, hogy a nyelv, a szdveg logikai konzisztenciaja, bels6 ellentmon-
das-mentessége nemcsak sziikséges, hanem mar 6nmagaban elegendd is ahhoz, hogy
a szOveg egészének igazsagat is garantalja.

De az a hamis tézis - az ismert és elismert geometriai igazsag antitézise -, melyet a
gonosz demiurgosz mint torvényhozo nomotetosz helyezett az altala fabrikalt Gj geo-
metriai anyanyelv alapjaihoz, olyan nem eukleidészi hipotézis, amelyb6l - bar a logikai
dedukcio kényszere folytan - a kévetkezmények hosszl lancolata szigordan levezet-
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hetd. Ez a verbalis szévevény minden bels6 ellentmondastol mentes, és egy nmagaval
egyetértd, onmagaval harmonizald verbalis szimfénia - ilyennek tudja ezt Platon amely-
nek minden egyes allitdsa ugyanazt a hamisat mondja. igy ez az ellenpélda - amint
Platon teljes joggal allitja - eklatans cafolatat szolgéltatja Kratiilosz tételének: ime, a
geometria tanusitja, hogy a szoveg logikai konzisztencidja nem lehet egyben igazsa-
ganak garanciaja is.

Teljesen ki van zarva, hogy egy ilyen énmagaban konzisztens nem eukleidészi szo-
veg valamilyen specialis geometriai probléma megoldasakéntjott volna létre. Sem a
hétkdznapi élet szilkségletei, sem a szakman beliili professzionalis problémak nem
indokolhattak létrejottiiket.

Tisztan spekulativ munka eredményei lehettek csak.

Annak illusztralasara, hogy hova vezethet a sz6 ontoldgiai prioritasa, Platén egy -
nyilvan az életbdl meritett, megélt és ismert - példara hivatkozik, nevezetesen egy
olyan eseményre, amely a ,,diagrammak”, tehat- amint Hosle kimutatta - a geometriai
bizonyitasok inferenciéalis birodalmaban zajlott le. A Platon altal idézett ellenpélda
felmutatdsa Kratiilosznak azt a felt(ing, hihetetlenil eredeti és &nmagéaban valdban
zsenidlis tézisét hivatott megddnteni, amelynek értelmében a logikai konzisztencia
egyben egy 6nmagaban minden belsé ellentmondast6l mentes szdveg igaz voltat is
garantdlna. Ha itt, a geometridban, a deduktiv logikai levezetések, a bizonyitas kiin-
dulépontja egy hamis allitas - és Platon ezt olyan kifejezéssel, ,,protonpszeudosz”,jeldli,
amelybdl az id6k folyaman terminus technicus lett a logikaban -, akkor,,mindaz a sza-
mos mas allitas™, ami ebbdl az ,,elsé hamis™ tézisbdl ,,kényszer(i médon kdvetkezik”, 6nmaga-
ban afortiori konzisztens marad - ezek,,mind egyetértenek egymassal”. Ez aproton pszeudosz
olyan allitas, amelynek hamis volta csak annak szamara ismeretes, aki ,,elséként helyezte
aszavakata nyelv alapjaihoz, és aki, ezt téve, ,,megbotlott éskicsuszamlott”bar, de allitasa
hamissaganak teljes tudatabanjart el, és az 6sszhang megtartdsanak altala alkalmazott
kényszere immar a logikai inferencia természetes, belsé kényszere. Ez a proton pszeu-
dosz természetesen lehet olyan allitas, amelynek hamissaga csekély és rejtett - Ggy, hogy
a névado és a nyelv torvényeit meghataroz6 demiurgosz nyelvét mint anyanyelviiket
beszél6k szamara nem felismerhet6. Ennek folytan aztan tévitonjarnak, abban a tu-
datban élnek, hogy az igazat mondjak, amikor - a gonosz demiurgosz altal elkdvetett
csalas aldozataiként - csak hamisat beszélnek.

A szbveg egyértelm(i. Ezt HOsle részletes filologiai analizise kielégit6é mdédon bizo-
nyitja. A pszeudosz kifejezést Platon konzekvensen egyedil olyan allitas vagy beszéd
jelolésére hasznalja, amelyhez a ,,hamis” logikai értéke mint metapredikatum van hoz-
zarendelve. A diagramma szd jelenthet - (gy, mint az 6sszes modern nyelvben is -
szokasos diagrammat, de az antik szohasznalatban emellett épplgy olyan gondolat-
menetet is, amely egy geometriai idomokra vonatkozd allitds szigori logikai bizo-
nyitasat nyujtja.*

* A diagramma sz6 dsszesen nyolcszor fordul el Brandwood elektronikus PLATON-INDEX-ében. Ezek koziil
csak egyetlenegyszer egyértelm(ien a kdzénséges és a maival megegyezé ,,diagramma” értelmében. Két
masik esetben a szd értelmezhet6 Ugy is, mint szokéasos diagramma, de Ugy is, mint geometriai bizonyitas.
A fennmaradé 6t esetben a sz6 egyértelmiijelentése: ,,bizonyitas”. Bonitz manualis iINDEX-e szerint Arisz-
totelésznél a szo tizenkétszer fordul el6: négyszer a kdzonséges diagramma, a tébbi nyolc esetben ismét a
geometriai bizonyitasjeldlésére. 16annész Philoponosz kommentarja e helyek egyikéhez szintén egyértel-
m(: ,,ageométerek magukat a teorémakat™- azaz a bizonyitassal kisért geometriai allitasokat-,,diagrammanak
nevezik” Ugyanezt allitja Aphrodisziai Alexandrosz is mas hasonlé helyekhez fizétt kommentarjaiban.
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Magyar kommentar Platon KKATULOSZ-éhoz. Ennek kapcsan kotelességemnek tar-
tom felhivni az olvaso figyelmét arra, hogy ennek a passzusnak a szévege, amely a
KRATULOSZ legujabb magyar verziéjaban olvashatd, egy olyan kommentéar, amelyet
szerz6je, Szab6 Arpad mint a széveg forditasat nyujtja az olvasénak, de amely nemcsak
mint kommentar, hanem mint forditas is velejéig hamis. Az interpretacié hamissaga-
nak az kdlcsénodz kilonleges sulyt, hogy ez a passzus képezi Kratllosz nyelvi tragé-
didgjanak drdmai csomadjat, erre irdnyul a gonosz demiurgosz metafizikai szinjatéka-
nak egész cselekménye. Két magasfesziiltségii, komplex és rendkivili professzionalis
felkésziiltséget igényl6 eszme gorog dramdja helyett két eunuch lagymatag, semmit-
mondodan banalis magyar csevegésével ajandékozza meg a forditas kozmetikai opera-
cidja az olvasot.

Az utdbbi évtizedek folyaman publikalt nagyszamu dolgozataban Szabd Arpad ka-
tegorikusan tagadja, hogy a ,,diagramma” sz0 valaha isbhizonyitastjelentett volna. Eh-
hez meg is van a tagadhatatlan joga, és ez ajog még csak nem is vonja maga utan
olyan szdvegek idézésének kotelességét, amelyek nem egészen latszanak egyezni sajat
koncepcidjaval. Legitimjogaval élve Szahd tokéletes 6sszhangban is marad sajat kon-
cepcidjaval, amikor a KRATULOSZ forditasaban geometria helyett nagy altalanossagban
matematikardl beszél. Ez a magyar sz6 - etimoldgiaja ellenére - nem ismeretes a gérég-
ben, és mar csak ezért is félrevezetheti a magyar olvasot. A hasonld hangzasu gorég
és mindig valamilyen didaktikus tényt vagy ténykedést jelent nagy altalanossagban:
iskolai tantargyakat, ezek megértését, tanitast, tanulast stb. Egyik sem szerepel abban
a passzusban, ahol Szabé magyar ,,matematikaja” olvashatd. Szabo forditasaban egyet-
len sz6 sem utal arra, hogy Platdn kritikus kommentarjanak egyértelm( targya egy
diagramma, magyarul ,,diagramma”, de a gérogben ez geometriai gondolatmenet, és-
pedig - a KRATULOSZrban - explicite: az igaz tézisnek formalisan ellentmondo, tudato-
san hamis geometriai tézisbh6l logikai dedukcid Gtjan szarmaztatott kovetkezmények
lancolata. A névadd demiurgosz tudatos botlasa vagy kicsuszamlasa Szabdnal csak ar-
tatlan ,,tévedés”. Akiindul6 hipotézis hamis logikai értéke Szab¢ forditdsadban egy ,,a ma-
tematikaba kezdetben belecsiszott kis hiba, és utdna mind nagyobb szdmban kovetik ezt masok
is”. De miféle ,,hiba”? Az olvasé természetesen valami olyasféle technikai hibara gon-
dol, amelyet az altalanos gimnazium tapasztalatlan diakjai szoktak kotelezé - magyar
matematikai - feladataikban elkdvetni, vagy ami valamilyen véletlenjatéka folytan ,,csu-
szik bele” észrevétleniil egy magyar matematikai sz6vegbe. llyesfajta hibdk azonban tel-
jesen ismeretlenek voltak az akadémiai gimnaszion geometriai atlétai szdmara az alta-
luk ott bemutatott gérég diagrammék szellemi torndinak figurdiban. Es Platdn ismé-
telten hangsllyozza, hogy a nyelv demiurgosza olyan felsébbrendii és hatalmas démoni
vagy isteni lény, aki tokéletesen ismeri mesterségét, professzionalis képességei csalha-
tatlanok, ellenben mint gonosz demiurgosz igenis képes arra, hogy az altala ismert igaz
helyett a hamisat tételezze mint az altala alapitott nyelv szintaxisanak primitiv allitasat
- nem bizonyithatd, de nem ismegddnthetd axiomajat. Semmiféle ,,belecstiszasrol™ nincs
sz0, hanem nyomatékosan csak egy a demiurgosz altal - az elkdvetett tett teljes tuda-
taban - szabadon valasztott hamis tézisrél. ,,Csak a legtokéletesebb geométer, aki az igazat
ismeri, bir azzal a képességgel, hogy a hamisat allitsa” —olvassuk a geometria és az atlétika
olimpiai bajnokanak, Hippiasznak szentelt kisebbik dialégusaban is. A ,hiba mindig
csak szlikségszeriien hamis lehet. De barmilyen tetszés szerinti allitdshoz szabadon hoz-
zarendelhet6é mind a ,,hamis”, mind az ,,igaz” logikai értéke, mind az allitas predikatu-



Toth Imre (Parizs): De interpretatione (1) « 1389

ma. Es hogyan ,kovetik” ezt a kezdeti Kis hibat ,,masok is”? Szab6 interpretacidja egy
diakrén, id6beli sorrendre utal, ami semmilyen kényszert nem tételez fel. Egyik hiba
lehet ugyan egy masik kovetkezménye, de épplgy lehetséges az is, hogy fiiggetlenil
jon létre id6beli sorrendben az els6é utan, de nem kovetkezik bel6le. Egyik vesztes lot-
tdszamot, amelyik csak kicsittért el a nyer6szamtél, ,,mind nagyobb szamban kévetik masok
is”, de nem kovetkeznek bel6le. Egyik kdvetkezik a masikra és nem bel6le. Platon szo-
vege azonban kifejezetten akron logikai sorrendrél, tehat - amint azt Platdn marjo
elére és ismételten hangsulyozta - kényszer(i kovetkezményekrél beszél. Egy adott
tézisbdl kovetkezik egy masik allitas, bel6le, a belsejébdl - mert a kbvetkezmény mar
benne van a hipotézisben, amely a kdvetkezményt bensejében tartalmazza, és nem az
id6ben, rajta a premisszan. Es hogy Platon logikai ismeretei olyan mizerabilisak lettek
volna, hogy ne lett volna képes kiilénbséget tenni egy hipotézishez tudatosan hozza-
rendelt hamis logikai érték és valamilyen technikai jellegl ,,tévedés”, a kell6 pro-
fesszionalis tudas hijan fatalis 6ntudatlansaggal, észrevédenil ,,becstszott kis hiba™ ko-
z06tt, de féleg hogy ne lett volna képes megkiilonbdztetni az id6ben egymaésra kovet-
kez6 események diakron sorozatat a logikai kovetkezmények - az inferencia imma-
nens torvényei altal meghatarozott - kényszer(ien dsszefiiggé akron lancolatatél: ez
a gyand a KRATULOSZ magyar forditasanak olyan hermeneutikai munkahipotézise,
amelynek eredetisége ugyan tagadhatatlan, de amelyet a KRATULOSZszerzéje aligha,
még post mortem sem érdemelt ki.*

Abizanci Tzetzes ismert tudositasa szerint Platdn Akadémiajanak homlokzatan egy
felirat volt olvashatd, amely megtiltotta a belépést mindazoknak, akik nem jaratosak
a geometriaban. Ez nyilvanvaldan léghél kapott allitads. Hiszen - amint ez Platén di-
alogusaibdl is b6ségesen kideril - a polisz demokratikus erkdlcsei: egyenjogusag és
az emberi méltdsag abszolut tisztelete, mindenkinek - legyen az tudds vagy tudatlan
- megengedték, hogy oda belépjen. Amikor Szabé Arpad megérkezett az Akadémia
athéni csarnoka elé, folnézett a homlokzatra: semmi irds, semmi nyoma a tilalomnak.
Belépett.

* Szab6 legtjabb német nyelvli munkaja egy 1994-ben publikalt és a német tanul6ifjisagnak szant tan-
konyv: Entfaltung der griechischen Mathematik. Ebb6l megtudjuk, hogy Sir Thomas Heath - Euklei-
dész ésArkhimédész valamintW. A. Wickard-Cambridge - Arisztotelész fordit6ja- hibat kdvetel, amikor
agrapheinigét- amelynek derivaitumaadiagramma, ésamelynekjelentése: valamilyen grafikus miiveletet
végezni, mint rajzolni, irni - bizonyos klasszikus helyeken a bizonyitani széval forditja. Aphrodisziai Ale-
xandrosz ezzel azonos kommentarjat Arisztotelészhez Szab6 egyetlen tomér mondatban intézi el: ez
kozonséges autoschediaszma” azaz léghdl kapott allitas, amelyet szerzGje az ujjabol szopott. Ez azonnal ki is
deriil abbél, hogy Alexandrosz tudésitasa ellentmond Szab6 Arpad ama kategorikus allitdsanak, miszerint
,Sema matematikaban, és egyaltalan a gdrog széhasznalatban, soha nemvolta graphein egyértelmiia bizonyitassal”.
Mintargumentum ez ugyan nem kiilondsen meggy6z6, de legaldbb témor és velds, kategorikus és autori-
tasos. ,,Tudomasom van természetesen arrol is - f(izi hozza ehhez egy jegyzetben Szabd -, hogy a kézelmultban
szamos ismert szerzd és munka is (amelyeket itt nem nevezek meg) ugyanezt a nézetet vallja. - Az elhallgatasjogossagat
a kovetkezd érv tekintélye hivatott bizonyitani: ,,Mindezeket a munkakat nem tartottam még olvasasra sem mél-
toknak, ezértfoloslegesnek tartom a velilk valo vitat” (i. m. 412., 421., 426. o.; Sz. A. kiemelései). - Ez az argu-
mentum ugyan nem egészen felel meg az attikai urbanitas idealjanak, de bator, mert nem tesz engedmé-
nyeket az urbanus vitak divatos stilusanak, és valéban impozéansan f6uri méltésagl. Ennélfogva mélto is
arra, hogy a feudalis vidék Uri kaszinéjanak pedellusa elolvassa és kidobjon mindenkit, aki nem parbajké-
pes, és akivel az urasagoknak méltésagukon alulivolna kezet fogni. Csak remélni lehet, hogy Németorszag
tanuléifjuséga - az ott uralkod6 demokratikus viselkedési szabalyoktél nem befolyasolva- mélté megértés-
sel fogadja Szab6 Arpéd lovagias argumentumat.
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Arisztotelész interpretalja a nem eukleidészi tételeket: geometria more ethico. Az
Akadémia geométerei itt azzal voltak elfoglalva, hogy a szamukra akkor rendelkezésre
allo - tehat még Eukleidész el6tt irddott - ELEMEK szdvegét kritikai kommentarnak
vessék ala. Az E1s6 ANALITIKA lapjain Arisztotelész nyiltan vitaba szall ,,Azokkal”’- &l-
tala kzelebbrél meg nem nevezett szerzékkel, hiszen hallgatéi minden bizonnyal tud-
tak, kik azok zz ,,Azok” akik az akkori ELEMEK-hez fliz6tt kommentarjaikban egy a
parhuzamosokra vonatkozé tételt Ggy értelmeztek, mintha az mar az altaluk elfoga-
dott axiomak segitségével szigoru bizonyitast nyert volna.

Avrisztotelész kommentarjabdl vilagosan kiolvashatd, hogy az 6 értelmezése szerint
- ellentétben ,,Azokkal, akik azt hiszik, bebizonyitottak a parhuzamosokat™- a geometria ak-
kori rendszerében jelent6s hézag éktelenkedett. Ugyancsak Arisztotelész kommen-
tarja szerint ett6l a sulyos hidnyossagtél csak igy szabadithaté meg a geometria, ha a
hézagot Uj axiomaval téltik ki. Habar Szab6 Arpad ezt az ismert munkat sem tartotta
olvasasra méltdnak, ennek ellenére az az axidma, amelyet Arisztotelész kommentarja
hianyol, mégis olyan alapvet6 principium, amelynek explicit bevezetését a geometria
hézagtalan felépitése parancsol6 modban koveteli: ,,principium petere”- ez itt az Arisz-
totelész altal hasznalt és klasszikussa valt kifejezés. Es az aprincipium, amely imperativ
modban koveteltetik ahhoz, hogy a mar fennallé geometria ajévében szilard és biztos
alapzaton alljon, ez az allitas az, amelyrdl az Eremek €ls6 lapjan azt olvassuk, hogy
elfogadasa megkoveteltetik. Es ez az imperativ csak mint valasztas és az eukleidészi posz-
tulatum javéra hozott szabad dontés eredményejéhet létre.

Erre az eredményre vezet Arisztotelész tovabbi kommentarjanak hermeneutikaja.
Az EUDEMOSZI és a Nagy ETIKA-nak azokban a fejezeteiben, amelyek az emberi szabad-
sagnak vannak szentelve, Arisztotelész azzal igyekszik megvildgitani ennek a bonyolult
fogalomnak az értelmét, hogy - amint mondja - a retorikai parallela figurdjdhoz fo-
lyamodik. A parallela - és ez egyben az egyetlen konkrét példa is, amit idéz - a geo-
metria: az erkolcsi cselekvés agensét, a praxis szubjektumat azjellemzi, hogy - minden
kiils6 kényszer tavollétében - szabadon valaszthat két lehet6ség kdzott, éppen ugy,
amint a geometriaban is az eukleidészi és a nem eukleidészi haromszdg alternativaja
az, ami preferencidlis valasztas és déntés. Geometria more ethico constructa: els6 izben a
torténelemben Arisztotelész hermeneutikajabanjelenik meg a szabadsag a geometriai
vilag horizontjan. Arisztotelész etikainak sorai kozott talalhat6 az a csipkebokor, ahon-
nan a geometrizald isten Kinyilatkoztatta a geometria szabadsagat.

Szbveg - hermeneutika, interpretacio és exegézis; kommentar és metakommentar;
szuperkommentar, hiperkommentar: a nem euklideszi geometria Eukleidész szaka-
datlan kommentalasadnak zaréeredménye.

Filozéfia

M és kommentar dialégusa a fizikai id6be agyazott térben zajlik. Van histériaja, de
kezdetét nem ismerjik. Ajelenlegi id6ponthoz viszonyitva ez az egydimenzids diak-
rén tér két részre oszlik, és a jovd felé nyitott. Vége nincs - legaldbbis addig nincs,
amig van emberiség.

A dialégus mint szoveg a pillanathoz kotott. A széveg azonban mozdulatlanul all a
pillanatban. Ezért a dialégus sajatos verbalis terét betdlt6 id6 szubsztanciaja akrén.
Nem érvényes ra a fizikai id6 természeti torvénye. Mint emberi Iények, a beszélék az
orokos és mozdulatlan jelen egyetlen és oszthatatlan pontjaban vannak megfeszitve.
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Ajelen fix helyébdl lehetetlen elmozdulniuk, nem térhetnek vissza a multba, nem re-
pllhetnek ajovébe.

De: verba volant. A szavak repiilnek. Folynak, egyitt az id6vel, egyiitt az id6 folya-
méaval, de az id6ben is, az id6, minden id6k bels§ kozegében: et nos mutamur in iUis. A
sz6 beszéde szabad. Szabadsaga az az er6, amely megengedi neki, hogy minden aka-
daly nélkil mozoghasson ajévé felé, s6t gyakran kelti azt az ellenallhatatlan érzést,
hogy olykor még a mult felé is szabadon mozog.

A Platon PARMENIDESZ-ében szerepl6 ifji Arisztotelész - akir6l a széveg azt allitja,
hogy kés6bb egyike lett a harminc zsarnoknak - mar tdbbszor keveredett - és nem
minden ok nélkil - abba a gyanuba, hogy 6 ott, az eleata ontoldgia apagyilkos metafi-
zikai tragédiajaban Platonjévenddébeli tanitvdnyanak, a mesteréhez hiitlenné valt Sta-
giritanak, Arisztotelésznek a hangjat szélaltatja meg. De gyakran felmeriil az a kérdés
is, hogy a platéni Akadémiaban folytatott soksz6lamu beszéd és ellenbeszéd pontjai
és ellenpontjai vajon nem ajovd zenéjét, a két nagy matematikus, Cantor és Dedekind
oratériumanak motivumait dalolgatjak-e.

Es az arisztotelészi korpusz rezgd testébél kihallhat6 j6 néhany akkordja annak a
partitiranak, amelyet az elkbvetkezend6 két évezred geométerei komponaltak a nem
euklideszi geometria eljovend6 szlletésének el6készitésére. Err6l - vagy ennek az
ellenkez6jérél - meggy6zdédhet, de legalabbis kdzelebbi képet alkothat az olvaso, ha
id6t szakit ra, hogy futo pillantast vessen egy néhany héttel ezelétt a kdvetkez6 cimen
megjelent kdbnyvem néhany lapjara: Aristotete EIFONDAMENTIASSIOMATICI DELLA
GEOMETRIA. PROLEGOMENIALLA COMPRENSIONE DEI FRAMMENTI NON-EUCLIDEI NEL
-CORPUS Aristotetlicum” (Introduzione di Giovanni Reale, Vitae Pensiero, Milano,
1997).

Oratio continua: a szévegek folyamatos dialdgusa. A szellemi tér egyes hangjai in-
terferalnak egymassal, a tézisek kdlcsondsen egymasba hatolnak, a szovegek atfedik
egymast, abeszéd kontinuumaéat idénként mas beszédek szakitjak meg, finoman 6ssze-
fliggd grafok mentén, més dimenzidkbol szarmazo irdsok projekcidja metszi a méar
leirt sz6vegek sikjat. A kontextus azonban helyi diszkontinuitdsokat és szerteagazo sza-
kadasokat mutat. A mondatok szOvege itt-ott csomokba szévédik, a gondolatok ozmo-
tikusan atjarjak és atitatjak egymast, az egyik rendszer ideadi csempész modon beha-
tolnak az ellentétes rendszerbe.

A szovegek beszélnek egymassal, sz6jatszik a szoval.

Egyik szdveg a masik szdveggel polemizél, mindegyik szdt valt az dsszes tobbivel.
A szdvegek kozotti szovaltas bonyolult, és gyakran csak rejtett utakon vezeti a szot
egyik helyt6l a masikig, a kontextus mégis dsszefliggé egészet alkot: a szoveg egymas-
tol sokszor radikalisan kiilonb6z6 részeit elszakithatatlanul dsszef(izi egymassal az
ellentmondas koteléke. A baratsag elvalaszt - a gy(ilolet, az ellenségeskedés, az ellentét elsza-
kithatatlanul 6sszekot - idézi ismételten a METAFizikKA-ban Empedoklész mondasat
Avrisztotelész.

Onnon tagadasanak intim koteléke elszakithatatlanul kéti 6nmagahoz a szellem
oszthatatlan egy-egészét.

Nem koénny( kiismerni magunkat az univers de discours terében. A verbalis tér finom
struktdraja komplex, szovevényes, és rendkiviil szubtilis szingularitasok jellemzik. A
polifon széveg geométerek szamara ismeretlen topoldgiéja egzotikusén, sét titokza-
tosan hat. Mintha egy magasabb dimenzioszamu politop projekcidjajelent volna meg
az irés lapos sikjan.
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A szellem kaosza és immanens rendje. A verbalis molekulak Brown-féle mozgéasa els6
pillanatban éhatatlanul a szavak anarchikus kaoszat kelti a szemlél6ben. Mindenki
egyszerre beszél, és azt mondja, ami éppen eszébe 6tlik. Mindenki ellentmond min-
denkinek, mind felesel egymassal, civodik, veszekszik, hevesen gesztikulal; mind-
annyian felizgatjadk magukat, és mindegyikiik abszolit unfair médon viselkedik a ma-
sikkal. A szonak nincs vége, sehol egy vilagos, egyértelm(i konkltzié. Consensus omnium
contra omnes: semmilyenjei, ami megmutatna a kiutat ebbdl a zlirzavarbol. ,,Hogy meg-
mondjam az igazat - olvassuk a Leibniz 4ltal ismételten megkisérelt Ujabb PROBALKO-
ZASOKegyik lapjan  az igazsag szinte szba semjon ezekben a gyiilekezetekben. Es kiilonboz6
id6kben ugyanarrol a katedrarol meghirdetnek egyméssal ellentétes téziseket. Casaubon Urnak
megmutattdk a Sorbonne termét, és azt mondottak neki: ime egy hely, ahol évszazadok dtafolyik
a disputacio. Aztfelelte: Es milyen kovetkeztetésrejutottak?”’

Idével azonban kideriil, hogy az aleatorikus beszéd terének egésze anegativ entropia
torvényének van aldvetve, egy olyan térvénynek, amely ellenszegiil a fizikai kdrnyezet
pozitiv entropiajanak: dacara a vélemények allandé egymas ellen fesziilésének - vagy
éppen ezért -, a szellem terében az informéacié mennyisége szakadatlanul névekszik.

Szinte elkerilhetetlen az érzés, hogy a szdvegeknek ebben az univerzumaban egy
rejtett logosz, egy immanens racio dolgozik, amely meghatarozott irdnyba mozgatja
a verbalis tdmeget, és hogy valahol a horizonton, a végesen tal fekvé transzfinit hely-
ben mégiscsak megsejthet6 egy teloszjelenléte - egy teloszé, amitaz 6nmagat gondold
gondolat probal kitalalni és eltalalni. Mindez persze bizonyithatatlan, és meglehet,
hogy nem is tobb holmi misztikus hitnél. De - amint az méar lenni szokott azokkal a
dolgokkal, amelyeknek meglétét egyediil a hit biztositja - azokat is kisegitheti ez a
hittétel a szlikségb6l, akik nem hisznek benne.

Ezzel kapcsolatban talan nem lesz folosleges emlékeztetni arra, hogy egy év-
szdzaddal ezel6tt nem kisebb fizikus, mint Ludwig Boltzmann volt az, aki felismerte,
hogy avilagegyetem fejlédését lehetetlen megmagyarazni a klasszikus mechanikaban
érvényes kauzalis sziikségszerlség elvével, éshogy az univerzum csak akkor valik vala-
mivel érthetébbé, ha a mechanikus determinizmus principiumat az allanddan névek-
v@ pozitiv entrdpia elmélete valtja le. Ez a pozitiv entrépia teleologikus sziikségsze-
rliséget visz be a kozmikus kaosz vilagaba, és egyben meghatarozza az irreverzibilis
id6 ugyancsak pozitiv folyamat - a multtol ajelen, ajelentdl ajové fele.

A szellem kaotikus kozmoszaban sem a klasszikus mechanika mintajara koncipialt
kauzalis, hanem inkabb egy teleologikus sziikségszer(iség és a velejaré inherens ne-
gativ entropia latszik uralkodni. Es ez, egyediil ez, a negativ entropia az ajelenség,
amelynek kovetkeztében allandoan névekszik az informacio mennyisége, a negativ
entropia torvénye az, amelyik megszabja annak a sajatos idének - a Historia specifikus
és immanens idejének az irreverzibilis folyamat. Mint az informaciémennyiség néve-
kedését meghatarozo entropia, ez az id6 is negativ: ajelent6l a mult felé folyik.

A pozitiv entropia az alacsonyabb valdszin(iségi értékekt6l a magasabbak felé emel-
kedik. Azokat a struktardkat, amelyek el6forduldsanak kisebb a valdszinlsége, fel-
bontja, hogy aztan a szervetlen vilagot a feltartoztathatatlanul névekvd rendetlenség al-
lapotadba dontse. A rendezeden kéoszba hullo anyagi vilag a teljes stabilitasra, a teljes
alaktalansag amorfkeverékallapotara térekszik, és annak a valoszin(isége, hogy ez az
esemény megvalosul, egyre nagyobb lesz, egyre névekszik.

A negativ entropia irdnya ezzel épp ellentétes, ez a nagyobb valdszinlségektdl a ki-
sebbek felé tart. Az események esélyei arra, hogy megiitik a nagy nyereményt, a meg-
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valosulasét, itt folyamatosan csdkkennek. Ennek ellenére: a negativ entrépia vilaga
aktudlis léttel bir. Ez a vilag foglalja magaba mindazt, ami él.

A szellem vilaga a val6szin(tlenség birodalma.

,.Sikerei legragyogadbbijait olyan gondolatoknak kdszonheti a matematika, amelyek ellentmon-
danak az értelemnek” - jegyezte meg Hegel a JOGFILOZOFIA-jaban. Casaubon urnak
megmutatjak azt a termet, ahol két évezrede folyik a disputadé arrdl, hogy lehetsé-
ges-e egy lehetetlen, egy nem eukleidészi vilag. Azt kérdi: Es milyen kévetkeztetésre
jutottak? Azt felelik neki: Arra, hogy ez a lehetetlen vilag nemcsak hogy lehetséges,
hanem mar meg is van, és aktualis valosaggal bir.

Palimpszeszt
Ha akarjuk, ha nem, mindannyian egy vilag kézéppontjaban vagyunk. Ennek a vi-
lagnak a gdmb alakd burka vesz koriil benniinket.

Az égboltozatan a kdzeli mult nyolc perccel korabbi Napjat latjuk. Kézvetleniil mel-
lette és vele egy id6ben megfigyeliink egy csillagot, amely mélyebbrél, egy ezer- vagy
akar milliééves mult mélyeibdl kiildi felénk sugarait. A firmamentum fényl6 pontok-
kal van tele.

Szemiink el6tt kibontakozik a kiilonb6z6 multak égi szinjatéka. Ezek mind ugyan-
azon az egy feliileten egymasra rétegez6dve lathatok, szimultan, a diakrén id6 egyet-
len és oszthatatlan pillanataban - a mozdulatlan jelenben.

A szellemifirmamentum palimpszesztje. A szellem firmamentuma palimpszeszt. Sze-
miink el6tt megjelend feliilete, epifaniaja - amint ez Autolitkosz kényvében, A GOMB-
ROL, amely FOROG-ban mar Eukleidész el6tt egy fél szazaddal is olvashatd volt - a
jelek dsszességének halmaza. Es nem kénnyii feladat az ezekkel ajelekkel irddott krip-
tikus irast megfejteni, a Nagymedve, a Sarkany, az Orion, a Dél Keresztje vagy a Be-
reniké Hajajeleit megtalalni benne, kiolvasni bel6le a hélium eloszlasat a kozmoszban,
kibetlizni a neutronok és fotonok d&ramlasat, megtalalnia ,,fekete lyukak” helyéta mult
galaxisaiban.

Ennek a firmamentumnak a kdzéppontja ott van mindenitt, ahol egy szubjektum
talalhato, aki szovegét olvassa. Szellemi szférajanak intim belsejébdl kifelé nézve a
szubjektum a szévegek firmamentumat szemléli. Az epifania, a feliilet, amelyen a sz6-
veg megjelenik szeme el6tt, negativ gorbiiletld. Ez volt minden bizonnyal a vilagnak
az a végtelen szférja, amelyr6l a hAromszor is legnagyobb, Hermész Triszmegisztosz
beszél POIMANDRESZ-ében: ,,centruma mindenditt, hatara sehol™.

A szbveget olvasni annyi, mint az elmultra emlékezni. Az, ami kivil van, a vilag
mint szdveg ezaltal belevetitédik a szubjektum belsejébe. Minden olvasas transzfor-
macid - a szubjektumon kiviil, 6nmagaban objektive 1étez6 széveg transzformacidja,
olyan transzformacio, ami a geometriaban ,,gémbre vonatkoztatott inverzi6” néven
ismert: mindaz, ami kivil van, a gdmbot magaba agyazd térben, az belilre keril, be-
levetit6dik a gdmb belsejébe - a bels6 a kiils6be vetiil, kivilre, a bedgyazo6 térbe. Az
inverzids szféra - mint egész - mozdulatlan, és a transzformaci6 ezt 6nmagara inver-
talja. Az inverzids szféra - 6nmaga invertalt képe.

Minden egyes szubjektum inverzios felllet az objektiv szellem szdmara. A szellemi
éggdmb kozéppontja ott van, ahol a szubjektum, aki a kiils6t leképzi a sajat belsejébe,
és igy egyidejlleg emlékszik a kiillénb6z6 multakra. A malt nem tlinik el, nem meril
el a feledés (res Grjében, nem nyeli el - hogy Platén szép szavat idézzem - ,,a nemlét
sotétsége™. Az emlékezés kiilonleges létallapot; a mult Iétezése ajelenben. A valaha volt
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jelenvaldva valik, és az emlékezet belsd terét feltdlti tartalommal. A szubjektum bels6
szellemi égholtja negativ gorbilet(, belsé feliiletén olvassa a kiilsé szovegjeleit. Ahogy
azt a német szd, Er-innerung, mondja: belsévé teszi a kils6ét. A kilsé a malt. A malt:
az elmalt mindaz, ami volt és mar nincs. Az elmulta nem létez6, és a szubjektum azal-
tal, hogy emlékszik ra, a sajat valosagosjelenébe emeli, s ezzel tovabbviszi, felemeli és
megtartja a létben.

Nichts istgegenwartiger als die Vergangenheit- semmi sem jelenvalobb a multnal - irta
nekem egyszer Sarah Smith.

Omnis lectio est selectio. Es minden valogatas mar interpretacio.

Fentebb idézett kdnyvem lapjain kisérletet tettem arra, hogy az olvasonak olyan
kontextualis konfiguracidkat mutassak be, amelyeket a szévegek amorfdsszességének
masszajabdl valasztottam ki és foglaltam dssze egyetlen konstellacio csillagképébe.

Sem az enciklopédiak alfabetikus rendezettsége, sem egy térténelemkdnyv krono-
logikus sorrendje vagy egy torvénykdnyv jogi rendszerezése, de még csak a tudo-
manyos diszciplinainak osztalyozasa, egyetlen hagyomanyos taxondmia sem érvénye-
sult a kényv szdvegének megszerkesztésében. Egymassal id6tlen egyidejliségben
Osszekotve, egyittjelennek meg lapjain mind - Arisztotelész és Lobacsevszkij Euklei-
désszel és Bolyaival, Platon és Dedekind Eudoxosszal és Cusanusszal, Zénon és Sach-
cheri Hegellel és Cantorral, Plétinosz és Mallarmé Hilberttel és Franz Rosenzweiggel
- hic et nunc, itt, a kdnyv lapjain és most, ajelen pillanatdban, mindezek a szimultan
multak egyetlen oszthatatlan egészet alkotnak. A kot6szovet, ami egyetlen egésszé
kapcsolja 0ssze 6ket, ajelek kommentarja és interpretacidja.

Az ir6 ar ir.

Az olvasé olvas.

Neve is van - mar régen, szinte hihetetlenill régen. Neve az antik kiaddvallalatok-
ban Anagndsztész, olvaso rabszolga volt, a mai kiaddvallalatokban egyszer(en lektor Ur.
Platon THEAITETOSZ-4nak bevezetdjében tanui vagyunk egy el6kel6 fiktiv partinak,
amelyen a kiad6 bemutatja azt anagy mivet, amelyet maga azi§u Theaitetosz, a Sparta
ellen vivott korinthoszi csatdban megsebestlt zsenialis geométer diktalt haldlos agyan
a megarai Eukleidésznek: ,,ime, a konyv - és Eukleidész felmutatja az irést -, adjuk a
filnak, hogy olvassafel. ”Majd a lektoral6 rabszolga felé fordulva mondja: ,,Vedd a kdnyvet,
fil, ésolvasd.” Ezzel a nyilvanos felolvasassal megtortént a THEAITETOSZ publikélésa.

Azir6 ur irasjeleket, fekete grafikat vet a fehér papirra. Ezekben az olvasé rabszolga
jeleket lat. Az egész - egyetlenjei. Jel, amely - ezt Hérakleitoszjelenti egyik sétét Frag-
MENTUM:-dban - mint,az Ur, az orakulum ura Delphiben, nem beszél, nem is hallgat, hanem

jelent™.

Ajeljelent, mint ahogy az es6 esik, a ho havazik, a folyd folyik. De az, amit ajel
jelent, csak az olvaso rabszolga tudasaban vanjelen. O, egyediil 6 az, akinek értelme
vilagot gyujt azéltal, hogy értelmet ad a feketének, ami a fehér lap epifanidjan meg-
jelenik el6tte. Interpretalja ajelet, tartalmat rendel hozza. Ezaltal és csak ezaltal lesz
afehér papir fekete foltjaiboljelentésthordoz6 szoveg, egyediil aszdveg viseli ajelentd
jel méltésagat.

Ki irta ajeleket? Es vajon mit is gondolt, mit is akart tizenni, milyen titkos szandék
vezette akkor, amikor irt? Folosleges kérdések. Ki irta az OTESTAMENTUM-ot? Ki az
ODUSSZEIA szerz6je? Valaki? Vagy senki? Ha valaki, akkor a parapszicholdgia tudo-
manyanak és nem az értelmes olvasonak a feladata kifiirkészni titkos szandékait. De
az is lehetséges, hogy ezt a grafikat nem irta senki a pergamenre, hanem a foldbdl
nétt ki, mint egy fa, mint egy viradg, vagy egyszer(ien a természet leltarahoz tartozik,
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mint egy k& vagy egy csillag. Mert a fekete jelek léteznek, és az olvasd készen talalja
6ket a fehér papirlapon. Es ez minden, ami van. Ami lesz, az a szoveg.

A szdveget az olvaso csinalja.

Az altalam kivalasztott szovegek irasjeleinek dekodolasa fentebb idézett konyvem-
ben nemcsak hogy lehet6vé tette szamomra, de szinte meg is kdvetelte, hogy a szbve-
geknek ezt az elsé pillantasra 0sszefiiggéstelen és szétszdrtnak tliné halmazat egy zo-
didkusjegyébe egyesitsem, amelybdl én a gondolkodas galaktikus folyaméanak egyet-
len oszthatatlan csillagképét véltem megpillantani. Ez az a csillagkép, amelyik a nem
eukleidészi gondolat lassu kibontakozasat vezérelte a resgestae, a diakron térténés re-
gesztainak hosszan elkigy6z6 és viszontagsagokkal teli Utjain.

Kommentar: a szévegek dialdgusa. Nemcsak a kommentar és az interpretacid, a de-
kodolas is sziikségképpen dialogus. Kommentar mar ennek az eredménye is, amely
a palimpszeszt feliiletén mar meglévé irds egy részét az irasjelek egy Gjabb rétegével
fedi le.

A kommentér beszédben van az elmulttal.

Az ehhez a beszédhez hozzarendelt id§ a szubjektum bels6 ideje. Es ez a bels6 szin-
tén invertalt id6. Mert a histéria sajat ideje negativ: a szemlélgé, aki a mult szinjatéka
el6tt all, visszafelé néz, tekintete ajelenbdl a mult felé iranyul. Nem csupén azért el-
lentétes ez a természetes id6vel, mert az iranyitottsaga inverz, hanem - és kivaltkép-
pen - azértis, mertezazid6 nem folyik és nem is folyhat. Dimenzidja, azaz geometriai
kiterjedése nulla.

Ahistéria ideje artificialis, mesterséges csinalmany, kifejezetten parafizikus, nyiltan
ellenszegil a természet térvényeinek, de ez az egyetlen, amely a megismer6 szubjek-
tum szamara utat nyit a maltba, feltarja el6tte sajat multjanak kapuit. Mert ugyanugy,
ahogy ajov6beli kozmosz konstans dssztdmege, energidja, sugarzasa - a vildgegyetem
torténészei, a kozmologusok mai tanisaga szerint - a négydimenzids térid6 egyetlen
pontjaban volt 6sszepréselve a Big Bang, az 6srobbanas pillanataban, gy koncentra-
I6dik egyetlen akrén pontban - a megismerd szubjektum tudataban - a gondolkodas
szellemi kozmoszanak multbeli 6ssztémege is. Ez a pont, ez a toposz olyan hely, amely-
nek situsa kivil fekszik a fizikai téren és idén. Ez az a hontalan hely, ahol a histéria
szubjektuma sajat otthonaban székel.

A histéria megismerd szubjektuma nem hagyja, nem hagyhatja el helyét. & Zénén
,.szérnyas nyila”, amely - mint ahogy Paul Valéry Sete kikot6varos TENGERI TEMETO-
jében latta -,,Sziszegve szall, csak szall, és mégseszall!”’ (Somlyo Gydrgy forditasa). Szubsz-
tanciaja az elmultbél all. Benne, ebben az oszthatatlan fokalis pontban koncentralodik
a negativ id6 teljessége. Ez az a hely, amely magaban 6rzi a mult felhalmozott gazdag-
sagat és - ajelen értékeinek névekményével kib8viilve - diakron torténeti palyajat
kovetve tovabbviszi ajovd felé.

Aréges-rég kimult szerz6 korpuszaba - akinek nyelvét holt nyelvnek tartjak - beha-
tolnak az Uj szavak. Es mégis: azaltal, hogy sz6ba hozzék, a széveg tovabb beszéli nyelvét.

Beszélni - élet, hallgatni - halal.

Es azaltal, hogy a tegnap szévegét ma is olvassak és kommentaljak, a masik felveszi
a mult szavat sajat tudataba, s ezzel felemeli a jelenvalésag meglétébe. Tu me penses,
doneje suis - te gondolsz engem, tehat én vagyok.

A kommentar - aredajellemz6 metanyelven - gy beszél a szévegrél, mint a meg-
ismerés el6tte fekvd targyarol. Ezaltal sziikségképpen helyetjuttat a mualtnak ajelen
belsejében - aktualisjelenlétet biztositaz elmultnak a lét vilagaban. A kommentar azal-
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tal, hogy gondolja, bensdévé teszi az elmultat, befogadja a tudatjelenvalosagaba, ,,hosszd
napokkal bétolti 6t™, és beleszdvi 6rok élete szovedékébe.

A szbvegek firmamentuma - aphilosophiaperennis - a szellem el nem évilé palimp-
szesztje.

Domokos Matyas

AZ IRODALOM FINTORA

A Holmi 1998. szeptemberi szdméaban latott napvilagot egy remek tanulmany (A FILO-
LOGIA BOSSZUIA, AVAGY GADAVER ESETE A PIETISTA HERVENEUTIKAVAL), amelynek
szerz@je, Kisbali Laszlé egy filologus-Poirot mesteri logikajaval, raadasul olvasédinak
semmilyen nyelvi nehézséget nem okozé beszédmdd hasznalatdval mutatja ki, hogy
agadameri hermeneutika ,,harmasszabalyanak” -megértés, értelmezés, alkalmazas - har-
madik tagja, az applicatio eszmetodrténeti el6zményeinek feltarasa kozben a WAHRHEIT
UND METHODE elvilaghiresilt szerz6je olyan forrasra hivatkozik (Joannes Jacobus
Rambachius Jénaban 1752-ben megjelent m(ivére), amelyet gyanithatéan soha nem
is olvasott. Ha ugyanis olvasta volna, bizonyara felt(int volna a nagy tudomanyu pro-
fesszornak, hogy az a locus, amelyet ,,idéz”, egyszer(ien nincs benne az eredeti sz6-
vegben. (De miért is olvasta volna el ezt a nyolcszéaz oldalnyi, emészthetetlenil unal-
mas és széaraz latin nyelv(i kasahegyet?)

A groteszk és kinos végeredménnyel zarul6 oknyomozas e filologiai hiba - Kisbali
Laszlo kifejezésével: ,,azért ez elég nagy bolha- utdn Gjolag megerdsiti a latin mondas
igazsagat, miszerint: In minimis Deus est maximus (amit szabad forditasban dgy le-
hetne talan magyarul visszaadni, hogy ,,aprésagokban mutatkozik meg igazan a lé-
nyeg”.A Kisbali-tanulmany kénydrteleniil kovetkezetes és kérlelhetetlentl pontos ok-
fejtése ugyanis egyszerre ,,in vitro” és ,,in vivo”, vagyis: a filoldgia laboratoriumi ste-
rilitdsdval és a valosagos eszmetorténeti folyamatok életteljes felidézésével mutatja
meg, hogyan él tovabb korrdl korra és rendithetetleniil az irodalomrél valé gondol-
kodas tudomanyaban (vagy amit annak hisziink) az emberi intellektus talmudmagya-
razé, szofisztikara és skolasztikara hajlamosito 6sztone mint a filologizalo-filozéfiai és
filozofalgato-filologiai gondolkodas mar-mar archetipikus meghatarozoja (hogy én is
tudomanyosan fejezzem ki magam).

De nem ez késztetett ennek ajegyzetnek a megirasadra. Hanem amit Kisbali L&szI6
filologiai tényfeltarasajuttat eszembe, sami szdamomra, az egyszer( olvasd és miiélvez6
szamaéra legaldbb ilyen izgalmas kérdés. Azon ugyan jét mulattam, hogy a gadameri
applicatio fogalma hermeneutikai értelemben ,,meztelen”, sennek kimondasa e bri-
lians tanulmany hervadhatadan érdeme (mialtal komoly nemzetkozi feltinést is kelt-
hetne, ha megjelennék valamely vilagnyelven), de olvasasa kézben mind er6tel-
jesebben arra kellett gondolnom, hogy az esztétikaijellegl applicationak, amely nyil-
vanvaloan egyidds az irodalomrdl val6 tudatos gondolkodas torténetével, tehat léte-
zett évszazadokkal (ha nem évezredekkel) Gadamer el6tt is, s léteznék akkor is, ha
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Gadamer soha nem lett volna, mindenkor elkeriilhetetlen - sziikségszer(i és kény-
szer( - el6feltétele a miivek megértése és értelmezése. - S hogy hogyan mikddik ez
a bizonyos ,,alkalmazas”, milyen szemléleti-vilagnézeti megértés és értelmezés - vagy
ha tetszik: meggy6z6dés - munkal benne, annak feledhetetien példéja az a beszélge-
tés, amely JozsefAttila és Ignotus Pal kdzott zajlott aJapan kavéhazban, amikorJozsef
Attila azt fejtegette, hogy & barmelyik vers szdvege alapjan meg tudja mondani, vajon
forradalmar volt-e a koltdje. - Ugyan! - vetette ellene Ignotus, aki feljegyezte kettejik
beszélgetését -, hat itt van példaul A PUSZTATELEN... - ,,Mintki(zott kirdly orszaga szé-
lér6l/ - vagta ra kapashdl Jozsef Attila a kdltemény zaro fejezetét - Visszapillant a nap
afold peremérdl, / Visszanéz még egyszer/ Mérges tekintettel, / S mire elérszeme a tulsé hatarra,
/ Leesikfejerdl véres korondja.” Nem (csak) az a fontos tehat, hogy Rambach kényvében,
amelyet Gadamer nem olvasott, csak hivatkozott ra, szerepel-e az applicatio, hanem
legalabb ilyen fontos talan, hogy mi a motivaciéja a mindenkori applicadonak a m-
vekrdl valo olvasoi gondolkodasban.

Egyébkéntéppen Gadamer (és kdvetbi) miivészetfelfogasabdl kdvetkezik, hogy any-
nyijogosult, mert létez6-valosadgos (de ebbdl kdvetkezben sziikségképpen csak részle-
ges) megeértés és (részleges) értelmezés képzelhetd el, ahany olvasdja, befogadoja timad
egy-egy miinek, sezeket abefogadoi értelmezéseket elvileg ugyan milyen szempontok
szerint lehetne tudomanyosan hierarchizalni? De Kant ismeretkritikai és Heisenberg
kvantummechanikai kutatasainak elvi kdvetkeztetései 6ta még a legelvakultabb filo-
I6gusok és filozdfusok sem hihetnek a teljes, adekvat ismeret megszerzésének a lehetd-
ségében (még ha ez az elvben altaluk is méltanyolt igazsag gyakorlatilag nemigen fe-
szélyezi 6ket abban, hogy tlizzel-vassal ne térekedjenek egyedil idvozité elméleteik
hegemoéniajanak a biztositasara...).

S mindebbdl persze (ha ugyan nem tévedek) eo ipso kdvetkezik az is, hogy minden
megértés és értelmezés csak részben lehet ,igaz”, de ugyanakkor kikiiszébdlhetetlendl
»,hamis” is. Talan éppen ebben rejlik a természetes magyarazata, hogy az alkalmazés
modjat s annak axiologiai eredményeit, tehat egy-egy kor(szak) esztétikai k6zmeg-
egyezésen alapulé itéleteit torvényszeriien kikezdi az id6 rozsdaja. Arut feledés poklat
és purgatoriumat hermeneutikank természetének és hatarainak ez az objektiv deter-
minacidja mikddteti. Az irodalom tényeivel, a mlvekkel szembesiilve tudomasul kell
vennilink a (részleges) igazsag és a (részleges) hamissag egyuttlétét gondolkodasunk-
ban; akkor is, ha mindezeket belatva nem a ,részleges”, hanem a ,,totalis” ismeretel-
méleti (és hermeneutikai) szkepszis szemiivegével olvassuk a szovegeket. A Iényeges
kérdés szamomra az, hogy mikor és kinél, mekkora az ,,applicatio amplitddéja”, s mikor
leng ki olyan mértékben, amit maguk a m(ivek s befogadasuk élménye mar semmi-
képpen sem hitelesithet. Magéatol értet6déen, ,tényszerlien” és ,targyszer(ien” -
ahogy a filolégusok és/vagy a filozofusok szeretnék. S mikor valik uralkodd irodalmi
divatok szemellenz@jévé? S taldn ez az a kérdés, ahol az érzékeny, maganyos olvasé
esetleg biztosabban ,,megfogja a labdat”, amit Gadamer alapm(ivének mottdja értel-
mében (és Marton Laszld forditasaban) ,,egy orokjatszotarsno vetett/ épp a kezed kdzé, pon-
tosan / kimért roppalyan, mely kerek egység/ Isten hidjaban; felivel, zuhan: / akkor lesz afog-
ni-tudas képesség - / nem a tiéd, egy vilagé”.
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Somlyé Gyorgy

NOTA MALA

Koncert el6tt

semmi nem jut az eszembe
senki nem ul velem szembe
ami kozel az is messze

ami elvész az sincs veszve
egyszer volt de mindig leszve
az se kell és nem kell ez se
talan még egy nyari este
Tivoliban Villa d’Este
sz6ko vizek zene-teste

még egy alkony Budapestje
a hid folott kékre festve

s hullécsillagként a versbe
ha még egy rim beleesne

Koncert utan

nem emel mennybe a koncert
zene sem kindl tilos szert

nem szall6k pokolra koncért
nem vonz a lét hogyha konkrét
nem vonz ami benne absztrakt
kifut alélam az aszfalt

befutt a hamu mint Pompait

ne kérdezd ugysem tudom mért
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KIS DAL, AMIT HEINRICH HEINE
KIHAGYOTT A ,,BUCH DER LIEDER”-BOL

szerettem - most gyGlélom
emlékét dsszetdrom
mégjé ha meg nem 6l6m
(sziszegi egyik felem)

szerettem - hat szeretem
(suttogja masik felem)
hisz ha volt - a szerelem
végesen is végtelen

gy(l6lém? - Ggy nem is szerettem
fél szivem kéne temetnem
nem volnék az aki lettem
(tudjadk bennem - mind a ketten)

Berték Laszl6

SOTETEBB

A csavar megeszi az anyat, a faba
beleszorul a fa. Eszre sem veszed,
hogy sohasem érsz oda, hogy
ugyanazt a percet taposod akkor is,
ha a pancélszekrény és a hajszal
azonos sebességgel lebeg az
Grhajéban, ha a faliéra

helyben jarva kerili meg a foldet,
ha hirtelen Ggy érzed, hogy

te kovetkezel. A képzelet

nem fér el az id6ben, a valosag
sotétebb, mint az arnyék, valaki
lekapcsolja a villanyt. Kénnyebb
keriteni egy szentjanosbogarat,
mint ép ésszel letépni a fliiggdnyt,
lyukakat furni a fidk aljan és
kibudjni a kertben, mint sargarépa,
meggyfa, harmatcsepp a rugyon.
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Ki hiszi el, hogy a fény

atmegy a falon, ha a masik
oldalon is ott kell lenni?

Ha minden el6bb kezd&dik és
késébb végzd6dik, mint a hiteles
tanuk? Ha folyton melléiitsz, mert
nem akarsz becsavarodni?

FAGYOS

Februari kés. Az agak koze is
be van Gvegezve. Megint
elrontottal valamit. Azel6tt
odanyultal és kinyitottad. Most
vérzik az ujjad... Igen, a fels6
csomagtartéban van hé!

Csak a doccenést

kellene kivarnod. Csak a
naptart kellene megtaposnod.
Csak vissza kellene
emlékezned a gyerekkorodra.
Csillamlo Giveggyapotban
siklik a busz. Fagyos
porszemek sisteregnek.
Akkora a fény, hogy a kezed
akaratlanul hozzéér a
melletted all6éhoz. Egy lany
tagra nyilt szemébe
leereszkednek az ufonautak.
Ugy érzed, érted jottek,

de csak a penge hideg lapja
tit6dik homlokodhoz.

Mint a b(in6z6

toporogsz a megalldig. Ha a
mellednek szegezik,

az el6re megfontolt szandékot is
beismered.
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KITERJEDES

Kutyatetem az ut mellett, piciny id6
a végtelen térbdl, amit a nap, a szél,
az es6, a fold és a férgek

akkor is hamar szétmorzsolnak mar,
ha magadra gondolva nem kaparod el
az arokparton. A mozgas folyton
rakoncatlankodik, a gravitacio
megbocsat és visszafogad. A kukac a
legnagyobb hazugsagbdl is kibujik.
Akiket hiv egy eszme,

azoknak mindegy, hogy kivilrél vagy
belulrél verik az ajtot, a zabszem
kiesik a fenekiikbdl és talajt fog.
Akik nézik csak, amit latnak, és

at akarnakjutni a taloldalra, azok
legjobb ha alagutakat farnak, s mint
visszerekben a vér,

6vakodnak el a trombdzisig.

A kiterjedés sohasem azonos a
torténettel, az univerzum

ott rdndul 8ssze, ahol tud.

Az 6ra lapja ésjelentése

egyszerre robban fol. A legtdbb,
amit tehetsz, hogy

visszafordulsz és atmégy ugyanott.

Majoros Sandor

AZ AJANDEK MALAC

Az eset, amir8l most beszélni fogok, 1972 tavaszan tortént, amikor Joli néném visz-
szajott a varosbol. Nem akarmilyen visszajovetel volt ez, mert éjszaka lopddzkodott,
mégpedig abban az 6raban, amikor a s6tétség mar megpattan, de a repedésb6l még
nem sejlik el a vilagossag. Kés6bb deriilt ki, hogy a szomszéd faluban széllt le a vo-
natrol, és a kukoricasban varta meg az éjszakat. Volt is ra oka, mert egy pdlyas babat
hozott magaval, s ennek a cséppségnek nemhogy apja, de még neve sem volt. Valé-
saggal rank tort evvel a gyerekkel, mi tébb: megostromolt benniinket, mi pedig az
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agyunkbol kikecmeregve régton kapitulaltunk. Az erds, hatalmas édesapam nem birt
folkelni sem: csak (ilt az gy szélén, és igy nézte az asztalon rugdal6dzé unokadcsémet,
mintha egy kilén0s gépezet volna, amelynek mikddését képtelenség megérteni.
Anyam a szemét térélgette, Mari hGgom meg addig hlipp06go6tt, csukladozott, hogy
bel6lem is kicsikart valami torz, elfuseralt sirasféleséget. Az 6tven korili férfiemberek
mar takarékosan bannak az érzelmeikkel, de amikorJoli néném arcan végigpotyogtak
a kénnyek, apam szempillaja is megneheziilt. Nemsokara mind a harman zokogtunk,
shavisszagondolok ra, el kell hogy ismerjem: ez volta legdicséségesebb pillanat ebben
a torténetben. Ami ezutan jott, az csupa keser(iség, csupa harc és csupa gy(lolkddés.

Még aznap posztofliggony keriilt az ablakokra, mert azt hittlik, ez a molyragta va-
cak folfogja a gyerek orditasat. Joli néném csak s6tétedés utdn Iéphetett ki az udvarra,
ekkor hozhatta el6 az unokadcsémet, mert a szalmaskocsikrol barki meglathatta 6ket.
Az ilyen sétalgatas idején apam mindig a kapufélfa mellett allt, és 6rkodott. Ha 1épé-
seket hallott, vagy ha az unokadcsém megnyikkant, rogtén bezavarta mindkettgjlket.
Mari hitgom nem tudott titkot tartani, ezért szl6i engedéllyel pofozhattam, ha netan
Jolirdl kezdett povedalni. Keserves idészak volt ez szegény hugicam életében. Allan-
déan bdg6tt, vagy ha nem, akkor bégettiik, hogy repedt fazék hangja eltakaritsa a
csecsemdsirast a portankrol. Szépséges Joli nénémet senki sem bantotta, s6t kedvez-
tink neki, ahogy tudtunk, mert err6l az egészrél - anyank meglatasa szerint - a leg-
kevésbé sem tehetett.

Nemsokara kideriilt, hogy az unokadcsém valdsagos kis haspok. Ejjel-nappal enni
kért, s ha nem kapott, olyan b&gésbe kezdett, hogy semmilyen posztéfiiggény nem
tudott neki gatat vetni. Etetniink kellettJoli nénémet, mert kiillénben kiderilt volna
a szégyen. Anya f6z6tudomanyéabol tellett is barmilyen finomsagra, csakhogy a kam-
raban egyeilienegy paprikaflizér l6gott, a dunsztosiivegek mégil meg atvilagitott a fal
fehérje. Es ami még ennél is borzasztobb: a kertben sem volt mit bogaraszni, mert
hidba szurkaltam a foldet, néhany fonnyadt sargarépan kivil semmit sem taldltam.
Legfeljebb csalanlevest f6zhettiink volna, de ett6l ugyebar nem lehetjollakni. Apam
végil ajol ismert cselhez folyamodott: levette az dlajtét, egy vékony léccel kitamasz-
totta, s néhany szem kukorica segédletével csapdat allitott a vadgerlicéknek. El6for-
dult, hogy el is kapott néhanyat, ilyenkor hislevest vacsoraztunk, s az unokadcsém
békén hagyott benniinket. De a gerlicék inkdbb a szomszéd portajat latogattak, ahol
joval tdébb finomsagot csipegethettek. Apa meg én néha fdlkapaszkodtunk a keritésre,
és kilestiik Turcsanyit, a szovetkezet elndkét, amint klottgatydban, csdmpasra taposott
bocskorban moslékot visz a malacainak. Akkor még nem tudtuk, milyen cselvetésre
készil ellenliink, mert ha sejtettiik volna, esziink agaban sincs a gazdagsaga utan sé-
varogni.

AmikorJoli nénémnek végképp elapadt a teje, s az unokadcsémet mar csak mak-
gubobdl f6zott teaval birtuk féken tartani, anya elhatarozta, hogy elmegy a kdzségha-
zara, és megprobal segélyt kérni. Azt hitte, ennél nagyobb megaléaztatast nem fog el-
viselni az életben, s maris Ugy viselkedett, mintha az egész vilag az ellensége volna.
Turcsanyit is meglehetdsen hlvésen fogadta, amikor egyik este - teljesen varatlanul
- bedllitott hozzank. Azel6tt egyszer sem fordult el6, hogy betette volna a 1abat az ud-
varunkba, de az igazsag az, hogy nem is hivtuk soha. Mi beszélgetnivalonk lett volna
egy olyan emberrel, aki piros téglabdél emelt maganak falat, hogy ne lassuk, miféle
gépek sorakoznak a portajan? Turcsanyi felesége raadasul varosi lany volt, s ha hinni
lehet a szobeszédnek, eléggé konny(lvéri. O is a szévetkezetben dolgozott, de hogy
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mi volt a munkadja, azt senki sem tudta megmondani. Tavasz végén, amikor kilombo-
sodott az eperfa, folmasztam ra, és onnét figyeltem a hazatér6 Margitkat. Mar a gang-
ban levetette a szoknydjat, s nyaron a nagy melegben ott is mosakodott. Magam elé
huztam a vékonyabb agakat, hogy ne vegyen észre, de Margitka sosem nézel6dott. A
legfinomabb lanolinszappant hasznalta, amelynek illata az eperfanal is magasabbra
emelkedett. Amikor beleguggolt a lavorba, és ujjaival megtapogatta azokat a hajlato-
kat, amelyekr6l oly sokat abrdndoztam, az eperfa hirtelen elvékonyodott, és tgy haj-
longott, mint az ostorszar. Cibalta a nem létez6 szél, folnyljtva egészen a felh6k hasaig,
vagy le a porba, ahol alvadt vérként feketéllett a lehullott termés. Egy szempillantas
alatt elfogyott az erém, cstsztam, egyre csak csusztam lefelé, samikor anyam kijott a
konyhabol, és az eperfa tdvéhez lottyintette a mosogatdvizet, a zsiros 1é Ugy csapott
fol a labomra, mint a pokol fortyogasa.

Az aranyélet egészen addig tartott, amig a villam bele nem vagott az eperfaba. Meg-
szenesedett torzsét apa kitermelte, és keresztvagd flirésszel darabokra vagta. Ennek
kovetkeztében méar vagyjo fél éve nem volt betekintésem a Turcsanyi-porta torténé-
seibe. Fogalmam sem volt, milyen Gigykddés folyik az 6laknal, sami még ennél is faj-
dalmasabb: a gangba tett lavér kérnyékén. Néha félmasztam a padlésra, folpockoltem
egy cserepet, de csak az udvar kdzepét lattam. Anyam néha utdnam jott, és mindenféle
6cskasagot tomkodott a kéményhuzatba, hogy ne hallatszédjon ki bel6le az unoka-
6csém sirdsa. Nem szolt hozzam, nem kérdezte, mit keresek a padlason, sét valoszi-
nlleg észre sem vett, mert a tlizvégnek tdmaszkodva ultem mozdulatlanul.

Azon a bizonyos napon Turcsanyi teljesen varatlanul allitott be hozzank. Anya ép-
pen aleped6bdl szabdalt pelenkékat csutakolta, apa meg rozsdas szogeket egyenesit-
getett, s mindketten megdermedtek a rémulett6l. Az déngyilkossag jutott eszlinkbe,
mint télen, amikor ablakparkanyig ért a ho, és a sporhet mellettjdlesett ilyesmir6l
beszélgetni. Eljatszadoztunk élettel, haléllal, s megtargyaltuk, kinek mekkora esélye
van arra, hogy 6neréb6l fejezze be az életét. Anydm biiszkén hirdette, hogy 6benne
megvan az akarat, mert a csaladjabol harman is folkototték magukat, apam meg csak
hallgatott, mert ehhez a nyilvanval6 igazsdghoz nem volt mit hozzafliznie. Minden
amellett szolt: anyam lesz a negyedik, s most, hogy Turcsanyi idelatogatott, ez a felté-
telezés megvaldsulni latszott.

Ha nem vagyunk a sajat szégyeniinkkel elfoglalva, s ha nem tekingetiink a nyitva
felejtett konyhaajtd iranyaba, biztosan észrevesszilk szomszédunk siralmas allapotat.
Ugy vonszolta be magat az udvarunkba, mint az 6reg ciganyasszony, akinek anyam
néhanapjan adott egy tanyér ciberelevest. Turcsanyi persze nem kért semmit, s6t! Azt
mondta, van egy selejtes kismalaca, amit ha elfogadunk, szivesen nekiink ajandékoz.
Apamék egymasra sanditottak. Mi az, hogy selejtes kismalac? Horpadt az oldala?
Hosszl a sz6re? Nalunk ilyen semmiségek nem szamitanak. Lehet, hogy egy kicsit
satnya, de majd szediink neki lapulevelet, attol biztosan helyrején. Nem csoda, hogy
amikor Turcsanyi eltavozott a portankrdl, mind a négyen dsszefogodzkodtunk, és
oromtancotjartunk. A visongasra elgjottJoli néném is, kihozta az unokadcsémet, apa
meg folkapta, és a nap felé ropitette. Senkit sem érdekelt, hogy eselieg meglathatnak
benniinket, mert a kismalacon jart az esziink. Karacsonyra meghizik majd, de csak
akkor, ha mindannyian nekiveselkediink a munké&nak, mondta anya, s mar ment is,
hogy kisoporje az 6lat. Mari meg én bevonultunk a veteményeskertbe lapulevelet
szedni, JOli néném pedig el6kereste azt a csalanzsakot, amit a varosbol hozott magaval.
Apa a vallara vette a zsakot, és a kapubdl visszaintegetve atment Turcsanyihoz.
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Sokszor vartam apamat, de sosem Ugy, mint azon a délutdnon. Kinlédtam maskor
is, ha tudtam, hogy fizetésnap van, és hoz valami édességet, de ez a kinlddas a bokéajaig
sem ért fol annak a masiknak, amit akkornap éreztem. Talan ha 6t percig lehetett
tavol, de az id6 ugyebar huncut jészag, hol igy, hol tgy mulatja magat. Fiiszalakat
nyaldostam, hidba: akarhogy fordult a fejem, mindig a nagykapunal kotott ki, smin-
dig észrevett valami kisjelent6ségteljes mozgolddast. Hol egy tovahalad6 arnyék ka-
paszkodott be a réseken, hol a macska ugrott ra a keritésre, de az is el6fordult, hogy
a szél nyikorgatta meg a faradt olajjal bekent deszkdkat. Ha megmozdult volna a ki-
lincs, négy szivdobbanas er6sédik egyetlen harangkondulassa. Sirhatnékom volt, meg
verekedhetnékem is, hol ez, hol meg amaz kerilt el6térbe. Anya sllyos nyisszanta-
sokkal darabolta a haziszappant, a kisebb darabokat pedig diih6dten szecskazta még
kisebbekre. Az iménti vidamsaghdl még egy tikérdarabka sem maradt, amiben né-
zelédhettlink volna.

Apéam résnyire nyitotta a kaput, s dgy surrant be, mintha lidércek ild6zték volna.
Abréazatat, amellyel rank koszont, maig nem felejtem el. A rengeteg ranc és repedés,
ami ezt a komor munkasarcot beboritotta, egy pillanat leforgasa alatt eltlint, s vele
egylttminden komolysag és férfias magabiztossag. Anyam rogtdn latta, hogy baj van,
mert hidba puposodott ki apdm hatan a csalanzséak, biztosra vette, hogy Turcsanyi
meggondolta magat. De még mielétt ralegyintett volna a dologra, apdm dvatosan le-
tette a zsakot, és a két csiicskét megfogva kirdzott bel6le egy kicsiny szérnyeteget. Még
ma is libab6ros lesz a kezem szara, ha eszembejut ez adélutan. Anyam akkorat sikitott,
hogy azt hittem, kireped a dobhartyam. Hatrébb is ugrott, sét félszaladt a ganglép-
cs6n, s megmarkolta a vaslapatot, hogy védekezni tudjon, ha az 6rd6gfiok netan meg-
tamadna. A szépségesJoli néném is elékerilt, sbar mindenkinél jobban viselte a lat-
vanyt, 6 mondta ki legel6szér, hogy ezt a sebekkel és dudorokkal boritott él§lényt mi-
el6bb el kell pusztitani. Anyam rogtén ravagta, hogy avval a késsel, amelyikkel ezt az
allatot legyilkoljuk, soha tobbet nem fog ételhez nydlni. Megértettiilk s méltanyoltuk
6t, mert apank legénykori bicskajat leszamitva egyetlen késiink volt csupan, egy sza-
lagflirészbdl koszorilt, eperfa nyéllel félszerelt csindlmany, amivel a szappant dara-
bolgatta. Apam nem mutatott nagy hajlandosagot e szérny(i tett elvégzésére, csak allt
megsemmisilten, s hallgatta anyank egyre szaporodé s egyre jobban félergsodé szit-
koz6dasat.

A veszekedés egészen négy Oraig tartott, aztan hirtelen abbamaradt. Anyam bele-
faradt az értelmetlen szocséplésbe, s inkabb arra volt gondja, hogy elrejtse a malacot
avilagszine elél. Jol istette, merthirtelen megszaporodtak nalunk alatogaték. E16szor
a vilagcsavarg6 unokabatyam toppant be hozzank fél liter palinkaval, de 6 még nem
pislogott a diszndol iranyaba, hanem amilyen gyorsanjott, odébb is allt. Utdna persze
jottek seregestiil: a szomszédok, az ismer6sok, apam munkatarsai. Latszott rajtuk,
hogy pontosan tudjak, mi tortént, s hogy mindezért mélyen megvetik egyre jobban
szenvedd apamat. Veregették a vallat, Marinak meg nekem barackot nyomtak a fe-
jinkre, s6t némelyik zsebbdl egy-két szem savanyulcukor is el6keriilt. A vendégeket
kinalni illett, sanya azon mesterkedett, hogy cikdriabél, borsbdl meg némi fodormen-
tabol kdvét eszkabaljon dssze. A sebtiben folflitétt sporheten mar sistergetta nagy fazék
viz,am a folszalld g6z megkototte a cigarettafiistét meg a parasztglnydak szagat, solyan
orrfacsard biiddsséget teremtett, hogy azt hittem, menten elhdnyom magam. Huszéak,
a vak postas is csak nehezen tajékozdédott ebben a szdmara idegen kdzegben, mert az
6 orra ldszarhoz volt idomitva, az vezette végig az utcakon, s irdnyitotta be a gazdak
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udvaraba. Miota megvakult, sokkal pontosabban és megbizhatobban végezte a mun-
kajat, mert azel6tt bizony el6fordult, hogy az arokban aludt, és a kézbesitésre varo
levelekkel takardzott. Huszak postaskodasanak elsé éveiben egy hirtelen tdimadt zapor
ajanlott kiilldeményeket utaztatott végig a falu utcdin, s a tonkreazott brtaskaban
meztelen csigak Gtottek tanyat. A pénz, az istenadta pénz pedig sz6rén-szalan elt(int.
A kornyék kocsmarosai talan tobbet tudnanak mesélni err6l a sokakat érint6 rejte-
lemr6l, de koti ket a szakmai titoktartas. Huszakot mindenesetre mar rég menesz-
tették volna az allasabol, ha nem vesziti el a latasat egy stampedli metilalkoholos pa-
linkatdl. A rossz nyelvek szerint szantszandékkal itta meg a mérget, mert tudta, hogy
postasnapjai meg vannak szamlalva, s csak az ad neki némi esélyt, ha megnyomorodik.
Abban a pillanatban, amikora szeme el6ttvéglegbehtztak afirhangot, egy életre meg-
nyugodhatott: par nap tapogatodzas, tiskébe, szarba nyulkalas utan megtalalta azt az
Utvonalat, amelyen immar hetedik éve kdzlekedett. Nemhiaba rebesgették réla, hogy
az Isten megverte, de Ugy, hogy kézben csodat tett vele.

Ilyesfajta csoda volt kilatasban akkornap is, amikor Huszék aJoli nénémnek szdl6
sirgébnnyel megérkezett. Az istenverés mar a nyakunkba zdadult, mert a latogatok -
anya cikoériabél, borsbol meg fodormentabdl 6tvozott kavéjat sziircsdlgetve - ott tola-
kodtak a disznool kérnyékén, és egymast tulkiabalva ajanlgattak megoldasaikat. Arra
egyik6jik sem vallalkozott, hogy kezet emeljen a malacra, de nem is ez volt a Iényeg.
Ugy latszott, nem vagyunk egyediil a bajban, s ez megnyugtatott benniinket. Joli né-
ném kikapta Huszak kezébdl a siirgdnyt, s elfutott vele. Méaskor, nyugodtabb kéril-
mények kozott nem lehetett volna ennyire észrevétlen, de anyam olyan elmélyiilten
kavargatta a kdvéjat, apdAm meg olyan boldog megnyugvéssal allta a latogatdk vallve-
regetéseit, hogy nem térédhetett ilyen csekélységgel.

Asiirgdnyrél csak méasnap délutan szereztiink tudomast, &am addig még sok minden
tortént. Az elsd és legfontosabb, hogy éjjel, miutan a latogatdk elkotrédtak, meglato-
gatott benniinket a halott nagyapdm. Denevérhaton jott, de most nem azért, hogy
ijesztgessen benniinket, hanem mert érezte, veszélyben vagyunk. Komoly és szép em-
ber volt az én nagyapam, s az maradt holtdban is. Sziirke bricsesznadragot viselt, ba-
juszat meg kackiasra podorte, hogy barki lathassa: joI megy sora odaat. Most olyat
cselekedett, amire halala 6ta nem akadt példa: egybeterelte almainkat, és egyszerre
szolt mindenkihez. ROgton azzal kezdte, hogy atkozottak vagyunk, mert a malacot
elfogadtuk. Tobbet kéne templombajarnotok, hogy észrevegyétek a satan mesterke-
dését, mondta, és megfenyegetett benniinket a mutatéujjaval. Apam hanykaédni kez-
dettaz agyon, sazt mondta, nem annyira vészes a helyzet, mert barmilyen érdégi Iény
is ez a malac, barmilyen 6sszeeskiivés all is mdgo6tte, nem vagyunk egyedil. A nagy-
apam erre akkorat kacagott, hogy majdnem félébredtem. Nem latjatok, miféle alakok
ezek? Csupa koteked6, dsszeférhetetlen, rossz arct figura. Akegyedenkedés szaga csa-
bitotta 6ket ide. Arra varnak, hogy megdld a malacot, és magukba szivjak a latvanyt.
Ne varj t6lik semmilyen segitséget, legfeljebb csak biztatast egy Gjabb, még nagyobb
gonoszsagra.

Masnap reggel fejfajassal ébredtem, s ijedten keresgéltem a latogatads nyomait. A
sporhetben mar duruzsoltatlz, anyam a reggelit készitette, apaAm meg a tegnapi kavé
maradékat kortyolta. A szégyenrél, annak fokozatairol beszélgettek. Anyam valtig
hangoztatta, hogy ami most veliink tértént, az a lehet6 legnagyobb szégyen, apam
meg védekezett. Joli nénémet emlegette, meg az unokadcsémet, akit szégyenszemre
nem vihetiink ki az emberek elé. Egyre hangosabban vitatkoztak, egyre nagyobb sér-
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téseket vagdostak egymas fejéhez, sanyam mar egy szal késiinket markolaszta, amikor
Kinyilt az els6 szoba ajtaja, és el6jott Joli néném. Csak vékony halding volt rajta, ami
lényegében ugyanazokat a formakat rejtegette, amelyeket Margitkan is félfedeztem.
Hajobban meger6ltettem a szemem, még a sz6rbozontot is meglattam a laba kozott.
Eszembejutott a nagyapam meg az, amit a gonoszsagrél mondott. Vajon gonoszsag-e
az, ha az ember megkivanja a testvérnénjét? Mert én bizony megkivantam, éspedig
olyan tlirhetetleniil, hogy szinte fajt t6le minden porcikdm. A satan ott rohdgott a ha-
tam mdgott, bar az is lehet, hogy a kismalac visitasat hallottam. Joli néném félmutatta
a tegnapi slirgényt, s azt mondta, hamarosan megérkezik a gyerek apja, és mindket-
téjuket elviszi. SzéIni sem tudtunk a meglepetést6l. Anyam éromkdénnyeket hullajtott,
Mari meg azért pityergett, mert elmegy t6liink a pici baba. Nekem sem volt mindegy,
mert megszerettem ezt a kis kdlykdt, meg hat 6sszeeskiivé is voltam, ami mar énma-
gaban is nagy megtiszteltetés. Nem is tudtam eltakarni a csalédasomat, inkabb oda-
ultem apam mellé, aki aszomorkodokat képviselte. Volt is oka rd, mert most mar vég-
képp egyedil maradt a szégyenével: nem menteget6zhetett, nem védekezhetett, s
nem allithatott maga mellé szovetségeseket. Anagykaput is zarva tartotta, pedig egyre
vadabbul zdrgették a kilincset, és egyre tébben kéredzkedtek volna befelé. Bdlcsnek
tartottuk s méltanyoltuk ezt a cselekedetét, mert nagyapank int6 szavai még mindig
ott visszhangoztak a filinkben.

Apa végil megemberelte magat, és elment dolgozni, de gy kilenc dra tadjban mar
vissza is érkezett. A szOvetkezet traktoraval hoztak haza, mégpedig azon a potkocsin,
amely a parttemetéseken gyaszkocsiként szolgalt. A horganyzottbadoggal letakartra-
koddtéren most nem fesziilt koromszind drapéria, apdm mégis gy hevert rajta, mint
akibdl kiréppent a lélek. Bal labfején otromba kotés éktelenkedett, s rajta egy megle-
het6sen furcsa, sotétlila vérfolt. A traktor vezet6jétdl tudtuk meg, hogy zsakolas koz-
ben belelépett egy rozsdas szdgbe, s olyan fajdalmai voltak, hogy le kellett itatniuk.
Valoban: apam bizI6tt a palinkatél, és néha akkorat béffentett, hogy azt hittiik, meg-
fullad a tulajdon gyomorsavatol. A kisér6 munkasok 6vatosan leemelték, sbevitték az
els6 szobaba. A szomszédok persze kihasznaltdk az alkalmat, s a nyitott nagykapun
besurrantak egy kis malacnézébe. Az udvar egyre inkdbb foldik csatatérre emlékez-
tetett. Letapostak a flvet, a viragagyasokat, letdrték a diéfa vékonyabb 4gait, kifordi-
tottdk helyébdl a Iéckeritést, elvitték a kapuoszlopra tett bilit, a gerlicefogéasra hasznalt
paradicsomkardkat, meg mindent, ami tragacson és taligan szallithat6. Nem hiszem,
hogy haszonszerzéshdl tették, hisz az a rengeteg 6cskasadgjéforman semmire sem volt
hasznalhat6. Inkéabb csak emléket akartak, vagy inkabb a satdn Ggykddése altal fol-
szentelt ereklyét, ami akar szazféle modon is félhasznalhato.

Aznap éjjel nemjott el nagyapank, abitang. Biztosan bertgott valamelyik égi kocs-
maéban, és csillagporral kezelte a masnapossagat. Alomtalanul vergédtiink, hallgattuk
apankjajgatasat, s folvaltva cserélgettiik homlokan a borogatast. Imadkoztunk volna
az életéért, de most nem csak 6t, 6nmagunkat is féltettlik. Ezt az atkot neki kellett
megszintetnie, vagyis 6ra vart a feladat, hogy a malacot kivégezze sezzel hatara vegye
a kozmegvetés lehetd legnagyobb terhét. Utdna mar meg is halhatott, de csak utana
és nem el6bb! Apolnunk kellett, teljesiteni minden kivansagat s elszenvedni mindazt,
ami vele egyitt elszenvedhet6. Az ajto kilincsét mindenesetre egy székkel foltdmasz-
tottuk, mert most, hogy nem volt férfi a haznal, barmelyik percben megtdmadhatott
benniinket egy Ujabb, a kismalacnal fortelmesebb satani képz6dmény. A vilag minden
kincséért sem mentem volna ki az udvarra, ahol Belphegor, Thiirizen meg még naluk
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is el6kelébb 6rdogok lejtették kortdncukat. Inkabb kdvettem Mari higom példajat,
és magam is egy lres dunsztosiivegbe vizeltem.

Masnap kiderilt, hogy a baj sokkal nagyobb, mint gondoltuk. Apa félrebeszélt, al-
landéan a nagyapamat emlegette, s ha nem vigyaztunk ra, fejét beleverte az 4gy tam-
lajaba. Anyam kihivatta Tumbdasz doktort, de 6 sem tudott segiteni. Azt mondta, rég-
ton be kellett volna adni neki egy tetanuszinjekcidt, mert ilyenkor, ha a betegség ki-
fejlédik, mar semmilyen szérum nem segithet. Nem reménykedhettink masban, csak
az égiekben. Az egyhazadd tekintetében voltnémilemaradasunk, mert csaladunk férfi
tagjai katolikusok, n6tagjai pedig reformatusok voltak, ezért két helyre kellett fizet-
nlnk. Ezt a nem tal praktikus megosztottsagot anyam szorgalmazta, hogy kiengesz-
telje nagyapamat, aki nagyon megharagudottrd, mert egy papistahoz ment feleségiil.
Azt mondta, ha lanyai lesznek, az 6 vallasat fogjak orokoélni, a filk meg az apjukét.
Ettél aztan helyreallt a csaladi békesség, nagyapam nem kozositette ki tobbé az apa-
mat, s6t meghivta azokra a vasarnap délelétti kartyazasokra, amelyekrél legendak ke-
ringtek a faluban. Masfel6l: kétféle pap isjarogatott hozzank, s mindkett6 baratsagos
voltveliink. Anya sokkal természetesebben beszélgetett az esperes trral, de aplébéanos
r tekintélyét legalabb annyira tisztelte. Mindkét templomba bejaratosak voltunk, hol
az els6aldozas, hol az drvacsora tirligyén, tehat most, amikor megszorultunk, samikor
az égiek segitségére volt szikségiink,joggal reménykedhettiink kedvezd elbiralasbhan.

Az ilyen megaldzo, konyorgds helyzetekben anya nem szerette, ha ott téblabolunk
mellette, most mégis elvitt magaval. Lent hagyott a pardkia kertjében, hogy varjam
meg, amig visszajon. F6ként az er6mre volt sziksége, mert nekem kellett cipelnem
azt a karkosarat, amelybe a ki tudja honnét szerzett tojasokat, lekvaros csuprokat meg
frissen suitott hajas kifliket sorakoztatta. Evek 6ta nem lattam ennyi finomsagot. Végig
azon fondorkodtam, hogyan csempészhetnék ki a szalvéta alol egy kalacsot, de anyam
szorosan mellettem Iépdelt, s ha megmozdult a kezem, régtén odacsapott.

A parokia kellemesen hiivés kertjében drakig vartam, hogy visszajojjon. Mar majd-
nem alkonyodott, amikor végre megpillantottam. Kénnyedén hozta a kosarat, s ebbél
arra kovetkeztettem, hogy eredménnyel jart. Mégis bosszusnak latszott. Ne kérdezz
semmit, ripakodott rdm, s intett, hogy kdvessem.

Apa mar annyira rosszul volt, hogy nem birt fekiidni sem. Valdsaggal kidobta ma-
gabdl az agy, s most ott lebegett fekvés és folkelés kozott félaton. Az oldaldeszkén
egyensulyozott, mint egy hatalmasra nétt varjd, akinek nincs egyéb dolga, mint hogy
buslakodjon. Mind a négyen tudtuk, hogy meg fog halni, mi meg utanahalunk, mert
a kaprazatosan megpakoltajandékkosar kimeritette utolsd, nem létez6 tartalékainkat.
Aznap este anya tele torokbdl szidta az Istent, mégpedig apam Istenét, mert nem ké-
pes masra, csak az utolso kenetre, snem tud mast ajanlani, mint a belenyugvast. Nem
beszélt réla, mégis rajottiink, mi tortént: a plébanos Gr nem mert ujjat hizni az or-
doéggel. Kétéve volta nyugdijazasig, utana visszamehetett az anyjahoz, hogy olvasassal
meg imadkozassal milassa az idejét. Ezt a biztosnak latszojévend6t nem volt hajlando
egy ilyen kétes kimenetel(i igy miatt kockara tenni, mert természetesen mindent tu-
dott a kismalacrol. Az ajandékot azért elfogadta, aztan egy bdlcs mondas kiséretében
kituszkolta anyamat az ajton.

Jol néziink ki, mondta apdm lemondd6an, mert éppen eszméletére tért. Csapzott
hajat félretolta a homlokabol, s megprobalt folkelni, hogy becsukja a konyhaajtét. Leg-
nagyobb megdobbenésiinkre anydm megakadalyozta. Nem az amugy is tonkrement
egészségét féltette, hanem eltdkélte: szabad utat enged az orddgnek. JOjjon csak
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be, dorbézoljon, tAncoljon a dunyhéankon, meg fljja a szemiinkbe kénkdves leheletét,
ha mar nem vagyunk képesek szdvetkezni ellene. Megprobaltunk vitatkozni vele, de
nem lehetett. Ha mar nincs Isten, akkor meg kell nézni, mi van helyette, mondta, és
aludni tért.

Soha nem éltem at irtdztatobb éjszakat, mint akkor. Apam haldoklott, 1&ban mar
bokaig kuszott fol a vérvonal, kintpedig zivatar tAmadt, sa villamlasok a nyitva hagyott
ajton ugy bédultek be a szobaba, mint egy sereg kiéhezett oroszlan. A kék villodzasok
félelmetes abrakat rajzoltak a falra, amelyek megtévesztésig hasonlitottak a kismala-
con latott dudorokra. A dunyhéat egészen a fejemre hGztam, de a pokol vilagossaga
azon is athatolt, sha magam elé tartottam a kezem, nem lattam mast, mintaréntgen-
sugarakkal atvilagitott csontvazamat.

Ilyen haborodott éj utdn még haborodottabb a reggel. Anyamnak eszébejutott, mi
mindent hordott 6ssze az este, hogyan kdromolta az Istent, és olyan blntudata lett,
hogy azt hittiik, baja esik. Az arvasag sotét kinjainak néztiink volna elébe, ha Joli né-
némnek nem jut eszébe a megoldas. Miért nem az esperes Urhoz fordultunk? Té&le
biztosan remélhetiink megértést, elvégre 6 a mi pasztorunk, mondta. Varazsszavak
voltak ezek, mert anya rogtén félpattant. Most derilt ki, hogy a ,,nincs az a rakott
szekér” kezdetld mondas visszafelé is érvényes. Nincs az a megkopasztott szekér,
amelyr6l ne lehetne levakarni ezt meg azt. A semmibdl, az trességtdl szinte mar ori-
asinak latsz6 kamrabol elkerult egy kild pudvas liszt, egy darab avasszalonna, néhany
zacskoé zsizsikes lencse meg egy fadarab, amelyrdl egy kis odafigyeléssel megéllapit-
hattuk, hogy szaritott hds. A konyha egy szemvillanas alatt atalakult vardzsm(hellyé.
Piritottak, f6ztek, kavartak, s mindehhez foléttébb kellemes illatokat teremtettek.
Nem csoda, hogy apa is labra kapott, s mert mas, hasznos dolog nem jutott eszébe,
megkérdezte Joli nénémt6l, mikor érkezik meg a vélegénye.

Eztaz egész v6legényhistdriat egészen elfelejtettiik. Az unokadcsémet immar biisz-
kén mutogattuk a szomszédoknak, mert hat voltapja, aki raadasul barmelyik percben
megérkezhetett. A legnagyobbnak hitt szégyeniink gyorsan és fajdalommentesen pa-
rolgditel, slényegében boldognak is mondhattuk magunkat, mert a kismalac kivéte-
Iével nem volt fekete folt a lelkiismeretiinkdn. Apa mégis Ugy kérdezte Joli nénémet,
hogy a hangjaban érz6dott egy kis csufondarossag. Azota is utalok minden haldoklét,
aki egy pillanatra észhez tér: gy viselkednek, mint a kivandorldk, akik azért nem
tudjdk megszokni az U hazat, mert a régit elfelejtették. Apam is visszataszito volt, akar
egy tetszhalott, aki nemcsak hogy visszanyul, hanem el8 is mészik a sirbél. Joli néném
kezében rogton meg is billent a f6z6kanal, mert hat sz6 mi sz6: két nap mult el a ti-
tokzatos siirgdny érkezése 6ta, de a v6legény nem volt sehol.

Anyam nem latta ezt a mesterkedést, mert minden erejét, tudasat és tirelmét fol-
emésztette az Ujabb ajdndék elkészitése. Az esperes Urhoz Mari hiigom Kkisérte el, s
nagyon élvezte a helyzetet, de késébb, amikor visszajottek, nyoma sem maradt a vi-
damsaganak. Csupa maszat volt az arca, s mintha egy tenyérnyom is éktelenkedett
volna a flle tévénél. Nem sirt, csak hipp6gott, mint akit megfenyegettek, hogy fé-
kezze magat. Anya is mélyen hallgatott, sez arra engedett kdvetkeztetni, hogy az egy-
haz mereven és kdvetkezetesen elzarkozik a segitségnyjtas el6l.

Nem maradt mas, mint a foldi hatalom jéindulatdban reménykedni. Politikai kér-
désekben Csuti Pista batyam volt a legnagyobb tekintély, akihez fordulhattunk, mert
a haboru alatt partagitatorként jeleskedett. Ohozza szalasztottak el, de el6z6leg ram
parancsoltak: még véledeniil se fecsegjem ki, hogy az egyhaznal kudarcot vallottunk.
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Adolog mar csak azért sem voltegyszer(, mertanydm mar legalabb tiz éve nem beszélt
a testvérdccsével. Senki sem tudta, mi okbol haragudtak meg egymasra, mert mind-
ketten hallgattak a dologrol. Csuti Pistabatyam allitélag Lagérthordott a farzsebében,
de tudoméasom szerint egyszer sem I6tt vele, snem is hiszem, hogy vagyott volna ilyes-
mire. Most mégis ra kellettvennem, hogy téltse meg a pisztolyat, és16je le a kismalacot.

Ahézatkomondorok 6rizték, de értek a kutydkhoz, gyorsan megszeliditettem &ket.
Csuti Pista batydm a tornacon alt, és a Magyar Sz6t olvasta. Nem latszott meglepett-
nek, de boldognak sem. Mindent tudott a malacrél, s még miel6tt megszélalhattam
volna, elmondta ezzel kapcsolatos allaspontjat. Egy szavat sem értettem, mert végig
azt figyeltem, melyik zsebéb6lbukkan eld a pisztoly markolata. Julis angyi kézben mal-
naszOrpottettelém, de nem mertem érte nydlni, mert olyan szép poharban volt, hogy
azt hittem, dsszetdrik, ha megérintem. JO sokaig elildogélhettem, mert amikor Kiki-
sértek, mar alkonyodott. Csuti Pistabatyam még kezetis razott velem, ahogy egy part-
emberhez illik, Julis &ngyi meg a markomba nyomott egy oriasi cékladunsztot. Cipel-
tem a dégnehéz lveget, s6t valosaggal birkdztam vele, mert nem volt rajta fogas, s
mar azt fontolgattam, hogy leteszem valamelyik kapualjba, amikor meghallottam a
ment6auto szirénazasat. Egyenesen a mi utcdnkba kanyarodott be, s lefékezett a ha-
zunk el6tt. Fehér kdpenyes emberek ugraltak ki bel6le, atevickéltek a kivancsiskodok
kozott, és bementek az udvarunkba. Ugy elgyengiiltem, hogy meg kellett allnom. Egy
pillanatig nem tudtam, hogy szidjam vagy pedig sajndljam az apamat, aki ldm elment
ajobb létre, sitt hagyta nekiink a malacot.

Az udvarban idegesenjarkalva, egyik cigarettarél a méasikra gyUjtva megboldogult
apam fogadott. Fehér pizsamaja gyolcsleped6ként tekeredett a derekara, fején a szo-
kasos hajszoritd, laban meg a vastag faslikotés. A baj tehat sokkal nagyobb volt, mint
gondoltam. Boldogtalan anyam jutott eszembe, aki valtig hajtogatta, hogy 6benne
megvan a hajlandosag, de kisvartatva el6j6tt 6 is, és kézen fogva vezette Mari higomat.
A gangban ismerdsok tanakodtak, téliik tudtam meg, mi tértént. Délutan az Ujvidéki
R&dié bemondta, hogy egy Dimitrijevics Ljubisa nev(i szabadkai futballista halalos
motorbalesetet szenvedett. Ahir hallatanJoli néném olyan bégésbe kezdett, hogy mar
ezeértis kihivhattdk volna a ment6ket, de aztdn dsszetdrte a varoshol hozott kézitikrét,
ésegy uvegdarabbal folvagta az ereit. Mikdzben az orvosok varrtak, injekcioztdk, meg-
jelent két milicia is, mert az ilyesmi nem mulhat el rend6rijelenlét nélkil. Sokkal per-
sze nem lettek okosabbak, hiszen a sziileim nem voltak kihallgathatd allapotban, a siir-
gony rejtélye viszont egyszer s mindenkorra megoldédott. Apamra sanditottam, aki
allapotahoz mérten meglep6 energikussaggal rotta a koroket. Eppen elég volt neki a
maga baja, s most megtudta, hogy a lanya egy szerb focistaval allt dssze. Es raadasul
meg is 6zvegydlt.

Akkor éjjel egyaltalan nem torédtiink az 6rdégokkel. Fel§link azt csinaltak, amit
akartak, mert mind a négyenJoli nénémet dédelgettiik. Most dobbentem ra, milyen
jot cselekedtek veliink Csuti Pista batyameék, amikor a nagy lveg céklat a kezembe
nyomtéak. A cékla ugyanis a legjobb vérszaporitd. Egymas utan tomkodtikjoli néném
szajaba az aprora vagdalt cékladarabkakat, s 6 konnyeivel egyitt le is nyelte vala-
mennyit. Reggel, amikor a cékla elfogyott, sJoli néném atjutott a nehezén, anya meg-
igérte, hogy elmegylink a temetésre csaladostul. Elég kelledeniil mondta, mert ebben
az egész futballistahistdridban volt némi bizonytalansag. Joli néném folkdnyokolt, s
bagyadtan, de erélyesen kijelentette, hogy 6 nem elégszik meg a csdéndes sirdogalassal,
6 olyan temetést akar, amilyen az 6zvegységrejutott menyasszonyoknak kijar. Anyam-
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ra sanditottam, s lattam, hogy elfehéredik. J4l tudta, hogy az ilyen temetésre arany-
koronat kell szerezni, amit a menyasszony piros barsonyparnan visz a koporsé utan.
Pénz kellett hozza, rengeteg pénz, meg némi ismeretség, mert az ilyesmit ugyebar
nem ékszerlzletben arultak.

A szomszédok megneszelték, mire készilddink, mert egymds utan latogattak el
hozzank. Ugy tettek, mintha a malac meg a halalos beteg apAm nem is érdekelné Gket,
de kdzben majd szétfesziiltek a kivancsisagtél. Az id6jarasrol meg a blaza ararol be-
szelgettek, skdzben ,,véletlenll” elveszitettek néhany dinart. Az gy ala meg a szekrény
mdgé szorult ketteseket Mari szedegette dssze, anya meg szamolgatott, mikéntlehetne
ebb6l a csekély pénzb6l koronat vasarolni. Estefelé Csuti Pista batyameék is beallitottak
egy Ujabb, a tegnapinal még hatalmasabb céklaval. Letették a ganglépcsére, aztan el-
vonultak, hogy megnézzék a malacot. Menj utanuk, és mondd meg nekik, hogy 16jék
le, suttogta apam rekedt hangon, de anyam egy kézlegyintéssel cséndre intette. Az
ajtofelfa melldl leskelddtiink, s tényleg Ugy tlint: Csuti Pista batyam hasznalni fogja
a fegyverét. Eltolta maga mell6l Julis angyit, és a farzsebéhez kapott. Mari befogta a
fllét, ésbehunytszemmel varta a dérrenést. A nagybatydm keze hosszasan kotoraszott
a farzsebben, aztan egy badogflaskat vett el6. Fekete volt, smajdnem olyan mintazatu,
amilyennek a pisztoly markolatat elképzeltik. Végiink van, suttogta apam, s mint a
colstok 6sszecsuklott. FéltAmogattuk, lefektettliik a divanyra, megigazitottuk laban a
kotést, amely mogil lila szin(i vérvonal kanyargott el6. Mar csak néhany nap kellett,
hogy ez ajelzés a szivéig kisszon, s megszakitsa nyomorusagos életét.

Estefelé atjott hozzank Margitka, s magaval hozta ajél ismertlanolinillatot. Nagyon
megrémiltem, mert azt hittem, szamon kéri t6lem a leskelédéseket, de szerencsére
sz6 sem volt ilyesmir8l. Egy sziv alakd diszparnat hozott, amelyet az Isten is korona-
hordasra teremtett. Joli nénémet annyira meghatotta ez a figyelmesség, hogy sirva
fakadt. Soha vissza nem téré alkalom volt ez a malac Gigyének rendbetételére, leg-
alabbis apam szamara, mert allapotat meghazudtolo firgeséggel tapaszkodott ki az
agyabdl. Ennél tébbre nem juthatott, mert észrevette, hogy gatyaban van, s visszaha-
nyadott. Margitka megdajkalgatta az unokadcsémet, ivott egy kortyot a cikoriabdl,
borsbdl meg fodormentabdl kotyvasztott kdvénkbol, s mikor elblcsuzott téliink, olyan
athatdan nézett a szemembe, hogy nem lehettek kétségeim afelél: mindent tud, amit
az eperfardl tudni érdemes.

Harmadnapra ré autébusszal indultunk be Szabadkéara, Dimitrijevics Ljubisa te-
metésére. Ajegyekrdlanya gondoskodott, stermészetesen az elemdzsiarol is, amit mar
az Ut elején elfogyasztottunk. Fél tizenkett6kor érkeztiink meg, s mivel a temetés fél
otkor kezdddott, Joli néném folajanlotta, sétaljunk egyet a Strosszmajer utcan, és néz-
zilk meg a régiségboltokat. Egyikben biztosan talalunk koronat, jegyezte meg. Ugy
tlint, konny{ dolgunk lesz, mert a Strosszmajer utcan egymast érték az ilyen filigran
uzletek, de hiaba prébalkoztunk, hiaba kérdez6skddtink, koronardl egyikben sem
hallottak. Joli ekkor azt inditvdnyozta, menjink ki az 6cskapiacra, mert ottaztdn min-
den megtalalhat6. Lattam, hogy anyat elénti a méreg. Legszivesebben képen terem-
tette volna Joli nénémet, mert miatta szenvedtink, miatta faradoztunk, s 6 errél az
egészrél egyaltalan nem vett tudomast. Apat leliltettiik egy padra, kipéckoltuk a cso-
magjainkkal, hogy el ne d(ljon, és arcunkat a tenyeriinkbe temetve buslakodtunk.
Kozben délutan lett, s a mellettiink Iévé padokra szerelmesparok telepedtek. Anya
olyan szemrehényo6an nézte 6ket, mintha két-harom évet visszautazott volna az id6-
ben, sJolit latta volna meg Dimitrijevics Ljubisa karjaban. Gyerlink, mondta, és talpra
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allitotta a tarsasagot. Apam arcan id6kdzben viaszcseppekké slr(is6dott az izzadsag,
a szeme meg olyan mélyre hizodott, hogy nem lattunk benne mast, csak feketeséget.
Joli néném szipogott, apdm eléred6lve bdbiskolt, anydm meg gyorsan tisztaba tette
az unokadcsémet, aztan lekent egy pofont Marinak, mert fagylaltot kunyeralt. A csén-
des szipogas b6géssé er6sddott, s fennallt a veszély, hogy odacs6diilnek kdrénk aja-
rokel6k.

Maig sem értem, hogy abban a hatalmas z(irzavarban miként akadhatott meg a sze-
mem egy szinhazi plakaton. Lear kiraly, cimszerepben Pataki L4aszl6, olvastam félhan-
gosan, srogtén tudtam, mitkell cselekednem. Folpattantam a padrol, és futni kezdtem
abba az iranyba, ahol a Népszinhaz épuletét sejtettem. Ugy okoskodtam, csak a pla-
katokat kell kovetnem, s elvezetnek ehhez a titokzatos épitményhez. A Strosszmajer
utca legvégében egy hatalmas félirat meg is mutatta a helyes irdnyt. Voéros k6épilet
voltjokora oszlopokkal meg akkora ablakokkal, hogy ha kicsiter§ltettem magam, még
a belsejét is meglathattam. Fehér szobrok integettek kifelé, de lehet, hogy csak kép-
zel6dtem. Ebbe az édon varkastélyba kellettbehatolnom, sezjéval komplikaltabbnak
latszott, mint a fara maszas vagy a dinnyelopas. Nagy szerencse, hogy senki sem kér-
dezte, mit keresek, miért nézel6dok, s legvégil talaltam is egy pinceablakot, amelyen
at belopdzhattam.

Tapogatdzva haladtam elére. Folmentem a Iépcsén, s kinyitottam egy ajtot. Dohos
levegdjl folyosdra értem, amelynek két oldaladn nyitott ajtaju fulkék sorakoztak. Az
egyikben meztelen nd festette magat, a masikban valaki palinkat ivott. Bebujtam a
fogasra akasztott ruhdk mogé, onnét nézel6dtem. Attol féltem, a szivem dobogésa el-
arul majd, de a fllkékbdl ki-be jarkalé emberek olyan hangosan beszélgettek, hogy
ez a kis zérombdlés semmiségnek tlint mellette. Végigosontam a ruhak mogott, meg-
tapogattam az utamba ker(il6 kardokat, pancélokat, és végre megérintettem a koro-
nat. Nem volt az aranybol, de még csak badogbdl sem, mégis: iszkoltam vele kifelé!

A tobbiek ugyanott rostokoltak, ahol hagytam 6ket. A lampafényben egyforman
sarganak latszottak, s ugyanilyen sarga volt a korona is, amikor el6kaptam az ingem
alol. Anya szeme megrandult, és Ggy nézett ram, hogy azt hittem, stlyos felelgsségre
vonas kovetkezik, de csak annyit mondott: elkéstél, fiam, atemetés mar biztosan véget
ért. Nem szamit, mondtaJoli néném, és elvette t6lem a zsdkmanyt. Folkapaszkodtunk
a villamosra, s vagy félorat utaztunk a kdztemet8ig. Sétét éjszaka volt, amikor Joli né-
ném akoronatrahelyezte a Margitkatol kapott kisparnara, és elindult valahové a sirok
kozé. Egy darabig még lattuk, de aztan eltlint a szemiink el6l. Mar a harmat is raszallt
a keziinkre, amikor visszaért. Megvan, mondta cséndesen, és elvette anyamtol a ny(i-
goskddd unokadcsémet.

A reggeli autobusszal jottiink haza, s a friss leveg6, ugy latszik, megtette a hatésat,
merthaldlosan beteg apank észhez tért, ésigencsak életrevaldan viselkedett. Letekerte
labardl a kotést, mipedig orrunkatbefogvahtzédtunk el téle, mert azt hittiik, az elénk
tarulo seb latvanya orrfacsar6 blizokkel is parosul, de csak labszagot szimatolhattunk.
A legfurcsabb és legriasztébb az a tintaceruza-darabka volt, ami a fasli mogil pottyant
a busz padlojara. Ertedenkedve néztiink apankra és a labara pingalt lila vérvonalra,
de 6 olyan szigordan sunyitott vissza, hogy esziinkbe sem jutott kérdez6skddni. Jol
tudtuk, mire szanta el magat: Joli nénénk megkiliszkddott a sajat szégyenével, s 6
ugyanigy fog cselekedni.

Erds, hatarozott l1éptekkel ment végig az utcan, alig gy6ztink menni utana, am
amint az udvarban utolértik, kiderilt, hogy sir. Potyogtak a kénnyei, pontosan Ugy,
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mint amikor Joli néném megérkezett, de most egyedil volt a banataval, mert azt a
sok ny(iglédést, alakoskodast, amit az utébbi napokban végbevitt, nem tudtuk s nem
is akartuk neki megbocsatani.

Amikor hatrament a diszn66lhoz, hogy a legénykori bicskajaval leszirja a malacot,
anya atoleltbenntinket, smég a fuliinket isbefogta, hogy ne halljuk a sikitast, amelyt6l
akar a féld is megrepedhetett. Vartunk, varakoztunk, de nem tértént semmi. Joval
kés6bb deriilt ki, hogy apa gdédrot asott a kert végében, s a malactetemmel egydtt le-
génykori bicskajat is elhantolta. Egészen ritka, gyongyhaz nyell példany volt, s Ggy
latszik, a satannak is tetszett, mert nem nyaggatta tobbé apam lelkiismeretét. Anyam
is kiengesztel6dott, s nem is emlegette tobbé ezt a szomord historiat. Egyedil a siir-
gbny érdekelte volna, de hidba kereste és hidba dulta fol a lakast, sehol sem talalta.
Joli néném ruhdja alol idénként papirzérgés hallatszott, ami arra engedett kovetkez-
tetni, hogy a melltartéjdban vagy a bugyijaban rejtegeti. Anya is erre gondolhatott,
mert bevitte a nagyszobaba, meztelenre vetk@ztette, a ruhadarabjait pedig alaposan
kikutatta, de még egy fecnit sem talalt.

Most mar beletérédtiink abba, hogy a zizegésJoli néném bd&re aldljon eld, sahogy
mulik az id6, egyre er6sddik. Férjhez kéne adni, séhajtozik anya, de 6 tudja a legjob-
ban, hogy ez lehetetlen. Nincs olyan férfiember a faluban, aki ne rendiilne megJoli
néném szépsége lattan, varosival meg nem engedjiik 6sszeallni. Vigyazunk ra, de még
inkabb az unokadcsémre, mert 6 aztan semmit sem ért ebb8l a nagy-nagy szomoru-
sagbhol. Mar dvodabajar, és azt mondjak, futballistalaba van.

Szlukovényi Katalin

KOLTOZESKOR

a megszilardult féldkéreg alatt
labnyom a sarban mallo kérvonal
forrong a magma izzik él a mag
avar alatt a tavalyi avar

kitor leh(l megreped rést kitdlt
bemenni valasztani megcsinalni
alakot 6lt alakot valt a fold
szobank rendjének hieroglifai
kivalik visszacsuszik énmagaba
megint a kert lépcs6 le-fol hova
fesziti nyomja oldja tori vajja

mit minek fotel konyvek otthona
mig megszili s megsemmisiti itt
dont kiborult pohar kavé patakja
felszinét 6nndn képz6dményeit
félig irt papirok dsszeragadva
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az olvadék fokozatosan hil ki
kapkod lell ragyujt tisztdzni végre
szétvalik 6nmagat magahoz gydijti
bamul a tompa szétszort napsitéshe
hiany szennyez6dés kristalyhibak
ha igy ezt nem ha Ggy azt én te
mig kiadja egy 6klémnyi achéat
véletlen kapcsolat de teste ng
tukrének szeszélyes rajzolatat

Utodai

ez mar megint ajézan virradat
vizelvezetd csatorna ijesztd kordulasa
egy rend6rgépkocsi virdgodat

Ugy tartsd hogy meg ne lassa

a bokrok aljan meglapulhat barki
néptelen reggel kiszolgaltatott

a tiszta égen egyre tobb foltot l1atni
felragyog elsotétul felragyog

futds utdn még néhény lomha kort
levezetd jelleggel santikalva

megall a nap feltisztul elgyotort
kialvatlan varju kéarogasa

BUTA

0, nem buta, egyaltalan. Sét,
mondatai olyan szabatosak,
akar egy Dosztojevszkij-figuraé.
Vonalait anyjatol orokélte,

és Freudtol az apakomplexusat.
Képein kimutathat6 - tdbb

més kolté kozt - Kormos hatésa.
Gyerekességét szezonvégi
arleszéllitas alkalméval vette
tizenot évesen egy baratnétél.
Egyéltalan: minden mozdulata
visszavezethetd valaki masra.
Egyébként Gigyesen leplezi,
smert mindenhonnan keveset lop,
fel sem tiinik - még sokra viheti.
Igazi érlel6dd személyiség.
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Ami az 6vé, az a legesetlenebb.
Lelkesedése a borsdleves irant.
Ujsziilétt amulata fényben.

A szorongads sziilte tolerancia.
Vihogasok, amig a feje

piros lesz és a kdnnyei potyognak.
GorcsOsen Grzott 6szintesége.
Botlasok, szinyogcsipések nyoma.
Minden, amit mar megemésztett.
Tudatossaga. Szégyenek. Versek.
S torvény adtajoganal fogva

amit mastdl ajandékként kapott:
levelek, kavics, egy cseresznye ize.

VEGUL IS

A nappalok, éjszakak, nappalok,
reggeli, ebéd, vacsora mig atmegy

a beleimen, tudatomon at-

préselt szovegek, tanulmanyaim
elmossak végil is rolam, bel6lem
utols6 nyomaidat, pedig akkor
reggel karcsubb volt derekam, az arcom
tisztabb és finomabb rajzolatu.
Orzém a pokrécban a f(i szagat.

A szob&dmat mondataiddal folyton
berendezem, atrendezem, masokkal
folytatott beszélgetéseim szovete
egy-egy szavadnal folfeslik, kivillansz,
eltlinsz megint. Ha itt volnal, lehetnél
ennyire fontos?
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Fabian Erika
(MEG SZERENCSE...)

Még szerencse, draga, hogy végil elfelejtetted elkésziteni azt a
tikortojast, amit akkor ajanlottal fol, amikor kiderult, lehet, hogy
teherbe estem t6led. - Az el6bukkané csikokat lestem a teszten.
Hidba. - Kopogtatott a népszamlalé. ,,Ugyanannyian maradtunk,
jOjjon kés6bb vissza.” - Nevettem. Te sirtal. - Aztan fuldokoltam. -
Egyszer csak az ember torkan akad valami, amit a tovabbiakban
sem felkdhogni, sem lenyelni nem tud. - Befltottél éjszakara...

(KISTAKARITAS)

Bekdltdztem a postalddadba. Rézsaszin, illatos
levélke vagyok. Finom metszés(, csak néhanap
hasbavag6. Legjobb receptem mar nem prébalom
ki rajtad. Megf6zni téged, ez volta terv - de mit
kezdenék veled, ha még egy villanykortét se vagy
képes kicserélni setétke lelkemben. Sertepertélek
egy kicsit korllotted - de mar masnak ndvesztem
a gyéngyot réseimben. Vitriolban 6rz6m emléked.

NOVELLAPALYAZAT

Bence Otto

RONTAS

Tokéletes munka. A kétborostas férfi dsszeszokottan dolgozott - lathatatlan hazirend
iranyitotta mozdulataikat. Marko Nyint meglepte a gyorsasag.

- Ha megfordulsz, rézsabokrot csinalok a pofikadbdl, te szemét!

Nyin ajardan fekiidt, betonstly nehezedett a gerincére. Kozelr6l latta a résekben
a szurokhdlyagokat és ajardalapfekteté épitémester nevének kezd@betiijét. A suttogo
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a hatan térdelt, Nyin fejét a cipészmihely sarokvasahoz szoritotta, a masik hatracsa-
vart karjan babralt.

- Kodszénd meg az istenednek, hogy nem nyulhatunk igazan hozzad!

Nyin nem félt, elfelejtett fajdalmat érezni. Két masik emberre emlékezett az utca
tuloldalan, miel6tt belépett volna a miihelybe, de azok meg se mozdultak, csak figyel-
ték a napos eget, a fehér, tejliveges furgon motorhaztetejének déltek, és szivtak a kdp-
tet@s Vartat.

- Mivan mar, bratka? Meddig vacakolsz? Ennyi id6 alatt atiszom neked oda-vissza
a tengert.

Nyin az idegeneket kereste benniik, az akcentust a kevés téredékes mondatban, kis
hibat a hanglejtésben, ami évek mulva is ,,elsz6lja magat”. A helyi emberek ezta gyor-
sasagot nem ismerték, megvet6en sietségnek hivtak, kapkodasnak, ha mégis rakény-
szeriltek, akkor kényelmes mozdulatokkal, hosszi pihendsziinetekkel astak kutat,
épitettek orszagot. Nem lustasag, semmittevés volt ez, hanem az emberek és az allami
hivatalok biztak benne, hogy kiilonleges, meghitt kapcsolatban allnak az idével. Hala-
lukig biztosak voltak abban, hogy ,,protekciéjuk van el6szobajaban”. Olyan kézhivatal-
noknak képzelték ugyanis az id6t, aki teszi a dolgat, megvesztegethetd és részrehajld.
Hogy ehhez képest mit mutatott a faliéra, a csukldn a felhlzhat6 vagy érokelemes, bér-
és mlbér szijas tvegablakos percbilincs, az édes mindegy volt. Nyin szdmara megma-
gyarazhatatlannak t(int, hogy nyertek a németekkel szemben egy haborut.

Radobtak egy ment6s agyra, ujjaiban hlvos, tliszurkalés zsibbadast érzett - derék-
szijjal kotozték ossze két csukldjat. A varos szélén kikapcsoltak a szirénat, foldaton
ment a kocsi, razkodott a keréknyomokban. Dél felé haladtak, nem lehetett messze a
finomito, a vezet6ilés lehlzott ablakan délt be a pakuraszag. Aztan erdd kovetkezett,
ezt az erddt még ismerte Nyin, emlékezete volt, bombatdlcsérek ragyaztak a foldjét.

Ezek nem lehetnek a mieink, hajtogatta. ,,Ezek nem olyanok.”

- Marko Nyin?

- lgen.

- Kérem, itt irja ala... Vagy nem tud irni?

De igen.

- Nézze, mi elére begépeltink mindent. Ott az oldal aljan van a vonal.

Mikdzben irt, szdtagolva mondta ki a nevét. Mélységes szégyenérzet, amiért apja korcos, nyd-
lank betdivel irt ala.

-A negyedik sorban pedig hlzza ala: dnkéntesen...

Régi visszatérd alom, reggelre gondosan betemette, nem vitte magaval a Vaszilkara,
de az iskolai évnyitékra sem. Tiszta, mint a nap a Zmezs folottjé id6ben, csak zsirkrétat
kell talalni a zsebében, és koddé valnak. Kiszinezi ezt a két himbal6zo, bivalyer6s alakot
a kifest6kdnyvben, és eltlinik mind a kett6. Csak a Varta kohogtet6 flistje marad utanuk,
meg az elszabadult, csiszkald, dihéngé marmonkanna a rohamkocsi fémpadlatan.

Abirdsagi targyalas 6ta senki sem kdszént Marko Nyinre: a Korallban - ahol tavasszal
mindig hirtelen lelkiismeret-furdalas tiintette el a szilveszteri lampionokat - elfordult
a pincér, ha rendelt, a zoldséges levegének nézte, és a vaszilkai gyerekek a foghijtel-
kekr6l szedett k6vel dobaltak meg. Valamit beszélhettek hata mdgott a rossznyelvek.

»Nincsenek el6jelek, mintahogyjelenések sem.” Marko Nyin nem hittabban, hogy
Isten néha szétnyitja ujjait a kristalygémb folott, mint az 6rabéres laté vagy javas-
asszony. ,,Nem, Isten nem recepcios aJovendd Szallo6 mahagoniportajan.” Persze gya-
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nakodott, lehet, hogy beszél6 neve teljesitette be rajta kiildetését, erre a névre, erre
a,,Semmi”-re senki sem mert rakérdezni, mindenki olyan természetességgel hasznalta
a targyalasig, mintha volna maltja, akar egy hivatasra, 6rokl6d6 foglalkozasra utalo
csaladnévnek.

A birésagi vadpontok ,,nevetségesek” voltak. Marko Nyinnek ,kiilénds kegyetlen-
séggel” két vasarozot kellett volna a bizonyitékok alapjan megdélinie, valdszindleg pén-
zért vagy csak ok nélkiil, tetszésh6l, akik a pleznéi kénnyez6 Szent Sziiz éves zaran-
doklatara érkeztek a forrashoz, amelyet még a Vatikan is hiteles bacsujaréhelynek fo-
gadott el. Két éve szaradt a zsinat pecsétje az irdson, és az allando jarkalas rengeteg
pénzt hozott a varosnak. Ki ne tudta volna Kralovarban, hogy a helyiek és a visszate-
lepll6 vendégmunkéasok rovid békéje ez, és nem aszentségjelenése? Kivizsgaltavolna
a kdnnyez0 szobor ,,vércsoportjat”, a k6faragé ujjlenyomatat és a néha a Sz(iz feje fo-
16tt feldereng6 szellemkarika valddisagat?

Fél haza rament, de felmentette 6t Anton Subicska véd6, aki a vendégmunkasok
seftjeit mosta hivatashol tisztara. Marko Nyin ,,artatlan” volt, kimondta a birdsag. A
tobbi a bizonytalankod6 idé dolga.

Az apa haléla utan koltozott Marko és az anyja Kralovarba. Eletbiztositasbol vették a
telkes héazat, a tulajdonos hentes olcson adta, sietve ment nyugatra allatokat vagni. A
nagy ablakos téglahaz utcai falat tikorcsempe-darabkak diszitették.

Bliszke emberek voltak a kralovariak, még a levegét is méltdsaggal vették, mintha
a hegyek kozott, a volgyben fogydban lenne, és mar kicsit spiccesen, ferdén allva is
haborus ellenalldikat és kitiintetéseiket emlegették. Csak hosszi hénapok utan fogad-
tak be Nyinéket, amikor rendbe hoztak a kert végében a foliasatrakat. Ezen a részén
a varosnak zoldséget termesztettek; gyakran vitte el a gutaiités a nyari forrésagban az
embereket. A halottak fényképét és a gyaszmeghivikat déli szokas szerint kitlizték a
fak derekéra, és addig nézték az ismerds arcokat, amig ki nem allt bel§lik a félelem.

Hidba meszelték ki a téglahazat, a hentes multja tartotta magat. A szagok, a bator-
zajok az idegen csaladhoz kétddtek, és a mészfestésen lassan atiitétt a hengerelt tapéta
violinkulcsformaja. Borisz egyre kiszamithatatlanabb lett, amiota megjelent a daganat
a nyakan. Néha eszelGsen jatékos volt, maskor vicsorogva ugatta meg 6ket, mint az
idegeneket. A szeméttelepen szedték ki a moséporos dobozokbol, szalmébol, foltos
agyhuzatbdl 6sszehordottalombdl. A faradt kébor kutya nem tiltakozott. Borisz stlyos
kutyatudast hozott magaval, kezdetben alig evett, kés6bb is alapvet6 bizalmatlansag-
gal nézett az ételre, ,nem akart hinni a szemének”. Nem jarkalt, csak a farkat maga
ala csapva sompolygott, mintha az tés barmelyik pillanatban leeshetne rd. Nem ha-
tott, inkabb iszkolt, menekiilt, a génekben hozott félelem irdnyitotta. Pofaja fekete,
hatan fehér foltok keveredtek karamellszinekkel, a hulladékevé felmendk mutattak
fel rajta magukat. ,,Csaladi agytakaro.”

Majus végétdl junius kdzepéig tartott a horgaszati tilalom, anyjat a kéltdzés utani
masodik nyaron a szomszédok hivtak a Zmezsre. A pocsolyaszagu, lassu folyasu vizet
a helyiek folydnak nevezték, de nem tudtdk megtéveszteni a kartografusokat, a Zmezs
patak maradt az orszagos térképeken.

Marko otthon maradt, faradtnak érezte magat, ult a fészer katranyos tetején, és a
kortefa agait rugdosta. A kortefanak nem fajt, maskulénben mondta volna. Csak a
szilvafa konnyezett kéregmézet, azt meg Nyin nem bantotta. Ures volt a véarosrész,
mindenki ikras, bodult pontyokra vadaszott a hinaros vizben. Az esti néptanctalalkozo
féprébaja dobogott a tavolban a varoshaza szinpadan.
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- Lé&bhoz! - er6lkddétt Nyin, de a kutya nem hallgatott a parancsra. Oriilt porgés-
ben, vinnyogva probalta elkapni a farkat.

- Labhoz! - kiabalt Gjra, de Borisz nem hallotta az utasitast.

Marko ugras kdzben beverte a térdét a kerti csapba. A verandaig santikalt, lehal-
kitotta az ablakkilincsre akasztott taskaradiot. Felforrésodotta parkanyon abadogora,
majdnem megégette a kezét, amikor a kutya felé dobta.

A kutya gazdajara nézett, rdérésen a veteményesbe ugrott, és visszavitte az orat.
Tiz-tizenotszor tette probara Marko, a kutyat célozta, de csak a palantakardkat talalta
el. Az utolsé dobasnal leszakadt az 6ra fejharangja, elgurult a nydlketrecek mogé. Bo-
risz megunta, lefekiidt a szilvafa arnyékaba, és a verebeket figyelte az eségyijté hordé
szélén. Nyintidegesitette a kozombdssége és az az onkényes faradtsag és banat, amely
a haziallatokat néha hatalmaba keriti.

Az 6raszerkezet belsejében nyomaszté csend volt, hidba hizta fel Nyin, csak kiisz-
kodd, daralé hangot adott ki magabdl. A kaba legyekjarjak igy szabadul6tancukat az
ablakivegen.

Marko vizet 6ntott a 1abosba.

A metsz6ollot egy lres virdgcserépben tartotta az anyja, a verandan.

Mint egy inas, egyik kezét a hata mogott tartva, derékszdgben hajolt meg, amikor
letette a kutya elé az edényt. Borisz halasan ivott. Marko Nyin Ggy nyult oda, mintha
csak a bolhanyakorvet igazitana meg.

Borisz vinnyogva az oldalara d6lt, és feldontotte a kerti asztalt. Horg6tt, kapart a
labaival.

A déli hirek végére hig csend lett, a bemond6 jo étvagyat kivant. Marko Nyin a
nadragjaba tordlte a vért, és a tiszta metsz6olldval orgonat vagott. Gondolta, mire any-
ja hazaér, felviragozza a penészillatl haloszobat.

A ment6auto ratért egy miutra, megpihent az iires marmonkanna a sarokban, csak
a motor kdhogott néha menetvaltaskor. A sof6r és a kisér6 Vartat szivott, hallgattak a
hireket. Nyin feje fol6tt az inflzids liveg bdélogatott. Akkora volt a sofér hata, mint egy
hdlapat, feszilt rajta a fehér kdpeny.

Rosszulesett Nyinnek, hogy elarultaaz 6reg. A szomszéd cipész fogadta 6rokbe any-
ja eltlinése utdn arra a kis idére, amig a hatésagok szerint feln6 az ember. A kisérd
indulds elétt raparancsolt az dregre, hogy nem latott semmit, a széttart furgonajtén
keresztil figyelte Nyin, ahogy bdélint.

Félliteres fenyGpalinkat vett el6 a kisérd az elsésegélydobozbol, és attekerte a radiot
a slagercsatornara. E18szor a soférnek nyujtotta, akinek tuljé huzata volt.

- Nem tart ki ez az iivegecske, testvér! - mondta a kisérd. - Allj meg a kit kozelében!

Akanyar utan fékezett a sofér. Mindketten kiszalltak. Az ajt6 csapddasa rovid id6re
friss erd@szagot terelt a kocsiba. Jart a motor, remegett a furgon, mint egy fazoés allat.
Ahdtéventilator meleg, almosité gazolinszagot fujt abelsejébe. Marko Nyin az indulas
Ota elészor végre nem gondolt semmire.

Kicsi remegés, csak olyan 6t0s er6sségl rengés, ami megszdlaltatja a vitrinben a kris-
talypoharakat, ami elmozditja a képeket a falon, amit6l beszélgetni kezdenek a tar-
gyak. ,,Rosszjel, nagyon rossz...”, mondogatta a cipész.

Két hdnap mulva meghalt a marsall, ajésagos, elegans partizanvezér, akinek ked-
venc nyari szine a fehér. Nyin a tévében nézte a gyaszszertartast, amelyen a vilag 0sszes
allamférfija részt vett, haladé és nem halad6 egyarant. A cukraszda falan ott mosoly-
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gott fekete szalaggal a hajtékajan. A cukrasz rajongott érte, késébb sem szedte le, de
nem is igazitotta a helyére a képet a foldrengés utan. Ott felejtette a marcipanfigurak
felett, de soha tobbé nem tordlte le arcardl a port.

Az Ut menti és lizemi propagandatablakon még buzgattak a pirosjelszavak, testvé-
riségre, baratsagra szolitottak fel a népeket, de a lelkesedés - és ez mindenkinek, akar
fmomitds volt, akar iparos, feltlint - magara hagyta a betliket. Rozsdésan alltak a ho-
nap dolgozoi tablak, és a pénz egyre kevesebbet ért. A kralovariak korében nétt az
ures indulat, eltelt néhany év, amig megtalalta kivalasztottjat.

El6szor a visszatelepiil6 vendégmunkasokat kezdték gydldini, akik a Vinekurat épi-
tették be lUvegpalotaikkal. Gy(l6lték a finomitésokat, a délr6ljott idegeneket, pedig
az idegenség benniuk nétt, a kralovariak szellemképet kaptak, mint a kdrzeti stadio
bemondoi, ha atvonult a Zmezs f6l6tt egy fllledt nyarestén a vihar. Kiszéaradt a hu-
moruk, mint a napon felejtett kenyér. Eddig kézbdl ittak a kerti csapndal, most pohér-
bal kellett volna, ezt érezték, ha felnéztek a konyhakertekbél a Vinkura panoramas
hazaira. Nyinéknek elfelejtettek kdszonni.

A kralovariaknak a cipész szerint nem volt nehéz ravenni magukat a régi, dunyha-
szagl régeszmékre, hiszen a nagyapjuk agyaba fekiidtek le. Ejszakanként benniik la-
kott az Ur és a szolga, a haborus kitlintetett és a bolinté kollaborans, a tisztanlato és a
zavarodott, a hivé és a hitetlen 6sszes személy. A hagyomany 6rzéséb6l kutyafélelem
lett, a valtozastol valé gyermeki rettegés, ismeretlen kélykok 1éptek be a homokozéba,
és nem volt id6 kikdnnyezni szemikbél a port. ,,Aranymamuska nem allt felettik,
hogy segitsen a zsebkendd sarkaval.”

Ivé Danicsot, aszomszéd cipészt talan éppen feddhetetlensége miatt nem kedvelték
a kralovériak, rovid, cinikus megjegyzéseivel mindenkit eltalalt. Ha a rendszer nem
jon kozbe - és a rozsaszin rendszert Danics mindig a Zmezs zavaros ipari vizéhez ha-
sonlitotta -, talan zsurnalird is lehetett volna. De egy gabonabéaré leszarmazottja nem
dicséri a hamissagot, a kilincselést, az alsobb osztalyok moh6 vagyat a hatalomra, a
népjolétre és az egyenld tidvoziilésre. Danics dacos ellenallasb6l a munka, a kalapalas,
a nehéz gondolatok szabadsagat valasztotta - kitanulta a cipészmesterséget.

Ravette Marko anyjat, hogy fiat szolfézsrajarassa - Danics szerint Markénak kit(ing
hangja volt -, és elintézte, hogy felvegyék a templomi kérusba.

A hentes kamasz fiai vésték a deszkavécé ajtajara a karomkodasokat, Marko a fél-
homalyban batorsagot meritett, és az er6lkddés vagy a megkonnyebbiilés hangjan ki-
énekelte a szitkokat.

- Te vagy az, Marko? - Az anyja nézett be a sziv alak( szell6z6nyilason.

- Ki maas lenneee? - énekelte vissza Marko, a kérdést a himnusz dallamara fujta,
és kitartotta az utolsé hangot.

- Ne csinald ezt velem. Ezek csak arra varnak, hogy belém kdssenek. A végén még
a nyakamra hozod a milicijat.

- Még nem végeztem, anya.

- Orékat tudsz itt dlni.

- Oréakat tuudsz itt Gitiiilni - énekelte Nyin az egyik operett zar6dallamara.

Kicsi fiam...

- Fiacskam - hlzta el a szajat Marko.

A torlés utan kirugta a deszkabddé ajtajat. Anyja a nyitott verandan fésiilkddott.
Az asszony nyulank, lapos teste egy tiizel6apritd kisbalta nyelére emlékeztette, ahol a
domborulatok, gocsok csak azért vannak, hogy er@sitsék a fogas biztonsagat. Az atlat-
sz0, kék lepkés halokdntdson atitottek a faradt, barna bimbdk - két veldrral bevont
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kabatgomb. Beesettarcan, szeme alatt alomgyriik - mostanaban sokaig aludt, ésami-
Ota kirugtak a dohanykartoldbol, Markét gyakran adta le Danicsékhoz éjszaka. Az is-
kolai fogadddrakra nem jart. Egyszer a h6séghen kikony6kdlt az utcai ablakba, és egy
koteg értéktelened6 dinarral legyezte magat, azota a kdrnyék kurvanak tartotta. Mar-
ko el6sz6r nem hitte el a suttogast, bar anyja egyre ritkabban vonta a fejét a két szil-
vamag kozé. Marko Nyin mar az anyja szemdldokéig ért, ésjol latta a kulcscsontok
arnyékos mélyedéseit.

- Sotarténak hivta ezeket apad - kapta el anyja a pillantasat. Marko Nyin gy tar-
totta a kezében a mondatot, mint egy héjatol megszabaditott lagy tojast. Két napig a
cipész arcvonasaiban kereste apjat.

Marko Nyin még az elsé nyaron megjeldlte a cipészt, mint az erdészek a beteg fakat
- apja cserkészbicskajaval megvagta a kezét. Olyan erfszakosan hintaztatta Markét
akarata ellenére, hogy majdnem elszallt az angyalok koézé. A hinta Ggy nyikorgott,
mintha kinoznak a lancokat. A szomszédok masképp emlékeztek az esetre - azota volt
szerintilk Marko Nyin gonosz. A cipész visszatért a rendel6b6l, és megsimogatta a ki-
lencéves, sovany gyerek fejét, mégsem volt mozdulatdban megbocsatas. Nyin évekig
elnézte, ahogy sebhelyes csukldjaval a munkapadon kalapal.

Danics és a felesége szertartdsosan, hangosan veszekedett sesmmiségeken. Ahogy a
boszorkanykorok egy lathatatlan kzéppont kdré szervez6dnek a mezén, gy hurko-
lodott a két ember koré is az allando feszlltség, nem kototte végleg 6ssze, de nem is
engedte &ket el a megszokas. Marko hangja folytonos vitara ingerelte 6ket.

- Nagy tehetség - mutatott fel a talpsz6gekkel a miihely mennyezetére mindig Da-
nics. - Hallgattasd mar el azt a nyomorult radiot!

- Gonosz ember lesz, akinek ekkora tiideje van - mondta mindig a felesége.

Két biceg6 tonettszéket kellett 6sszetolni, ha meg akart pihenni az asszony. Nyin
szerintirigysége fljta fel akkorara. A n6 izzados koveérsége és a cipész szikkadt sovany-
saga a szObeszédnél pontosabban mutatta fel hazassaguk természetrajzat.

Danicsnak megszallott gondolatai voltak, a nének allergiaja. Akho... Akho... akho...
tlissz6gott minden tavasszal, mint a beteg nyul. Viragpor széllt a leveg6ben, és hétvé-
genként az asszony - Danics tiltasa ellenére - soklrarajart a hegyekbe. Kipletykazta
magat a barlangban a s6szobrok kozott.

Az akho alattomos hegyi szél, emlékezett erre még Nyin. A hegyi falu hiedelme
szerint, ahonnan jottek, a blindsoket tdncolja korbe: letépiréluk a sz6rt, a legnagyobb
blndsoknek a szemdldokét is. Apja utoljara frissen borotvalva, Dakar kélnifelhében
jott haza a Bedecs-hagorol, utana lett ongyilkos. Az akho é16 lelkiismeret, nem engedi
az elkdvet6t a felejtésben pihenni. Talan ezértjottink ide lakni - gondolta néha Mar-
ko. Avarosban megbizhatd, meteorologiai viharok vannak, és kénnyebben felszivadik
a blinds.

A zé&grabi konzervatoriumbol megérkezett végre a hangbiztos. Két éve kdnyorgott
neki az eldljarésag, hogy hallgassa meg a gyereket, hirnevet vart Marko Nyint6l a k-
zosség. A fogadasra, amit tiszteletére az elndk adott, nem hivtak meg Markot, féltek
a kiszamithatatlansagatél. Az anyja ment el helyette, Marko labujjhegyre allva nézte
a Kétmedve ablakabdél, amint a konzervatériumi igazgatdval targyal.

A hatvanéves férfi festette a hajat, errél a hollofekete, képtelen arnyalatrol ra lehe-
tett taldlni az innepléruhas hangyaseregben. Komolykodo arccal beszélgetett, szigo-
rdan, keskeny szajjal mosolygott, néha hangvillat (itdtt a teritett asztalok sarkahoz, a
kérben allék lelkesen megtapsoltak - azt csinalta, amit elvartak t6le, percrél percre
oregbitette zsenialitasanak, 6riletének hirnevét.
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Marko anyjaval kivételezett, gyakran tiintette ki figyelmével, harsdnyabban visel-
kedett vele. Az est végén hosszasan beszélgettek, Marko a szajukrdl olvasott.

Hianyzott éjszaka az anyja.

Az angyalok és a kovér puttdk baratkoztak, harfaztak a csucsiveken és a freskokon,
a toviskiraly lebillent fejjel, szomortGan nézte a Iégidés landzsajanak végét, Szent Péter
kancsalitott, szemdldokét figyelte, kozben hdszakallaba tart. A kralovari templomon
latszott, hogy az Gjkori szentfest6 évekig kiiszkddott az abrazolas és perspektiva em-
berfeletti probléméajaval. Még az oldalhajdk is zsufolasig megteltek, a korusm( areg-
geli mise utan kovetkezett. A fojtott, fistdlGillatl izgalom nem tévesztette meg Marko
Nyint, batran és hamisan énekelt, senki sem értette, egyediil Marko, & viszont min-
dent. Széttart karral, a ministransruha denevérujjait magasba emelve énekelt, bete-
mette hangjaval a dallamot és a ritmust.

A kdristék sorfala felbomlott.

Az orgona hangja csak akkor nyugodott meg, amikor a hangbiztos tavozott. Marko
Nyin atemplom kapujaban érte utol, kitépte hajtokajabol a szegfiit, lekOpte és a szen-
teltviztartéba dobta.

»Sulyos, nyers hang. Erdessége és szarnyalasa megtévesztd, néha mintha esélye len-
ne a magasha emelkedésre, a kivételességre. Mégis - véleményem szerint -, ami ta-
nithatatlan, az nem tanulhatd. Es természetesen ennek a visszaja is éppannyira igaz.
Ahang gazdaja nevelhetetlen és gatlastalan. Felvételre nem javaslom. Nincs tisztaban
a szabadsag fogalmaval.”

A zeneorias hangbiztos barokk irdasztalanal ilt, a Szentek és a Parttitkarok termeé-
ben, amely a koztarsasag legkivalobb zenei rendezvényeinek a helyszine. Befejezte a
jelentést, és elégedetten rdzogatta golyostollat. Szerelmes volt az itéletébe és a mon-
dataiba.

Kisitéttanap. A hatso furgonajto szarnyai kdzott résnyire lehetett kilatni, ujjnyi hiany
volt az illesztésben. Nyin felemelte a fejét, latta az Ut fogyasat. A szalagkorlat hosszu,
fehér csikjajobbra-balra d6lt a kanyarokban, az Gttest néhol felptposodott a melegt6l,
hatara vette és ledobta a ment8autot. Aszfaltmenyegzé.

Kiszaradt Nyin szajpadlasa, mintha nyelve hegyével durva furnérlemezhez érne.
Az emlékei, az almai és a képtelen utazas egy hatalmas tepsiben razédtak éssze, egyre
kevéshé tudta ket megkiilonbdztetni egymastol.

Héatranézett a kisérd. A két 4pold indulés 6ta ugy viselkedett, mintha nem volna
rakomanyuk.

- Kérsz vizet, szemét?

Nyin bolintott.

A vezetdilés mogil mianyag demizsont vett el6.

- Nesze!

Dontotte a kannat, de Nyin szajaba nem jutott semmi. Lassan atnedvesedett alatta
az agy, az ing és a nadrag. A vizcseppek az orra el6tt pattogtak, Usztak a fémpadlon.
A sofdr raallitotta a visszapillanto tiikrot, és rohdgott dohanyos, sarga fogaival.

- Urgedntés! - kiabalta Marko anyja. Vodorrel a keziikben alltak a Vaszilkan. Hatal-
mas Urgelyukak &sitottak a foldben, nem épitették még fel a javitosok telepét, csak
szamarkord, bogancs és vadkapor nétt a foldb6l. Idejartak vasarnap délutdnonkeént,
ez maradt az egyetlen féltve rzott szertartas a kralovari évek sordn. Megérte: aleadott
ragcsaldkért fizettek a napipiacon, mert pusztitottak a kilvarosi konyhakerteket.



1422 « Bence Ottd: Rontas

- Urgeodntés! - kiabalta az anyja, és Marko locsolt vadul. Masnap kezdték el az épit-
kezést, két napja magasodtak a daruk, és a huzalos betonelemek mint driasfés(ik fe-
kidtek a porban. Marko az utolsé haz melletti utcai kdthoz futott és vissza. Ahogy
rohant, a vodor a térdéhez it6ddtt tompa, fémes hangot adva - a badogember két-
ségbeesetten kereste arnyékat a t{iz6 napon.

Az egyik markoldgépr6l munkas lengette meg sildes sapkajat. Négy lirge verg6dott
mar a droton - Marko négyszer visszalengetett a fiiles voddrrel. Az anyja eltlnt, 6
meg csak Ontott, és drotozta az allatok nyakat.

A nap végén anyja veszitett, csak két foldlakét hozott kampds drétjan a leadasra.
Neki integetett a munkas kora délutan.

Marko Nyin egy hetet adott az anyjanak, hogy meggondolja magat. Megjatszotta
kozben lotton a markol6gép gyartasi szamat, de egy talalata sem volt. Ejszakanként
mindentrészletesen végiggondolt, és sajnalta magat- kiloptak a szemét, ésvissza akar-
ta szerezni a 1atadsat. Soha nem hitt a suttogasnak, probara akarta tenni anyjat. Alevelet
zsindrirassal irta, gyermeteg betlikkel, agy fogalmazott, mint egy mlvezetd, aki gon-
dolatait a filléres szerelmes ponyvéakbdl lopja. A kantinos, kdvér fédndk nevét a bifé-
szamlakrol masolta at. Pénzt ajanlott, eleget.

A postas taviratot és ajanlott levelet hozott. A markold két éjszakan keresztil verte
az ajtajukat, aztan fél téglaval konnyitett magan. Anyja 6sszesoporte a nappaliban az
Uvegcserepeket, ésharom napra el6re f6z6tt. Kimosta a koszsarga falvédét. Fogat mo-
sott, illatositott, kioltézott, mondta, a pékségbe megy éjszakai stitésért. Csondben hlz-
ta be maga mogott a bejarati ajtot.

Marko még kés6 délutan feltdrte a szerszamos kocsit, a két kaukazusi kutyanak
marhabelet dobott, és a legdragabb utvefurot és univerzalis kulcskészletet a markolo
vasagya ala rejtette.

Becsukott szemmel ismerte a hatos gédoérhdz vezetd legrovidebb utat. A kézponti,
legmélyebb mészverem partjan lelancoltak éjszakara a sotét szaju betonkeverbket.
Csillagtalan éjszaka volt, a dolgozék biifékocsijaban tvoltott a macedon zene, dontot-
ték magukba az eres kezek a sligovicat. Az épitémunkasok katonai satrakban laktak,
a ponyvan szeretkez0, veszekedd, kartydzé arnyékok diilongéltek.

Az anyja a godor szélén sétalt. Turelmetlenll dobalta tekintetét, Marko nehezen
talalta meg azta pillanatot, amikor kihagy a figyelme. Szoritotta a lapatot, malterporos
lett a keze a nyelétdl, hiaba prébalta, nem tudta letdrélni. Csak az (tés utan érezte
meg a friss kenyér illatdt. Marko anyja, szlletett Krizana, hangtalanul esett bele a g6-
dérbe, masnap betemették a hatos zsaluvermet, és betonkoszorat dntéttek folé. Evek-
kel kés6bb ennél a falnal biintették nyilvanosan a visszes6 javitdsokat.

Két munkas hazta félre a sator rongysz6ényeg kijaratat.

- Mivan, bratka? Ugy 6leled azt a lapatot, mintha a szeretd lenne!

- Menj haza! - mondta a masik. - Na, menj mar! Anyad mulat még egy kicsit, aztan
majd utanad megy.

Kigomboltdk a slicciiket, és hugyoztak. Ropllt az aranyhid a satorvasak kozott.
Megszelidiilt az arcuk, kisértett benniik a gyermek.

A sofdr és a kisérd hasonlitott rdjuk, mindegyik ugyanaz a fajta volt. Ezek is kidolgoz-

tak magukat egyszer egy telepi épitkezésen, és azéta fej nélkiil, er6b6l éltek.
Harmadszor allt meg a mentdaut6. A vizontd kiszallt, és visszajott tiz perc malva.
- Nem tudom, mi van, testvér. Nem megy. - Maga elé nézett, es6felhd vonult at a

homlokan. - Pedig még vizet is csurgattam ennek a szemétnek, hatha az segit.
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- Biztos miatta van - hlzta a sofér.

- Milyen igazad van, testvér! Te is lattad a szemét?

- Ugyan mar!

- Deigen, de igen - hajtogatta a vizdnt6. - Ereztem a szUrast, megvert a szemével.
Harmadszor szallék ki, és nem megy, pedig szétreped a hdélyagom. Mintha szégyell-
ném magam, Ugy allok az Gt szélén. llyen még soha nem torténtvelem. - Hatrafordult.
- Majd megtanit a doktor dr, te mocsok!

Marko Nyin nem lépett be a satorba, csak elhlzta a rongyszényeget. A szines légyfogd
szalagok mogul figyelte 6ket, nem vették észre, részegek voltak. Az anyja megrontdja
a kartydsok kozott alt, a sarokban valaki matracon gy(rt egy n6t, a matrac huzata
elfaradt, kiallt a lyukakbdl a 16sz6r. Szoknyaban f6z6tt egy ciganyasszony, lavdrban
hitotték a sort.

- Aruld el a titkodat! - Givéltétte az egyik dolgozé Krizana megrontéjanak, és meg-
ragadta a csukléjat.

- Mdzs! Puderozd be alapokat! Tul sokat nyer ez a zsemlearci. Ha holnap is ennyit
nyersz, Uj kartyat vesziink - fenyegette meg a markoldt a miivezet6.

Krizana megrontdja nyert, csak ritkan, tapintatbol veszitett. Csalt. Egy rossz moz-
dulat vitte el az él6k kozil.

Mozs hint6porozta a lapokat abban a kortynyi szlinetben, és a ciganyn6 elkésziilt
a paprikéassal. A markoléval akarta kostoltatni, neki akart kedveskedni, el6tte hevert
a legtdbb pénz. Forrd lehetett a fakanal, mert a markolé a szajahoz kapott, és inguj-
jabol kiporgdétt a Szivkiralynd az asztal ala.

Hunyorogni kezdett a karbidlampa, mintha fogytan volna az olaj.

A matracon abbahagytak.

Jajgatott a ciganyasszony, és Mozs lehint6porozta a nadragjat.

A markolo nem tiltakozott, amikor elvették a pénzét.

A héna alatt fogtdk, ugy vitték. A kertek alatt kdvette 6ket Marko, egészen a fod-
raszm(ihely katedraliivegéig. Felverték a fodraszt, és eldre fizették a nyereséghb6l a haj-
mosast, a szeszelést és a borotvalast. Gyanusan sok pénzt adtak. Borotvalas kézben
vagtak el ,,véletlenil” a torkat.

Az ,iivegpatk6”, a Vinekura panoramas hazai mellett maszott fel Nyin a hegyge-
rincre. Kétdrads gyalogjaras volt a pleznoi gerinc legmagasabb pontja. Nem messze
onnan, a kegyhelyen kénnyezett a Szliz, a rossz nyelvek szerint ,,addig verték”. A ko-
ves, szlik 0svényt kiszélesitették, erdei pihen6ket épitett a varos a zarandokoknak.

Csak a Szepl6 Kévon pihent meg, letordlte ingével az izzadsagot a homlokarol.
Gyertyafényes tortaként langolt a tavolban a finomit6. A korai derengésben a piros
csOjelz6 fejek atszabtak a vidék arcat- abojak alatt a tenger irdnyaban haladt a barati
olaj. Szaz meg szaz kilités a himl@s féldon. A volgyben, a vaszilkai épitkezésen bein-
dultak az er6gépek.

Krizana eltlinése utdn Marko Nyint a hatdsagok Danicséknak utaltak. Két éve volt a
nagykorusagig, elszallt a hangja, és be kellett fejeznie a vendéglaté-iskolat. Nyaron
pincérként dolgozott a kotelez6 gyakorlaton, amuagy 6rakig segédmotort szerelt a vi-
zesarok folott ny(jt6zo kishidon, nyallal és ronggyal tisztogatta az olajos gyertyakat.

- Razd mar fel azt a kélykoét - mondogatta Danics felesége. - Hozd ki a hangulata-
bol, és szerezz neki baratokat!
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- Apapir nagyon fontos, a papir... - hajtogatta a cipész. Nyin kéthetente ott akarta
hagyni az iskolat. Danics Ugy beszélt, mint a Sirdly troszt iskolai tigyndke, aki minden
év végén a nyomdaszszakmat probalta a tanacstalan, rossz arcu pincérndvendékekre
ergltetni.

Danics és a felesége régeszmésen, keserlien dregedett. A nyilt palyan egymas mel-
lett futdé ipari sinpar az Gzem kapujahoz, a végallomashoz kdzeledve szétagazott.
Kompromisszumuk kudarca nyilvanvalova valt.

Danics az asszony mondatai el6l az udvarra menekilt fat vagni. Két-harom télre
elegendd tlizifat apritott fel egy oktober alatt.

Nyin aronk mellett guggolt, pattogtak kérildtte a forgacsok, 6sszeszedte a széthul-
16 darabokat. Felnézett a magasba emelt balta fejére, és érezte a magassagot. A haj-
nalka segitett neki.

Az égbolt, mint egy fegyverlada, Uszott az udvar folott, a kék égen a sok fegyver,
kakaovajbol faragtak &ket.

- Isten fogja azokat az emberre - mondta Danics, mikdzben a tiizel6vel a pocsolya-
kat kerllgették az udvaron.

Ahajnalkamag segitett. Egy régi fuveskdnyvben talalkozott vele Nyin, nem volt ne-
héz hozzajutni, az elhanyagolt kertek deszkakeritéseit méaszta meg lila, tolcsér alaku
viragaival.

Négy-ot percig kellett folyadékkal ragni.

Afalvéddn a falusi par verselve udvarolni kezdett egymasnak, a kalapos legény csiz-
majat itdgetve szedte rimekbe szerelmét, a lany - fején agyagkorsdval - szemével va-
laszolt.

A vitrin elnyerte biintetését, elolvadtak benne a porcelantargyak.

Nyin veséje folott kihajtott a hajnalkavirag. Légypiszkos rézsaszirmok lélegeztek
labujjai helyén.

A lampa fénykorive atalakult, érias, lila gramofontdlcsér nétt ki a mennyezetbdl -
Isten nagyothallott, és ledugta csodas hall6késziilékét a szoba belsejébe.

Nyin el6szor a székre, aztan az asztalra maszott. Amikor benyitott a cipész felesége,
Marko Nyin labujjhegyen, az asztallapon allva hallgatozott az Givegburan.

Ot-hat 6raja utazhattak. A furgon iivegablakanak tejcsikja folott latszott a kék firma-
mentum. Mintha a kénnyez6 Szent Sz(iz felszdrta volna a feny&fak csicsara az eget.
A kocsi éles kanyarokat vett a hegyi utakon, Marko Nyinjobbra-balra délt, anyja ide-
gesen ringatta:

- Miért nem alszol, te kis koszm6? Mit Givéltesz igy? - Nyin szivta anyja mellét. A
tejuveg folott eltlintek a fehér felh6k, hamuszirke lett a Sz(iz arca - gyors zapor ko-
pogott a kocsi tetején.

- Nézd meg, mi van vele, testvér! Miért remeg igy - szolt a vezetd.

- Nézd meg te! En nem nyulok hozza. Engem megvert aszemével. Lassan mozdulni
sem birok - képott ki az ablakon a vizénté.

- Ne marhaskodj mar! Csak nem hiszed el ezt a mesét? A doktor megmondta, ép-
ségben szallitsuk elé.

A vezet6 fékezett. A vizdnt6é 6vatosan Nyin folé hajolt.

- Sir.

-Mi?

- Ez a szemét sir aimaban. Lehet, hogy tudja a sorsat. Vagy belement valami a sze-
mébe. - Megvonta a vallat. - Talan a por.



Bence Ottd: Rontas » 1425

- Por?1?

- Vagy bogar.

- Akkor hagyjad. Majd kikdnnyezi.

A Szent Sz(iz megcsdkolta Nyin homlokat, ésranézett hdlyogos szemével. Béna volt
a laba, karja helyén hegyes csonk allt ki a vallabdl. Magara vette a gyogyitottak bajat.
Nem volt boldogsagos, Nyin latta rajta a szenvedést.

A hélyog eloszlott, és kisutott Gjra a nap. Felébredt. A ment68autd kerekei alatt so-
deros Ut ropogott.

- Ultesd fell Hadd lassa a végallomast! - mondta a sof6r. Kitarult a vastag kéfalakat
szétvélaszto kovacsoltvas kapu. A portés a feje folé tolta a sorompot, és intett.

- Hitelt kapunk a természett6l - szonokolt az utolsé kdzépiskolai 6ran a biolégiata-
nar. - Ki hosszabb, ki rovidebb lejarata hitelbe kapja a testét. Eddigi ismereteink sze-
rint az ember all a torzsfejlédés csiicsan. Mégis homalyos érzeteink rabjai vagyunk. Ugy
ismondhatndm, mikézben uralkodunk mindenen, sajat magunk szamara vakablakok
vagyunk. Ki tudja, mit lathattunk odafont, a far6l1? Az biztos, hogy lejottiink réla...

Az osztaly fészkel6dott, ot perce kicsengettek. Kosza papirrepilé zuhant a lindle-
umra, uzsonnapénz csorgott az egyik pad alatt.

- Kevés, az nagyon kevés, csak gy a vilagba élni. Ahogy maguk mondjék, lehdzni
hatvan-hetven évet. Figyelni is kell, kérem szépen, meg gondolkozni. Ezt ne felejtsék el.

Az osztaly uvoltve todult ki a szarnyas ajton.

Marko Nyin a padban maradt, a koran kopaszodo, k6zépkorua tanar az iilésrendet
és a naplot pakolta rézcsatos taskajaba. Felnézett.

- Ugy latom, félreértett. Menjen atobbiekkel az udvarra. Nem azén mozdulataimat
kell figyelni, kérem.

Marko Nyin felallt. A tanar lelépett a katedrarol. Nyin fél fejjel magasabb volt az
alacsony novési embernél. Bélintani kellett, ha a szemébe akart nézni.

- Maga volt katona? - kérdezte Nyin.

- Ez meg hogyjon ide?

- Maga nem volt alkalmas katonanak. A sorozason kirostaltak. Elég ismer6se volt,
vitt papirokat is, hogy fél veséje van, gyenge a tiideje, meg rossz a szeme. Maga félt.

- Menjen mar ki a terembdl, kérem. Nem elég az utolsé 6ran odafigyelni.

A tanar megfordult, de nem indult el.

- Voltam katona. Csak leszereltek... Térolje le a tablat, és zarja be az ajtét. Szeren-
cséje, hogy utolso o6rank volt.

Valamikor gyonyori lehetett a kastély és rendezett a kert. A fébejarat el6tti kocsifel-
jarotbendtte a gaz, a mentékocsi az egyik oldalbejaratnal allt meg. A s6deros Gt szélén
eldobalt csikkek hevertek, és poros volt a fli - valdszin(leg itt hoztdk be a kozeli va-
rosbdl az arut, és itt szallitottdk el gumikerekes lovas kocsikon hajnalban az intézet
dsszes mocskat.

A kastélyon latszott, hogy kisajatitottak. Az egykori lazaddkbdél urak lettek, mégis
bizonytalankodva rendezkedtek be a régi vildghan. Egyik-masik kdrerkélyt tamfak
tartottdk, az ablakok, kapuk folott idé kérdése, és elszabadul a diszités: életre kelnek
a szarnyas lovak és az esémosta angyalarcok. A kdrtermekben, ahol Nyint keresztil-
vitték, hugyszag és loistallok blize terjengett. Rafért volna a helyre a tatarozas.

Doktor Wenig fogadta az allami intézetbe érkezéket. Nyinr6l levették a szijat, és
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leliltették egy karosszékbe. Féloraig tartott, amig Nyinbdl kiallt a zsibbadas. Fogta a
karfa végén a faragott oroszlan fejét, a féorvos a tolgyfa asztal tuloldalan ilt. A szoba
hangulata, a kellékek egy analitikus orvos bovlija: az asztal sarkan flrészelt koponya,
benne viz és hinar. Kék aka keringett a koponyaban. Orvosbovli, analitikusbovli. A
doktoron elsd perct6l fogva latszott, nagyra tartja 6nmagat.

- Ez egy nyugodt hely - mondta Wenig. - Biztos latta mar a kertet. A sdvények, a
forras, a platanfak: ez a lélek csobog6ja. Maga meg a baratai... nem hagyhatjuk, hogy
az utcan futkossanak. Van itt mindenféle szerzet: muzulman meg keresztény, hivg és
hitetlen. Persze mindegyik kivalasztott. Forrd droton érintkezik Istennel. Felejtse el
a napokat, mi itt nem méricskéljik az id6t! Ebben az édenkertben nincs kalendar.
Hogy hivjak?

Nyin hallgatott.

- A nevét kérdeztem.

- Nincs. Nevem az nincs.

- Szeretem az djonnan érkezéket. Hasonlitanak egymasra. Tudja, én nem akarom
megmenteni magat. Szandékosan nem hasznalom a gyogyitas sz6t. Ha szereti a spor-
tot és a filozofiat, jol ki fogunkjonni egymassal. Szoval felall a futam, eldérdil a pisz-
toly. A neve?

- Ez a maga versenye. Szivesen el6reengedem, ha nyerni akar.

- Anyja neve?

- Krizana.

- Mi a kedvenc szine? Milyen szinl kartont szeretne? - Az aka néman lebegett a
koponyaban.

- Kék - mondta Nyin. - Olyan kéket szeretnék, amilyen a kertészik szemének a
szine.

- En érzem, hogy te értesz engem, fiam - Danics befizette Nyint a libeg6re. Még min-
dig vattacukros gyerekként kezelte, pedig Marko Nyin mar tal volt a hiszon. A kény-
nyez6 Szent Szlz kdérnyéke a pleznoi gerincen zardndokparadicsomma nétte ki ma-
gat: Maria-képeslap-arusok, bucsucédulasok, akut gyogyitok, gyertyadntdék satrai vet-
ték kdrbe a két szallodat. A varosi hatdsag tavaly fejezte be a drotkotélpalya eépitését
- azoOta a hivdk ég és fold kozott, hosszd, monoton lebegéssel kozelitették meg a kegy-
helyet. Persze nem a szellem fejhajtoereje, hanem a fogaskerekek eksztazisa juttatta
6ket a kétszemélyes, repiilé padokon a plezndi gerincre.

- Mindig ugy kezd&dik, hogy valami 6sszezavarja az illatokat és a szagokat. - Ko-
zeledtek a csiicshoz, és Danicson a megszallottsagjegyei mutatkoztak. - A szarnak f6-
zelékillata, a gyimadlcsnek kétranyszaga és a nyomdafestéknek &thaté emberszaga
lesz. Megjelennek a varosokban és a falvakban a kddlakdk, nagytakaritast hirdetnek
a vilag 6sszes mocska ellen. A Tisztitétliz Nagymestere. A Hossz( Partvisnyél Lovagja.
A Nagytakaritds Rend. - Danics idegesen nevetgélt, harangozott az erdd folott a la-
baval. - Mar kiosztottak egymas kozott a cimeket. A kddlakék hangosak és szertelenek,
eljott az 6 orszaguk, a szélbe kiabaljak konny( itéleteiket. A viz meg segit cipelni a
hangjukat. Elindul Iksz és Ipszilon, a két térit6 szerzetes. EIGszor csak a higanyembe-
rek térnek meg, az 6rok bizonytalanok, akik amugy is utaljak a gondolatokat. Ok szi-
vesen allnak be a boldog figyelmetlenségbe. Aztan a tébbiek, mind, és feloldodik a
semmiben ajozansag, eltlinik, mint kiralyviz alatt a gyenge arany.
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Utemesen zokkent a pad, ha tartdallvany ala ért. Mintha tavolodott volna a csucs,
kétséges volt, hogy egyaltalan valamikor eljutnak-e a kegyhelyre.

- Semmit sem lehet biintetleniil - hajtogatta Danics. - Semmit. Ejszaka két isme-
retlen, de remek els6é osztalyd csapat jatszott Almomban egymassal: a Partizanszki
Dubkin és a Csetni Kreol. Nem tudtak megegyezni a kezdésen. A két csapatkapitany
mar a kezd6pontnal 6sszeverekedett. Hatalmas fisttel égtek a lelaték. Finomliszt hul-
lottaz égbdl, betemette a verekedd csapatokat. Reggel megnéztem az &lmoskdnyvben,
tandcstalan volt. A liszt allitolag rosszatjelent.

Nyint egy-két honapig békén hagytak az intézetben, Ggy bantak vele, mint egy draga
diszallattal, akinek id6t kell hagyni, hogy megszokja 0j helyét. Sétéalta kavicsos utakon,
beszélgetett a bomlottakkal, és a mozdulatai lassan hasonlitani kezdtek az dvéikhez.
Gyakran taldlkozott egy rancos, pongyolas nével, aki a plezndi Konnyez8 Szliznek
gondolta magat. Koszos satorkdtelet huzott a foldon, néha egy kéangyal nyakaba ko-
totte, és azon a helyen viz fakadt a k6bdl. Egyiitt nézte vele a forréast.

A n6é mutatta meg Nyinnek az Eletfat. A zavarodottak ebbe a vastag platanba fa-
ragtak a neviiket a parknak azon arészén, ahova mar a kertész gereblyéje sem ért el.
Volt a fan egy hatalmas sziv - bomlott szerelem emléke. A Herceg betii néttek a leg-
nagyobbra az évek soréan, egyiitt vastagodtak a fa derekaval. A Herceg a felsd folyosé
két termén uralkodott, az orvosok megbiztak kegyedenségében, az 6riiltek és a gyil-
kosok tisztelték, a Herceg (itéseinek nyomat gy tapogattdk egymason, mint a kitiin-
tetéseket.

,»,Olyan ez a vilag, mint egy santa hokedli.” A cipész hasonlatajutott eszébe mindig
a vastag torzsi platanndal. Danicsék konyhdajaban volt egy hokedli, fedele alatt, a bel-
sejében egy 0regedd cipész dsszes alma: mustarszin( krémek, fekete tubusok, durva
rongyok és fényesité posztd. Odaérkezésiiktdl 6rokbefogadasaigjo hisz centit ingott
arrébb a hokedli a konyhakévén. Mozgott, haladt el6re, de ezt Marko Nyinen Kiviil
senki sem vette észre. Rossz asztalosmunka volt.

Nyin szeretett a kert falanal allni. A falnak kivilrél taviréoszlopot déntdtt a vihar,
atetején er@s szélben asziirke bakelitharangok egymashoz értek, mintha pénz it6dott
volna a persely oldalanak. Ez maradt szamara a kilvilag, ennek az oszlopnak a bake-
litkorondja. Az intézet falat sarga iszapszinre festették, Nyin nézte az oszlopot, délrél
sutott a nap, 6rakig baratkozott sajat arnyékaval a falon.

Ha elindult, a kertfalig kdvették. Nyinjatszott ennek a figyelemnek, nem mutatott
javulast, és néha elveszitette a fejét. Meg akart felelni az orvos kivancsisaganak. Szd-
rakoztatta, ahogy a kiszamithatosagot elkeveri a kiszdmithatatlansaggal.

A kertésszel azon a délel6tton ismerkedett meg, amikor a k6télhizé asszonyon fel-
fedezte anyja vonasait. Pedig Nyin nem bizott a lelkiismeretében, masokkal ellentét-
ben nem szerette figyelni magat - nem nézett a mérgezett kdtba a lyukas védrén ke-
resztil. Probalt az asszony mogé keriilni, hatha viseli a fején a lapat nyomat. Az 6re-
gedd né félt téle, mindig Ugy fordult, hogy lassa Nyin szemét. Aztan sikitozott, és két-
ségbeesetten Gidegelni kezdte a satorkotéllel.

- Hagyjad, bratka! Nem szégyelled magad? Mutatok én neked ennél fiatalabb, iz-
galmasabb asszonyt. Hagyd békén!

A kertész a paprikavirag-agyasok mellett allt, fogpiszkalot ragott, mint a Korallban
az unatkozo pincérek.

- Na mi lesz? Gyere mar!
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El6szora szerszamoskamrat mutatta meg Nyinnek, aztan a kastély alatti pincerend-
szert. NOkrél tobbet nem beszéltek. Bevallasa szerintapréhirdetésrejelentkezett évek-
kel ezel6tt, amiben kertm(ivelésbenjartas munkast keresett az intézet gondnoka. Jart
terapiakra is, ésjoban volt a Herceggel.

Délfelé mar elviselhetetlen volt a meleg, levitte Nyint az egyik hlivés pincezugba.

- Nem hallasz semmit? - kérdezte a kertész. Messzire kopte fogpiszkalojat. - Gyere!

Feltérdeltek a matracokkal boritott priccsre, és ratapasztottak fliliket a hideg falra.

- Afal taloldalan ért véget a habord - mondta -, igy negyvendt éve. A bard Kinyi-
totta a hordok csapjat, és megfulladtak az idegen katondk. A Herceg még hallotta,
ahogy utolsé bordalukat énekelték.

Nyin megborzongott.

- Kostold meg - mondta.

A fal sés volt.

- S6s - mondta Nyin. - Banyaso.

- Nem, nem ott. Gyere ide!

- lgen, ez szaraz. Valamilyen szaraz bor. Ez meg itt asz(. Mint a méz, olyan az ize.

A kertész Nyinre nézett.

-Az azigazsag, nem mindig hiszem el ezt a torténetet. Altalaban nem hiszek ezekben
a térténetekben. De abban biztos vagyok, hogy a fal tllso oldalan ért véget a habord.

Kés6 delutanonként Marko Nyin Wenighezjart. Hallgatta a fontoskodasat, kivilrél
tudta az liveges szekrény kdnyveinek sorrendjét, a vdszongerincek szinét és a cimeket.
Akkor szolalt meg elészor, amikor Nemkat, az egyik vaszilkaijavitds gyereket behoztak
az intézetbe. Wenig mesélte, hogy ez a barna bdrl szérnyeteg lindleumba csavarta és
felgyujtotta nevel&tanéarat. Abandaja kutydkat fogdosott dssze a kiilvarosban, eladtak
a kutyak szemét nyugati gyogyszergyarakba alapanyagnak.

- F6doktor ar, mire hasznaljak azt a gyogyszert? - kérdezte Nyin.

Wenig csovalta a fejét.

Masnaptol Nyin csoportterapiara jart, délig papirpoharakat, talcakat és papirle-
gyezOket préselt és hajtogatott a fiilledt alagsorban szabvany szerint. A hazirend sze-
rint tizb6l egyet lehetett rontani. Ha tobbet rontottak, ebédmegvonas és testi fenyités
jart. Ebéd utdn néhany embert a kastély kupolatermébe vittek, ahol a fédoktor ur
maga vezette a csoportot.

Aterem kodzepén fekete paravant allitottak fel, amit féelkorivben kényelmetlen szé-
kekkel vettek korbe. A kifli egyik oldalan a kertész, amasikon Branko alt, Nyin mellett
Oberzsar és Pavel Ajun bélogatott. A tobbieknek még a nevét sem ismerte.

Brankordl nem tudott semmit. Nyin emlékezett Oberzsarra, két-hdrom éve tele
volt nevével a sajtd. A ,véres szlics” emberbdrb6l csinédlta a sapkéak ellenzgit: harom
réteget varrt egymasra, és kikeményitette 6ket. Lebukott, mert a nap attizott a silden
- nem volt tokéletes munka. Oberzsar szemén latszott, agy 6rilt meg, hogy nem tu-
dott rola.

Pavel Ajun a fejében végigharcolta a szazad 6sszes polgarhaborajat, és messzirél
felismerte a kegyetlenség szagat. Mégsem gyanakodott, hogy nem tuntették Ki.

Meséket kellett babokkal eljatszani. A legizgalmasabb meséket Branko talalta Kki.
Branko hlzta az egyik labat, fémjardkat hasznalt. Soha nem ment a paravanhoz, in-
kébb ajaroka fémkeretére dobta a kiilon engedéllyel hordott zakéjat, e mogé guggolt.
El6szor két ujjal kezdte, aztdn a végén mar mind a tiz ujjan mozgott a rengeteg apro
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babszornyeteg. A torténet kdzepén megvaltoztak a szerepl6k, dsszekeverték egymas
nevét, tetteit és szandékait, aztan a mese végén minden driiletes renddé tisztult.

Wenig probalta Brankdt ravenni, hogy fogalmazza meg atdrténet tanulsagait, meg-
jatszotta, hogy nem érti a mesét. Senki sem szélalt meg, Nyin, Oberzsar, Ajun és az
ismeretlenek lehajtott fejjel Gltek. Oberzsar és Ajun énmaga sulya alatt bologatott;
Wenig értelmezett, magyarazott, pedig ha kézéjik nyugodott volna a bologatasba, ta-
lan még lehetett volna valaki, igy hadonaszva csak f6orvos maradt, akijové honapban
az intézet igazgatoi székére palyazik.

Aterapia végére ajaték dihvé alakult, tépték ezeket a babokat, filc- és gombszemek
maradékat soporték ossze Nyinék kés6é délutan. Masnap mindig voltak Uj babok a
széttépett régiekbdl dsszevarrva. Ajun szerint egy masik épiletszarnyban készitették
6ket. Néha az ujjbegy vékony bdrét is a szOvethez varrtak, igy lettek szérnyek a ba-
bokhol.

Mintha harci dobok szélnanak. Két éve tartott a dubolas, tompa hangrobbanassal vo-
nult ide-oda a habor( a hegyek kozott. Katondk érkeztek ponyvas teherauton, vizet
csapoltak a portashaz mellett. Féregszer(i harmonikatéml&t hiiztak a tizcsapra, hogy
gyorsabban végezzenek a tartalykocsi feltoltésével.

Wenig szigoritotta a hazirendet, egyre gyakrabban talaltak birslevest, a szakacsok
kiloptak az ételb6l a hust. A kinti zlirzavarrél senki sem beszélt, mintha nem is létezett
volna. Az antenndkat leszerelték a kastély tetejér6l, a tévékésziilék a mosddk racsos
eléterében pihent a foldon.

Az egyenruhasok, mintha kapkodasukkal a bomlottak tekintete el6l sz6ktek volna,
féltek az intézet ablakaira nézni. Hasonlitottak egymasra: hamusziirke arcuk, mintha
maktean éltek volna, szemikbdl kikopott a fény.

Wenig egyszer aztan mégis bejelentette, hogy kitdrt a haboru.

- Ha kiengedném 6ndket, uraim, elszégyellnék magukat. A maguk tettei semmi-
ségek azokhoz képest, amiket ezek odakint elkdvetnek. Ha kiengedném magukat... a
csodalkozasuk kiszolgaltatna onoket.

Wenig korbenézett. Branko, Oberzsar és Nyin hallgatott, Pavel Ajun railt a hinta-
lora, egyre hevesebben bélogatott.

- Tudom, 6ndknek nehéz lehet elhinni ezt a habordt - folytatta Wenig  pedig a
varosban mar egy ideje 6lik egymast. Arra kérem énoket, hogy képzeljék el a cukrasz-
da betort kirakatat, a kiégett hazakat. Az abroncsozé mihelyb6l csak az udvaron allo
ecetfa maradt... Ebb6l a varosbdl a habor( utan jé esetben falu lesz. Intézményei el-
zlillenek, a férfiakbdl kecskepasztor, a n6kbél vizhordo valik.

Elhallgatott.

- Tegyuk fel, hogy taldlnak egy kislanyt. A romokon il egy kiégett haz el6tt, és sir.
Ne hagyjak magukat megtéveszteni, uraim. Csak jatszik. Aztjatssza, hogy elvesztette
apjat, anyjat és a testvéreét.

Pavel Ajun suttogva Marko Nyinhez hajolt. Szerinte a habord, Wenig héboruija, a
terdpia része volt.

- F6orvos Gr - mondta lassan Nyin. Er6s nyugtatokon tartottak, fél éve élt tiszti-
tokaran”. - Képzeljen el egy hatalmas kényvet, amely egyetlen lapbdl all. Es ezek a
tudosok, politikusok meg mas személyek csak irjak tele a lapot, irjAk egymasra a gon-
dolataikat, egyetlen olvashatadan lapra. A lap mar atlatszik, és ezek a személyek nem
veszik észre. Baj van, f6doktor ar. At fog lyukadni az a gyenge oldal...
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Weniget magaval ragadta a hivatasa, probalta felfejteni a mondatokat.

- Rontas van rajtunk, fédoktor ar.

- Es mi van, ha kilyukad az az oldal?

- Nagy bz lesz, nagy b(iz, doktor dr. Pedig a pokolnak nincsen szaga, mint ahogy
visszaja sincs. Vizszintes és fliggélyes keresztmetszetében raérésen acsorognak a dol-
gok. A szoborflilkékben Szivkiralynd aprészentjei. Ott mar nem siirget senki... De ne
féljen, fédoktor ar! A mi mellkasunkon Isten eszik mélytanyérbol...

Kulénleges montazs, csodas trilkkok. A Kaporszakallt a vagoasztalnal ilt, és egyre
gyorsabban térténtek a dolgok. Mellette rdzsas karpitosfotelban a pleznéi Szent Sziiz
tette keresztbe a labat, és zokogvajegyzetelte az id6t. Kénnyezett, mintha éridshagyma
folott Gilne. Talan a meghatodottsagtdl sirt, attdl, hogy itt lehet Omellette, talan az ese-
mények, térténések, a biin és a biintetlenség, a hazugsagok, szinlelések, apro jésagok
és a semmitmondas végtelen aradasa nyligozte le.

A Joisten el6reoll6zott néha szép, eres ujjaival, Nyin nem tudta eldénteni, hogy
ezzel az indulatos mozdulattal valéban beavatkozik-e az eseményekbe. Az ekrédnon
csak angol feliratok jelentek meg. Végtelen szomordsagot érzett Nyin, a Jéisten mar
nem szlavul gondolkozott.

A Szent Sz(iz a vagoasztal alatt ,,ramarkolt”. Nyin szégyellte magat, de nem birt nem
oda nézni. A Sz(iz el6sz6r csak finoman zaklatta, aztan rangatta, hlizkodta a nadragon
keresztiil a csodas tliztomlét. Az ,,Oreg” kaporszakalla felgyulladt. Es telibesiilt min-
denki arca, de leginkébb a Sz(izé és a vilage.

Magat latta Nyin, egy szigeten allt, plipos folddarabon foldszintes kiilvarosi hazak
kozott, talan egy téli verem tetején.

Nem esett, mégis mindent elboritott a sar, a barna tengernek elviselhetetlen szaga
volt, a hazakhoz tartozd emészt6godrok kilokték magukbol az embersart. Ugy g6zol-
gott minden, mintha most szartdk volna a vilagot. Marko Nyin félelmében énekelt, a
hangja mentette meg. A kutyaja, Borisz llt a ladik orraban, fehér volt a sz6re a bol-
hairté portol. Ugatott. Az evez8ket Danics, a cipész martogatta a stlyos lében.

Az agyszomszédja nevetésére ébredt.

A sotétben a kiilsé ostorlampéak fénye vilagitotta meg az alvo, magaban beszélé em-
bert. Valaki a folyos6 végén apolét csengetett.

Arugok engedtek ateher alatt, az 4gy végébe lathatatlan saly Glt. Nyin magan érez-
te a tekintetét. Tlrelmesen, becsukott szemmel varta, hatha tavozik.

-A Herceg azt kérdi, honnan szedted a hangod?

Nyin nem valaszolt.

- Elintéz mindent, ha neki adod.

- Nem én voltam.

- A mosdobol figyeltelek, te énekeltél. Az a hang neki mindent megér, azt lizeni.

Nyin a masik oldalara fordult, befejezte az egyoldali beszélgetést.

- Add nekem, és holnap mar nem vagy itt. - A Herceg a vasagy végét fogta, és
idegesen hintaztatta Nyint. - De ne azt add, amivel 0sszevisszabeszélsz, nekem az éne-
kes kell. Nyisd ki!

Az egyik arnyék Nyin kulcscsontjara térdelt, és a Herceg er8szakosan benyult a
szajaba.

- Holnap reggelre kijutsz. Kitalalok valamit...
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A Herceg, miel6tt elhagyta volna a kortermet, leakasztotta a falrél a kartontablat.
Nyin hajnalig hallgatta, amint gyakorol a visszhangos folyoson. Az intézeti szabalyzat
pontjait énekelte.

Nyin a kertész nadragjaban ébredt. Mint akit fejbe vertek, Ggy fekiidt a szerszdmos-
kamra priccsén. Az almaira nem emlékezett, csak az erejiikre. A fesziilet megmozdult
a mennyezeten - a keresztes pok lejjebb ereszkedett fonaléan.

A szeme majdnem kiugrott a reggeli faradtsagtdl. Kora délel6tt lehetett. A fabodé
oldalanak dontott kapak és asok végérdl szlros foldszagjott. ,,Batorsag, 1élekjelenlét”,
hajtogatta magaban Nyin, ,még csak most kezdenek dsszefogni ellened a dolgok™.

Fél méterrel a feje folott pihent a pok. Maga kegyeden, mondogatta fejcsovalva
Wenig, amikor Nyin a gyogyszer hatasa alatt kibeszélt mindent. Mit mondana a f6or-
vos ur err6l a pokrol, err6l a nyugodt, figyel6 akrobatarél? A pék nem mozdult, csak
ult befejezetlen mdveén.

Két apold torte ra a deszkaajtot. Eltlint a pok. Nyint megragadtak a héna alatt.

Wenig az egyik lépcs6forduléban varta.

- Megtalaltuk a kertészt. Talan beszélhetne hozza néhany kedves szot.

Dobozos kockat vett el6 a zsebebdl. Idegesen razogatta.

- Most Ugy jatszunk, ahogy én akarom. Mit lat?

Mdianyag pékerpohér folé hajolt Nyin. Wenig szétnyitotta az ujjait. Benézett a kes-
keny résen.

- Négy ész.

- Csak hadrom kocka van.

- Négy aszt latok.

- Csak azt gondolja. Odabent sétét van. Nem lathat semmit. Menjink.

A vastag térzs( platan el6tt tették le Nyint.

- Most akkor hintdzunk egyet - mondta Wenig.

A kertész meztelen volt. Mintha lesmirglizték volna az arcat, kisimultak rajta a ran-
cok. A hinta koteleire akasztottak fol. A négy kenderkdtél a nyaka alatt talalkozott,
lent a testet és a hintat tartotta, aztdn megcsavarodott izmos nyakan, és Ujra négyfelé
futott, eltlint a fa koronajaban.

Nyin érezte Wenig kdpenyének fertétienitdoszagat.

- Mit akart ezzel? Miért 6lte meg? Err6l a helyr6l méar nem juthat tovabb. Nincs
kovetkez6 végallomas.

- Kérsz vizet, szemét? Szomjas vagy még? - kopott ki az egyik apolé.

Nyin nekidglt a fanak, és kimondta hangosan, hogy ébren maradjon:

- Sokszor almodtam errdl a helyr6l, miel6tt idekerlltem. Mindent megalmodtam,
ami torténni fog. Minden ismer6s. Mintha ezek az ismer@s érzések cselekednének he-
lyettem.

Branko guzsorodva aludt a terem sarkaban a foldon, vak kutyakkal almodott.

A kdénnyez0 Sz(iz elfordult, eltakarta a szemét.

A Herceg benyult Nyin szajaba, és kitépte a nyelvét.

Elhallgatott. Marko Nyin bezarta a hangjat. A labaval épp elérte a hintat, meglokte,
és beletartotta a hinta legyez6jatékaba az arcat.
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Szerettem volna ezta szerény cimet rogton egy olyan alcimmel megtamasztani, amely
el6revetiti Csernus miivészetének szamomra megkerilhetetlen és mindenképpen
megfejtésre vard dilemmajat. Azta dilemmattudniillik, amely alkot6é személyiségének
természete, pontosabban eleve elrendelése és a kor tigynevezett belsé jelentése kozott
fesziil. Minden ilyen cimmé poentirozott gondolat azonban tdl harsdnynak és lekere-
kitettnek tetszett ahhoz az ¢sszetevdire alig bonthatdé konfliktushoz képest, amellyel
sajat kordnak mivészeti kozege és kozvéleménye marjo ideje a munkéssagat szem-
besitette, késztetést érezve arra, hogy azt az § érdemlegesnek és aktualisnak itéltja-
tékterébdl kirekessze. A Bernath Aurél-i hagyomanyokbdl kibontakoz6, am ezeket a
hagyomanyokat intellektualis és technikai talalmannyal méas irdnyba fordité, mintegy
etalonként magasztalt festészete, mely az 6tvenes évek végén egyszerre Toppantotta
széta szocredl és a latvanyfestészet konvencioit, egyszerre csak a kétségek aurajat ger-
jesztette maga koril éppen sajat l1étjogosultsagat illetéen. A kétségeket az 1989-ben a
Mdcsarnokban rendezett nagy gy(jteményes tarlat valtotta ki, mely hirtelen egy alig
értékelhetd ,,0j” Csernust mutatott meg azoknak a hajdani tisztel6knek, akik a ,,régi-
re” emlékeztek, arra a ,,régire”, aki mar 1964-ben elment innen, hogy Parizsban éljen,
és ennek a ,,réginek” az érkezésére voltak felkészilve. Mégis, ha a kétségek befészke-
16dtek is az agyakba és a szivekbe, ezek a toprenkeddkéi voltak, akiket a véaratlansag
fejbe kdlintott ugyan, de nem abranditott ki teljesen. Csernus m(ivészetének értéke-
lésébe azonban nemcsak az elbizonytalanodas sz(ir6dott be, hanem az elutasitas is,
mégpedig a mindig éppen aktudlis ,,trendeknek” behodolok részérél, akik hajlamo-
sak voltak arra - még ha rossz lelkiismerettel is-, hogy ligyet se vessenek erre a festére,
mintolyan tévelygdre, aki valahol végzetesen elvétette az egészet. Elvétette, igen, mert
anakroniszdkusnak mutatkoz6 mivészete - bar nem volt hijan a nyugtalanito, zavar-
baejtd, provokativ tulajdonsagoknak - nem felelt meg a korszellemnek. Persze hogy
egy ilyen szétesett korban mi a korszellem, és lehet-e egyaltalan egy felszabdalt és szel-
lemileg végletesen manipuldlt vilagban korszellemr6l beszélni, legalabb akkora figyel-
met, s6t kutatast érdemelne, mint az egész Csernus-jelenség, de akik nem akartak ez-
zel bibel6dni, arra azért mégis raéreztek, hogy van valami meg nem felelés Csernus
Tibornak a kortdl visszahtzddni latszé6 miivészed felfogasa és mivészeti gyakorlata,
valamint mindazon mivészed és andm(ivészeti gesztusok kozott, amelyekben meg-
mutatkozik az ember Iényének kiforditottsaga, tehetetlensége, kétségbeesése vagy ép-
pen az dnteltsége, kisérletezd jatékossaga, a latszatokkal vald zsongl6rkddése, de a
szisztematikus képi gondolkodas térvényeinek a keresése is, és még annyi minden,
amely a conceptt6l, az 0j szenzibilitastol, a performance-tdl kezdve a fluxusig és még
egy csomo kulénb6z6 rend( és rangl tendenciaig terjed, hogy a mivészeti kifejezés
és Otietgazdagsag kaleidoszkdpszer(i tarkasagat boritsa az emberre.

Természetesen ez a rovid pasztazas csakjelzésérték, és sesmmiféle értékitélet nem
bajik meg benne se pro, se kontra. Csupan arrdl a kiillénbségrél vagy tavolsagrol van
sz0, ami felismerhet6 volt, ha nem is a korszellemnek, de a kor életérzésének mégis
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igy vagy ugy megfeleld, jobbara kérészéletli mlvészetijelenségei - melyek a méban
oly eleven tengernyi impulzusban csaknem valogatas nélkiil megmeritkeztek - és
Csernus Tibor débbenetes er6feszitése kdzott, amely konokul mindig a festészetre ira-
nyult, beleveszve az 6nmagukért vald festészeti kérdésekbe. Ami persze felkelthette
annak a gyanujat, hogy az életiink nem err6l szol, és igy a mlvészet sem ragadhat
bele a régi mesterekkel - Veldzquez, Caravaggio, Manet - folytatott ezoterikus diald-
gusba vagy éppen parviadalba, ami végil is alig egyéb, mint maganigy.

Ahhoz azonban, hogy ebben a szivszoritdan izgalmas kérdésben - melynek a sulyat
az is noveli, hogy tilmutat 6nmagéan, és a korban relevans érték, sét ki kell mondani:
esztétikai érték mibenlétét is érinti - tovabb lehessen Iépni, meg kell vizsgadlnunk magu-
kat a m(veket. EI&re kell azonban bocsatanom, hogy ezt a vizsgalédast mar csak ter-
jedelmi okok miatt is kisérletnek tekintem, melynek az eredménye fel8l az iras befe-
jezéséig nem lehetek biztos, illetve majd csak iras kézben deril ki egyaltalan, hogy
a festmények a fentiekben expondlt szempontb6l mennyire birhatok szora, azaz:
mennyire kdzlékenyek.

Csernus Tibor kiemelked@en igényes palyakezdése és m(ivészetének kaprazatos
felivelése, mely Budapesten ment végbe, még nem tartalmaz titkokat. Bernath Aurél
egyik legigéretesebb tehetségl és talan legkedvesebb tanitvanya eleinte mesterének
modoraban festett, ami egyszerre jelentette a latvanyélmény hegemaniajat és a kiilsé
vilag, legtébbszor a természet finom hangulati tartalmakkal atsz6tt lirai megjeleni-
tését, melynek érzékeny fest6i akkordjai (KISORSI TAJ, 1953, TELI TAJ, 1954) mellett
mar egy markans realizmus korvonalai is folsejlettek (MUNKAS, 1950 kériil, HAROM
LEKTOR, 1955). A kétféle fogékonysag azonban nem transzponalddott feltétlendl k-
I6n-kilén mdvekbe, hanem az azonos lelki hajlam megnyilvanuldsaként mind gyak-
rabban egyetlen festményen belil jelentkezett, minthogy a m( a realizmus életszer(
elevenségét, szikar targyilagossagat éppugy kozvetitette, mint a festdi ellagyulasok ar-
tisztikus gyongédségét (ORLAI FESTI PETOFIT, 1951, TAXIALLOMAS, 1954, ANGYAL-
FOLD, 1956).

Csernusnak az egész magyar festészet alldvizét felkavaro ,tette” mégsem ehhez a
magasan inditott palyakezdéshez, hanem az 1957-58-as parizsi utjat kdveté megval-
tozottszemléletéhez kothetd, amellyel paradox moédon éppen atermészetelv(iség plat-
formjarol lépett tal a latvanyfestészeten. Ugyanis éppen a Bernath Auréltdl eredez-
tethetd szenzualizmus és érzéki anyaghasznalat egyengette az utat annak az egyszerre
meghokkentd és kaprazatos fest6i kozegnek a megteremtéséhez, amely nemcsak Uj
érzékelési zonakat, hanem gazdagabban rétegezett asszociacios mezéket nyitott meg
az ember szamara. A dolog nyitja, hogy a talhajtott, mar-mar mikroszkopikus aproé-
lékossagu realizmus atfordult a sziirrealizmus abszurditdsaba. Kevesen gondolnak ar-
ra, hogy annak a lehet6sége, ami a valoszer(it a valdszeriitlenségbe billenti at, mar ott
lappangott a preraffaelitak, nevezetesen William Holmant Huntnak a természetrajz-
konyvek preciz abrait idéz6, aggalyosan részletezé képeiben, melyeknek irraciona-
litdsa éppen émelyit6 slirliségukbdl, a minden egyes trividlis mozzanatnak azonos in-
dividualis fontossagot tulajdonité minuciézussagukbol fakadt. Csernus sem &ket fe-
dezte fel a maga szamara, legalabbis nincs tudomasunk rola, hanem Parizsban é16 kol-
légajanak, Hantai Simonnak a latasmodjat, melyet Max Ernst egyik festészeti lele-
ményével elegyitett. igy tortént, hogy a motivumok naturalisztikus pontossagu ab-
razolasat mintegy beleeresztette az Ugynevezett cuppantasos technikaval eléallitott,
»jelentés nélkili” festdi feliiletekbe, amelyeken a szinek fodrozott széleikkel szétnyil-
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tak, és gy(ir6déseikben szamtalan arnyalat kaleidoszkopszer(i gazdagsagat csillantot-
tak fel.

Elgondolkodtatd, hogy mikdzben a valtozast Parizs érlelte meg, az 1957-ben késziilt
UJPESTI RAKPART cim(i képen - legalabbis az egyes részleteket illetéen, melyek féleg
a talaj abrazolasaban jelentkeztek - Csernus mar ,,majdnem™ igy fest, minta fordulat
utan. A szivarvanyszinek apr6 arnyalataira bontott és piciny foltokka szétmallé sza-
badtéri kdrnyezet mindenesetre - legalabbis hatasaban - rokon a kés6bb kifejlesztett
technikéval.

A klasszikus sziirrealizmustol, a Max Ernst-i festészettdl és a tasizmustol megtermé-
keny(l6 festészet nemcsak Csernusban mozgositott roppantbelsé szellemi energiakat,
hanem az egész magyar képz6m{(ivészetben egy Uj, a neoavantgard iranyaba dsvénye-
ket taposo fejlédés nyitanya lett. Ekkor kdvetkezett be, legalabbis iskolat teremt6 mé-
retekben, a megrogzott és kiliresedett hazai hagyomanyokrdl valo levalas, ami immar
feltartdztathatatlanné tette a miivészi gondolkodas szabadsagat. Csernus Tibor ekkor
kezdte el festeni azokat a kiilénds intenzitasu és kiapadhatatlan folyamunak latszé ké-
peit, amelyek mikdzben az egész mivészeti kozvéleményt sokkolték, tanitvanyok se-
regét vonzottak koréje, és olyan nimbusszal dvezték, amelyet harom évtized alatt sem
lehetett megtépazni. Képek 6zdne keriilt ki a keze aldl: a Sajnt-Tropez, 1959, a Pa-
rizsi emlék, 1960, a Tengeri csata, 1961, a Lehel téri piac, 1962, a Szinésznék,
1964, a NADAS, 1964, hogy csak a legjelentdsebbeket emlitsiik. Az eltéré témak elle-
nére a festmények mindig ugyanaztajelentést és életérzést kozvetitették, amely kom-
pozicidjukbdl és faktlrajukbol egyarant kovetkezett, még ha aurajuk valtozott is attol
fligg6en, hogy delejes, szinte ernyeszté vonzerejiik vagy baljoslati sugallatuk keriilt-e
el6térbe. A képeken az egymasra halmozott motivumok és az egymasra torlodott szin-
kaprazatok azonos mingdséggé transzponalodtak: egyeden buja vegetaciova, melynek
kusza és agressziv indai dzsungelszerlien befontak a vaszon egész fellletét. A levegét-
len szink&prazatban mar sz6 sem lehetett hagyomanyos értelemben vett tajképrdl
vagy csendéletr6l. A motivumok elvesztették ereded jelentésiiket, és egy irracionalis
létezés magikus réviiletét sugaroztak. Mindezt a kompozicio montazsszeriisége is ta-
mogatta, mely a megszakitottsdggal és a varatian motivumtarsitasokkal az alomszer(i
asszociaciokat tovabb serkentette. A kézzelfoghato és a képzeletbeli hatarai annyira
0sszemosodtak, hogy a kép egyszerre adta a dolgok valdsagh( latszatat és az ép latszat
mdgott a képzeletnek egy foszladozd, romlékony, siippedékeny, filledt, buja szépség
tartomanyat, mely kikezdi, megfoghatatianna teszi, elidegeniti azt is, ami szokvanyos,
ismerds és egészséges. A leird naturalizmus és a tudatalattinak utat nyito szirrealiz-
mus egymast opponal6 tartalmait egyesité felfogasmaéd fest6i iranyzatta terebélyese-
dett, melyet sziirnaturalizmus néven 6rz6tt meg a miivészettdrténet.

Csernus Tibor 1964-ben kiment Parizsba, és az attelepiiléssel egyiitt festészetének fo-
lyamatossaga is megszakadt. A filmszakadas is valahol itt kdvetkezett be, mar ami ben-
ninket illet, hiszen az 1989-es budapesti tarlaton mar nyomat sem lehet felfedezni
annak, hogy ,.felforgaté” talalmanyat tovabbvitte volna. Az 1965 és 1970 kozotti id6r6l
a kiallitds nem adott hirt, és az 1970-1971-t61 festett képek leginkdbb a hiperrealiz-
mus, illetve a fotorealizmus szellemében késziiltek. Tobb dnarckép és miteremrészlet
volt kdzottik, melyek a szikén vett kérnyezet bemutatésa ellenére is szenvtelenségik-
kel tlintek ki, és dokumentumként hatottak, raadasul a legtébb minek az volt a cime,
hogy ciM NELKUL, ez pedig a személytelenséget és a kozlés szandékardél valé lemon-
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dast egyarant megerdsitette. Ha a képnek mégis voltjelentése, mint példaul a parizsi
hazak homlokzatrészletének (1971) vagy a kiltelki gazos domboldalnak a hattérben
elszort hazakkal és a domboldalra felkapaszkodé motorossal (1975), elképzelhetd,
hogy ez Csernus szandéka ellenében tortént, minthogy 6t egyre inkabb a festdi tech-
nika, a kép belsd élete, a képcsinalas folyamata érdekelte, és az erre valé koncentra-
lasban édes mindegy volt, hogy az alkotasnak van-e kddolhat6 lizenete. Persze a fény-
nyel végigpasztazott homlokzat vagy a kopar kilvaros kihalt csiicske vagy az a m{ite-
remsarok, ahol a papirok, festékek, limlomok kézo6tt az asztalon Csernus premier plan-
ba helyezett fényképe oda van csippentve isten tudja, mihez, 6hatatlanul is a kor le-
nyomatat viselik magukon, és ha nem is a szlirrealizmus felbolygaté médjan, de a ma-
guk direktségével a ffagmentalis 1ét érzelmi lepusztultsagat és idegenségét sugarozzak.

A nagy talanyt azonban nem a hetvenes évek hiperrealizmusa, illetve objektiv rea-
lizmusa szolgaltatta, amely jobbara egy egyetemes mivészeti tendenciaként megne-
vezhet6 és azonosithato alkotdi cselekedet formai uniformisat 61t6tte magéara. A titok
az 1980-as évektdl kezd6d6en a Caravaggio formai megoldasait kovetd, legtdbbszor
bibliai targyu képekben jelentkezett, amelyek motivacidja megmagyarazhatatlannak,
joszerivel felfoghatatlannak latszott. Lehetett ugyan Csernus anatémiai tudasat és fes-
t6i megoldasait bravirosnak vagy éppen tokéletesnek tartani, de meglatni a XV I-
XVII. szazadi reminiszcenciakat idéz6 miivekben a maban érvényes értelmet mar ke-
vésbé volt egyszer(i. Nem mintha a figuralis festészet teljesen kihullott volna a XX.
szazad végének kifejezésbeli lehet6ségei koziil, hiszen példaul Francis Bacon dramai
emberabrazolasanak korszer(iségéhez nem férhet kétség, mint ahogy egy egész sereg
m(ivész - Kitajtol kezdve Hockneyn és Polkén keresztiil egészen Liipertzig vagy ele-
meméig - képes volt az emberi figurat mai fest6i eszkdzokkel és aktualis jelentéssel
felruhdzva megjeleniteni.

De hogy valaki ,,Caravaggio-képeket” fessen, és a miivek kozottjarkalva Ggy érezze
az ember, hogy egypar szazaddal visszaforditottak az id6 kerekét! Legalabbis az els6
benyomas ez volt, azutan fel lehetett még fedezni, hogy noha a festményeken elsésor-
ban Caravaggio éles fény-arnyék kontrasztjai, egyaltalan a fény altal teremtett dradmai
hatdsok dominalnak, amelyek a sotét alapbol kiugratott testeket és heves mozdulato-
kat végigpasztazzak és fesziiltséggel feltdltott képi elGtérbe I6kik, Veldzquez mint el6-
kép ugyancsakjelen van. Még akkor is, ha kompozicidi més témaji képekbe vannak
elrejtve, ésannyira ,,at vannak irva”, hogy 6k is inkdbb caravaggioi reminiszcenciakat
ébresztenek. A klasszikus hagyoményokat idézd formai megoldasok rdadasul bibliai
és mitologiai témakban jelentek meg: JOZSEF ESTESTVEREI, | zsak FELALDOZASA, LOT,
Saul (megtérése), Atalanta és Hippomenész, Kékropsz lanyai, ami csak fokozta
az anakronizmus érzését. Halas dolog lett volna arra gondolni, hogy Csernus valasz-
tasa azért esett Caravaggidra, mert a kora barokk mester mlivészete még er6sen érint-
kezett a manierizmussal, egy olyan atmeneti kornak a ,,manirjaval”, amely a rene-
sz&nsz koherens értékeinek a szétzilalddasat kovetben hozta létre irracionélis és misz-
tikus alkotasait, és egy ilyen manierista életérzés tdmadt fel esetleg a XX. szazad vé-
gének anarchisztikus létérzetében is. Es persze ennek alapjan fel lehetett volna téte-
lezni, hogy Csernus dontésének vildgnézeti alapja van, mely éppen a hianyolt aktua-
litdst mutatja fel a maga attételes modjéan.

Csakhogy most sem - akércsak az objektiv realista képek esetében, illetve még ke-
vésbé, mint benniik - a korral valo szellemi szembesilésrél, valamiféle vilagnézeti vi-
szonyulasrél volt sz6, hanem sokkal inkabb a festészet beligyér6l. Csernus dnkinzé
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maodon és mégis hihetetlen gyonydriiséggel minduntalan szembesiteni akarta sajat tu-
dasat, fest6i gondolkodasat a régiekével, és azzal, hogy megidézte 6ket, a kompozicios
torvények és festészeti metddusok iddallésagarol akart meggy&z6dni, és minél szaba-
dabban bant az el6képpel, és minél tobb szerepldt cserélt ki rajta, anélkil, hogy a szer-
kezet megsinylette volna, anndl inkabb nyilvanvalé volt szamara, hogy maga a kép az,
ami 6rok. Ezért is lehetett indifferens a téma, és igy azutan aggalyoskodas nélkll és
minden keresztény ahitat hijan festette meg a bibliai jeleneteket, amelyeket sokszor
Caravaggio is tiszteletlen(il és csaknem horrorisztikus kegyetlenséggel abrazolt, mas-
fel6l meg hiheteden gydngédséggel és akar patosszal is, minta BUNBANO MAGDOLNA,
Pihenés az egyiptomi menekiilés kdzben vagy a Maria halalacim( képeken. igy
azutan, ha a téma feldl nézzik a dolgot, még blaszfémianak is tlinhet az a kdz6ny,
amely aJ6zsef- és a SAUL-képeket, az Abranam ALDOZATA és a tobbieket tokéletes
érdektelenségbe burkolta. Persze a blaszfémia allasfoglalas lett volna, ami mer6ben
idegen volt Csernustol, és végll is bele kell térédniink abba, hogy a mesternek a leg-
alabb tiz évet feldlel6 ,,caravaggeszk korszakat” annak lassuk, aminek 6 tartotta, ami-
kor kijelentette: ,,Caravaggio a teériam.”

Ez a gondolat olyan tdémér, hogy minden belathatésaga ellenére is arra késztet,
hogy megkiséreljik felbontani és aszerint értelmezni, ami - feltételezésiink szerint -
el van rejtve benne. Talan mostjutottunk el oda, hogy teljes sulyaval felmérjiik azt a
korilményt, mire is predesztinalta Csernus Tibort alkot6 személyisége. Ha felismer-
juk, hogy olyan miivészrél van sz6, aki ,,csak” festeni tud, és ebben kimerithetelien
élvezetet talal, el lehet mélazni azon: vajon nem arrdl van-e sz6, hogy Csernus nem
neki kedvez6 korba sziiletett bele. Hogy munkéassaganak jellege és a kor konfliktusa
Ugyszolvan elkerilhetelien volt, trivialisan kifejezve: az id6k nem neki kedveztek.
Ugyanakkor nem lehet tudni, vajon hosszl tavon is igaz-e ez, hogy az 6 ,,régiek” mo-
doraban (izétt mestersége vagy legalabbis az, amit mi ilyen ,,régiesnek” ,,avatagnak”,
»nem aktudlisnak” latunk, nem marad-e fenn sokkal inkébb az id6 rostajan, mint a
ma éppen befutottakée?

De még mindig a predesztinacional tartva, és azt latolgatva, miért nem ,talalt ki”
6 valamit, ami festészet ugyan, de nem caravaggioi kdntdsben, ahogyan ez méar 1959
és 1964 kozott sikerilt is neki, még egy fontos tényez6ét szamba kell venni. Lehet, hogy
Csernus csakugyan valamit elvétett, amikor sajat kora megértésérdl - legaldbbis lat-
sz6lag-lemondott. Hiszen akar arisztokradzmusnak, akar belterjességnek is lehet azt
a ,luxust” tartani, amellyel valaki a XX. szazad vége felé megengedi maganak, hogy
Caravaggiot tekintse szellemi partnerének. Es barmilyen abszurdnak tiinik, ez itt a
lényeg, az tudniillik, hogy 6 nem mésolta, nem utdnozta az olasz mestert, és nem idé-
zeteket hozott téle, amivel a transzavantgardban mégjdl el isboldogult volna, hanem
valosaggal belebujt a b6rébe. Az eléd képalkotdo metddusaba élte bele magat, beltlrdl
jarva végig azt az utat, amelyet az tett meg, és csak néz6pont kérdése, hogy az ember
ezt megfutamodasnak vagy éppen szellemi kalandnak latja-e. O maga igy nyilatkozott
err6l: ,,Végsdsoron azt kerestem, hogy a targyak és kdzéttem, a kompozicidk és kdzoéttem ugyanazt
a viszonyt létesitsem, mint amit e Mesterek (akik ugyanutgy fest6k, mint én) kerestek létesiteni a
targyak és onmaguk, a kompozicidk é énmaguk kdzott. Egyszer(en csak »almodni« akarom sor-
sukat és az almon at rekonstrudlni az altaluk megtett utat.”

Igen, de miért éppen Caravaggio? Azt hiszem, hogy ebbe a valasztasba az a hajlama
is belejatszott, és lehet ezt is predesztinacionak tekinteni, amely a tiszta festészeti ér-
tékek folmagasztaldsa mellett (ez magyarazza meg Veldzquezen és Caravaggion kivdil
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Manet iranti rajongasat) Csernust a realista kifejezésmod vonzotta. Nem tudom, va-
laha is nyilatkozott volna-e a realizmus fontossagarol, de egy dolog kétségtelennek
latszik: egész egyszerlien nem tudott kitérni az el6l, hogy ne a legélesebb realizmussal
fessen. Es Caravaggio is ezt tette, aki ,,0ly engedelmességet tanusitott a modellje irant, hogy
anélkil egyetlen ecsetvonast sem tett, és azt mondta, hogy minden a természeté, nem az 6vé”.

Ha marmosta fentiek ismeretében ismét megnézziik a képeket, a caravaggioi fest6i
eljaras brutalizaladsan és a bibliai témak hidbavalésagan mégiscsak atsz(ir6dik ajelen.

Hol maga a nyerseség robbantja ezt bele a képekbe, hol csak egy korabeli frizura
frivolsadga vagy egy test koré tekert toriilkdzd, egyaltalan mindazok a rekvizitumok,
amelyek a mi vilagunkbol vétettek, no meg az a banto e vilagisag, pontosabban kéz-
napisag, melyet a tobzdd6 meztelenségben, a lel6go, fonnyadt mellekben, a hatalmas
és csampas labfejekben, a gydnyord fehér 16 ala kuporodo6 Saul értetlenkedd, szinte
szanalmas arckifejezésében el lehet kapni, mint olyat, amelyr6l tudjuk, hogy sem Ve-
lazquez, sem Caravaggio soha nem festhette volna meg.

Mégsem biztos, és valdszinlleg ez a végs6 konklzio, hogy nekiink, akik tébbnyire
nem tudjuk elfojtani azt az ingeriltséget, amelyet afél6tt érziink, hogy ezekhez a ki-
tekeredett testl és végtagu alakokhoz, no meg az & tobb évezrede megesett torté-
netiikhdz semmi kdzink nincsen, ez elég. Végll is, ha megértjik is a csernusi vallal-
kozas mibenlétét, mi, akik a szakmai tigyben nem vagyunk érdekeltek, kirekesztettek
maradunk.

A hatalmas barokk jelenetek szerepl6i akar rank is zuhanhatnénak - és az lzsak
FELALDOZASAmnak gulaszer(ien egymas folé helyezett és merész rovidiilésben abrazolt
alakjait latva ez nem is tlinik képtelenségnek -, de a képek annél kevésbé hatnak rank,
minél bravirosabban vannak megfestve. Ugyan kit érdekel, hogy a kompozici6 a sotét
alapbol kivillano fények vezérlésével van megkonstruélva, és hogy a bordak ugy van-
nak megfestve, hogy szinte atszurjak abért, és egyaltalan a drapériaktdl és a farakastol
kezdve az izmokig minden Ugy van megfestve, ahogyan ezt évszdzadokra visszame-
néen a legnagyobbak csinaltdk, ha a kép dolyfos hallgatasba burkolddzik, és a tech-
nikai tokéletesség pusztan oncéld bravur. Erre vezethet6 vissza az a megtorpanas,
amely a Csernus-értékelésben egyre inkabb allandosult. Mint mikor egy kinos Ggyet
inkdbb nem bolygat az ember, és az egész leny(igoz6 életmdivet elintézi azzal, hogy
bemutatasa ,,nem aktudlis”. Lehet ez az allaspont helyes is - bar a félreértés veszélye
mindenképpen benne rejlene ha a dolgok statikusak lennének, és sem a vilag, sem
Csernus nem valtozott volna. Ha példaul Csernus a tébbnyire elfedett ,vilagnézeti
energidkat”, melyek vallalasarol mintha ,,hivatalosan” csakugyan lemondott volna, to-
vabbra is koloncnak tekinti, amelyekkel egy festének nincs dolga. Ugy latszik azonban,
hogy egy bizonyos formatumon tul - még ha ez éppen a sajat ars poeticadjanak mond
is ellent! - ilyesfajta visszahlizddasra a miivésznek egész egyszer(ien nincs lehetdsége.
Nemcsak arrél van szo, hogy ezek a bizonyos vilagnézeti tartalmak énkéntelenil be-
éplltek a képbe, még akkor is, ha Csernusnak alig volt tudomaésa réla. Ha csak ez
tortént volna, nyilvan nehéz volna a benniink is hidnyérzetet timaszté mivekben az
érdekességet megtalalni, illetve észrevenni, hogy a Caravaggio-féle zart fest6i vilag
szinte észrevétlendl kinyilt, hogy minden klasszikus elkdtelezettsége mellett is a maval
mutasson lelki és szellemi kdzosséget. A folyamat mar akkor megkezd6doétt, amikor
még a Caravaggio-igézet a végérvényesség latszataval pecsételte meg a mlveket. Em-
lékszem, mennyire bészitettek ezek a festmények, f6ként a David MEGLEPI BETSZABET
AFURDOBEN, 1988. Kiilénésen azért, mert annyira profan volt, annyira nem volt bib-
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liai, de nem is akart az lenni, még annyira sem, mint a J6zsef alma vagy az lzsak
FELALDOZASA De legf6képpen azért, mert nem értettem, mit keres ott az a kellemet-
len, ellenszenves néi alak, aki egy samlin Ul egy Gszomedence szélén a maga trivialis
meztelenségében minden néi vonzerd, kellem és titokzatossag hijan egy olyan fekete
maszkkal a homlokan, amellyel a fényt6l szoktdk alvas kézben kimélni a szemet. D&-
vidot meg alig lehetett megtalalni, ahogyan egészen font, a kép legfels6 sarkdban egy
ké mellvédre ranyomja az allat, és ég6 tekintettel lenéz erre a visszataszitdjelenségre.
Ajelenet valahogy megmagyarazhatatlanul pdre, sivar és brutalis volt, és csak évekkel
kés6bb jottem rd, hogy egyébként is egészen masképpen van megfestve, mint a
klasszikumjegyében készult mlvek. Az a sotét, sik alap, illetve hattér, amely tobbnyire
a caravaggeszk-képekrejellemz6 volt, itt vilagosabb arnyalatd, mély térré 6blosédott,
és a fény sem cikcakkban esett ra a formakra, szeszélyesen emelve ki az egyes részle-
teket, hanem egydntetlien beburkolta az egész n6i testet. Az ecsetkezelés is lagyabb
lett, sem a rajzossagnak, sem a plaszticitasnak nem kedvezett tobbé. A puha ecsetke-
zelés mar egy 1987-ben festett kétfiguras képen (CIM NELKUL) oda vezetett, hogy az
arcokat elmosddotta, a hatteret bizonytalanna tette, mikdzben utat engedett a festék
onallé életének is, amely laza fliggdonykent I6gott bele a megfoghatatlannak tetsz6 go-
molygo térbe. A csikos kontost, illetve piros agyékkotét visel6 két ferfi kozott a kap-
csolat nagyon redukalddott, és noha a bal oldali passziv figura tekintetét arra a ré
ligyet sem vet6 masikra fliggeszti, hangsulyosabb az egymastdl valo elszigeteltségiik,
mint az §sszetartozasuk.

Val6szinlleg ezeken és a hozzajuk hasonlé alkotasokon keresztiil vezetett az Gt
Csernus Tibor legtijabb munkaihoz, melyek a fest6i gondolkodas nyugtalansagat bi-
zonyitva ismét Uj alkotdi periddussal leptek meg.

Noha Csernusnak most is sziiksége volt, legaldbbis ami a tematikat illeti, m(vé-
szettdrténeti ,,hordozorakétara”, amikor kdlcsonvette Hogarth 1731-ben készilt, hat
lapbél &ll6 rézkarcsorozatat, A SZAIHA UTjA-t (A HARLOT’S PROGRESS), az most éppen
az el6képtdl valo eltavolodas és nem a vele valé azonosulas irdanyaba hatott. Hogarth
irdnt nem érzett kiilondsebb szeretetet, ezért azutan megtehette, hogy szelektiv mo-
don banjon vele. Talan leginkdbb arra voltjé neki, hogy Hogarth delejes megszallott-
sagan megindulva - amely olykor még ezt a szocidlis és politikai inditékokt6l hajtott
furcsa kismestert is meglep6en merész és eredeti megoldasokra serkentette - és a ha-
gyomanyok makacssagaba kapaszkodva Gjabb tradicié véd6halojat feszitse ki a szer-
teszétroppenni készil6 latvany koré. A reminiszcencidk megidézésének és arégi ma-
vészettel valé formai kapcsolatkeresésnek azonban mar nem voltjelent6sége: a lat-
vany, melyetsikerllt meg6riznie, mar a mi vilagunk débbenetes viziojatidézte. Akom-
poziciékon olyannyira eltavolodott Csernus a kiinduléponttol, hogy a hogarthijele-
neteket a legtdbb esetben fel sem lehetett ismerni (kivétel taldn csak a 2. lap). Amit
megjelenitett, az az egymasra alig vonatkoztathato trivialis emberi cselekedetek egy-
masra torlédott kavalkddja, minden értelmet és méltosagot nélkiil6z6 ragkapalasa
volt. Az emberek, akik nem tudtak drra lenni a sorsukon, dréton rangatott szanalmas
teremtményekként merevedtek bele kéznapi szerepiikbe: sebtiben borotvalkoztak,
szétteregették az Gjsagot, ciganykereket hanytak, toloszékben gorgették magukat, ra-
gyujtottak, egymast talharsogva gesztikulaltak, és értéktelen 6cskasagokat gy(ijtottek.
Ebben az dsszevisszasdgban nem is lehetett kozponti figurarol, tgynevezett fészerep-
I6r61 beszélni. Atestét aruba bocsatd prostitualt sem fontosabb, sem becstelenebb, sem
kozonségesebb nem volt, mintaz anarchisztikus Iét csapdéjaba zuhant emberek, egyal-
talan maga az ember, aki olyan életre volt karhoztatva, amelyben a kdosz az Ur.
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A legfontosabb kérdés most mar az maradt: hogyan is vannak ezek a képek meg-
festve? Talan a legfelt(in6bb, hogy a motivumok egzakt elkiilonitése helyett a formak
szabadon atcsapnak egymasba, mikdzben az egész kompozicié a fest6iség széles ara-
maba van beledmlesztve. Ugyancsak eltint az egyenletes kidolgozottsag és a pengeéles
kdrvonalak szabatos rajza, és visszatért, még ha més effektusokkal is, Csernusnak az
a régi modszere, hogy egyes részleteket hihetetlen életszer(iséggel jelenit meg, mig
masokat a festék puszta élete éltet. A palettdnak ugyanaz az ereje jelenik meg ben-
nik, mint a hajdani magikus naturalista m(ivekben. Az eszk6zdk azonban masok let-
tek: a szélesen felkent, olvadékony festékpaszmak vagy az ecsetvonasok kalligrafikus
szaguldasa és a m(fények uralkodtak el mindenen, melyek a kellemetlenil telezsufolt
intérieurdk barlangszer( odGjdba sarga fénycsdvakat és rikito cstcsfényeket eresztet-
tek bele.

Ez a spontan, darabos és zaklatott fest6iség érdekes modon visszacsatolhatova valik
a magyarorszagi id6kh6z. Mintha Csernus ezzel a hogarthi sorozataval egy 6nmagaba
visszatérd kort irna le, melyben a szirnaturalista periodus szellemi mechanizmusat
és egy aktudlis vilaglatast éleszt Gjra. Egyfel6l ez a s(ir(i, televényszer(i abrazolas, amely
szolgélt, és amely itt mintha mar az enyészettél is kikezdett emberkupac megjelenité-
sének volna az eszkdze! Méasfel6l meg a ,,vilagnézeti energidk” immar legkevésbé sem
ontudalian mozg6sitasa, ami annak idején egy délibabszer( vilag latszatvalosaganak
az érzékeltetésére szolgalt, most meg az emberi kapcsolatok korrodalasanak, alétbru-
talitdsdnak és egyben hidbavaldsdganak a képi kdzvetitését vallalta magéara!

Lehet, hogy mindez Csernus akarata ellenére tértént, és 6 hajlamos volt a felszab-
dalt formakra hullo stilust a tehetetlenségével magyarazni, az egész folyamat mégis
nagyon logikusnak latszik.

Az a metaforikus kép, amelyet egy interjiban megvillant,* arr6l a leny(ig6z6ttség-
rél szol, amely a mlivészt - a tradicidkba val6 beletemetkezés ellenére is - visszaloki a
maba. A leny(igozottséget egy éjszakaban kivilagitott turistabusz megfestésének az iz-
galma valtja ki, egy turistabuszé a Pigalle-on, ,,amely folyton hordja a turistakat”, és
amely mai életiink egyikjelképe is lehetne akar. Es amikor Csernus elmereng azon,
hogy noha A szalHA UTjA-nak els6 lapjan egy delizsansz lathat6, melyen a kis n6 ,kar-
rierje” helyszinére érkezett, a delizsansz helyett mégis inkédbb azt az omin6zus buszt
festi meg. Lemondas volna ez a hagyomanyokrol, ,,amelyekfel&l nézve még lathato, hogy
mi volt afestészet”} Aligha. De a hagyomanyokhoz valo mérhetdségben, mely Csernus
fest6i gondolkodéaséba ugy beleivodott, mint valami érokletes tulajdonsag, mindig az-
zal a mesterségbeli felelsséggel - vagy talan pontosabb lenne, ha dhitatot mondanék
- lehet egy tengeralattjarét vagy egy neoncsovekkel megvildgitott bisztrot és termé-
szetesen az emlitett turistabuszt is megfesteni, amely a Mesterek munkassagat koril-
lengte.

* Az interjit Kinek igértem meg? dmmel Lajta Gabor készitette 1997. majus 16-an Csernus Tibor parizsi
m(termében, és az Uj Mivészet 1998. marciusi szaméaban jelent meg. Az interjat hat kép illusztralja.
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Kelecsényi Laszlo

KRUDY-TITKOK NYOMABAN
Nagy kdpésagok

A bécsi regényekként emlegetett hArom mi 1921-22 folyaman keletkezett. Legel6bb
a Mit 1atott Vak Béla szerelemben és banatban (befejezetleniil maradt, vagy
utolsé folytatasai odavesztek a sajnalatosan révid életl Uj Kényv cimi folyéirat meg-
sz(inésekor). Ezt kdvette még ugyanazon év, 1921 nyaran a NAGY KOPE, majd a ko-
vetkez6 esztend6 tavaszan az OSZI VERSENYEK. Mindharom mii irdjuknak azon kevés
hosszabb prozai kdzé tartozik, amelyek alkalmasint nem a kotelez6 napi folytatas ta-
posémalmanak hajszajaban futottak ki a tolla al6l. Am nemcsak ebben rokon aharom
regény, hanem abban is, hogy els6 ediciojuk nem hazai kiad6 nevéhez fliz6dik. Kridy
életében nem is tértek vissza ezek a szdvegek, csak joval a haldla utan leltek honi ki-
adokra (a két utébbi a negyvenes években, a Vak BELA-regény csak 1961-ben). Nem
lehet véletlen, hogy kiilfoldre menekitette ezeket a munkait, mintahogy az sem, hogy
életmiikiadasaba sem 1925-ben, sem 1928-ban nem valogatta be 6ket. O, aki megél-
hetési gondjai miatt annyiszor kdzdltette Gjra kordbban megjelent irdsait,jobbnak lat-
Miként Babits Mihaly sem itthon, hanem ugyancsak Bécsben jelentette meg ugyan-
ebben az id6ben a vilagirodalom legszebb erotikus verseib8l dsszeallitott miifordita-
sait, ugy Krudy is okkal-joggal kiildte mintegy emigracioba a Pékar Gyula-félék ira-
nyitotta hazai irodalmi élet tollnokai el8l szokatlanul merész hangvételii regényeit.
Még 1925.jalius 24-én isigy ir az osztrdk emigracidban él6 Hatvany Lajosnak: ,,...va-
jon milyenek most Bécsben a magyar irodalmi viszonyok? Kiadnak még ott magyar konyveket?
Volna egy-két regényem, beszélykonyvem, igy az (ij SZiINDBAID-0A is, amelyekre itt nem keresek
kiadot, mert e kdnyveket talan erkolcstelennek bélyegeznék." (In: Levelek Hatvany Lajos-
hoz. Szépirodalmi, 1967. 319.)

A bécsi regényekben Krady merészen kihajozott az erotika 6ceanjara. (Ujhelyi
Néandoron azért nem tett tul. Ezt az elfeledett ironkat perbe fogtak akkortajt pornog-
rafia vadjaval; elmenekiilt a red varo itélet el6l. O lett a magyar irodalom erotikus
emigransa.) A VAK BELA-torténetben bavopatakként rejtézik s minduntalan fel-feltor
a szerelem, a nemi vagy, a n6i odaadas, a férfiak képzelmeinek gazdagon és szinesen
bemutatott fékezheteden &radata. Ennek szemléltetésére hosszid mondatfuzéreket
kellene ide beiktatnunk, ehelyett inkdbb a regény legutolsd kiadasdhoz irdnyitjuk a
kivancsi olvasokat (Karinthy Kiado, 1997). A két masik regény pedig egyenesen a ko-
zéppontjaba allitotta a csabitas témajat, a kiilonféle ndi praktikak, férfidi csacskasagok,
szerelmi hGzd meg, ereszd megjatékok részletes feltérképezését. Nagyon is tarsada-
lomba 4gyazott préza mindkettd, a Nagy KOPE az dlomvérossa valt egykori Budapest
ébresztése, az OSZI VERSENYEK az emberi peremiét lehangolé végjatéka, de minden
sorukat az érzékiség még csak el sem fojtott diadalma ragyogja be. igy tehat szilkség-
képp menekiiltek Bécsbe, a szabadabb szellem( egykori csaszarvarosba, amely mene-
déket adott olyan miiveknek, amilyenekre idehaza nem sokjé vart volna. Példaul af-
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féle kritika, amilyenben a NAGY KOPE részesiilt egy magat keresztény politikai napi-
lapként aposztrofald Gjsdg B. Z szignoju szerz6jétél. ,,Nehezen javatehetd hibat kovetett
el Krady Gyula az irdsaval, szimpatikus, bar nem nagy skalaju tehetségének egy balsikerd, re-
méljik, nem végzetes kisiklasa ez a kdnyv. A mélysziv(i és banatos gordonkas ezlttal hamis hangot
fogott.” (Nemzeti Ujsag, 1921. nov. 27.)

Olvasta-e Krudy az érteden kritikus biralatat, vagy legalabb eljutott hozza az itész
szigoranak hire? o

Megvélaszolhatatlan a kérdés, &m az tény, hogy valaki atjavitgatta a Nagy KOPEels6,
bécsi megjelenésli szovegét, s akadt szerkesztd és kiadd, igaz, joval kés6bb, aki komo-
lyan vette ezeket az Ugynevezettjavitasokat, és megjelentette a regény szemérmete-
sebbre hangolt, 1ényegében azonban kiherélt valtozatat.

A Nagy kopé €z idaig 6t alkalommal (1921, 1944,1957, 1974, 1977) latott nyom-
dafestéket. Arulkodo tény, hogy elsé kiadasa 6ta mindig csak gydjteményes kotetek-
ben, sohasem 6nallé tomusként. Négyszer az eredeti széveg, egyszer, 1974-ben a cson-
kolt valtozat. De nézziik sorjaban a tényeket.

A Szépirodalmi Kiadé Kiskényvtar sorozataban FLOTAK ES LUGASOK gy jt6cimmel
1974-ben jelentette meg Krudy harom kisregényét. ,,Az ird altal tervezett véglegesfor-
maban és kidolgozasban™, hirdeti a kotetet sajté ala rendezd Kozocsa Sdndor megjegy-
zése a bels6 cimlap verzojan. Ebben azonban er8sen kételkedniink kell. Krady valo-
ban sokszorjavitott kordbban megjelent munkdm. Néha csak 0j cimet kanyaritott egy-
egy tarca, elbeszélés folé, megdrjitve munkassaga kutatoit, bibliografusokat és iroda-
lomtorténészeket. Erdemi javitasai és valtoztatasai azonban sohasem az ereded mi
hangvételének, szandékanak megvaltoztatasat céloztak. Az itt Gjra kiadott harom re-
gény (F1otak és lugasok, eredeti cimén: Nagy képé, A té6rmester, eredeti cimeén:
Pesti nérablé, Oszi versenyek) egylvé tartozasarol Kozocsan kivil mastél nem
lehetett hallani.

Harom évvel az altala szerkesztett kiadvany utadn ugyanannal a kiaddnal a masodik
életmiisorozat Gjra az ereded cimmeljelentette meg a NAGY KOPE-t, A VOROS POSTA-
KOCSI-regények soraban, fakszimilében kdzzétéve Krudy feljegyzését, mellyel ezt az
Ujabb Rezeda Kéazmér-tdrténetet elhelyezi munkai soraban. (Lasd UTAZASOK AVOROS
POSTAKOCSIN. Szépirodalmi, 1977. 11. 475.) Furcsallhatjuk, hogy a magyar klassziku-
sok akkori elsd szamu kiaddja ,,nem tudja ajobb kéz, mit csinal abal” modjara minden
kalén magyarazat nélkil jelentette meg a regény eredeti, az els6é kiadast mindenben
kovetd szovegét.

Ajavitott (de inkadbb rontott) textus két évvel a kozlést megel6z6en felbukkant egy
konyvarverésen. Az Allami Konyvterjeszté Vallalat 1972. majusi aukcidjan szerepelt:
a becses dokumentum kikialtasi aron, minddssze kett6szazhatvan forintért (!) talalt
vevdre. Az Orszagos Széchényi Kdnyvtar természetesen védettnek nyilvanitotta ezt a
kivételes ritkasagot. igy tudni lehet, hogy a kiilonds sorst kdnyvecskét egy Pogany
Andras nevii gy(ijté vasarolta meg. A NAGY KOPE korrigalt példanyanak mai birtokosa
sajnos fellelheteden. Az egykori arverési vev@jelenlegi lakcime (vagy az esetleges ké-
s6bbi tulajdonos személye) kideritheteden.

Pedig e kiilonds sorsu, 160 oldalas kis kotetnek mindenképp meg kellett fordulnia
a FLOTAK ES LUGASOK-at szerkeszt6 Kozocsa Sandor kezén. Hogy ez a tulajdonlés az
aukciot megel6z6en avagy netan utdna tértént, mar nem tisztazhatd. Kozocsa 1991-
ben meghalt, sirba vitte a valaszt arra a kérdésre, miként keriilt hozza a kényv. A kii-
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16nb6z8 kiadasok viszont megvannak; egymas mellé helyezve 6ket segyszerre két kéz-
zel lapozva almélkodhatunk ajavitdsokon és elhagyasokon.

Rezeda Kazmér, az ir6 alakmasa a Nagy KOPE-ban huszonét évvel korabbi emlékein
mélazik, middn lélekben felkeresi azokat a helyeket, ahol boldognak érezte magat va-
laha: ,,ugy gondolt vissza a varosokra, amint a hazassagtordk a naszatjukra”. A FLOTAK Es
LUGASOK-ban hézassagtorék helyett hazasemberek szerepelnek. Folytatvan a mult ab-
randjait: ,,Rezeda Ur ezeken a reggeleken Ugy képzelte a régi Pestet, hogy benne mindenki sze-
relemmel toltotte az id6t." Nos, ebbdl a mondatbdl a mindenkit torolték, hiszen nem lehet
ilyesmit feltételezni a Ferenc Jozsef-i boldog békeid6k korarol. A vaskosabb huzasok
azonban ezutdn jonnek. Ajo erkdlcs tintdjaba martott toll a kdvetkez6 mondatrészt
torli: ,,Karmalin, egy 6reg budai kéjem mar ottguggolt a lyuk mellett, amelyet annak a kamréanak
a deszkafalabafurt, ahova a leanyok ruhaikat mentek megigazitani.” Néhany oldallal alabb
megint ez a franya Karmolin okoz gondot, neve végképp toroltetik a regénybdl.
Anténia, a szabad szellem(, dntudatos fiatal lany sem z(dithatja Rezeda Urra teljes
blnlajstromat: ,,leskelédni arra a helyre jar a nék utan, ahol a szegény nék kénytelenek
megfeledkezni a tarsadalmi illemrdl, ahova a kiralyfelesége is gyalogjar”. A méltadan kivan-
csiskodasnak aztan lehetett valamilyen nem kivant kévetkezménye, mert ennek a fe-
jezetnek a végérdl a babaasszonyra valo utalast kell mas, enyhébbnek haté kifejezés-
sel potolni.

A harmadik fejezet elején kozvetett bizonyitékot kapunk: talan mégis a szerz6 vé-
gezhette el ezeketa ,,gatyapingalé” rongalasokat. Az elsé kiadasban nem szereplé mon-
datokra bukkanunk (,Beiitott a boldogtalan szerelem a hazba, mint az istennyila. Minden 1a-
nyom megszerelmesedett"), s feltételezhetjlk, idegen kéz legfdljebb a torléshez vett bator-
sagot, Uj sz6vegek beiktatasdhoz nem. Az ilyen boldogtalan szerelmii lanyok minden-
féle illelienségre hajlamosak, amit azutan valakinek korrigalnia kell. Hanyatt fekve al-
modoznak, ingerlékenyek, szivesen elmulasztjak a reggeli mosakodast, rossz illatd he-
lyen élvezettel Gildogélnek - mostjén atérlend6 rész -, azutan megszagoljak a keziiket.

A regény legkiilonlegesebb figurdja kétségkivil Kisilonka Jacint, az 6budai csoda-
doktor. Talan 6 a legnagyobb kopé az egész torténetben, mert vissza tudja adni a n6k-
nek azt a kincsiket, melyet azok sziviikkel egyitt hamarjaban képesek a férfiaknak
felaldozni. Am ténykedése egyszavl néven nevezése helyett a sz6vegronté kénytelen
hosszasabb mellékmondatba bonyolodni. A sziizességet visszavarazsldjo doktor bacsi
,,az a bizonyos sziv-operator, akit mindenfelé keresnek a boldogtalanok™. Holott, ugye, minden
masrdél sz6 van itt, csak a sziv megoperalasardl nem.

Am ez ajelentéktelen, apro javitds semmi ahhoz a komoly m(téti amputalashoz
képest, melynek a negyedik, A REGI KIRALYSAG cim(i fejezet eleje esik aldozatul. Egy
teljes nyomtatott oldal nem keriilt bele a FLOTAK ES LUGASOK - szerkeszt6je 4ltal vég-
leges formajunak és kidolgozasunak tekintett - kiadasaba. Ide kell méasolni, mert a
torténet egyik titkara vet fényt, még ha a feltehet6leg autografhizas homalyba takar-
ta volna is el8link.

,.Rezeda Ur XIX. szazadbelifeljegyzései kozott egy helyen ezt a passzust talalta:

»A doktor rajétt a titokra, hogy a meggondolatlanfiatalsag elhamarkodott Iépéseit minden ag-
galy, mindenfelt(inés és utolagos leleplezésfélelme nélkil el tudta tiintetni.«

A XIX. szazadban, elsd FerencJézsefuralkodasa alatt nem sokatjévedelmezett a doktor titka.
Lehetséges, hogy a leanyok jobban vigyaztak egyetlen hozomanyukra, szemérmikre, masrészi
olyan kevesen tudtak még a doktor talalmanyarol, hogy éppen azok nem taléltak el a doktor la-
kasara, akiknek szlikséglik lett volna a titokfelhasznalasara.
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Altalaban a kozéposztaly holgyei szivesebben hittek a rejtett adresszdi babaasszonyoknak és
egyéb kuruzsldknak, mint a tanult n6orvosoknak. Sok szegény megtévedt Urileany ink&bb ugrott
imadkozasra kulcsolt kézzel a hidakrdl a Duna hullamaiba, mint bevallotta volna tévedését, plane
egy orvos el6tt, aki aférfinemhez tartozik. Szemérmetes korszak volt ez; az Urin6k lesiitdtt szemmel
jarnak az utcan, a divat a hosszl szoknya, amely eltakarja a bokakat; a mély érzések, regényeskedd
szerelmek, dnfeldldozd hliségek jellemzik a pesti urholgyeket. A kiralysag holgyei olyan dobogo
szivvel mentek a randevira, hogy masnap betegek voltak az atélt izgalmaktol, ésnémelyek agyban
toltotték az id6t, és a paplan alatt rozsafiizért csavartak a csukl6jukra.”

A csodadoktor mihelytitkat el kellett hallgatni a korabeli olvas6/né/k elél. Pedig 6k
jobban részorultak volna erre a tudasra, mint a régi kiralysag holgyei.

A negyedik fejezet vége felé az eredetiben a kdvetkez6 mondat all: ,,A habori tovabb
tartott, a zsidok mérhetetleniilgazdagodtak, a keresztények nem akartak eladni a borukat...” Ehe-
lyett 1974-ben ez olvashato: ,,A haboru tovabb tartott, a gyarosok mérhetetleniil gazdagodtak,
a keresked6k nem akartak eladni a borukat...” Bizony, jo lenne, nagyon isjé lenne kézbe
vehetni ezt az rverésen is szerepelt fontos kis kotetet, s végképpen meggy6z6dni fe-
I6le, tényleg Krady helyettesitette-e mas, melleslegjéval pontatlanabb kifejezésekkel
els6 megfogalmazasat, s nem egy rejt6zk6d6 szuperlektor javitotta-e a4t a masodik
arab-izraeli habori utdn az 6 partikularis gondolkoddsmodja szamara kényelmeden
szavakat. Am erre sajnos nincs valasz, a kérdés tovabbra is megvalaszolhatatlan marad.

Milyen szellem(i az a vildg, amelyben az irénak mestersége legfontosabb eszkdzeitél,
szavaktol kell reszketnie, kihtzva azt, mit egyszer fontosnak vélve leirt?! Példaul ilyes-
mit atirni, hogy egy bizonyos Menczell nevezetl mesterember ,,akkor szerette legjobban
a lanyait, mikor azok rozmaringok lettek” Kétszer is megismétli Krady a fura metaforat,
tin6dhetiink, mi az 6rddgot akart vele kifejezni. Aztdn megtudjuk, ha az eredetiben
odalapozunk: Menczell szeretett gyermekei éromlanyok lettek! A sokadik értelmezd
szétarijelentés, a szeretett n6 kedveskedd népies megszolitasa atlathatatian fiiggonyt
von a kései olvaso szeme elé.

Tovébbra is folyamatosan szépitgeti az asszonyok erkdlcseit az elsére tulzottan me-
rész - am alkalmasint nagyon is hii - képet rajzol6 ir6. Megint elhagy fontos mondat-
részeket, melyek nélkil pedig csorba esik a mélyre latd regény erkélcsszocioldgiai
igazsagan. A Fl1otak ES LUGASOK-ban hiaba keressiik az alabbiakban kiemelt sorokat:
»[...] @ megtelt gyom-raférfiak szivesen veszik, hafeleséglik udvaroltat maganak, egyben azért,
hogyf elmentddjenek a megszokott, megunt bokolastol, részben azért, hogy nejliktél tobb szerelem-
ben részesiilnek, ha az eléggé felizgult az udvarlok suttog6 szavaitdl. Ezért van az, hogy
némely férj elvarja nejétdl, hogy az szeret6t tartson. Csak mas férfiak p4sztordraja utan
izgul fel a vagy a férj ereiben.”

Arnyék, Rezeda elmaradhatatlan kisérGje a regényben par sorral lejjebb folytatja
tanitvanya nevelését: ,fe kell tenni arrdl a régi szokasrol, hogy a hitlen vagy kacér ndket
megoldossik, Rezeda ur. [...] haszemiink letéved roluk: nyomban almodni, abrandozni kezdenek,
mas férfiakra gondolnak, mint mi mas nékre, hisz alkotasuknal fogva tébb és vadabb
vagy bizsereg ereikben, mint a férfiakéban. Mitjelent az, hogy testiikkel mast is sze-
retnek? Semmit sejelent, ha lelklik a mienk.”

Arnyék, Rezeda Kéazmér altereg6ja sokat, tulsagosan sokat tud a gyéngébbik nem
erkdlcsi szabadossagairol, de Rezedat nem vigasztalja a n6i hiitienség efféle bioldgiai
mentegetése. Antonia, a szeszélyes és veszélyes ifju 1dany megcsalja Rezedat. A becsa-
pott kozépkoru, lovagias Uriember - lovagiassag ide vagy oda - meglesi a fiatal part.
Errdl is csak az eredetiben olvashatunk: ,,A szerelmesek teljes biztonsagban érezték magukat.
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Sokaig nem, vették észre, hogy Rezeda (r a lakasban tartdzkodik. Atadtak magukat annak a mohd
szerelemnek, amelynek emlékeit Pompeji és Herkulaneum hézaiban isfeltartdk mar az asok, ta-
lalvan a romok alatt dsszelelkezett parokat, akik nem vették észre biivoletiikben, hogy a Veziv
lavaja szakad be a haztet6n. ™

Aleleplezett ng, miutan elbocsatotta ifju szeret§jét, mar Rezeda visszahdditasan tori
a fejét: ,,Antonia kerekre nyitott szemmel bamulta a spanyolfal mogul el6lépd Rezeda urat. Nem
ijedt meg, nem takarta el az arcat, sem mezitelen keblét, csak piros papucsat kapta le labarol
védekezben.”

A harom fentebb kiemelt sz6 megint csak nem szerepel a kiadvanyban, melynek
szerkeszt6je egy tévedést tett magaéva. Nemcsak Rezeda Kazmeért csaltak meg itt, ha-
nem minket, olvasokat is. Azért ne bankodjunk. A kiilonb6z6 kiadasok tekintetében
négy-egy a meccs alldsa az eredeti szandék javara. Az 1921-es bécsi editio princeps
utan az iré életében mar nemjelent meg tobbé. Csak 1944-ben vallalkozottra az ABC
Konyvkiadé Részvénytarsasag, hogy két masik Krudy-kisregény tarsasadgaban - ter-
mészetesen a hiteles széveget - Az UTOLSO GAVALLER gyiijtécimen kiadja. Ezt kove-
t6en 1957-ben latott Gjra napviladgot a NAGY KOPE, a Magvet6 és a Szépirodalmi kozos
életm(isorozataban, ugyanugy két masik Kridy-m( (Rezeda Kazmér szép élete, Az
UTOLSO GAVALLER) kézé fogva, ismét hiven az els6 kiadas szévegéhez. 1974-ben az-
utadnjott az itt elemzett kétes Kozocsa-lelet és kiadvany, majd '77-ben Barta Andras
szdveggondozasaban a masodik, Szépirodalminal futd életmlsorozat darabjaként a
hiteles ésjé szoveg.

Az ilyen aprolékos filologiai bogaraszkodas nem mindig haszontalan. Hatvany La-
jos ugyan a,,tudni nem érdemes dolgok tudomanya’>ként vonta kétségbe az efféle kutako-
déasok értelmét, &m ez esetben kénny(szerrel belathato a tilizetes széveg-6sszehason-
litds haszna.

Sejteni lehet, miféle szandék vezette a javitgatd-kihuzigalo tollat, amikor a kilfol-
don megjelent &szinte szavl prdzat egy feltételezett hazai kozlés reményében athang-
szerelte kissé. Csupan azt nem lehet tudni, kinek a keze m(ivelte ezt a csinyt. Az ir6é?
Vagy - rosszabb esetben - netdn egyik tulél6 hozzatartoz6jaé, avagy egy tulbuzgd ki-
adoi szerkeszt6é? Megkockaztathato: talan nem is azonos idében tértént hizasok és
javitasok ezek. Stalan t6bb kéz muve a rontas-igazitas.

Mindaddig, mig a hdnyatott sorst kdtetke el6 nem keriil, feltevésekre vagyunk utal-
va. Nem lehetiink bizonyosak benne, kijavitotta/rontotta a Nagy kopé szovegét. Rej-
tély, titok lappang itt. VVégil is szerencsések vagyunk, hogy a regény kiherélt verzigjat
is kézbe vehetjik. igy teljesebb a kép, melyet Krady palyajarol és irodalmi utééletérdl
alkothatunk. Mindemellett a Kadar-korszak kiadaspolitikajanak fintora, hogy a mi
érintetlen, ép szdvege 1977-ben ismét megjelent.

,.Légy vig, olvaso!”
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Donald Barthelme

KEZIKONYV FIUGYERMEKEK SZAMARA

Orbéan Katalin forditasa

(1) Oriilt apak (10) Hiram vagy Saul
(2) Az apa mint tanit6 (11) Az apék szine
(3) Léhaton stb. (12) Cirogatas
(4) A szokell6 apa (13) Nyelvostor
(5) Megkdzelitésének legjobb médja  (14) A zuhané apa
(6) Ys (15) Elvesztett apak
(7) Nevei (16) Az apak megmentése
(8) Hangja (17) Nemi szerve
Hangminta, A (18) Yamos
B (19) ,,FelelGsség”
C (20) Haléla
(9) Méregfog stb. (21) Apagyilkossag rossz otlet, és dsszefoglalas

Oriilt apak kialtozasa veri fel az utcak csendjét. Ha tetszik, kikerilhetjik vagy atolel-
hetjik 6ket, esetleg megoszthatunk velik néhany mélyenszanté gondolatot; egyre
megy, mert Ugyis sliket fiilekre talalunk. Ha az apan cérnaval feler@sitett konzervdo-
bozok légnak, és a konzerv oldalan lecsorgo kopet Ggy fest, mintha sok kis vordsre
fétt rdk tolatna szélsebesen lefelé, vélhet6en abal félteke kdrosodott. Ha viszont csahol
az apa (nincs konzervdoboz, kdpet a pofazacskdban), akkor talan csak az egyiittélés
Utvesztdi tették szérakozottda. Menjiink oda hozza, bal keziink hatarozott mozdulataval
hallgattassuk el kerepl&jét, majd kérjlink bocsanatot. Ha megsziinne az ugatas, egy
percig se gondoljuk, hogy meghallott minket; minddssze annyi tértént, hogy fejében
rajzani kezdtek a szemérmetlenil viliédzé erotikus képek. Ne fosszuk meg azonnal
ettél az élvezett6l: varjunk egy kicsit, miel6tt napbarnitottjobb kézfejlink élével er6-
teljes Utést mériink a nyakszirtjére. Ismét kérjink bocsénatot. Ez nem fog eljutni a
tudataig (agya akar a hig pép), de a mondat kiejtése kdzben felvett testtartdsunk a
vilagbarmely orszagaban szomorusagrdl arulkodna - eztanyelvet az apak is megértik.
Ovatosan etessiik a zsebiinkben talalhatd, ebédr6l maradt hisdarabkakkal. EIGszér
emeljiilk szemmagassagba a hisdarabot, hogy szemiigyre vehesse, majd mutassunk a
szajara, hogy tudja, a hast neki szanjuk. Ezen a ponton a legtébb apa kinyitja a szajat.
Ha nem igy torténne, a két ugatas kozti sziinetet kihasznalva dobjuk be a hist. Ha a
has nem kerllne be a szajba, hanem mondjuk a fels6 ajakhoz tapadna, mérjiink Gjabb
tést a nyakszirtre. Ett6l ugyanis gyakran kinyilik a szaj, a fels6 ajakhoz ragadt hus-
darab pedig beesik. Elképzelhetd, hogy a fentiek koziil semmi sem fog bevalni. Ez
esetben nemigen tehetlink mast az ériilt apa érdekében, mint hogy egy darabig hall-
gatjuk zagyva beszédét. Ha azt kiéltja, hogy ,,Taposs bele, Vev6!”, meg kell prébalnunk
megfejteni a kodot. Ha azt kidltja, hogy ,,A démonok lovad megolték!” jegyezzik fel fu-
zetiinkbe az ,,a” és a ,,meg” szavak gyakorisagat a sz66zoénben. Ha azt kialtja, hogy ,,A
macska reverendabahan vahan... ésannal inkabb taposs bele!”, emlékezziink arra, hogy egy-
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szer mar kérte, hogy tapossunk bele, és hogy ez nyilvan rank, illetve valamely csele-
kedetiinkre vonatkozik. Ugyhogy lassunk neki, és tapossunk bele.

*

Az apak az igaz és a hamis tanitoi, és egyetlen apa sem tanitana olyat, amirdl maga is
tudja, hogy nem igaz. Anem tudas kddében az apa egyre oktat. A két k6 kdzé helyezett
kemény hust er6teljes kalapalassal puhitjuk, féstvel fésiljik, hajkefével keféljik, mi-
el6tt tlzre tennénk. Ha éjszaka szomjas marhainkkal kétes tisztasagu forrashoz ér-
nénk, a forrast kimélyitjiik, el6szér puskatussal, aztan bollérkéssel, aztan ceruzaval,
aztan puskavessz@vel, aztan jégcsakannyal, végul tlivel és cérnaval ,,bevezetjiik a ku-
tat”. Ne feledjik el azonnal megtisztitani puskank tusat. Ha mézet keresnénk, kossiink
madartollat vagy szalmaszalat a méh labéara, a méhet eressziik el, és figyeljuk merdn,
amint lassan visszarepiil a kasba. Ha a harom éran at forralt szog rozsdas levét 6kdr-
uszalylevessel vegyitjiik, a tid&baj elkerllésére s a bennszilott n6k vagyainak felkel-
tésére egyarant alkalmas langszin( festéket kapunk. De sose feledkezziink meg arrol,
hogy abennsziilott n6t azonnal &t kell 6lelniink. A labfej felh6lyagzasat elkerilhetjik,
ha a harisnya belsejét beddrzsoljik nyers tojas és acélgyapot keverékével, ami a lab
bérét nagymértékben megpuhitja. Kényes (példaul féldméréshez hasznalatos) maod-
szereket mindig legyengilt, 6reg hordarra bizzunk, aki lassan és évatosan fog velik
totyogni. A szamar éjszakai orditasat legkdnnyebben gy akadalyozhatjuk meg, hogy
egy nehéz gyermeket kotiink a farkdhoz. Az orditani késziil6 szamar ugyanis mindig
felemeli a farkat, s ha az nem emelkedik, az allatnak elmegy a kedve az orditastol. A
vadembereknek a kdvetkezd szinl olcsd liveggydngydkkel kedveskedhetiink: piszkos-
feher, sotétkék, karmazsinvords. A draga gyongyokre a vademberek gyakran ligyet
sem vetnek. A kevésbé vad embereknek a kovetkezé szinl konyvekkel kedveskedhe-
tink: hullafehér, barna, hinarzéld. Atengert dics6ité konyvek altalaban nagy becsben
allnak. Satanista tevékenységhez el§zetesen mindig végezziink kutatast a Bibliotheque
Nationale-ban. Mikor végil megjelenik nekiink a Satan, sose aruljuk el, hogy meg
vagyunk lepve. Fogjunk hozza a kemény alkudozéashoz. Ha sem az (iveggydngydk,
sem a konyvek nem érdeklik, ajanljunk hideg sért. Aztan pedig -
Az apéaktdl sok hasznos dolgot tanulhatunk. Es sok haszontalant.

*

Az apak egyes orszagokban gyapotbalara hasonlitanak, masokban agyagedényre,
megint masokban olyanok, mintha az ember az Gjsdgban hosszd tartalomismertet6t
olvasna egy kordbban mar latott kedves filmjérél, amit semmi kedve Gjra megnézni,
atartalomismertetd olvasasarol nem isbeszélve. Vannak apak, akiknek hdromszoégletd
szemiik van. Vannak apak, akik eziustdollart kopnek, ha megkérdezzik télik, hany
6ra. Vannak apak, akik 6cska, koszos kalyibaban laknak fenn a hegyek kdzott, hallasuk
csodalatosan kifinomult, savélgybenjaré idegen I1éptének elsé neszére gyilkos morgéas
tor fol torkuk mélyérél. Vannak apak, akik parfiimot vagy sebbenzint vizelnek, amit
a napkozben fogyasztott folyadékbol parolnak le nem Kkis er6feszitések aran. Vannak
apak, akiknek csak egy karjuk van. Masok harmadik kart rejtegetnek a kabatjuk alatt.
E kar kezének ujjait mives aranygy(r(k diszitik, melyek titkos rugé segitségével al-
kalmasak konydradomanyok nydjtasara. Vannak apak, akik képesek gydnyor( ten-
geri Iények alakjat felvenni; masok gyerekkoruk utalt feln6ttjeinek alakjat képesek
felvenni. Vannak apak, akik kecskék, de olyan apa isvan, aki tej, kolostorban spanyol-
tanar, illetve kivétel, s van, aki képes vildggazdasagi problémak leteritésére és kivég-
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zésére, de még kivar, hianyzik ugyanis az utolsé nélkiilozhetetlen adat. Vannak apak,
akik peckesen sétalnak, de a tobbség nem, illetve csak képletesen. Vannak apak, akik
I6haton Ulve készittetik el képmasukat, de a tobbség nem, kivéve a tizennyolcadik sza-
zadiakat; vannak apak, akik leesnek a 16 hatarol, de a tobbség nem; vannak, akik, mi-
utén leestek a 16 hatarol, lelovik a lovat, de a tdbbség nem; vannak, akik félnek a 16t6l,
de a tobbség inkabb a n6ktdl fél; vannak, akik maszturbalnak, mivel félnek a néktél;
vannak, akik pénzért kaphaté n6kkel fekszenek le, mivel félnek a szabad n6kt6l; van-
nak apak, akik le sem fekszenek, hanem megallas nélkil ébren vannak, és tagra nyilt
szemmel fiirkészik ajovendét, ami a hatuk mogott van.

*

A szbkell6 apa ritkasagnak szamit, de fellelhet6. Két szokell6 apa, amennyiben egy
szobaban tartézkodik, balesetet okozhat. Legjobb, ha odaladncoljuk 6ket két hatalmas
teherautdégumihoz - az egyiket eldlrél, a masikat hatulrol régzitsik -, igy aztan leg-
feljebb nyomorusagos kis ugrasokra lesznek képesek. Eletiik amugy is ennyib6l all, és
nem art, ha mintegy tiilkérbe nézve megtekinthetik életiik foglalatat 6t percben: az
isméu6do, felfelé iranyuld mozgast, ami, mondjuk ki, nem visz tal messzire. Az auto-
gumik hianyaban a szokell§ apa csak ny(ig és teher, s6t konnyen komoly veszélyfor-
rassa is valhat. A probléma gyodkere a becsvagy (nem kizart, hogy rank vonatkoz6 becs-
vagy, mely esetben a helyzet rosszabb, mint azt sejteni lehetett), és ez a gyokeér nyitott
majmitéttel tavolithatdé el (mint tudjuk, a majban talaljuk az alapvet6 nedveket). Van
valami végteleniil szomoru a szokell§ apaban, s6t magaban a székellésben is. En sze-
mély szerint szivesebben allok két labbal a f6ldén, amennyiben a talajt nem hizza ki
a labam aldl a talajfur6 apa. Ez utobbi tarka szinérdl és f6ként ostorozhatatlan termé-
szetérdl ismerszik meg.

Ha az apat meg kivanjuk kozeliteni, legjobb, ha ezt hatulrol tessziik. Ekkor ugyanis,
ha netan belénk akarna vagni a kezében tartott gerelyt, valdsziniileg nem fog eltalalni.
Mialatt megpdrdil, hatrahlGzza azt a kezét, amelyikkel hajitani késziil, majd iranyzé-
kot vesz, b6ven lesz idénk elszaladni és lefoglalni egy helyet valamelyik nemzetkdzi
jaratra. Mondjuk Rukmaniba, ahol nincsenek apék. Oda, ahol rubintdrmelék és gu-
miragaszto takardja alatt bajnak 6ssze a szlizkukorica-istenek a hosszd, es6s rukmén
tél idején, hogy szamunkra ismerelien modon utédokat nemzzenek. Az Gjonnan ér-
kezett polgarokat pedig torpepalmékkal és elismer6 oklevelekkel fogadjak, majd el-
vezetik (esetleg szanon hizzak) a zocaldra, az orszag féterére, ahol augenscheinlich le-
szarmazasukat hatalmas eziisttalra vésik. De nézd csak! Az ebédl6 faldnak di6fa bori-
tasdban ott all egy gerely! A falon legaladbb szaz seb tatong.

*

Ismertem egy Ys nevii apat, akinek rengeteg gyereke volt, és az utolsd szalig eladta
6ket a csontlizemnek. A csontlizem nem vesz at diih6s vagy duzzog6 gyereket, ezért
Ys olyan kedves és baratsagos volt a gyerekeivel, amilyen egy apa csak lehet. Kalci-
umtartalmu édességekkel etette, nerctejjel itatta Gket. Erdekes, vicces torténeteket
mesélt nekik, és mindennap 6jart eléljo példaval, amikor eljott a csonter@sit6 torna
ideje. ,,A magassag mindennél tébbet ér”, mondogatta. Evente egyszer jott egy kis
kék furgon a csontiizembdl Ysékhez.
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Az apak nevei. Az apakat igy nevezik:

Aalbiel Abdia Adoil
Aariel Abel Adossia
Aaron Abiou Aeon
Aba Achsah Aeshma
Ababaloy Adam Af
Abaddon Adeo Afkiel
Aban Adityas Agason
Abathur Adlai Agwend
Abbott Adnai Albert

*

Az apanak hangja is van, s e hang minden egyes valtozatabdl sugarzik egy sajatos,
kizarélag rajellemzé6 terribilita. Az apa hangjanak akusztikai hatasa tobbféle lehet: ég6
film, k6banyabdl kitépett sikolté marvany, gemkapocs éjszakai csattanasa, mész rotyo-
gasa a mészégeté kemencében vagy denevérdal. Az apa hangjatél megrepedhet a
szemiivegink. Vannak apéak, akiknek kotekedd hangja van, masoknak kdteked6 fej-
hangja. Kéztudomasu, hogy az apa, amikor éppen nem 6lt magara apaszerepet, lehet
gazda, hdstenor, badogos, autéversenyz@, bokszolo vagy bolti eladd. Tobbnyire bolti
eladd. Szamos apa nem akart kiilonésebben apava lenni; a dolog csak tigyjott magatol,
elsodorta véledenil vagy épp valaki més gondos terve szerint, talan csak egyszer
ugyefogyottsagbol. Mindazonaltal az apaknak ebbdl az osztalyabdl - a szandéktalano-
kébdl - keriilnek ki gyakorta a legtapintatosabb, legfinomabb kez( és leggy6nydriibb
apak. Ha egy apa mar tizenkét vagy huszonharom alkalommal valt apava, jogosan
vetlink ra furcsallé pillantast - az ilyen apa nem veti meg magat eléggé. Rendszerint
kék gyapju tengerészsapkat visel viharos éjszakdkon, hogy a férfias multra, példaul
az észak-atlanti csatakra emlékeztesse magat. Sok apa minden tekintetben kifogasta-
lan, ezek az apak vagy szent ereklyék, melyek érintése gyogyithatatlan betegségeket
mulaszt el, vagy nemzedékr6l nemzedékre szallo kotelez6 olvasmanyok, melyekbdl
azt kellene megtudni, hogyan islehetne elterjeszteni ezt a kulénleges apaesetet. A sz6-
vegapak kotése altalaban kék.
Az apai hang a rettenetes konoksag kifejezésére kivaléan alkalmas eszkoz.

HANGMINTA, A

Kisfiam, rossz hirem van. Nem fogod egészen felfogni, mert még csak hatéves vagy,
és be se nétt a fejed lagya, meg kicsit (it6dott is vagy, ajoé ég tudja, miért. De akkor se
tudok tovabb varni, el kell mondanom valamit. Nincsen benne semmi rossz, nekem
elhiheted, kisfiam. Csak arrél van szd, hogy iskolaba kell menned, hogy szocializal6d-
jal. Na ez az. J6l elsapadtal, fiam, és én nem is hibaztatlak érte. Rettenetes dolog, de
nincs mit tenni. Mi szocializalnank téged itthon is, az anydd meg én, csak hat nem
birnank mi azt elnézni, mert az valami rettenetes. Es az anyad meg én, akik szeretiink
téged, mindig szerettiink és szeretni is fogunk, mi tal érzékenyek vagyunk ehhez.
Nem akarjuk hallani, ahogy jajveszékelsz. Nyomorult egy dolog lesz, de neked, fiam,
meg se fog kottyanni. Biztos vagyok benne, hogy megalléd majd a helyed, és nem
fogsz elszomoritani minket, az anyadat meg engem, akik szeretiink téged. Biztos va-
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gyok benne, hogy megalldd a helyed, és nem fogsz elszaladni vagy hisztéridzni. Kis-
fiam, rémesen nézel ki. Nem hagyhatjuk, hogy Ugy kdborolj az utcan, mint valami
ddvad. Muszdj lesz megnyirbalni a természetes késztetéseidet. A sarkokat le kell ke-
rekiteni. Legyél kicsit realista. JOI elkalapalnak majd az iskolaban. Szétrigjak a seg-
ged. Ott majd megtanitanak arra, hogy kell gondolkodni, megtanulod, fiacskam a
betliket meg a szamokat, az igéket meg mindent. Anyadd meg én szocializalhatnank
téged itthon is, de tul sok fajdalmat okozna nekiink, mert szeretiink téged. Osszeis-
merkedsz a bunkdsbottal, fiam, majd szépen odajon hozzad, és azt mondja, hogyjo
napot. Aztan majd tanulsz az iskolaban a hazadrdél, hogy oh, mily tagas égbolt. JoI
megpakolnak majd mindenfélével, és nem ajanlom, hogy ellenkezzél, fiam, mert azt
nem tudjak értékelni. Mindig vedd Ggy, ahogy éppenjodn. Alid meg a helyed, és legyél
realista. Lesznek ott mas gyerekek is, és mind csak azt nézi majd, hogy vehetné el az
ebédpénzedet. De te csak ne add oda nekik az ebédpénzedet, hanem dugd el a ci-
pédbe. Ha neked mennek, mondd azt, hogy a tébbi gyerek mar elvette. igy majdjoél
atvered Oket, érted? Hat neked meg mi bajod van? A pedellussal pedig vigyazz, mert
azrosszindulati ember. Nem szereti a munkajat. Bankelndk akart lenni. Hat nem lett
az, igy aztan rosszindulat(. Jo lesz, ha vigyazol a nadpéalcajaval is, ott 10g a derekarol.
Vigyazz a tanarndvel, fiam, mert meg van keseredve. Vigyazz a nyelvével, mert éles,
mint a borotva. Mocskos egy szaja van, fiam, tgyhogy ne allj az Gtjdba, ha egy mod
van rd. Nincs énnekem semmi bajom az iskolaval, 6k csak teszik a dolgukat. Neked
meg mi bajod van? Es ha ez az iskola nem valik be, majd keresiink masikat. Rank
szamithatsz, az anyadra meg ram, akik szeretlink téged. Sportolni is fogsz majd, lab-
dajatékokat és vérsportokat, csak az edz6vel kell vigyazni, mert az egy kiabrandult
ember, van, aki szerint szadista, de ki tudja. Marpedig a testet edzeni kell. Ha meglok
valaki, 16kd vissza. Te csak ne tegyél zsebre semmit. Ha félsz, ne mutasd ki. HGz6d]j
vissza, és figyeld, mit csinal melletted a masik, és te is azt csinald. Kivéve, ha idiota.
Azt onnan fogod tudni, hogy mindenki 6t pécézi ki. Es mondok még valamit az isko-
lardl, fiam. Azért csinaljak ezt, mert én mondtam. Azért csinaljak. Nem maguktol ta-
laltdk ki. Mi mondtuk meg nekik, anyad meg én, akik szeretiink téged. Viselkedj ren-
desen. Minden rendben lesz, a legnagyobb rendben. Hat neked meg mi bajod van?
Ne csinald ezt, kisfiam. Hallom, jén a fagylaltoskocsi. Nem akarsz kimenni és meg-
nézni, hogy itt van-e a fagyialtos? Na, vegyél egy fagyit, és ne felejtsd el a csokidarat
a tetejére. Na, eredj, add oda a fagyialtosnak a huszon6t centedet. Aztan rogtén gyere
vissza.
B

Gyere, dcskos. Megylink, labdazunk egy kicsit. Labdazunk. Hat nem akarsz kijénni
labdazni? Mér nem akarsz kijonni labdazni? Tudom én azt nagyonjél, hogy mér nem
akarsz kijonni labdazni. Azér, mer - na, hagyjuk. Gondolni se akarok ra. Najol van
akkor, ha nem akarsz labdazni, segithetsz burkolni. Akarsz segiteni? Nana, hogy
akarsz. Nana, hogy. Olyan teraszunk lesz, te gyerek. A tils6 szomszédot majdjél meg-
ti a guta, ha meglatja. Na gyere, tarthatod a szintez6t. De ne gy, mint a multkor,
hanem egyenesen. Nem nehéz, még egy barom is meg tudja csinalni. Még egy nigger
is meg tudja csinalni. J61 megadjuk nekik, nemtom, mire hordjak gy fenn a orrukat.
Menekdlj, mert elj6 a harag, ezt szoktdk mondani. Lattam egyszer egy ilyen feliratot.
Ment az utcan valami bolond, és vitte a tablat: MENEKULJ, MERT ELJO A HARAG.
Egész megtetszett. Napokig mondogattam, menekilj, mert eljé a harag, menekilj,
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mert elj6 a harag. Nem birtam kiverni a fejemb6l. Mer tudod, ez istenrél szol, errél
sz0l az egész, bizony, fiam, istenrél, semmi méasrél. Ezzel az istenmaszlaggal akarnak
etetni, tudod, van egy olyan modszerik, de ne is beszéljink rola, mer én teljesen ki-
késziilok. Az anyad beveszi, azér persze rendes asszony, megvan a magahoz val6 esze,
csak hat az egyhaz egy kicsit az agyara hazodott, dgyhogy errél nem beszéliink. O
megy a maga feje utan, én meg az enyim utan, és nem beszélink rola. Az agyara ment,
hat az agyara ment, de hat végsd soron nem az 6 hibja, ha azt nézzik, hogy nevelték.
Az anyjanak is az agyara ment. Innen van pénze az egyhazaknak, hogy behal6zzak a
nbket. Behal6zzéak az 6sszes agyalagyult nét. Egyenesen tartsd. igy méarjobb. Most hizz
egy vonalat a ceruzaval ott a minta mellett. Neked adtam oda. Hova raktad azt a ki-
baszott ceruzat? Az istenit. Keresd meg azt a ceruzat, fiam. J8l van, menj be, hozz egy
masikat. Siess, mer nem allhatok itt egész nap. Varj, itt a ceruza. Itt van nalam. Na,
most fogd egyenesen, és hiizz mellette egy vonalat. Ne (gy, te észkombajn, hanem viz-
szintesen. Szerinted istallét épitiink? igy ni. Most hiizd a vonalat. J6. Most menj oda,
és hozd ide a deréksz6gel6t. Az a lapos, olyan L alaku. Ilyen, mutatom. Az az.J41 van.
Kosz. Most tartsd azt a vacakot oda, ahol meghuztad a vonalat. Hogy megkapjuk a
négyzet masik oldalat, érted? Na most tartsd a lapot, én meg belitém ajelz6rudat.
TARTSD EGY HELYBEN, AZ ISTENIT! Hogy az istenbe lissem be, ha kdzben
Osszevissza lengeted? Na most tartsd egy helyben. Egy helyben. J6. Meg is vagyunk.
Mit remegsz? Csak egy egészen Kkicsi kétszazszor harmincas lapot kell két percig egy
helyben tartani, és te jelenetet rendezel itt nekem? Azonnal hagyd abba! Tessék ab-
bahagyni! Azt mondtam, abbahagyni! Na ne blsulj. Hat szeretsz segiteni a burkolas-
ban, nem? Gondolj arra, hogy majd kész lesz, és itt ilink majd kinn, itt iszogatunk,
azokat a bunkdkat a tuloldalon pedig megiiti a guta. Sargék lesznek az irigységt6l.
Menekdlj, mert eljé a harag, fiam, menekilj, mert eljé a harag. Hehe.

C

Gyere csak ide, fiam, egy percre. Beszédem van veled. H{, de elsapadtal. Miért van
az, hogy te rogton elsdpadsz, ha beszédem van veled? Mimoza vagy? Szerencsétlen kis
viragszal? Nem gy van az, fiam, teférfi vagy, vagy legalabbis az leszel majd egyszer,
ha ajéisten is Ugy akarja. De ahhoz meg keil alinod a helyed. Errél akarok beszélni
veled. Rakd le azta képregényt, és gyere, iilj ide mellém. Ide pont mellém. Helyezkedj
el kényelmesen. Kényelmesen (ilsz? J6l van. Fiam, a szokasaidrél akarok beszélni ve-
led. Még soha nem beszéltiink a szokasaidrél, és éppen itt az ideje. Figyellek egy ideje,
fiam. Olyan szokasaid vannak, hogy tényleg le a kalappal. Tényleg. Egyszer(en le a
kalappal. Ahogy te rendet tudsz rakni a szobadban. Rendes a szobad, azt meg kell
hagyni. Aztdn ahogy fogat mosol, az is nagyon tetszik nekem. J6 irdnyban mosod, és
sokat. J6 inyed lesz, fiam,j6 egészséges foginyed. Nem kell kifizetni egy vagyont, hogy
rendbe hozzak a fogaidat, és anyad meg én tudjuk, micsoda istenaldasa ez, halasak is
vagyunk érte. Tiszta is vagy, fiam, tiszta a ruhad, a kezed, az arcod, a térded, igy is
kell, fiam, igy is kell. De van egy dolog, ami fdrja az oldalam. Figyeltem, figyeltem, de
csak nem fér a fejembe. Miértvan az, hogy annyit mosod a kezed, fiam? Figyellek mar
egy ideje. Reggeli utan egy 6rat mosod a kezed. Aztan fél tizenegy, haromnegyed ti-
zenegy koril Gjranegyedorat. Aztan ebéd el6tt megint mosod vagy félérat. Aztan ebéd
utan néha egy drat, néha kevesebbet, attdl fligg. Figyeltem. Aztan délutdn megint ott
allsz, és mosod a kezed. Aztan vacsora el6tt, vacsora utan, lefekvés el6tt, néha még
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gjjel is felkelsz, és bemész kezet mosni. Azt gondolnam, hogy a pécsdddeljatszol, csak
hat még egy hangyanyit fiatal vagy hozza, meg aztan az ajtét is nyitva hagyod, és a
legtébb gyerek becsukja az ajtot, ha a pocséveljatszik, te viszont nyitva hagyod. Ugy-
hogy latom, hogy mit csindlsz odabenn: kezet mosol. Alaposan utdnajartam ennek,
fiam. Az ébren toltott 6raidnak Ggy haromnegyedét kézmosassal toltéd. Es ebben azért
van valamifurcsa, fiam. Nem természetes. Ugyhogy azt szeretném tudni, miért van
az, hogy ilyen sokat mosol kezet. Meg tudod mondani? He? Tudsz rd adni valami
ésszer(i magyaréazatot? Na, tudsz? Na? Van valami mondanival6d? Na mi van? Meg-
kukultal? Gyerlnk, fiam, ki vele! Mi a magyarazat? Azzal nem mész semmire, ha el-
kezdesz sirni, nem j6 az az égvilagon semmire. JOI van, fiam, most mar hagyd abba.
Azt mondtam, abbahagyni! Te, én elverlek, ha nem hagyod abba a sirast. Tessék befejezni.
Most régtdn. Nyavalyas b6gémasina. Na, gyerilink, szedd 6ssze magad! Menj, mosd
meg az arcod, és gyere vissza, mert még beszélni akarok veled. Mosd meg az arcod,
de azt a bizonyosat, azt hagyjad. Na, egyik labad itt, a masik ott. Mert még arrdl is
akarok veled targyalni, hogy elalvas el6tt odalitogeted a fejed a falhoz. Nem tetszik
ez nekem. Tul nagy vagy mar az ilyesmihez. Es zavarsz vele. Hallom a falon at, hogy
mész lefekidni, és bumm bumm bumm bumm bumm bumm bumm bumm. Kelle-
metlen hang. Monoton. Nagyon kellemetlen. Nem szeretem. Utadlom hallgatni. Azt
akarom, hogy hagyd abba! Es szedd 6ssze magad! Nem szivesen hallgatom, mikdzben
prébélnék Gjsagot olvasni vagy barmi maést csinalni, nem szeretem, és anyadat is za-
varja. Teljesen kikészil téle, és nekem a te anyad ne késziljon ki miattad. Bumm
bumm bumm bumm bumm bumm bumm, mégis, mi vagy te, fiam, csak nem valami
allat? En ezt nem birom félfogni ép ésszel. Egyszeriien nem fér a fejembe, bumm
bumm bumm bumm bumm bumm bumm. Hatnem f4j? Nem fajdul meg t6le a fejed?
Na, hagyjuk. Eridj a flird§szobaba, és mosd meg az arcod, aztan, ha visszajottél, majd
még beszéliink. De csak az arcodat. Eszedbe nejusson azt a bizonyosat. Harom percet
kapsz.

Az apéak olyanok, mint az ember Gtjat allé hatalmas marvanytémbok, fényl6 hasabok,
tele erezettel és repedéssel. Elalljak az utat. Nem lehet se &tmaszni rajtuk, se elsom-
polyogni mellettiik. Ok maguk a ,,mellett”, és minden val6szin(iség szerint 6k a ,,som-
poly”, amennyiben ezen az a man&ver értendd, mely meg6v minket a rank irdnyulo
figyelemt6l és a lehetséges sériilésekt6l. Ha megprobaljuk kikerilni az egyiket, rogton
kideril, hogy egy masik valamilyen rejtélyes médon mar meg isjelent kicsit el6rébb
az 6svényen (s most rakacsint az el6bbire). Az is lehet persze, hogy a két apa egy és
ugyanaz, csak apasebességgel mozog. Alaposan figyeljik meg a szinét és allagat. A
marvanytdmb emlékeztet-e szinében és allagaban egy szelet véres marhasiiltre? Epp
a mi apank arcszine! De ne menjink tal messzire, elég a legnyilvanvalobb kovetkez-
tetéseket levonnunk, melyek kétségkivil megalapozottak. Vannak apak, akik szeret-
nek fekete reverendat dlteni és eljarni szentséget kiszolgaltatni, silyenkor a fekete re-
verendahoz miseruhat, stolat és karinget is vesznek, de épp ellenkez& sorrendben.
Ezekr6l az ,,apakrdl” ne is beszéljiink, legfeljebb csak néhany elismerd sz6 erejéig,
minthogy becsvagyuk dicséretesen csekély, s képesek a lemondéasra, példaul kénnye-
dén lemondanak a ,bérmentesitésjogarol”, illetve arrdl ajogrol, hogy az els6sziilétt
filgyermek az 6 neviket viselje: ifj. Franklin Edward A’albiel. Az dsszes 1étez8 apa
kozll a legkevésbé kivanatos a méregfogas apa. Ha ra tudjuk dobni a lasszénkat az
egyik méregfogara, és gyorsan ra tudjuk tekerni a lassz6 masik végét nyerglink szar-
vara, s ha lovunkjdél betanitott lasszzd 16, és tudja, mikor mit kell tennie, hogyan kell
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kitAmasztania a mells6 labat, majd gyors, ideges léptekkel visszahéatralnia Ggy, hogy a
lasszd végig feszes maradjon, talan van esélyiink. Soha ne probaljunk egyszerre két
méregfogat elkapni a lasszoval. Ha egyenként lassz6zzuk a méregfogakat, és egyszerre
mindig csak eggyel dolgozunk, nem lesz félnivalonk, vagy legalabbis nem akkora. L at-
tam én mar régi, megsargult tizenkét centis méregfogakat is, amiket ezzel a mddszer-
rel haztak ki, és az egyik tengerparti varoska balnavadasz-muzeumaban ki volt llitva
egy huszonét centis példany, igaz, hogy tévedéshdl azt irtak ala, hogy rozmaragyar.
En persze ajellegzetes hatagl gyokerér6l egybdl felismertem, hogy apaméregfog.
Még szerencse, hogy nem kellett kézelebbi ismeretséget kétném azzal az apaval...

*

Ha apank neve Hiram vagy Saul, menekiljink az erd6be. E neveket ugyanis kiralyok
viselték, és Hiram, illetve Saul nev( apank, ha nem is kiraly, teste valamelyik titkos
zugaban meg6rizte a kirdlysag emlékét. S nincs komorabb, sotétebb lelk(i ember a
tronjavesztett kiralynal és az olyan embernél, aki testének sétét alagdtjaiban valahol
a kiralysag emlékét érizgeti. Az ilyen nevet visel6 apak gy tesznek, mintha Camelot-
ban laknanak, hozzatartozoik pedig udvaroncok volnanak, akiket szeszélyiik leg-
aprobb fuvallata is konnyedén felemel vagy mélybe taszit. S az ember soha nem tud-
hatja, hogy éppen hol van, ,fent” vagy ,,lent”, csak libeg, mint a tollpihe, és sose ér
foldet. A kirdly-apa haragjarol még esik sz késébb, de tudnunk kell, hogy a Hirdm,
Saul, Karoly, Ferenc, illetve Gyorgy nevii apak pontosan Ggy dihéngenek (ameny-
nyiben dihdngenek), minthajdani nemes névrokonaik. llyenkor menekiljink az er-
débe, lehet6leg még azel6tt, hogy lestjtana a hatalmas handzsar vagyjatagan. Az ilyen
apakkal szemben alkalmazandé viselkedésmintak kézé tartozik a talpnyalas, tanyér-
nyalds, ingyenélés, szalonh&skddés, hizelgés, hajbdkolas. Ha nem tudunk elmenekiil-
niazerd8be, ereszkedjliink fél térdre, és maradjunk is gy, lehajtott fével, 6sszekulcsolt
kézzel hajnalig. Akkorra mar feltehetéen adlomba itta magat, és mi csendben elklsz-
hatunk az agyunkig (ha id6k6zben el nem foglalta valaki), illetve, ha netan megéhez-
tink volna, az asztalig, ahol megtalaljuk a maradékokat, kivéve, ha a szorgalmas sza-
kacs mar elrakta, miutan mindent gondosan becsomagolt atlatszé mianyag foliaba.
Ez utobbi esetben szophatjuk az ujjunkat.

Az apak szine: a pej apaban tobbnyire megbizhatunk, tekintet nélkil arra, hogy ren-
des, vérvdrds vagy mahagoéni pejrél van-e szd. Segitségiinkre lehet (1) ha ellenséges
torzsek kozott kell kozvetiteni, (2) izz6 szegecseket kell megfogni a hidépitésnél, (3)
ha a zsinatba kiildendd lehetséges plspokjeldlteket kell meghallgatni, (4) ha sziiksé-
glink van egy masodpilotara, (5) ha el kell vinnlink avaros tuls6 végére egy tizennyolc
négyzetméteres tikrot, és az egyik sarkara nincs ember. A szlirkésbarna apa altalaban
megriad az akadalytdl, s ezért ilyen apara nincs sziikségiink, mert az élet bizonyos
értelemben nem mas, mint akadalyok sora, és az apa alland6 riadozasa miatt rongyos-
ra kopnanak az idegeink. A majszin(i gesztenye apajozan eszér6l és becsiiletességér6l
hires; ha raparancsolna az Isten, hogy vegye csak el6 a kést, és vagja el a torkunk, van
ra esély, hogy azt mondja, kdszéni szépen, de nem ér ra. A szlirkésgesztenye apa bi-
zony elévenné a kését. Avilagos gesztenye apa valdszin(ileg konzultdlna még valakivel.
Arendes gesztenye apa elforditana a fejét, mondjuk, keletre, ahol valamilyen mas ter-
mészeti ritus folyik sokkal érdekesebb tancok kiséretében. A vordssarga apa kénnyen
izgalombajon, és f6ként olyankor alkalmazzak, példaul koronazas vagy lincselés ese-
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tén, amikor tdmegre, illetve csécselékre van szilkség. A ragyogé aranypej apa kivételt
képez; elégedett aragyogasaval, a nevével (John) és a Lathatatlan Birodalom Lovagjai
korében élvezett 6rokos tagsagaval. Az elbaltazott merényleteknél rendszerint kide-
ral, hogy az orgyilkosban, aki elfelejtette levenni a lencsevédd kupakot a teleszkopos
iranyzékrdl, barndssarga apat tisztelhetiink. A sziirkéssarga apa ismeri a Torvényt s
annak osszes meggyalazott igéretét, és segithet kiilonféle sotét tigyekben is, példaul
hogy miért van az, hogy a sziirkéssarga apanak gyakorta fekete csik hiizédik a hatan
a sorényt6l egészen a faroktfig; ez azért van, mert a Szépség utan koslat, és azt hiszi,
szebb azzal a fekete csikkal, ami gyonydrien kiemeli mély tonusua sziirkéssarga szinét,
mint anélkil volna. A viérosderes, kékderes és vordsessziirke apak hiresek a romlott-
sagukrol, ami dicséretes, minthogy a romlottsag olyan aldas, mely ritkdn jar apasag-
gal, s igy 6nmagaban hordozza jutalmat. A foltos, pettyes, tarka és a foltos tompord
Appaloosa apdkban van valami szivhezszdl6 méltosag, ami kisebbrend(ségi érzésik-
nek és kitlin6 szaglasuknak k6szdnhet6. Az apa szine, ha nem is ad csalhataian irany-
mutatast az apajellemét és viselkedését illetGen, altalaban 6nmagat beteljesitd joslat,
ugyanis az apa, mihelyst megpillantja sajat szinét, siet a nagyvilagba, ahol aztan annyi
terméket és szolgaltatast ad el, amennyit csak bir, hogy képes legyen a sorsaval Iépést
tartani. N

Az apék és a cirdgatds. Nagy kdnnyebbség, ha az apanak lanya sziletik. A lanyokat
cirégatni kell, és gyakran tizenhét-tizennyolc éves korukig is cirégatjak 6ket. Szembe
kell nézziink azonban azzal a veszéllyel, hogy az apa esetleg le akar feklidni gyényord
lanyaval, aki végs6 soron Ugy az 6vé, ahogy még a felesége sem, s6t még a legédesebb
szeret§je sem. Vannak apéak, akik ,,Utdnam a kritika és az 6zonviz!” felkialtassal fogjak
magukat, és lefekszenek Uj és megdobbent&en érzéki lanyukkal, s a lelkiismeret-iur-
dalast kés6bbre halasztjak, de a tobbség nem ilyen. A legtdbb apat e tekintetben
annyira kordaban tartjak kulonféle fegyelmezé lelki kotéfékek, hogy a kérdés fol sem
meril. Amikor az apdk egészségligyi felvilagositast tartanak lanyuknak, azaz a szapo-
rodasrdél beszélnek velik (habar tapasztalataim szerint ez 4ltalaban az anyakra marad),
kétségtelen, hogy a helyzetet belengheti a vagy legfinomabb fuvallata (mikor az 61iink-
ben 16 kislanyt dlelgetjiik-csékolgatjuk, nem koénny( érzékelni, hol a hatar, s féleg
nem ugy viselkedni, mintha egy nagyobb lany llne ott, aki rdadasul nem is vérroko-
nunk). A legtdbb esetben azonban a tabu tartja magat, s6t tovabbi tilalomfak is allit-
tatnak, miszerint: ,,Mary, sose engedd meg annak a mocskosJohn Wilkes Boothnak,
hogy rategye a mancsat a fedetlen, hofehér, vadonattj melledre.” Méasfel6l, modern
korunkban egyes apak szélsebesen haladnak épp az ellenkez6 iranyba, a szebb jov6
felé: , Tessék, Mary, itt van ez a kéthektds kék hordd tele gyerekdld habbal, és ott van
rajta sotétkékkel a monogramod, latod, ott a tetején?” De a legfontosabb a lanyos
apakkal kapcsolatban, hogy mint apdk nem szamitanak. Marmint nem a lanyaiknak
- elvégre olyan lanyos torténeteket hall az ember, hogy leég a haja szdla hanem
onmaguknak. A lanyos apak Ugy latjak, hogy hors concours szerepelnek a nagy kialli-
tason, és ezmérhetetlen megkdnnyebbiilés. Soha senkitnem kell megtanitaniuk a skt
fatorzslokés tudomanyara, épp ezért hajlamosabbak a gyengédségre és kedvességre
(mikdzben azért vasmarokkal szoritjak az altalanos apasaggaljard olyan durva el6jo-
gokat, mint példaul a pofonos kézivezérlés). Ennél tébbet nem all médomban elmon-
dani a lanyos apakrél, noha magam is lAnygyermek apja vagyok.
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Nyelvostor. ,,Ha pedig valakiben a gonoszsagnak minden csalardsaga vagyon, és gy6-
nyorkodik az igazsagtalansagban, rendetlentl él, eltévelyedvén hidbavalé beszédre
hajlik, emberrabld, hazug és hamisan eskiivd, dtadja magat a haragnak és versengés-
nek, és haladdatlan, magat szeret6 ember, és 6rémét leli a botor és gyermekes vitatko-
zasban, betolakszik a hazakba, és foglyul ejti az ostoba és sokféle kivansagtdl (izott
asszonykakat, rosszban mesterkedik, dsszeférhetetlen, rdgalmazé, és szja telve atko-
zOdassal és keser(iséggel, nyitott sir az 6 torka, aspiskigyd mérge van ajka alatt, dicse-
kedd, reménység ellenére reménykedik, hitében gyenge, megfert6zted a foldet pa-
raznasagaival, megszentségtelenii, ami szent, megcsufolja, ami nékem szenteltetett,
utdlatossagot cselekszik, és mazzal mézolja magat, s ha pedig valamely asszony Gtra
kel az assiriabeliekhez, kik kék biborba 61t6zottek, helytartdk és fejedelmek, kivanatos
i8ak, lovagok, lovakon (il6k, akik vele halnak ifjusagaban, nyomogatjak szlzi keblét,
és kiontik 6rea pardaznasagukat, és 6 Assiria fiaihoz félgerjed, helytartékhoz és feje-
delmekhez, teljes szépségben 6lt6z6khoz, lovagokhoz, lovakon Gil6khoz, kik dvét vi-
selnek derekukon, és megsokasitja paraznasagait szeret8ivel, kiknek teste olyan, mint
a szamar teste, és folyasuk, mint a lovak folyasa; bizony mondom néktek, az a férfia
és asszony részegséggel és banattal megtelik, mint a fazék, amelynek rozsdaja benne
van, és rozsdaja nem ment le réla, s mely alatt béven rakjak a fat a maglyara, szitjak
a tizet, hogy a Ié forrjon, és a csontok szétf6jenek, és Uresen allitjak a fazekat az 6
szenére, hogy megheviiljén s megtizesedjék érce, és megolvadjon benne tisztatalan-
saga, megemeésztessék rozsdaja, mert faradozasokat kifarasztottad, ésnem mentle ré-
lad a sok rozsda, tlizbe hat rozsdaddal, imé, én elveszem t6led szemeidnek gyodnyo-
riiségét. Nem emlékeztek-e arra, hogy ezeket beszéltem nektek, amig veletek valék?”

*

Huszonkétfajta apat ismeriink, melyek kozil csupan tizenkilenc fontos. Az elkabitott
apa nem fontos. Az oroszlanszer( apa (ritka) nem fontos. A szentatya nem fontos, mar
amijelen szempontjainkat illeti. Van azonban olyan apa, aki szabadesésben zuhan, ott
a feje, ahol a labanak kellene lennie és forditva. A zuhand apa mindnyajunk szamara
rendkiviil komolyjelent6séggel bir. A haja lobog a szélben. Pofazacskéi a fiilét verde-
sik. Ruhdja cafatokban, mintha egy alagut magassagatjelz6 libeg6 szalagsort hiizna
maga utan. Ez az apa, ha kedve tartja, veszett kutyak harapasanak gyégyitéja és a ka-
matlabak tancanak koreografusa. Vajon mire gondol zuhandas kézben? Az érzelmi szél-
s6ségekre. Hogy a romantika mennyire kiakndzta mindazt, ami hihetetlen, morbid,
okkult és erotikus! A zuhano apa tobb fiaban is észlelt romantikus hajlamot. Fiai vé-
kony szalonnaszeleteket tliztek kalapjuk mellé, és batran felemelték hangjukat a ka-
matlabak ellen. Azok utdn, amit értiik tett! A sok bébiszitter! A sok bicikli! Ki tudja,
hany elektromos gitar! Zuhandas kézben a zuhané apa vasszigorral végrehajtott biin-
tetést tervezget, és elhatarozza, hogy nem fog ismét a felelétlen megbocsatés hibajaba
esni. Ezenkivil gondol még a felemelkedésre is, ami momentan nemjellemzd. Csak
egyet tehet a felemelkedés érdekében: még keményebben dolgozik. Ugy dént, hogy
ha valaha is képes lesz megallitani ezt a hanyatlast, meghatvanyozza er6feszitéseit, és
ezuttal tényleg mindent belead. A zuhand apa azért fontos, mert benne testesiil meg
a ,munkaetika”, ami elég ostoba kifejezés. Helyettesitsiik lehet§leg mar a mai naptdl
a ,,félelemetika” kifejezéssel. Mikdzben hunyorogva kémleljiik, hogyan zuhan vége-
érhetetlentl, vonjunk véllat, atrambulint pedig, amit odakészitettiink a szdmara, hajt-
suk 0Ossze, és rakjuk vissza a garazsba a fels6 polcra.
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Hogyan talaljuk meg az elveszett apat: az elveszett apa megtalalasaval kapcsolatos elsé
probléma az, hogy az apat a leghatarozottabban el kell vesziteniink. Gyakran el6éfor-
dul, hogy magatol elkéborol és elvész. Gyakran pedig otthon marad, de a sz6 lényegi
értelmében ,elveszett”: bezarkdzott az emeleti szobaba, a mihelybe, netan a szépsé-
gen vagy egy masik, titkos életen val6 merengésbe. Elképzelhetd, hogy minden este
megfogja aranyfej(i botjat, magara kanyaritja kopenyét és tavozik, miutan a kisaszta-
lon elhelyezett egy lezart tasakot, melyben habori esetére hatrahagyott cime talalhato.
Ahéabord, mintismeretes, olyan hely, ahol sok apa vész el, egyesek atmenetileg, masok
végleg. Apak gyakran vesznek el kiilonféle expedicidk soran (utazas a feltaratlan belsé
teriiletekre). Az ilyen tipusuy elveszett apa feltaldlasara legalkalmasabb 6t hely Nepal,
a Rupert-teriilet, az Elbrusz, Parizs és az agora. Az 6t leggyakoribb ndvényzetfajta,
amelyben az apak hajlamosak elveszni: a tiilevell erdd, a tiInyomodan 6rékzéld lom-
bos erdd, a tilInyomoan lombhullaté lombos erdd, a vegyes-lombos erdd és a tundra.
Azapék eltlinésiik el6tt a kdvetkezd 6t ruhadarabot viselik: kaftan, sokzsebes kenguru,
dzseki, déli allamszovetségi egyenruha és 6ltony. Ezeknek a nyomoknak a birtokaban
mar feladhatunk egy Ujsaghirdetést: Elveszett Parizsbanfebruér 24-e koriil egy 188 cm-es
lombszeret apa. Kék kaftant visel, lehet, hogy fegyver van nala, de nem biztos. A valaszokat
Old Hickory névre a hirdet6be. A becsiiletes megtalaldjutalomban részesiil. Miutan lefutottuk
ezt a hidbavalo kort, elkezdhetiink gondolkozni azon, ami valéban lényeges. Tényleg
meg akarjuk talalni a kérdéses apat? Mi van akkor, ha megtalalasa utan ugyanolyan
hangon fog veliink beszélni, mintannak elétte? Nem fog megint szdget (itni anyankba
(a kdnydkébe és térdhajlatdba)? Ne feledkezziink meg a gerelyr6l. Nem fog megint
megvillanni a leveg6ben este hét koril? Nagyon egyszer(i dolgot prébalunk eldénte-
ni: milyen kérilmények kozott kivanunk éIni? Jé, ,,idegesen porgeti a kezében a bo-
rospoharat”. De szeretnénk-e ezt bAmulni, amig a szdzad utolso évtizede is lassan véget
nem ér? Hajdi sejtem, nem. Vigye csak a modorossagait és mindazt, amire e modo-
rossagokbol kdvetkeztetni lehet, mondjuk Bornedra. Ott Ujdonsagszamba mennek
majd. Lehet, hogy ott is pdrgeti satobbi, de legalabb nem fogja végrehajtani azt arob-
bantast, aminek a porgetés csak az eléjele. Nem fogja belevagni az egybesilt hdst ta-
nyérostul a tikdrbe. Es nem fog akkorat belebdfogni a més szavaba, mint egy kinyilo
automata eserny6. Es nem fog megverni sem bevizezett csomozott korbéaccsal, sem
kozonséges derékszijjal. Ne gondoljunk az asztalfénél all¢ iires székre. Adjunk halat.

*

Az apak megmentésér6l: hu de dsszevagdaltak, ttotték fejszével, vagtak flirésszel, de
én gyorsan odaértem az embereimmel, és nem is volt olyan vészes a helyzet, el6sz6r
flstbombékat dobtunk rajuk, sargat, kéket, zéldet, amitéljol beszartak, de azért nem
hagytadk abba, hanem tiizet nyitottak rank 81 mm-es aknavetdvel, és kézben csak itot-
ték-vagtak tovabb. Elkildtem par embert balra, hogy keritsék be 6ket, de 6k is elhe-
lyeztek ott néhanyat épp azért, hogy ezt megakadalyozzék, igy az embereim tizharcbha
keveredtek a segédcsapatukkal, igyhogy mit volt mit tenni, frontalis tAmadast indi-
tottunk, ami legalabb az 6 helyzetén kénnyitett, mivel védekezés kézben kénytelenek
voltak abbahagyni az 6 vagdalasat. Mondhatom,jdl ellattuk a bajukat, gyorsan mene-
kil6re is fogtak, és probaltak csatlakozni a balszarnyukhoz. Az atkarolé hadmveletet
végz06 csapataim a télem kapott parancs értelmében hamar felhagytak az tild6zéstik-
kel. Igazan nem volt okunk panaszra: csak néhany emberiink sebesiilt meg. Azonnal
hozzafogtunk, hogy bekotdzzik, ahol 6sszevagdaltak, baszomnagy sebei voltak, de
minden felcseriink nagyon értette a dolgat, csak gy égett a kezik alatt a munka, az



1456 « Donald Barthelme: Kézikonyv filgyermekek szamara

6 sz4jat pedig egy panaszos hang vagy nyogés, annyi sem hagyta el. Mindez a bal kar-
nal tértént valamivel kénydk felett. Hatrahagytunk egy néhany fés érséget addig is,
amig a karon lathatdk lesznek a gyogyulas els6jelei. Azt hiszem, sikeres volteza men-
téakcio. Utdna mindnyéajan hazamentiink, és kezdtiik varni a kdvetkezd akciét. Igen,
azt hiszem, sikeres volt. Minden tekintetben megfelel§ volt.

Aztan sumo birkézdékkal timadtak ra, hatalmas, hajas, agyékkodtds emberekkel. Mi
viszontagyékkdtétolvajokat vetettiink be - mégpedig alegjobb agyékkotbtolvajainkat.
Sikerreljartunk. A szdz meztelen hajpacni menekilt, amerre latott. Mar megint meg-
mentettem. Ekkor elénekeltik a ,Genevieve, Oh Genevieve” kezdeti dalt. Enekeltek
az 6rnagyok, akik felsorakoztak a veranda elétt, és veliik énekelt néhany sorkatona is
- azok, akik mar régen az egységhez tartoztak. Enekeltek a lagy alkonyi fényben, mig
balrab6szen langolt az 4gyékkotémaglya. Amikor az ember épp megmentett egy apat
a ra leselkedd szorny( veszélytdl, egy pillanatra Ggy érzi, hogy nem a megmentett az
apa, hanem 6 maga. Egy pillanatra, egyszer az életben.

*

Az apak nemi szerve: az apai himvessz6 hagyomanyosan rejtve marad azok el6l, akik
ugymond nem érdemesek a ,,klubtagsagra”. E himvessz6 olykor varazsereji, de t6bb-
nyire csak ,,pihen”. Pihen6 helyzetben kicsi, szinte top6rodott, és kénnyen megbdjik
az &csmester kdténye mdgott, a cowboybdrnadragban, afiirdénadragban vagy éppen
a kdzonséges nadragban. Voltaképpen nem is olyan a kiilleme, hogy nagyon muto-
gatni akarna az ember, marmint ebben az allapotaban, amikor gombara vagy nagyob-
bacska csigara emlékeztet. A varazserd ilyenkor nem a himvesszében, hanem az apa
mas részeiben (ujjbegy, jobb kar) lakozik. 1d&rél idére eléfordul, hogy egy gyerek -
rendszerint vakmerd hatéves lanyrol van sz6 - engedélyt kér, hogy megtekinthesse.
Az engedélyt adjuk meg, de csak egyetlen alkalommal. Legyiink targyszer(iek, ked-
vesek, és nélkiillozziik a melodramat. Atmenetileg tegyiink tgy, mintha valami érdek-
telen, hétkdznapi dologrdl volna szé, mint mondjuk a nagylabujj. A fidgyerekek ese-
tében ddntsiink belatasunk szerint. Nincs kiilondsebb értelme (azonkiviil felesleges
is) halalra rémiteni 6ket, amire kiillénben isszdmos mas modszer all rendelkezésiinkre.
Alagyfekély példauljé ok arra, hogy eztaz egész procedurat, tgy, ahogy van, keriljik.
Amikor az apai himvessz8 félig merev allapotban van, mondjuk egy papucsatél meg-
fosztott vonzé néi labfej hatdsara, ajelen Iévd tobbi apaval valtsunk érté mosolyt (s6t
félmosolyt) és amint lehet, témat. A félig merev allapot félmegoldas, ahogy azt mar
Avrisztotelész isjél tudta; ezért van az is, hogy a mizeumokban a legtébb himvessz6t
lecsaptadk nagykalapaccsal. Az alkotok nem tudtak elviselni a gondolatot, hogy Arisz-
totelész barmi kivetnivalot talalhat miviikben, és inkabb megcsonkitottak munkaju-
kat, minthogy kivivjak a nagy peripatetikus megvetését. Teljesen téves, mondhatnank
szintiszta legenda az a nézet, miszerint a csonkitast késébbi (keresztény) ,,tisztogatok”
hajtottak volna végre. A helyzet pontosan agy all, ahogy azt az imént leirtam. Az apai
himvessz6vel még sok mast is lehet csinalni, amint az ismeretes az el6ttemjardék szin-
vonalas leirasaibél. Az apai himvesszé minden tekintetben kilénb a nem apai him-
vesszOnél, mégpedig nem mérete, stlya vagy mas hasonlo tulajdonsaga okan, hanem
aranehezedd metafizikai ,,felel6sség” miatt. Ez még a szegény, rossz vagy hibbantapak
esetében isigy van. Kulonb6z6 afrikai készités( targyakjdl tilkrozik ezt a specialis hely-
zetet, ugyanez nem mondhato el viszont a prekolumbianus targyak tobbségérél.



Donald Barthelme: Kézikonyv filgyermekek szdmara ¢ 1457

Ismertem egy Yamos nev(i apat, aki a southwarki medvetelep f6ndke volt. Yamosrdl kdz-
tudott volt, hogy az elvek embere, és hogy soha, de soha nem ette meg egyetlen gyerekét
sem, barmennyire dssze kellettis hliznia id6nként a nadragszijat. A gyerekek mégis sorra
eltlintek, egyik a masik utan.

Lathattuk, hogy az apasag szempontjabol kiilondsjelentéséggelbir a ,,felel6sség” gon-
dolata: hogy ne ztizzon minket halalra a kék vagy sziirke égbolt egy-egy lezuhané da-
rabja, és hogy ne nyiljon meg labunk alatt feneketlen veremként a szilardnak hitt fold
(amiért egyébként gyakran a talajfuro apat illeti a felel6sség a sz6 negativ értelmében).
Az apa els6 szamu feleléssége, hogy a gyereke megmaradjon, elég ételt nyomjanak a
képébe a tuléléshez, és vastag takaro védje a metszd, hideg szélt6l. Az apa szinte min-
dig batran és allhatatosan vallalja mindezért a felelgsséget (kivéve a gyerekeket ban-
talmazo, elrablé, dolgoztato, illetve beteges, istentdl elrugaszkodott szexrémként te-
vékenyked6 apakat). A gyerek tobbnyire megmarad, és egészséges, normalis felndtt
lesz bel6le. Nagyszer(i! Az apa sikerrel végrehajtotta terhes és gyakran halatlan fel-
adatat, a gyermek folyamatos lIégzésének biztositasat. Szép munka volt, Sam, a gyere-
ked mar teljesjogl tagja a torzsnek, van egyjd kis allasa, termoelemet arul, elvett egy
rendes lanyt, akit te is kedvelsz, és teherbe ejtette, Ggyhogy mindjartjon is a gyerek.
Na meg nincs is borténben. De észrevetted mar azt a kis rancot, ami akkor jelenik
meg ifjabb Sam szdja sarkaban, amikor rad néz? Az a ranc aztjelenti, hogy el6szor is
nem akarta, hogy ifjabb Samnek hivd, masodszor és harmadszor pedig lef(irészelt cs6-
vl vadaszpuska van a bal nadragszaraban, baldzéhorog ajobb nadragszaraban, és alig
varja, hogy valamelyikkel kinyirjon végre. Az apa ilyenkor megddbben. Ha effajta
osszelitkzésre keriil sor, altalaban azt mondja, hogy ,,En cseréltem ki a szaros pelen-
kad, te kis szarhazi”. Ez nem a megfelel6 reakcié. Egyrészt nem igaz (minden tiz pe-
lenkabdl kilencet az anyak cserélnek ki), masrészt azonnal emlékezteti ifjabb Samet
éppen arra, amiért olyan diithds. Azért dihds, mert kicsi volt, amikor nagy voltal, na
jo, nem pont azért, hanem mert tehetetien volt, amikor te erds voltal, najo, nem is
azeért, hanem mert feltételes volt, amikor te szlikséges voltal, de taldn nem is pontosan
ezért, hanem azért 6rjéng, mert szeretett, és te észre sem vetted.

*

Az apék halala: amikor egy apa meghal, apasdga visszakeriil az Osszatyahoz, aki a ha-
lott apéak 0sszessége. (Ez nem definicidja a halott apanak, csupan létének egyik veti-
lete.) Az apasdg nemcsak azeért keril vissza az Osszatydhoz, mert ott a helye, hanem
azert is, hogy igy mi megfosztassunk t6le. Az ilyen hataloméatvételnek kivanatos meg-
adni a megfelel§ tiinnepélyes format, példaul cilinderégetéssel. igy apatlanna valva,
meg kell birk6zzunk az apa emlékével. Ami hat6erejét illeti, ez az emlék gyakran fe-
lulmalja az é16 apa jelenlétét. Bels6 hang, ami utasit, leckéztet, igent és nemet mond
- igen nem igen nem igen nem, ezzel a binaris k6ddal vezérli a legkisebb moccana-
sunkat is, legyen az a testé vagy a léleké. S hogy mikor lesziink végre 6nmagunk? Tel-
jesen soha; részben mindig is 6 lesziink. Ez a kivaltsagos hely a bels6 fulliinkben, ez az
6 utolso kildnjuttatasa, és err6l még soha egyetlen apa sem mondott le.

A féltékenység haszontalan szenvedély, mert altalaban kortarsainkra iranyul, ami
teljesen téves irdny. Csupan egyetlen hasznos és fontos féltékenység van, ez pedig az
eredendd féltékenység.



1458 » Mesterhazi Moénika: A szamarrol

Apagyilkossag: az apagyilkossag rossz 6tlet, el6szor is, mert ellenkezik a térvénnyel és
az altalanos gyakorlattal, masodszorismert minden kétséget kizaréan bizonyitja, hogy
az apaminden egyes finoman cizellalt vadja megalapozott volt. Mélységesen rossz em-
ber vagy, apagyilkos! - vagyis egy kézutalatnak érvend6 csoport tagja. Teljesen rend-
jén vald, ha atérezziik ezt a forrd pillanatot, de érzésiinket ne kdvesse tett. Nincs is
arra sziikség. Nem kell legyilkolni apankat, megteszi ezt helyettiink az id8, ezt szinte
biztosra vehetjiuk. Valédi feladatunk masutt var rank.

Valédi feladatunk, amennyiben filgyermekek vagyunk, nem mas, mint hogy aje-
len kézikényvben taldlhaté minden egyesrémséget reprodukaljuk, némileg felhigitott
formaban. Apankka kell valnunk, de csak vérszegényebb, gyengébb kiadasban. Kell6
figyelemmel és szorgalommal képessé valhatunk arra, hogy a korabbinal rosszabbul
lassuk el ezt a feladatot, mellyel a rémségek 6hatatlanul egyittjarnak, s igy kis 1épést
tegylnk ajo érzés, nyugalom és higgadtsag aranykora felé. Bar hozzajarulasunk e
nemes célhoz nem lesz csekély, mégis a csekélység gondolata vezéreljen minket. Ha
apank szazados volt a D ltegnél, igyekezziink ugyanott tizedesi rangot szerezni. Ne
menjink el évfolyamtalalkozokra. Ha elmegyiink, ne igyunk sort, és ne kezdjlink no-
tazni. Kezdetben probaljunk napi félorat suttogni atiikor el6tt. Aztan napi félorat all-
junk héatrakotott kézzel; ha magunk nem tudjuk &sszekodtni, kérjink meg erre valaki
mast. Ezutan valasszuk ki egyik fontos meggy6z6désiinket - mondjuk azt, hogy ered-
ményeinket és elnyertjutalmainkat magunknak készénhetjik - éstagadjuk meg. Ba-
rataink majd segitenek, s ha Ugy érezziik, visszaesés fenyeget, batran hivjuk fel 6ket
telefonon. Hat ez volna a dolog logikéja, ezt kell atiiltetni a gyakorlatba. Ez a nemzedeék,
ha le nem isgy6zheti az apasagot, talan tompithat rajta valamit, de csak ha mindnyéajan ezen
faradozunk. Orvendjetek.

Mesterhazi Ménika

A SZAMARROL

Dragoméan Gyurinak

Elkaposzta egyszer a SZAMAR magéban:
»Retek egy kis grépfrat, talan torma, hagyma,
ha kedvem van krumpli, ott répa elcitrom,

ha ribizli vdgyom, nem lesz olyan gomba.”



Réz Adam: Az Oméani Imam ¢ 1459

S ahogy ott ananasz, s mar gesztenye éppen,
odaeper hozza egy sparga rizscsicso,

elébe karfiol, s blza, de nagy zeller:

»Egres fel az arpa! Salata a dio!”

»Vackor gydkér erre, poszméte rizs SZAMAR,
Flge el a poré!” igy mandula bodza.

Az én petrezselyem datolya ne lencse!

Most narancs, ahogy birs, vagy meggy a szaméca.”

A kokény rizscsicso padlizsan elszeder.

Mékalma csak az, hogy a zab gyorsan ringlo6.
»Vajbab, most mit retek?” Dinnye is, mélna is.
,Brokkoli cseresznye, ha mandarin mango.”

Hanem a SZAMARAT a borso6 afonya.

Nem datolya semmi, mégsem szilva krumpb.
,Hogy barack a korte!” Semmi cékla tobbé.
Azota ananasz a SZAMAR ribizb.

Réz Adam

AZ OMANI IMAM

,»Who or why, or which, or what,
is the Akond ofSwat?”
(Edward Lear szellemének)

Szazat egy eben, hogy nem tudod: mi fan
terem az Omani Imam!

Fehér vagy fekete, barna vagy sarga?
Szemita, hamita, turani, arja
vagy cigany
az Omani Imém?

Rendkivil aktiv vagy tobbnyire tétlen?
Nyers hison él-e vagy novényi étken
vagy csigan
az Omani Imém?

Tavasszal mindig megkapja a nathat?
Egylgy( alak vagy ravasz és atlat
a szitan,
o0jjé, az Omani Imam?



1460 « Réz Adam: Az Omani Imém

KarcsU a zsanere vagy talan dundi?
S hogy szokta becézni: Cinci vagy Cunci
vagy Cicam,
az Omani Imam?
Van gy, hogy ideges, ingeriilt, bosszls?
Cingar? Vagy éppen egy izomkolosszus,
egy titan
az Omani Imé&m?

Félszeg udvarlo s kerili a néket,
vagy mint egy Don Juan megfézi 6ket
a zsivany?
0, az Omani Imam!

S ha netalan mégis meghdazasodnék,
elég egy asszony, vagy kett6 se sok még,
mert bigam
az Omani Imam?

A kedvencjarmive riksa vagy taxi?
Mit gondol, mi szebb név: Miksa vagy Maxi
vagy Milan,
az Omaéani Iméam?

Aggasztja néha a nemzed nyomor?
Ha err6l beszélnek, rettentd komor
vagy vidam,
juhé, az Omani Imam?

Mit szdl, ha pecsétet talal az ingen?
EInéz6, vagy pedig fennakad minden
kis hiban
az Omani Imam?

Ha kérdik: ,,Kifente a bajszat reggel?”
Szokta-e mondani villogo szemmel:
»De ki am!”
hej, az Omani Imam?

Boldog-e, mikor a kadban elkokad,
vagy roppant igényes és firdésokat
is kivan
az Oméani Imém?

A gyereksirast meg tudta-e szokni,
s torédik-e azzal, hogy van-ejo zokni
a fian,
az Omaéani Imém?



Tatar Sandor: Lofoldozés « 1461

Ha panaszt tesznek sok fortelmes bajrol,
kiragja 6ket, vagy szivébe markol
a siram,
érzékeny Omani Imam?

Eszménye Trockij vagy Tito vagy Hruscsov?
Szodaval issza a bort meg a mustot
vagy siman,
az Oméani Imém?

Meg6li, akit utél, alattomba,
és mi a fegyvere, hurok vagy bomba,
vagy cian?
Kegyetlen Oméani Imam!

Szokta-e lopva dézsmalni a masét,
smiért? Mi ez nala, kegyetlenjaték
vagy sigan?
Ejnye, te Oméani Imam!

Hol van egy ember, ki megmondja, mi fan
terem az Oméani Imam?

1958. aprilis. (RézAdam hagyatékabol.)

Tatar Sandor
LOFOLDOZES

Agyuval verébre I6viink,

a csuzlit a galamboknak tartogatjuk.

A céllovoldei hurkapalcanak békét hagyunk,

félg, hogy ugysem tudnank

benne kart tenni, ha befizetnénk ra,

akkor meg minek?

Az éveknek, akiknek (mikréban melegitett

kép; a mindig-ffiss-hazikoszt kényeztetettjei

ne vesztegessenek egy pillantast se ra) tolvajzsakjaban ott
fiilled, mar nem is kapalézva, gyermekkorunk,

az éveknek tehat az a (csehszlovak?) téltéceruza-kopdcso
dukal, melyet zsaktélté kapkodtukban 6k

gjtettek el. (Rizst csenni a sajat spajzunkbal

felnéttfejjel! Hogy ez lenne a fuzfasip-visszatérité
életelixir! ginzenggydkér-kivonat és ma-



1462 « Magyar Laszl6 Andras: Versek

jomhere-implantacié + Laboratoires Garnier zum Trutz!?
Szép, szép!)

Es 16ni kell persze a konkurenciara {fokavadaszatkor
[részvényjegyzés, tepsitunkolds meg héat a

sikamlosabb dolgok] a mindenkori tébbiek),

ami kis tételben Magnummal elegans; ha

felgyllnek a penzumok, alighanem (stilaris axioma:
Nem robbantgatunk!) amerikai
tengerészgyalogos-ismétl6fegyverrel,

de ne csiiggedjen az se, ki ma még

nem engedhet meg maganak fény(izébbet egy
negyedkézbdl valo Kalasnyikovnal.

S a halalra mivel? - Na mégis, mivel?!? Cse-
resznyemaggal, természetesen;

csakis cseresznyemaggal.

- Lehet el6re rettegni t6le, de ha péanikolunk, ha nem,
agyis eljon az id6, amikor

csakis magozott beféttet lehet majd kapni.

(Q E.D)

Magyar Laszlé Andras

FELESEGGYILKOS

Mivelhogy ember volt
sotthona nem éden,
parjat ritkitotta

a maga nemében.

PIPACS

Anya, kit a papa csal,
a konyhaban pepecsel,
ablakaban pipacs éll:
hej, ha tudna pipacsul,
kapna az a picsa-Pal

a fejére papuccsal!



Varr6 Daniel: Versek » 1463

TRABANT

Ne hagyd magad és sorsodjora fordul -
mondta a Trabant, és megtanult Fordul,
aztan vart, el6bb bizva, majd idegesen,
de nem vette meg az Isten hidege sem.

CET

Ez ittJOnas, az ott a cet megette,

ki arrél hires, hogy Jonéast megette.
Mert arrajart, hat 6ra méretett
beteljesitni e torténetet.

Mast néki Isten tenni nem hagyott,

csak nyelni kollott s képni egy nagyot

és kdzben dszni, rdérds kordkben,

hisz egyet sercint, s bent van az Orékben.

Varré Daniel

NONSZENSZ

Messze, hol ing0, z6ld nyaku séskak
hajolnak a tenger habjaira,

ott élnek a parton, mind csupaj6sag,
a pipi, a Pepe, a papa, a pipa.

Dalra fakadnak, az este ha elj6:
»fustélne a foldon ilyen pipa sok”
trilldz a pipa, s vele fljja a szelld,
Kipirulva libegnek a szép pipacsok.

»KEékilne sziviinkre az ég papagaja”
emelinti szavat imigyen Pepe fel,
sdérmogve-dalolva felel papa raja:
»a madar, aki tollaival pepecsel”.



1464 « Gellén-Miklos Gabor: Oregember éneke

Csak egyikiket leli szétlan az alkony,
szebb mindnek a hangja szegény pipinél,
6, nem dalol 6, icsérog csak a parton,

s boldogtalanul, halkan pipikéi.

Kl IRNI BOSZ

S a kisdidknak igy felelt a Mester:
»Ki irni bész, de fuldokolni restell,
snem érzi, hogy a rimnek mi az ara,
gondoljon néha Villon valagara.”

KET TANULSAGOS LIMERICK

Kivancsi gyerek volt Péterke,
bedugta orrat az ételbe.
Kisz6lt a galuska:
»megraglak, Petyuska”

s Péterke elszallt az éterbe.

Beteges 6U volt Lacika,
mindig volt valami bacija.
Papdja raszolt:

»Mmit priszkoélsz, LaszI6?”
s becsapta Lacit a zaciba.

Gellén-Miklos Géabor

OREGEMBER ENEKE

kopaszsagom kompenzalom
madar il a parékamon
mondom neki: hess te allat
elrontod a frizuramat



Ko6rizs Imre: Versek ¢ 1465

de 6 ugyan el nem réppen
jonnek inkabb egyre tébben
veréb, varju, fecske, csoka
lettem madéarhéaz bohdca

odaszéllnak, odaszarnak
atka ez az 6regkornak

csak nézem tehetetlendl
hogy rajtam mi meg nem il

Kérizs Imre

GONDOLATKISERLET

,.Ma még csalddunk ésfelejtink
Es ajgyényértkinal a masnap,
Holnap méar szurkiuléfejunket
Nekiadjuk a meghalasnak.”
(HéltaiJend)

Ha most meghalnék, mennyi munka volna,
hany nagy fidk, polc, szekrény és doboz!
Es mennyi tarca, tok, tartd ezekben,

és mennyi kartya, gomb, radir, toboz!

~Jegyzetek egy naptar hatara réva,
néhany szivargy(r(: csak ez maradt.
Elhaj6zott, mert vartdk Bornedba
fliszoknyas lanyok palmafak alatt.”

Rokonkezek borogatnak fidkot,
szabadsagot kell kivenniik, latom,
az ujjukat isjol ésszekoszoljak,
mig végul drra lesznek a halalon.

Kicsavarjak a lampambol a kortét,

mert a lampat az id6k dsszetorték,

és nekem sem volt mar becses, csak égett,
hasznéltam én is éppen csak avégett.

A levetett, rogyott nadrag zsebében
az apro6 testemt6l mar nem meleg,
de a farzsebben celiik, igazolvany
hajlasukkal 6rzik fenekemet.



1466 « Varadi Péter: Versek

Bérletemmeljarhatna még egy €l6
néhany napig, de aztan nincs tobb bérlet.
Telefonkartydm letelefonaljak.

Ajtomon zarad kicserélik, élet.

CENTO

Ugy irni rélad, mintha csak a nemlét.
Megidézni, gidazni, mint ajos.

Ugy irni rélad, akarha a zsemlét.

Az vagy nekem, mi testnek a brios.

Arcnak az arckrém, h(i szere a hdlgynek,
az vagy nekem, mi restnek a fenyér.
Akarha szarnya kelne foldi rognek.

Ugy irni rélad, mint a lagy kenyér.

Ugy irni rélad, mintha csak a hora.
Mint aki pénzt esztradokban keres,
ki rarimelteti az (it az ora,

és kancsalul, festett egekbe vesz.

Ugy irni rélad, mintha nem gérdgne,
mint lomha foldi béka, szanaszét,

a sohasem, a most, a mindorokre,
hallatva régi, égi panaszat.

Varadi Péter

A TORTENET

Ugy futottam, bazmeg, Griilet volt

azt csak nézni is, hat még rohanni,
mert, te is tudod, nem egyszer(en...
bar, hajé a rajt, az fél siker mar;
minden korilménnyel Ggyse szamolsz,
lehet halk a pisztoly, szar a palya,
barmikor kizar a palyabiro,



Varadi Péter: Versek 1467

mert rossz napja van vagy szérakoznak,

jO0. Mindegy. Széval nagy 6rilet volt,

erre szerz&dtél, hat fuss, ahogy birsz,
mondom igy magamnak, marmint kdzben,
merthogy néha... hogy?...ja mar meséltem.
Mindegy. Rohanok, és bazmeg, j6l ment,
agy maradtak le a kis rohadtak,

mint az utojaték, hoho, érted,

isten voltam. Gyd&ztem... varj, nincs vége,
mert utdna odaint a biro,

érted, nézem, mondom gratulalni

fog, csak nézek ra, mit integetne,

hallom én, csak mondja, intek vissza,

erre 6: non est volentis... ennyit,

bazmeg! Erted ezt?! Non est volentis...

SZEMTOROK

Zabpehelyalmok a téli verandan
és szlirke viragok a kélyha felett.
Ez a kép ferdul - kicsavarva a fak
kertemben, az ajté kdrbereped
és elvetemiilve lebeg.

Tulkunkorod¢ csigahéj ez a haz,

nem ezért fordul ki magabol,

de ha nézem, a kép vetemiilt szarufak
vigyoran vélik le magérol.
Elp6nd6rédé csigatavol.

Ki van itt? Ki benéz? Aki nem? Idegen?
Vagy nincs is a képben a masik?

Jol van, de se kint nincs, sem idebenn.
Es érzem, ahogy nagyot asit.

Dehogyis van képben a masik.
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Nadasdy Adam: Elkezd a dolgok végérejarni.
Versek, 1995-1998
Magvetd, 1998. 52 oldal, 890 Ft

Nem szerencsés, ha vagyunkat a kénny(iség-
re meg a konszenzus lagyitott dallamara ver-
seket olvasva akarjuk kielégiteni. Azért mon-
dom, mert Nadasdy Adam koltészete elhizza
el6ttiink ezt a mézesmadzagot, és mint a bo-
ritészoveg is mutatja, kdnnyd rakapni és hét-
kdznapisagot, alpongyolasagot, a sanzonok
egyszer(iségét stb. emlegetve dicsérni ezt a
kényvet. Am ezek a stilusjegyek a mi mai kul-
tarankban ugyanigy modorosak és magakel-
let6k, mint egykor a valasztékossag, a diszi-
tettség, az emelkedettség. A trivializalas, a
dolgok, ajelenségek és az emberek , leranta-
sa” és belehempergetése a kdzdnségességbe
manapsag - az irodalomban is - divat. ,Le-
felé stilizalni” jolesd cinkossagérzettel jar, az
ti. Az érdemi koltészet azonban mindig szub-
verziv, akkor is, ha természetes modon él a
korstilusjegyekkel; felforgato ereji, mert ter-
mészeténél fogva mas emberi és nyelvi er6ket
vet be, mint a ,,vilagi” élet. A vers szemtiik-
rében az ragyog fel, amit mindkézoénségesen
latni sem birunk. A koltészet nem lehet teljes
mértékben ,,szekularizalt”, hiszen a forrasvi-
déke mindig masutt van, nem ott, ahonnan a
pragmatikus, a kdzonséges életvezetés merit.
Megbontja a hétk6znapisagot, ett6l az, ami. A
»sanzonok egyszer(iségét” kedvel6 poétika és
izlés domesztikalni akarja a koltészetet, hogy
a konszenzus kedvében jarjon. Az egyttrez-
gés fatyla azonban kdnnyen kiszakad. Eppen
e szakadas ijedelmérdl szol a kotet ATTOL,
HOGY ROZSASZIN cim(i verse, mely e koltészet
legizgalmasabb témajat hozza felszinre: a to-
rést, torésvonalakat a kapcsolatokban.

Nem mindennapi, hanem rendhagy6 -
rendkivil trividlis! - szituacior6l van benne

sz0, egy csiliggedt hajnali kéddorgas egyik sta-
fényr6l, melyben e versben éppenséggel a
»,nagy konszenzust” biztositani hivatott Parla-
ment kupoldja Uszik, s a kolté a jardaszegé-
lyen llve, csérgedez6, majd felszarado pisa-
csikok mell8l szemléli a talnani égi latvanyt,
egy régi asszony haza el6tt. Kétségbeesett,
jobban mondva egy kétségbeesésen tuli al-
lapot akvarellje tarul elénk furcsa piszkosro-
zsaszinben. Az ffluminacié nem tagul kozmi-
kussa, meséssé, mint Kosztolanyi HAINALI RE-
SZEGSEG-ében, hanem beletérik a mikrokoz-
mikusba, beleroppan a szabad szemmel nem
lathat6 mikrokatasztrofaba. A kélt6 ugyanis
megtesz még egy lépést, mégpedig nem az
égi szin, hanem, forditva, egy ember felé, és
a vers a kovetkezdkben az asszony meg a férfi
talalkozasat jeleniti meg a rdézsaszin hattér
el6tt, azaz: 6sszebotlasat, evidens nem talal-
kozasat, egy lathatatlan repedést (melynek a
vizelet csikjai a féldi masa), ami botranyos-in-
fantilis ijedelmet valt ki a megrendiltebb, il-
luminaltabb félbél, a férfibol. Feltoré koltdi,
azaz gyermeki kérdése: , ki szeret? ki vesz maga
mell¢?” felszakitja az illuminacié rozsaszin
fényfatylat. A ,rozsaszin kupolak” szinte bubo-
rékként pattannak szét a hajnali keserliség-
ben, a magany égisze alatt. Az APOKRIF-béli
magany az infravords ég alatt sokkal éleseb-
ben metszett, mint ez az akvarelles, e vers
.csorgedez6 vizelet™-e, ami végll ,felszaradé pi-
sa-csikok™ka valtozik, melyen hangyak verek-
szik at magukat, még sincs olyan tavol a Pi-
linszky-képt6l: ,,Es konny helyett az arcokon a
rancok, / csorog al4, csorog az iires arok”. Na-
dasdynal az aszfaltra, a sziil6varos betonfdld-
jére vetll ra ez a repedéskép; eltlin6félben,
lezuhanva ismét rémiszt6én kitagul az elsziir-
kalt illuminacié. Azzal, hogy a hangyak be-
kerlltek a képbe, a vizeletabra hatalmassa
véltozik, betdlti a 1atdbmez6t, és felidézi a le-
hajtott fej képzetét, mig a ,rézsaszin kupolak”
csak olyba tiinnek, mint egy illuzid. A pers-
pektivavaltas - a fej felemelése és meg nem
irt, csak érzékeltetett lehajtasa -, a képek el-



csuszéasénak leheletfinom koltSi ecsetelése a
vilagmegtorés bensd, affektiv eseményét ér-
zékelteti. Pilinszkynél is a masik, a szeretett
személy hidnya viszi élesbe a fajdalmat, amit
ebben a versben egy aggddo és tétova kérdés
szakit fel: ,Hat te vagy az?” - Kkérdezi az
asszony, akaratlanul megdontve az 6sszetar-
tozés (a telt létezés) részeg reményét. Enélkiil
kettévalik - ez leszorul, az szétfoszlik - az asz-
falt meg az ég, és hasad az ,.én" is. Magany-
rémilet kdszont itt be hajnalhasadtan, mely
belecsap a réviilt-szép latvanyba. Széarnyat
szegi a ,,hajnal”-hoz kapcsol6do pozitivitas-
nak - mert ketten kelliink ahhoz, hogy bele-
feledkezzem, hogy jarda és ég kozott telje-
sedjék a kép. A két fél kozti talalkozas kibi-
csaklasat - ezt nevezem mikrokatasztrofanak
- egy lelohadd mosoly pillanatanak remekbe
szabott megjelenitésével viszi fel a papirra -
hagyja el6jénni a papiron - a kélté.

Az emlékezet papirjardl van sz, Nadasdy
Adam versei véleményem szerint akkor a leg-
jobbak, amikor ezen dolgozik, amikor ez a
papir szinesedik ki nala (mint egy lakmusz-
papir), sjelennek meg rajta a fentihez hason-
16 apro epizodok: szétfolyasok, roppanasok,
meg- és elrandulasok, megrendiilések. Ugy
érzem, hogy amikor nem torténik meg néla
ez a lakmuszpapiros vizsgalat - az elszinez6-
dés az emlékezetben -, s 6 konceptusokat,
azaz maniros concettokat fabrikal, akkor nem
igazan talal oda koltészetének legsajatabb
forrasvidékére, és kevéshé sikeriil a ma. Er-
zésem szerint ez a koltészet a fajé vagy sajgo
(vagy élvezd) érzéki emlékezet folfakadasa-
nak pillanataiban van elemében. Nadasdynal
fokozottan er@s a zsigeri emlékezés, mint 6n-
magarol fogalmazza: ,,zsigerbél érti meg, 11 ami-
rél érzi: bar ne értené”, €s amikor e tehetségé-
hez tarsul néhany vonassal szuggesztiv jele-
netezésre képes kolt6i abrazolokészsége meg
a zenei érzéke, akkor kivalé darabokat alkot.
Ehhez azonban az kell, hogy ,lelki tehetsé-
gei” (hogy egy misztikus teoldgiai kifejezést
hasznaljak) koncentraltan és odaaddan le-
gyenek egyittjelen. A kicsi, gyakran paranyi
epizdédokat, melyeket fellok az érzéki emlé-
kezet, ilyenkor Kkitln6 ritmusérzékkel, a
mondhatot pontosan adagolva dramatizélja.
Keresetlennek tlinnek az ilyen rovid versek,
noha valogatott mozzanatokbdl, hajszalpon-
tos illeszkedésekbdl allnak @ssze. Az egysze-
riiség mennyi finomsagot kivan! Példaul a
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fent emlitett Parlamentes versben (melyben
megtorik a konszenzus), az 5-7. sorban ez all:
,,Ieulbk/ a jarda szélére (a szulévarosomban!), /
hangyak és csérgedezé vizelet kozé”. A zarOjelbe
tett, de felkialtojellel hangsulyozott szét a
dramaturgiai érzék csettintve illesztette gy
oda, ahova, s a zarojelek véd@szarnyai kozil
kibomlik egy 6reggyerekesen méltatlankodd,
szinte dnmagan nevetd, ugyanakkor keser-
nyés affektus, mely a szil6, az anya képzetét
is el6hivja, amire majd egy sor malva a meg-
jelen6 asszony jelenete felel. Néhany sorral
lentebb igy szol a lirai én: ,,Meg se puszilt, csak
a két valtamat / fogta meg erésen, aggédva in-
kabb.” A meg se puszilt 6rok gyermeki fajdal-
ma mellett itt arra hivnam fel a figyelmet,
hogy mily pontosan koévetkezik az ,,aggodva
inkabb™ visszavonasa; e pici, érzékeny észre-
vétel a kapcsolat elbizonytalanodasara, a tar-
tézkodasra vet résnyi fényt. Az ilyen aprd fi-
camokat, hogy nem elég er6sen fogott, ha-
nem ,,aggédva inkabb™, a test tudja, nem a tu-
dat. Az ember gyakran elhessenti az effajta
tudasat, hiszen azt nehezen dolgozza fel az
elme. Hisz ilyenkor nem térténik semmi -
csupan ezek a lathatatlan és figyelemre sem
méltatott kis kataklizmak valahol a sejtekben.
Egész életlinkben torténnek velink ilyenek -
gyerekkorunkban béglnk t6lik, és megma-
kacsoljuk magunkat, majd fokozatosan meg-
tanulunk eltekinteni attél, ami a testiink ben-
sejében végbemegy. Megtanitanak, hogy ne
akarjuk, még csak ne is vagyjuk azt a fogast.
A koltészet azonban engedetlen. Nem hagyja
el ama gyereket. Nadasdy kihegyezett, devi-
ans, a kisfiu érzékiségét is hordozé érzékeny-
ségejo nyomon van, amikor versbe szedi azt,
amit a zsigerek regisztralnak. Amikor Mne-
mosziiné a mazsaja, és nem az esze fial.

A KULTUR MOGOTT a cime a kotet egy ma-
sik Kkivalo versének, mely még mélyebbre
ereszkedik ajelzett savban. A repeszt6en in-
tenziv érzéki anyagot szabalyos versszerkezet,
jambikus lejtés, rimparok fogjak dssze és esz-
tétikailag konszolidaljak. Ezzel a rancha sze-
déssel, fodrozassal szemben, mely igen fino-
man torténik, és kell6képpen fatyolozza az
erotikusbdl a szexualisba stillyedd vad aktust,
harom atuté hasonlat adja meg az ellenerdt.
A dallam és a versszerkezet esztétizal, az érzé-
ki alapanyag elementéaris - a fesziiltség erds -,
a harom hasonlatnak pedig szubverziv ereje
van ,a kultdr mogoétt”. Az egyik a férfihatat
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igyjellemzi: A hat csak tartott, tartott végtelen
/ egyformasaggal, mint a Hiszekegy." AZ el6z6
versszak a térdek erotikus, szinte tiiskés ag-
bogardl szélt meghdkkenté szexualitassal.
Ezek utdn ezzel a remek hasonlattal, mely a
gerinccsigolyakat és a fohaszszavakat rimelte-
ti, szent elsimulasba olvad az imént ambiva-
lenciaval fogadott erotikus mozgas, majd egy
trivialitdsaval egytt szuggesztiv hasonlat ko-
vetkezik: ,,Néha megremegett, mint amikor |l ajar-
an alattfoldalatti megy.- A choriambusok (- u
u -) és a stréfavégi hipodochmius (v - un -)
megigézd dallammal érzékeltetik ezt a ge-
rincremegést. A harmadik hasonlat végletes-
sé, mind@sithetetlenné fesziti a luktetd, robba-
nékony érzéki fesziltséget: ,és karjai kozt, mint
betonfald / mellékhelyiségben, fulladozni kezdtem”.
Gyonyor és irtézat egyesil e hasonlat révén
irtézatos gyonyaorré, mégpedig szép, gorogos
iz(i dallamfoszlanyok szarnyan. A ,fulladozni
kezdtem” példaul az elébbi hipodochmiusnak
megfeleld ithiphallikus kélon (- u - u - u;
egyébként a gorog termékenységi ritusok
obszcén phallikus szimbolumait énekelték
meg ilyen ritmust dalokban). Az obszcén és
a szép egyesul ebben a versben, mégpedig
revelativ er6vel. Azt hiszem, a magyar eroti-
kus koltészet egyik remeke sziiletett meg.
Szerkezetre, dallamvilagra, rimre-ritmus-
ra nézve pardarabja ennek a KABATBAN, ALL-
VA cim{, ugyancsak kit(ing vers, mely tema-
tikailag azonban, ugymond negativ-erotikus,
azaz a beteljesuletlenség kett6s kinjarol szol.
Jambikus lejtése lassabb, gyaszos-iinnepélye-
sebb (ajambust spondeussal megnyjté epit-
ritusokkal). Az emlékezetbdl lassan felmeriil6
epizdd - elmaradt dlelkezés egy nével -, e pa-
radoxont kell hasznalnom: a legfinomabb
nyerseséggel keril széba, s a hideggel, jégvi-
raggal megjelenitett gyasz fedi be. A versre
négy rim kot csokrot, mint valami koszorudra
(télen - kalyhaszélen; levenni - semmi’, lehelet -
szaga lett’, konyhaba - jégviragba). A téli nyara-
I6éba valo odaérés, majd az elutazas leirasa a
fagy korét rajzolja fel, azon belil torténik
meg a sulyos ,,nem”. Ez(ttal a meg nem tor-
téntet, a be nem kovetkezett szerelmet sike-
ralt a koltének abrazolnia. A hianyz6 koze-
pet! A koszorl szinte meg isjelenik a vers vé-
gén: ,»Az Ildiké sirt, én lyukat kapartam / a vonat
ablakan ajégviragba.” A sorok vége egyébként
metrikailag rimel, ilyen metrikai 6sszecsen-
gések végigszovddnek az egész versen, és telt

zengeéssel boritjak be a kinos szerelmi kudar-
cot. A ,,Kabatban, allva, kézzel tizekedliink” SOr
utébbi szava a kontextus és a dallam hatdséra
elveszti durvasagat, s ajelenet megejtévé va-
lik. Kulénés, remeg6 aurat kap a versben zok-
ni, rezs6, kalyha. Az emlékezd koltészet mas-
ban talélja fel azt, ami szép, mint a k6zdnsé-
ges tekintet és beszéd a jelen szoritasaban.
Ebb6l a szempontbdl utélagos igazsagtevd
ereje van, mert nem hagyja elveszni ezt a
konszenzudlis, reflektalatlan szemléletb6l ki-
rekesztett furcsa, zavarbaejt§ massagot. Ki-
bontja a kozonségességbe taposott dolgok
aurajat, a gyarlosag mélyében 6sszeszorult li-
rat, s ezaltal megszinteti a deprivaciot, s
transzcendencidban részesit. Ebben a vers-
ben példaul van valami kiengesztelés: napvi-
lagra hozza annak a szerencsétlen kirandu-
lasnak az igaz bens6 dramajat, s az emléke-
zetben katartizal.

Még egyszer visszatérek arra, hogy képte-
lenségnek érzem e koltészettel kapcsolatban
barmi al- vagy igazi pongyolasag és hétkdz-
napi egyszerliség emlegetését, akkor is, ha le-
kezelGen, akkor is, ha dicsér6leg (vagy leke-
zelo-dicséréleg) mondjak, mert ezeket ajel-
lemzéseket félrevezet6nek tartom. Mint az
utébbi két erotikus vers mutatja, Nadasdy
koltészetének ereje éppenséggel a rendkiviili
érzéki-zsigeri, robbané vagy ledermedd, am-
bivalenciaval kinlédd allapotok, torténések
megjelenitésében van. A versek metrikdja,
szerkezete, rimelése pedig egyenesen mives-
ségrol és vajt fulrél tandskodik. Ezzel szem-
ben a concettokhu - tllhajtott kéltéi koncep-
tekkel, paradox allegoriakkal - leegyszerisitett
versei véleményem szerint mesterkéltek és
magyarazkodosak (mint pl. a frappans TE-
REMTES, az enigmatikus Befelé vagy kifelé?
meg a Konvergalnak lassan, A hazlasz-
SZONY DICSERETE, a TRABANT A HID FELOL, a
Vagoéasztal, a T erep), 6s minden tekintet-
ben (Ggymint benss koherencia, dallamvilag,
tobbrétliség, elevenség, szerves érzelmi gaz-
dagsag, intellektualis finomsag) elmaradnak
a kotet remekbe szabott darabjaitol, melyek-
ben az érzéki lét bonyodalmai és rejtett ka-
taklizmai kapnak szot.

Nemcsak az erotikus verseket emelném ki
ezzel a kotetbdl, hanem példaul a cimadd
verset is, a legszebbet mind kozil, melynek
,g0régos”, csodas dallamvilaga a bacchiusok-
kal, choriambusokkal, paidnokkal, krétiku-



sokkal (nem tudatos melodizalasra, hanem
intuitiv, sejtelmes dallambelszasokra gondo-
lok) a vers témajahoz ill6 id6b6l valé kisza-
kadast sugalmaz, és a gyermekkori emléket
opalosan dereng6 idédimenziéba emeli: az
emlékezet reflexiv szellemi valésagaba. Eztaz
id6-kristalyt a vers szinvilaga - hé, fehéres
kod, paras ablak, tejfény - és nem kimérten
szabalyos, hanem dallamokat szallingézé ze-
neisége egyutt teremtik meg. Emeljik ki pél-
danak okaért a versb6l ezt a mondatot: ,,vég-
telen, havas mez6kén csattogott a HEV": - u - /
kj-/ ki— Il- K- K En krétikust, jambust,
bacchiust, hipodochmiust és (temhangsulyt
hallok ki ebb&l a gy6énydr(, ambar a csatto-
gast is érzékelteté6 dallamvezetésbdl (persze
folosleges ahhoz verslabakat szamolni, hogy
az ember érezze a nyelvi zenét). A vers els6
részében, mely a kisfit-én vilagnak valé ne-
kiindulasat jeleniti meg, sok ilyen verslabat
érzek mozogni. A vers kozéps6 részében,
ahol a kisgyerek szive beledobog az izgalom-
ba, paionok hangoznak fel. Nézzik az ,6sz-
szefutd, szemet erdltetd / egyenesében - ” méasfél so-
rat: —kjkj —//kjkjkj —/ K- Hki k1 K- / -:
Choriambus, paién, jambus, paion, csonka
spondeus. A vers végi amphibrachisz-zarlat:
,.pedig nagyon kikaptam®, a vers eleji ,,korom-
ban”,,szorongtam™szavakra rimel, és 6sszefog-
ja a végtelenség kisértésérdl szol6 verset. A
szimultan verselésli dallamok érzékeltetik
annak a kisfiinak a lelki menetét - szoron-
gas, izgalom, révilet, szivdobogas, furcsa, fé-
lelImetes elcsendesiilés -, aki nekivagott a vi-
lag végének - vagyis egy HEV-vonal végére
akart jarni. A ,kiszakadtam az id6b6l, csak all-
tam" zenéje hallhatova teszi az ijedt csdndet,
amit egy kisfil érezhet a szivében. A néhany
szinnel és vonassal felfestett tajkép: ,,csutkak
meredlek / a hébaolfolfelé, fehéres kod szivargott, /
a paras ablakon tejfény derengett” - a gyerek sze-
mével latott vonzo-ijeszté varazslatot idézik
fel. Ez egyaltalan nem egyszerli! Hanem a
komplexitds, a bonyolult dallamszovés, a
szubtilis szinkezelés, a buavorimek! A szaka-
szolatlan vers aranyos bels6 tagoltsaga
(8+6+6 sor)! Az illékony élményt a pontos
helymegjeldlések (budapesti és kornyéki fold-
rajzi nevek) szitualjak. A valdszer(iség és a
gyermeki fantasztikum sajgén taldlkozik. Ha-
sonlé élménykor megidézésével probalkozik
a MORICZ ZSIGMOND KORTER - MARGITHID
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cim(, kevésbé sikerilt, szétszalaz6édo, kohe-
renciahianyos vers is. Mégis Nadasdy kolté-
szetének ezt az agat tartom igéretesnek a
frappansabb, de fadan elmés versekkel szem-
ben, melyeknek egyébként a hangzasvilaga
sem telt.

A vers sikeriiltsége - és azt hiszem, Na-
dasdynal e téren nagy kilénbségek vannak*
- nem attél fiigg persze, hogy a foltolulé em-
Iék milyen régi, hogy gyerekkori-e vagy teg-
napi, hanem attol, hogy mennyire athato - a
fajdalmassagig - és a kolt6 milyen diszpozi-
cidval birja el a sajat kiszolgaltatottsagat,
mennyire tud 0sszeszedett és odaadd lenni
egyszerre. Az ALULNEZET példaul szerintem
szét van irva (itt a részletmozzanatok nem
szervesiilnek, mint egyébként - az 6sszefog-
lal6 fogalmak ellenére széthullik a csokor -
nagyon szép szalak is elvesznek igy), az
Ahogy cip6t vagy hosszu zoknit hiperér-
zékeny figyelmét, melynek a kdnyv egyik leg-
jobb részletét koszdnhetjiuk, végil elnyomja
az dninterpretacio, a Faziskésés pedig tor-
melékes, és nincs végigirva. Az EurOpa-KUPE-
ban megirt élmény tal hatarozatlannak ma-
rad meg, a Frakk egyszerlen sikeriletlen,
vehemens helyett arroganssa valo vers, a Ka-
véhazban, Zolikaval foldsleges magyarazat-
tal terhelt, ardnyvesztett, pedig kar, mert a
kotet egyik legjobb sorparjat eszi meg: ,,Pedig
léteztem én, mert a szeme ijedten / végig a szemembe
kulcsolédott.” Hat ilyenfajta ,,egyszer(iségekre”
tdmadt vagyam a kotetet olvasva; az ilyesmit
tudja ez a kolt6 és éppen 6 észrevenni, és egy
j6 mozdulattal versbe szedni. Hasonloképp
vész el egy er6s jelz6s szerkezet (,istenverte
padl6™, egy szép tagmondat (,tiszta, éles faj-
dalmat / kivanok") és egy remek szituaciorajz
a Konnyebbik: megbocsatani cim( vers-
ben, melyet egy négysornyi, idomtalan ma-
gyarazat tesz ténkre (,Hat nem valami hésies
dolog™ stb.). A kotetzaré verset - INDUL VISZ-
SZAFELE - is a hajszolt magyarazkodaés (., ugy-

* Nem szinvonalbeli kiillonbségekre gondolok. A
»szinvonal” egy képzelt egyenes, amely koril - len-
tebb-fentebb - dgymond ,elhelyezkednek” a ver-
sek. Nadasdy Adam kéltészetének szinvonala a mai
magyar koltészet viszonylatdban bizonyosan ,,fon-
tebb” van. Sajat szinvonaldhoz viszonyitva viszont
érzésem szerint az egyes darabok alulmaradnak,
mig a legjobbak meghaladjak azt.
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latszik vége a felndttkornak, [ a kiegyensulyozott,
végére-jaros, [ tiszta latasnak, a masok nylizsg6feje
/f616tti panoramas koriltekintésnek™), s az e mo-
gott bujkalo, rosszul fordul6 indulat miatt ér-
zem eltévesztettnek.

De térjunk vissza ajo versekhez, mert van
bel6lik még (miként a gyengébbekbdl is).
Hogy a magyarazat nem okvetlentl ronto
hatasu, sot éles zarast hozhat, azt a MINDE-
NUNK cimii nagyszer( vers is bizonyitja. At-
hat6 emlék uralkodik el itt is, mégpedig ta-
pintasra is, szagra is szUrds - szexudlis. (Rit-
kéan taldlkozom irodalmunkban azzal, hogy
valaki ilyen mély érzéssel s nyilvan éppen eb-
b6l kovetkez6en visszafogottan-parazslon ir-
jon aszexusrdl.) A helyszin, melyet az emlék
sugarzasa noveszt, ajambikus lejtés sodor tul
('jnmagén: ,valyoggal omlés, ferde fény-lyukas /
ires haz, szarszagu”, azaz ennek torekkel teli-
szOrt padlasa. Itt torténik meg egy kdzosulés
egy ndvel. A vers targyiasan leir6 és szliksza-
vian elbeszél6jellegl, egyeden metafora van
csak benne: a szalma ,,puhan kényeztets és vo-
résen biintetd sz6nyeg™-ként valod aposztrofélésa.
Es van egy abszolut tényszerii kozlés is, mely-
nek a kontextus ad metaforikus értelmet:
.Megtettik ezt a lépést.” A hegyoldalrél a pad-
lasra valO atlépés utolag, a versfényében egzisz-
tencialis 1épéssé, azaz fordulatta valtozik at.
Az aktus megjelenitése hianyzik, am csodala-
tos modon, a sugallatok révén mégis abszolut
»érezhetd” a forgolddas a szUros torekben, és
nemcsak a tobbszor isméddédo ,,mindentink”
szonak, hanem a szitualasnak és a kiemelt pi-
ciny részleteknek készénhetéen kozmikus vi-
ziova tagul, ugyhogy a lét kényeztet és biintet
egyszeriben és egydttal a versben. Mintha az
egész vilag lenne tele ,,apro, hegyes szalmada-
rabokkal™, s mi benne forognank! Es azt hin-
nénk, hogy talalkozunk egymassal. Amde: ,a
torekkel egyesiltem, nem vele” - indit egy ke-
mény anapesztussal az utolso, az interpretald
jambikus sor. A furcsa élvezet és a felfogha-
tatian, észrevétlen kin (ami paradoxon, de
igy van) ismét mindsithetetien érzéki miné-
séget (ez is paradoxon, de ez is igy van) te-
remt, s a ficam, valami nagyon ismer@s, még-
is ismereden (sic!) bens6 és interperszonalis
kificamodas megjelenitésével (melyre nem j6
a ,,groteszk” sz6) Nadasdy ezuttal is telibe ta-
lal. Itt a vilagot gy talaljuk meg, hogy egyut-
tal elvesztjiik egymast, s egymast elvesztve ta-

lalunk valami mast. Gyarldsagunk tébb mint
groteszk: iszonyatos, s gyarl6sagunk belatasa:
minden. Mindentérmelék. A Mindentnk:
remekmd.

Nem-talalkozasrdl - a lazan megnyilvanu-
16 stilyos ,,nem”-rél - szdl a MAGANBESZELGE-
TES cimd vers is, melyben az interpretacio
szintén nem rontja le, hanem folerdsiti, epig-
rammatikusan kiélesiti az elbeszélt epizodot.
Ebben a kis versben nagy ellentétek feszll-
nek - ,eltolt magatdl, biztatott; megint orvost ta-
laltam, nem papot” (szalloigémmé fogadom).
Az anyag csattands értelmezése koriilrajzolja
azt, amit a ,,zsigeri értés” regisztral, s ami
nem értelmezhetd. Mert mit mondhatni erre
a paranyi észleletre: ,lestem a rézsaszin, tiszta
kezét”} A viszonylat titka tikroz6dik benne,
amit csak metrikailag ,,olvashatok” (- un - /
u-/-uu-).

Az, amire nem jé a ,,groteszk” sz, ami a
megtorés hatardig mend egzisztencialis elhaj-
lastjeldl, nemcsak torténés, hanem allapot is
—létallapot torténése. Az aranytalan, megol-
datlanul heterogén és a végsé kiszolassal
(.,»Allat, ne dobogj!»”) Szerintem Kkissé lerontott
Ma MEGALLT cim(i versben van két gyonyor(i
sor, mely élesben fogalmazza ezt meg. Orgo-
naszo hangzik, és nagyon hideg van: ,,Bémbol
a templom, Ggy raz, mint az aram, / tévestiil ren-
genek a titkaim 7. Ez a templombéli, gyerekkori
emlékkép hasonl6an vizionariussa tagul,
mint az el6bbi, feln6tt, padlasi. Az egyik der-
mesztd, a masik fllledt (az egyik belil izzik,
a masik belll hideg), és mindkett6ben kint is
szenved, bar szeret - szereti a zenét, a szépet,
a bor érintését - a test. Elhajlasban, kifica-
modva sem tagit egymastdl test és Iélek. Nem
hinném, hogy Nadasdy semmibe veszi ezt a
keresztény dualizmust - inkabb a test és lélek
csataterérél tud egyet s mast, arrél a savrol,
ahol ezek tépik egymast és 0sszegabalyodnak.

Harom helyszint revelal ez a kotet: a la-
kast, a tanyat és a templomot. A Birtokos
ES BIRTOK cim(i lakasvers tulajdonképp ,,tor-
ténelmes vers”. Amit ,hétkdznapisagként”
kedvelnek Néadasdy Adam és masok koltésze-
tében, azt én inkdbb ugy fogalmaznam, hogy
a kolt6 (a korkovetelményeknek megfeleld-
en) nem beszél a spiritualitasarol (ez ma nem
megy, gyanus, szinte nem szalonképes do-
log), hanem a foldi, e vilagi, blinds torténel-
mi és gyarlé emberi viszonylatokba nyakig



belemerilt, azokkal kiiszk6dé vagy koztik
kellemes otthonra lel6 embernek mutatja
magat, s6t kitlintetett figyelmet szentel ezen
idegenség vagy otthoniét mindkézonséges
mozzanatainak. Nadasdy ebben a versben le-
leményesen viszi végbe és mutatja fel az azo-
nosulast a torténelem nyomait magan viseld
hétkdznapi kdrnyezettel. Ezeket a nyomokat
azonban majdhogynem ,szent” nyomoknak
lehetne mondani, mivelhogy a mualé idé ki-
lénleges aurdval vonta be 6ket, még a ,,Pick
Ede, Budapest” feliratl rold dsglstt hazéjanak
rojtos, szalaveszté hevederét iS. Paradan esztéti-
kai mindséget ad ennek a versnek a sorsré-
szesedést vallald6 komolysag és az irdnia szi-
multaneitasa. A fentihez hasonl6 bagatellek
és a ,,nagy elbeszélés” nemhogy ellentétesek
volnanak, hanem feltdltik egymast. A vers
konstrukcitja a zarojeles betétekkel és a leg-
vegyesebb, de talaléan dsszevalogatott részle-
tekkel csodéat tesz: huszonkét sorban benne
van a torténelem. Ami a mai filozéfusok sze-
rint lehetetlen, marmint partikularis és uni-
verzalis, esetleges és egyetemes illeszkedése,
az, lam, a koéltészetben megtorténhetik! Vala-
hogy benne van ebben a kis versben az
,»,€0gész” nem tul dics6 Magyarorszag (rohejes,
hogy valéban mindenitt ott vannak az atle-
san lerakott kockakdévek [egy barna, egy fehér], S
az az érzésem, hogy az erkélyajt6 zarja sehol
sem mUikodik...), és belefér egy ,,eqgész” évsza-
zad. Vicc ez az egész? A lazanak tetsz6 hang-
hordozas azonban ,,sz6rny( stlyt” is megtart:

»afejtetém lapos a szornyl sulytél,
amit a spejzfolotti kispadlason
(ahol egy egész zsidé csalad tudna
ellenni szikség esetén) Grizgetek".

Nem idézem tovabb, csak még megjegyzem,
hogy Ady Endre és egy tamasztékul szolgalo
Mumm vagy Francois pezsgdsuveg is megjele-
nik a versben, mint valami kitrilt nagyvilagi
palackposta. (Zarojelben felhivom a figyel-
met a fentebbi zarojeles rész igeidejére: a bal-
sors kisértetére és annak a sziikség eseténnek a
fekete humorara.) Kellékes kolt6i jaték ma-
radna mindez, ha nem térténne meg az azo-
nosulas aktusa a versben, a konkrét emberi
test felmutatdsa, melyen ,mint stigma™ rajta
vannak az ittlét nyomai. Ez az ember, ez a
szépitetlen, a kor, a hely bélyegét és pecsétjeit
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visel6 test a versben mindenki énjévé valik:
a gyarldé és idé gyotorte testi énné. E versi ri-
tus krisztusi reminiszcenciaihoz a nyelvi és
egzisztencialis trivialitasokbo6l fakad6 - hol
gyongéd, hol elfeketiil6 - humor a kontra-
punkt. Ez a fajta humor (szerencsétlenkedé-
slink viccessége, gyarlésagunk komikuma)
egyébként az egész kotetet finoman fliszere-
zi, megakadalyozza a patoszt, de nem édesiti
meg azt, ami keserves.

Probaljunk csak atlépni a magasabb szfé-
rdkba. Harom templomvers van a kdtetben,
a mar emlitett Ma megallt mellett a Ta-
maszt keresve meg az Ejféli mise. Az utébbi
néhany talalé vonassal megrajzolt plispokeé-
rél - ,,Az ajtéban allt, megkerilhetetlen / oszlop
gyanant, b6 rézsaszin mosollyal”- az én szemem
elé menten beugrottak a régi festék pompa-
z6, mégis valahogy cstnya f6papjai. (Na-
dasdy nagyon dgyesen tud néhany talalé vo-
nassal portretirozni, pl. a Kavéhazban, Zo-
likaval cim( versben is.) A vers egésze az éj-
féli mise utani kifelé nyomulast abrazolja - a
témegben tolakvo ,,én” sutasdgaval. (A han-
gulatidéz6 életkép is a kezére all a kdltének,
mint pl. a MORICZ ZSIGMOND KORTER - MAR-
GITHID-ban vagy az EUROPA-KUPE-ban, az
ALULNEZET-ben, hogy néhéany, egyébként ké-
zepesen sikerilt verset emlitsek.) Ennek a
versnek tobb mint frappans csattandja van.
Az utols6 sor igy sz6l: ,,A templom kiurult. Es
most hova?” A templombels6-abrazolast kdve-
t6 fél sorban, a templombdl kilépve meril itt
fel a trivialis, mégis metafizikai dimenziét
nyert kérdés. Tanacstalansagban hagyd, Ures
és sOtét égboltrdl egy sz6 nem sok, annyi sem
esik, az én olvasatomban mégis az tarul fel a
vers utolsé soran tal.

Nem vallasos, nem istenkeresd és nem is
spiritudlis versekrél van szo, hanem egy di-
menzié - a hit és a fenséges - fonntartasaroél
és az ezzel kapcsolatos fenntartasokrdl, a hit
kinalta ,,veszélyes, boldog allapot” vonzésarol
és taszitasarol, meg arrél a fennkdlt, hideg
szépr6l, melynek nincsen kezese. Nadasdy
ezt a dimenziot erzékeli - hideget érez és sza-
vakig alig-alig juto, elijed6 megrendilést -, s
nyilvan lesz még a koltészetében foganatja.

Utoljara hagytam a nekem legkedvesebb
verset, de miel6tt ratérnék, meg kell monda-
nom, hogy nem tudom igaznak érezni az ARS
POETICA-t, melyben egy talhajtott, thlrészle-
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tezett, preszioz allegoriaval (melyre a manie-
rista concetto kifejezést hasznalom) a vattacu-
kor-készitéssel illusztralja a kolt6 a sajat kol-
tészetét és alkotdsmadjat. Beismerem, hogy
mesteri, de tal jol sikerilt ez az allegéria:
mar mesterkélt. A profi formajaték érzésem
szerint nem hiteles tartalmat érlelt ki. Jaté-
kossaga kedves dnirdniat mozgat - ars poe-
ticanak mindez hianyos. Amilyen taligyeske-
dett ez a kdltemény, a kdtetzard vers (INDUL
visszafelé) olyan kimunkalalian, kevert sti-
lust, rdadasul az én fulemnek érthetedendl
otromba zarassal végz6d0 (,.és hatha sikeril va-
lakirél/ letépni az utolsé gatyajat’). Pedigjc') pi|-
lanataiban Nadasdynak a (vers)mértéktartas
és az egyensulyozas, a kolt6i ,,kotéltanc” ba-
mulatosan megy, anélkiil, hogy a balansziro-
zas esztétizalo vagy pszichikus kényszeredett-
séget sziilne. Bar a jambikus didolas néha
kényszeresjelleg(i, mintha sehogy sem tudna
szabadulni egy fulbemasz6 melédiatol, és et-
t6l nem birna metszébb, keményebb vagy fe-
szesebb verssorokat irni. Az olyan nyerseség,
amivel a kotet utols6 sora él, nem jél kont-
razik a melodikussaggal, csak kompenzélja
azt. Am amikor ajambus szokatlanabb met-
rumokkal keveredik, és befut néhany Kkiva-
16 hasonlat vagy metafora (pl. ,,dongott, mint a
hashartgott csello”, egy garazsajtora értve, vagy
a ,.teljes hosszamban 6évé leszek”, a padl()ra értve,
,az a tétel gdmbolyddik szemiinkben”, @ halélra ért-
ve, és sorolhatnam), akkor eleveniil a szdveg.

Atitkok részesei cim( versben talalhatd
szerintem a kotet legjobb sora, mely igy szol:
,»,Néman szuszog, ha szarazon vadult” (majdnem
szintiszta jambus), és a legjobb metrikai-sze-
mantikai (filozofikus!) keresztrim: ,,én vagyok"
- ,,6 szuszog” (két daktilus), bar az ,,elfakult” -
»vadult” se kutya. Miként a legjobb versek, ez
is azt a kilonos inter- vagy szubperszonalis,
érzéki-zsigeri mikrokataklizmat jeleniti meg,
melyrél mar széltam. A versinditd vagyképet
das zengési, remekil Gtemezett strofa jele-
niti meg, tisztan:

,,FOl kéne hivni és nem szdlIni semmit,
és akarni, hogy tudja: én vagyok;

az orrom elé tartani a kagylét,

és szuszogni, mikézben 6 szuszog.”

A vagykép megjelenik lelki érzékeinknek”,
hallatszik, szinte tapintani a kagylét (az arc
helyett), érezni a vagyat. A leheletek e lehe-

tetlen taladlkozasa a telefonkagyléban a csok-
fantazia torzult vagy inkabb bizarr, felnétt-saj-
géasu mésa. A véagyott talalkozas az irasjelekkel
megzokkentett ritmus, a rimek és a finom-
szerkezet révén, a maga visszafogott, mégis hé
szexualitasdban, szorongatd sejtelmességben
verslétre jon.

,,Akik a titkok részesei voltak,

és lattak szaraz szajjal, elfakult
fllekkel, ma isjok a némasagban:
néman szuszog, ha szarazon vadult.”

Ez az egész kotet legintenzivebb stréfaja! Re-
mek a négy szoval felrajzolt dnportré (,,szaraz
szajjal, elfakult fulekkel™\ Es az intenzitast fo-
kozhatatlanna sréfolja a némasag, a puszta
szuszogas. A szaraz vadulas pedig nagyszer(
szinesztézias metafora. Az idék és az igemo-
dok cikazasa villamszer{i, de nesztelen. Es
utélag sem fog hallatszani semmi dorgés, eb-
ben a versben furcsa csond van.

A harmadik versszak reflexiéja szerintem
kicsit csorbit a versen, az egyébként okos
gondolat elcsavarja a fesziltséget a felsorola-
sokkal, az utolsé stréfa azonban - anapesz-
tussal, tribrachisszal megugratott jambusok-
kal - megint tisztdn csendil fel:

,»Valakit. Azok kozul, akik tudjak,
mit6l farad el belil az anyag.
Akiknek nem is kell telefonalni,

csak hagyni kell, hogy bdlogassanak."

A végy és a vagy lelohadasa pillanatrol pilla-
natra torténik meg - pontosan kdzépiitt azzal
a metsz6, szarazon vaduls sorral -, a kapcsolat,
ahogy megeleveniil, agy el is hal menten (bar
nem hal meg) - a titkot szdvatehetelien banat
burkolja és 6rzi. Tiz méasodpercr6l szol ez a
vers - amikor valaki majdnem/mégsem veszi
fel a kagylét -, s tiz méasodpercben: rejtett
életfordulat. A sz6ban forgd, nem aktualizalt
kapcsolatrol nemigen tudni, él-e, hal-e. Talan
az a Utodk, hogy az ember hiszi, hogy él. (Még-
iscsak a helyén lenne az a bizonyos nemsze-
retem harmadik versszak, mely a kapcsolat
evidencidjanak hianyat fajlalja? Lehet, hogy
nincs is részese a titkomnak? Es azért vetem
el azt a strofat, mert nem merek belegondol-
ni? Lehet, hogy a titok csak akkor igazi titok,
ha van részese? Kiilénben csak afféle projek-
ci6? Szdval:



,De allj! mert mindezt meg kéne el6zze
a gondolas, a koncentralt idézés;
kalonben trukk, onfert6z6 bravar

lesz, egyiranyl, mint a tévénézés™.

Igen, ez a hokkenet is hozzatartozik a hithez.
Lehet, hogy a hit ,,koncentralt idézés"? Lehet-
séges-e lemondo hit? Van-e egyaltalan ama
,»valaki”} A, nem is kell” és a ,»hagyni kell” el-
lentéte a negyedik versszakban nyitva hagy
egy titkos rést. Még szuszogunk.)

Ezen elnémulés utan végil a Tanya moz-
galmas viladgara szeretném felhivni a figyel-
met. Hajnali vers ez is, életkép indul és vival-
dis zene: moccanésok, zajok, neszek és bensé
zaj, apré kis indulatoké, vagyakeé, sajdulaso-
ké. Ez a feszes, koncentralt vers ritmikailag
is élénk, valtozatos. Hivogatasok, kivansagok,
és csak amikor méasodszor hangzik el, hogy:
.embersehol”, akkor kattan &t az élénk zsaner-
kép a magany réviletének vagy rémiletének
hianyérzetébe, és a végén ez a hiany el is nyel
mindent, szelestul, allatostul, birsalmastul.
Ez a vers is a kotet legjobbjai kdzé tartozik.
Csak latszolag konny(. Nyilvan szubjektiv re-
miniszcencia, hogy a kezdd képrdl: ,Néehany
fa, hunyoritania napba / reggel nagyon koran, mi-
kor a szemembe tolakszik”, nekem megint Pi-
linszky APOKRIF-je jut eszembe (,,Es latnifog-
juk a kel napot...™, de ezt a szerény hunyor-
gast és tolakvd napfényt intenziv képnek ta-
lalom. Nem idézem végig a verset, sorra sor
élvezhet6k a kora reggeli, frissen indulé élet
moccanasai, mignem az utols6 sorban le-
lassul a ritmus: ,f6znék kavét, teat, ember sehol”
(—/—1u-/— Inn). Mint a templomos
vers utolsé soraban: ,,Es most hava?” (— /1 n).
A val6ban egyszerd, talontal egyszer( utolso
Kijelentés - ,ember sehol” - ugyanazt a hihe-
tetlen, falank Grt teremd meg, mint amott,
az Ejfeli mise végén. A trivialistdl a metafi-
zikai (irig kdvethetetlen bensé Gt vezet - nem
tudjuk, hogy torténik ez a kitiresedés -, még-
pedig oda-vissza. A hunyorg6 tekintet mint-
ha ratagulna erre a seholra. Semmi valasz.
Mely tétel ,,gombdélyddik szemiinkben?

Az Indul visszafelé cimi zarovers he-
lyett (melyben a feln6ttkor blcstztatasa nem
gyermeki elszantsaggal, hanem feln6tt mé-
reggel torténik, azaz nem is torténik meg),
végezetil visszautalnék inkdbb a cimadé
versre, az igazi kisfilra, arra, aki nekiindul a
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vilagnak, szorongva béar, de batran. (Mikoz-
ben le akarja leplezni a titkot, éppen hogy
belepottyan a kdzepébe.) Es aki ki mer kapni.
Meg arra, aki a fagyos templomban topog.
Az orgonistarél ott az all, hogy ,,ajéghideg ho-
malyban 0l, kabatban, [ cstszkal afenekével és ka-
pal/a labaival”, ,jatszik, cstiszkal, nyomkod és ta-
pos”. Amikor az érzékiség két fele, a testi meg
a szellemi, a fizikai meg a zenei igy egymasba
kap, egymasba hatol, és a széken csuszkald
kabat surlodéasat és ama szuszogast is hallani
a szépséges bombolésben, azt hiszem, az az a
szerencsés, érzékeny allapot (,a gondolas, a
koncentralt idézés), melybdl e kotet legjobb
versei szlilettek.

Ami er6t ad az utanajarashoz, az érzéki
odaadés és a gondoléas 6sszefondséhoz, a le-
és a folszallas, regresszio és éleslatas paradox,
kifejezetten kolt6i szimultaneitadsanak gya-
korlasahoz, ahhoz, ugy tlnik, nélkulézhetet-
len valamiféle teleoldgia - haléalelvl akar. A
Hogy lesz odaat? valasz formajl kerdéséime-
nyének folidézésével veszek bacsut ettdl a ver-
seskotettdl:

»Mert az lesziink, amit akkor kimondunk.
Az lesz a kopenyink, az lesz a csontunk.
Az a tétel gombolyddik szeminkben,
azt latjuk belulrél is, tdvozilten.”

Radios Viktoria

TAKAREKOSAN
VEGIGSZIVTUK

Péterfy Gergely: A B oldal
Palatinus, 1998. 175 oldal, 860 Ft

A konyv hatso boritdjan egy maffiozé fény-
képe alatt a kiad6 reklamszévege talalhato,
amely kamaszoknak és nemrég volt kama-
szoknak ajanlja - tegez6do formaban - a m(-
vet; olyanoknak, akik bele akarnak ,,szimatol-
ni” a hetvenes-nyolcvanas évek levegdjébe.
Lehet, hogy az lizlet szempontjabol (igyes
rekldmfogéas ez a kiaddi sz6veg, ugyanakkor
a konyv értelmezésében kdénnyen tévdtra vi-

het a leegyszer(sités, amely kamasznosztalgi-
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dzasként allit be egy - hogy véleményemet
elérebocsassam - igen jol megkomponalt,
aranyosan megformalt, komoly elbeszélGi eré-
nyekkel rendelkez6, egyébként helyenként ki-
fejezetten Odivatuan retorizalt regényt, mely-
nek szerz6je - Csuhdi Istvan érzékeny Kkriti-
kajanak szavaival élve - klasszikus alkattinak
mondhat(), ,»ha ajelzén e helyitt kereket, erétel-
jeset, szabalyosat értunk” (ES, 1998. junius 5.),
és amelynek téméja torténetesen valdban egy
mai harmincas ember kamasz- és ifjukora.

Péterfy Gergelynek ez a masodik kotete.
Az els6 a FELELEM AZ EGERTOL cim(i novel-
laskonyv volt (Liget, 1994). Az a kotet sokféle
hangutést kiprobalt, egyik erénye éppen az
volt, hanyféle iranyba is tudna beléle kiindul-
va tovabbhaladni a novelldk szerz6je, ha
akarna. Egyszerre érz6dott: nem mindenna-
pi a miveltsége sem, az élettapasztalata sem.
Irodalomtorténetb6l és mondjuk egy Kis-
kocsma vilagabdl is sokat tud. Voltak ott t6b-
bek kozt Kosztolanyit, Krudyt, Borgest, Mé-
szoly Miklost megidézd irasok. Példaul ez
utébbira, A ke1ts Es n gyilkos cimf(re te-
kintve nehezen lehetett volna e mostani re-
gényt elképzelni. Ugyanakkor példaul A BA-
DOGASZTAL dicsérete Vagy az Uszalyok, no-
vember cim( irasok (melyek egyébként ked-
venceim abbdl a koteth6l) tematikaja és stilu-
sa is e regényt el6legezi meg. A novellaskotet
igéretes volt, ezzel a regénnyel azonban Pé-
terfy most mar komoly - ha tetszik: profi -
ironak tekinthetd. Olyan regény ez, amely-
ben a szokéasosnal valdban erdsebb a szocio-
légiailag, térben és idében kénnyen beazono-
sithatd jelentések rétege, &m egyben olyan
regény, amely - értelmezésem szerint - nem
egyszerlien e szociologikumot eleveniti meg,
idézi fel (nem is els6sorban nosztalgikusan, és
egyaltalan nem valamiféle ,,nemzedékszocio-
l6giai” igénnyel), hanem talal ebben a veszé-
lyes témaban valamit, ami igy még regény-
ben nemigen volt megirva, és megirja. (Csu-
héival vitatkozva én inkabb érzem rezignal-
tan szomorunak ezt a konyvet, mint péato-
szosnak és nosztalgikusnak.)

A regényt m(von kivali ismereteink alap-
jdn Onéletrajzi regénynek is nevezhetnénk,
tudvan, hogy a szbveg egyes szam els6 sze-
mélyben mesélé f6hdsének élettényei megle-
het6sen kozel latszanak lenni a szerz6éihez.

Ezt a dolgot azonban a regény szévege sehol
nem erdsiti meg, nem kozli vellink. Az elbe-
szl6-f6hés névtelenségbe burkol6zik, és
semmit sem arul el arrél, mit tud a regény
irgjarél, mint ahogy a szerz6 sem tar fel sem-
mit regényejarulékos részeiben vagy a kényv
boritdjan. Es ez jol van igy. Megmenekiil a
szoveg attol, hogy egyfajta kulcsregénnyé val-
jon. Nem lehet kénnyedén rajonni arra (nem
is igen kell), kicsoda Sculptor vagy Konig,
Lovasy, Lexi vagy Bandikusz. Az elbeszél6
egyszer emliti a feleségét, mintegy melléke-
sen, de réla és az elbeszél6 jelenlegi életérdl
nem tudunk meg semmit, a meghataroz6 né
a regényben Anna, a gimnazistakori nagy
szerelem. Nem derul ki az sem, hogy kicsoda
az elbeszél6 nagyapja, és ki a dédapa, aki a
Duna-kanyarban azt a nyaralét épittette - Er-
dély, az Emlékorszag ideidézésére. Anélkil,
hogy tudnank mindezt, anélkil, hogy el kel-
lene donteniink, mennyire is 6néletrajzi a re-
gény és mennyire nem az - minden mikddik
benne. Egy dolgot nem lehetne azonban le-
tagadni: azt, hogy A B OLDAL szerz@je vala-
mikor a hatvanas évek kozepén sziletett
(pontosan egyébként: 1966-ban), tehat nagy-
jabal a nyolcvanas évek elején volt gimnazista
és a nyolcvanas évek vége felé egyetemista.
Olyan pontos, alapos, az aprd részletekig
korh( az elbeszélés, hogy ezt nem tudta vol-
na igy megirni teszem azt egy ma negyven-
nyolc éves (mondjuk Esterhazy nevi) vagy
egy ma huszonnégy éves (mondjuk Cserna-
Szabd nevi) ember.

A regény triikkje, szervezéelve az, hogy
egy nap egymas utani szakaira épiil fol a szo-
veg, a REGGEL-t6l az EjSZAKA-ig sorjazik a
nyolc fejezet (csak ketté cime nem napszakot
jeldl: a méasodik a KAVE, RUHA, a harmadik
fejezet meg az Utvonalak cimet viseli). A fe-
jezeteken belll nagyrészt a helyszinek birnak
hasonlo szervezéer6vel. Minden fejezet négy
alfejezetre oszlik, melyek cimei mindig a koé-
vetkez6k: (Frankel), (Bartoék),
nospuszta), (Appendix).

A Frankel Le6 uton lakott az elbeszél§
egyetemista kordban nagyanyjaval, hagaval
és annak pasijaval. A Bartok Béla ton gim-
nazista kordban a szileivel. Szentjdnospuszta
a csaladi nyaral6 helyszine Visegrad és Du-
nabogdany kozott, szemben a kisoroszi rév-

(Szentja-



vei s a révnél Kreisz Tomi Duna-parti kocs-
méjaval. Az (Appendix) a nehezebben lokali-
zalhatd emlékek sz&méra fonntartott hely
(mint ahogy a két nem napszakot jel6ld feje-
zet a nehezen id6zithetd torténéseké), itt kiil-
foldi hatizsakos utazasokrol esik szd, vagy pe-
dig mashova nem besorolhat6, altalanosabb
jellegl fejtegetéseket talalunk (mondjuk a
csOves-popper vilag rendszertani kérdéseir6l
vagy az ebéd szdval jeldlhetd érzet- és emlék-
komplexumrol).

A szerkezet tehat logikus, jol attekinthet6
és Osszetarto erejli, mégsem talzottan merev,
van benne hely mindennek, ami fontosnak
tlinik a narrator szamara, elkalandozhat nyu-
godtan erre-arra a beszél6, visszazokkent
benniinket majd az olvasasban Ugyis a kovet-
kez6 fejezet, ami megint egy behatarolt nap-
szaknak megfelelé hangulatd torténettel in-
dul. Egyetlen pont van, ahol viszont menthe-
tetlentil kizdkken az olvasés: ez az utolso fe-
jezet vége, ahol az utols6 mondattal (,,Aztan
hajnal felé mindketten elaludtunk™ Véget ér
minden. Eseliegesnek, meggondolatlannak
tlinik a nyolcadik fejezet (Appendix) alfejeze-
tének éppen ezzel a térténetével (Kénig és az
elbeszél6 egy Marseille-Périzs kdzotl vonat-
Gtjanak elbeszélésével) lezarni a konyvet.
Olyan ez, mintha minden indok nélkdl hir-
telen véget érne valami, aminek pedig nincs
is vége. Am épp ez az érthetetlen vég nagyon
kiillonos fénytdrésben lattatja visszatekintve
az egész szOveget, amit idaig olvastunk. Ti-
tokzatosabbnak és esedegesebbnek tlinik in-
nen mindaz, amit kordbban valami végkifej-
let reményében olvastunk. Nincs végkifejlet.
A regény végén ugyanis semmi kiilénds nem
torténik, csak az, hogy a két barat nyari ru-
hédban egy légkondicionalt vonatra szall fel,
és faznak, Konigben valami betegség is buj-
kal, lila az ajka és vacog, az elbeszél§ pedig
hirtelen leszakitja a vonatablak fliggonyét, és
atoleli vele a masikat. Szerintem teljes félre-
értés ezt a zardjelenetet valamiféle homoero-
tikus jelleggel felruhazni. Kar volna talértel-
mezni akar ezt a részt, akar az egész konyvet,
de azért annyi talan megallapithatd, hogy
kilonosen erds tudasa van A B OLDAL-nhak a
baratsagrdl és a szerelemrdl egyarant, gyak-
ran valami furcsa odalancoltsagrdl beszél ez-
zel kapcsolatban, j6, &m mégis kényszerl ko-
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tésrél, erds és ezért lerdzhatatlan teherrdl,
ami nagyon kell, mégis teher. Péterfy regé-
nyének egyik er6ssége ennek az ambivalens
viszonynak a finom arnyalasa. Ha élethelyze-
tekre, emberi kapcsolatok leirasara koncent-
ral, mindig izgalmasan ir.

Péterfy egyébként is Gigyes megfigyeld és
jO stiliszta. Semmi kis Ugyeket mesél el, és
azok megemelkednek, mar régen nem vala-
mi generacios problémarol van szo, csak hat
ki-ki azt tudja jol megfigyelni, ami korilotte
torténik. Ha nagyot akarnék mondani, azt is
mondhatnam, Péterfy semmi masrol nem be-
szél, csak amirél mondjuk Proust vagy Musil
vagy Nadas Péter is - elbeszélémivészetébe
foglalja sajat vilagat. Eme szerz6ket azért
meégsem egészen véledenil hoztam szoba.
Ahogy az aprO érzeteket, emlékeket, pici
részleteket, attetsz6 helyzeteket kimérten és
inyenc modjara meg tudja irni; ahogy az em-
beri kapcsolatok felszine mégott - nem tola-
koddan, épp ezért izgatdan - sotétebb titko-
kat tud sejtetni, mint amiket le tud jegyezni;
ahogy egy szobabels6t, egy utcat, varosrész-
letet, egy reggeli ébredést meg tud ragadni
- mindebben valészinlleg sokat tanulhatott
az emlitett mesterektdl. De hiaba tanult vol-
na, ha nem latna maga is, amit lat.

Mondat-, bekezdés- és fejezetszerkesztése
meglepGen kiérlelt. Ugyesek a tempdvaltasai.
Soha nem untatja olvasojat: idében témat,
beszédmaddot valt. Mindig jok a fejezeteket
megnyitd és lezar6 mondatai. Nem er@lteti
tulzottan a kompozicié egységét, de nem is
mond le réla, nem kerekit le semmit folos-
legesen, de nem is adja fel a lekerekités le-
het6ségét. Inkdbb szellés, nyitott szdveg-
egydttest allit el6, mintsem leveg6tlent és zar-
tat, s hab&r néhéany dolgot, dsszefliggést nem
a legkdnnyebb kisilabizalni, éppen elegendd
fogddz6t kapunk az eligazodashoz.

Retorikabol, agy tlinik, mindent tud. F6-
leg az ismétlés és a halmozas alakzataival él
el@szeretettel, latszik, hogy mennyire élvezi a
fogalmazast. irdja lathatdan szerette irni ezt
a konyvet, mégsem oncéli az elkészilt szo-
veg. Szinte észre sem lehet venni els6 olva-
sasra, miért is tlnik vajon olyan otthonosnak,
baratsagosnak, egyben lendiiletesnek, tem-
pbsnak a regény, habar sok minden van az
elbeszél6 szemléletében, amivel én példaul
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nehezen tudnék azonosulni. Olyan hang-
Utést sikertl azonban Péterfynek talalnia,
amely megszeretteti az olvasdval a beszél6t,
aki akarmit mond is, azt elfogadtatja veliink,
éppen azért, mert maga is problematikusnak
tartja mindazt, ami vele tértént, és azt meg
féképp, ahogyan a kiilénb6z6 helyzetekben
viselkedett.

A poétikai és retorikai kidolgozottsag az
els6 alkalommal szinte észre sem veteti ma-
gat, tehat nagyon j6l meg van csinélva min-
den - ez deril ki a masodik olvasaskor. Am
hogy erre egyaltalén sor keriilhet, az azért le-
hetséges, mert els6 olvasaskor meg azt érez-
zlik, komoly életanyag, meglep§ tapasz-
talatmennyiség van a sodr6 és érdekes torté-
netflizér mogott. Szép példaul a masodik fe-
jezet szentjanospusztai alfejezetének az els6
hasonl¢ alfejezet kezdésére rajatszo, az ismét-
lésbél kibontott és elkanyaritott inditasa. Pro-
fi, ahogyan a masodik fejezet végére helye-
zett aveta kifejezés jelentése csak tobb mint
szaz oldallal késdébb, a 145. oldalon bomlik ki.
Ugyes a rovid és hosszi mondatok valtoga-
tasanak technikaja. Bar egyetlen révid mon-
datot még nem mer kilén bekezdésbe he-
lyezni, de az elbeszélés ritmusat mar elegan-
san tudja szabalyozni a mondatok hosszusa-
gaval. Kedvenc kérmondataim a 38-39. ol-
dalon és az 58-59. oldalon talalhatok. (Két
kedves révid mondatom az ebben a kritika-
ban taldlhatd két idézet.) A harmadik fejezet
(APPENDIX)-e maga is egyeden hosszU-hosszu
kérmondat (63-69.), de ez mar szerintem Kki-
csit tal bonyolultra sikerillt. Az 6tédik, DEL
cim( fejezet (APPENDIx)-e viszont a konyv
stilisztikai-retorikai csucspontja. Feltlin6en
nem tdl hossz nyitdbmondatat (,,Szeretek ebé-
delni”) ismélések, halmozéasok és fokozasok
nyolcbekezdésnyi tobzodéasa koveti, Kradyt is
megidéz6 dsszefoglalasa ez az ebéd fenomén-
jének.

Ha nem volna &ltozetemtdl idegen a ka-
lap, akkor most megemelném e teljesitmény
el6tt. Sokjo részt kiemelhetnék még (példaul
a téli Dunéan valo cslszkalas jelenetét a du-
nabogdanyi strand 6rvényénél), és sok olyat
is emlithetnék, ami jobban is sikerllhetett
volna (példaul a Kreisz Tomi-Maha Gyula-
ligy Kicsit tal van porgetve szerintem, a giccs-
hatdron mozog). Azt azonban biztosnak ér-

zem, hogy fontos konyv sziiletett meg, palya-
a harmadik kotet, aminek szerintem egyér-
telmiien csak orilni lehet, pontosabban ami-
nek legalabbis én egyértelmien o&rilni tud-
tam (Bartis Attila, Cserna-Szabd Andras, Pé-
terfy Gergely).

Csak egy dolgot nem értek. Miért A B OL-
DAL a regény cime? Erre rajonném nem si-
keriilt. Tal&n figyelmetlen voltam, tal&n nincs
is megfejtés. Péterfy tudatos szerzd, példaul
nemigen lehet véletlen egybeesés, hogy a
kényv megjelenésének évében lett harminc-
két éves, és hogy 8x4, azaz harminckét rész-
b6l &ll éssze a regény szdvege. Ha pedig tu-
datos szerz6rél van sz, nem lehet vélelien a
regényeim sem. Ha az ,,A” nével6, akkor arra
kellene rajoénni, mi az a ,,.B” oldal. Vagy az
oldal jelzése az, hogy ,,A B”? Ha van B oldal,
akkor lennie kell A oldalnak is valahol. J6 ja-
ték. Attol tartok, a cimnek még sincs magya-
razata. Esetleges, mint a regényzaré torténet.
Sok minden megesik veliink. Figyeljink, hat-
ha van valami értelme a dolgoknak - nekem
ezt sugallja a regény. Szerz6je pedig mintha
még nem dontétte volna el, baj-e az, ha a tor-
ténet nem fut ki sehovd. Nem tesz erészakot
az emlékezeten, és okosan nem kényszeriti
elbeszél6jét semmiféle tendencidzus mive-
letre sem. Es ebben nagyobb bdlcsesség mu-
tatkozik meg, mintha barmiféle tanulsag le-
vonasara keriilne sor az emlékezés eredmé-
nyeképpen. Nincs tanulsag. Helyette fegyel-
mezett és szisztematikus megfigyelés zajlik.
Nekem tetszik ez a tiirelmes, &m bizonytalan
kimenetel( ir6i mihelymunka: a szerzd dol-
gozik szépen, aztan rabizza magéat - hangjat
és latasat, az emlékezés és a torténetmondéas
energiait, h6sét és annak életét - a sors ke-
gyelmeére.

Nem tudom, miért, de Ottlik ISKOLA-jaju-
tott az eszembe. Annak a vége ilyen sehova
sem vezetd, eselieges és érthetetlen, mégis
egészen pontos és megnyugtato.

Karolyi Csaba
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Kocziszky Eva: Hélderlin (Kéltészet a s6tét Nap
fényénél)
Szazadvég-Gond, 1994. 281 oldal, 340 Ft

Eva Kocziszky: Mythenfiguren in Hélderlins
Spatwerk

Konigshausen ﬁ?Neumann, Wirzburg, 1997.
161 oldal, 38 DM

Holderlin életm(ivének interpretacids torté-
nete, amelynek szalai a Heidegger utani filo-
zofalas legfontosabb csomopontjaihoz vezet-
nek el, Norbert Hellingrath kiadéi és értel-
mez8i munkaja nyoman mindmaig szoros
Osszefliggésben bontakozik ki a huszadik sza-
zad szellemi és politikai kriziseivel, s6t ma-
gukra a versekre, a prézai és dramai mivek-
re is valéban Kkisérteties arnyékot vetnek e
kor katasztr6fai. Amikor a filolégia tudo-
manya Holderlin hagyatékanak keletkezés-
és értelmezéstorténeti kérdéseit kidolgozza,
és azokrol vitat nyit, egyeden pillanat alatt az
elmult évtizedek legfontosabb politikai, teo-
l6giai, filozofiai és poétikai problémainak si-
riijében talalja magat, és ugyanezen horizont
alatt egyszersmind sulyos kovetkezményd
szakadasoktdl és egyeztetési Kisérletekt6l ta-
golt eleven térként tarul fel el6tte az antik
gorogseg, valamint a nyugati biblikus kultara
torténete. Talan éppen ez az oka annak, hogy
Hoélderlin neve Ujrafelfedezésének idejétdl
kezdve nagy bolcseleti mitosz jelévé valt,
amelynek kiterjesztésében és tovabbirasaban
kétségteleniil Heidegger befejezetlen f6m-
ve, valamint késébbi el6adéasai jatszottak
a legnagyobb szerepet. Vele szemben min-
den bizonnyal igazuk van Hélderlin hatva-
nas, hetvenes évekbeli francia értelmezdinek,
Laplanche-nak és Lacoue-Labarthe-nak, akik
a korabeli dekonstruktiv Nietzsche-olvasatok
és a pszichoanalizis lacani modelljének hata-
sara gy vélték, hogy a Holderlin nevével je-
16lhet6 mitoszok valGjaban igazolastorténe-
tek, amelyek kioltjak az életm( és a szemé-
lyiség benniinket messze megel6z6 kérdéseit,
talanyait. Kocziszky Eva 1994-ben megjelent
magyar nyelv(i és 1997-ben kiadott német
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nyelvi Hélderlin-kényve a francia kutatok
altal nyitott értelmezéi irdnyhoz kapcsoladik,
am éppen elégjelentds killonbségeket mutat-
nak ahhoz, hogy érdemes legyen 6ket kiilon-
kilén, egymassal dsszehasonlitva és egymas
folytatdsaként megvizsgalni.

A német kdnyv sokkal tébb, mint a korab-
bi magyar nyelvlii munka kidolgozottabb val-
tozata. Bar a két konyv alaptézisei nem tér-
nek el egymastdl jelent6s meértékben, vizsga-
lati szempontjaik és szerkezetiik mddosulasa,
hangsulyeltolddasai az érvelés anyaganak és
maédjanak tanulsagos ujragondolasara valla-
nak. Az 1994-ben kiadott mi alcimében és
el6szavaban is nagy nyomatékkai hivatkozik
Laplanche kérdésére: ,,Hogyan lehetséges olyan
nyelv, mely egy és ugyanazon diskurzust folytat a
koltészettel és az elmebetegséggel?” E kérdés Iap—
pangva évtizedek 6tajelen van a Hélderlin-
szakirodalomban, de a francia recepcios for-
dulatot megel6z6 interpretaciés hagyomany
az elmebetegséget csak az utolsé palyasza-
kasszal kapcsolatban hozta szdba, és a mii im-
manencidja mellett hitet téve mintegy elva-
lasztotta az ekkor sziletett szovegek értelme-
z6sét6l, azaz azt allitotta, hogy az &riilet a sze-
mély lgye, az értelmezés pedig nem a sze-
mély megértésében, hanem az 6t végtelenil
meghaladé miben megtoérténd igazsag meg-
nyilasdban érdekelt. A mdimmanencia gon-
dolatdval szemben a legjelent6sebb érvek a
pszichoanalitikus irodalomértés koérébdl vagy
olyan elméletek részérél hangoztak el a hat-
vanas, hetvenes években, amelyekben nagy
szerepet jatszott a freudi hagyomany. Lap-
lanche és Foucault j6 okkal vizsgalta feliil a
hatarsértd érult beszéd befogadasanak tradi-
cionalis modelljeit, és nehezen vitathatdan al-
litotta, hogy az 6riilet altal megsértett hatar
éppen a poétikus beszéd teriiletén a legne-
hezebben megvonhatd. Hoélderlin francia re-
cepcidja az elmebetegségnek nevezett poéti-
kai-gondolati aporidk nyomait egyarant tet-
ten érte a koltd csaladtorténetében, valamint
korai palyaszakaszainak alkotasaiban és ter-
veiben. A korai palyaszakaszok kozll hosszu
ideje az a néhany év foglalkoztatja leginkabb
a kutatokat, amelyeket Holderlin Schelling és
Hegel szoros barati tarsasagdban toltott
Frankfurtban és els6 homburgi tartézkodasa
idején. A francia recepcid belatasait nagy-
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mértékben megerfsitette az a mar Peter
Szondi tragikumtanulmanydaban isjelen 1évé
felismerés, hogy Hdélderlin utolsé palyaszaka-
szanak nagy mf(vei, a Szophoklész-fordita-
sok, az Empf.dokles masodik és harmadik
terve, valamint a Kenyér Es BOR és A Rajna
cimld himnusz szoros szélakkal ko6t6dik a
homburgi évek eszméihez, Hegel és Schel-
ling ekkor sziiletett vagy megalapozott érte-
kezéseihez.

Kocziszky Eva magyar nyelv(i Hélderlin-
kényve az 1800 utani palyaszakasz meghata-
rozd poétikai és kulturalis koncepciéit min-
denekel6tt a Szophoklész-forditasokban és
vellik 6sszefliggésben az Empedokles Maso-
dik, illetve harmadik tervében vizsgalja. Ez az
eljaras ebben az esetben azért kiléndsen iz-
galmas, mert Hélderlin a lehetd legradikali-
sabban vetett szdmot azzal, hogy a forditas az
értelmezés kotelezé helyzete. A szophoklészi
tragédidkat 6 egy olyan mitikus-filozéfiai ha-
gyomanyba allitotta vissza, amely mar a dra-
mak megsziletésének idején is csak halva-
nyan élt a gorogség kulturalis emlékezeté-
ben, és mikdzben a német nyelvet alkalmassa
tette a gorogség elhalvanyult dioniiszoszi tu-
daséanak felelevenitésére, azt kutatta, hogy az
istenek tavollétérél sz6l6 archaikus tudas mi-
ként vonhato kdzos horizont ala a nyugati vi-
lag dnelbeszélésével, a Krisztus és az eljoven-
dé isten hegeli tipust narrativdjaval. Ezek a
forditasok keletkezésiik idején kétségtelenil
felrigtak a Szophoklész-értelmezés modellje-
it, ennek tudhat6é be, hogy csak viszonylag
kés6n részesultek az 6ket megilletd figyelem-
ben. Az Antigoné igazi rehabilitacidjat a
Hesseni Tartomanyi Szinhdz 1922/23-ban
bemutatott el6adasai, majd els6sorban Kari
Reinhardt 1933-ban megjelent, Szophoklész-
rél irott kdnyve hozta el, amelynek hatasara
1940-ben a bécsi Burgtheater is el6vette HOI-
derlin forditasat. A szélesebb kozdnség elé
Carl Orff megzenésitése vitte a mivet 1951-
ben, amelynek mincheni bemutatéja utan
Heidegger allitdlag e szavakkal fordult a ze-
neszerz6hoz, akivel addig nem talalkozott:
,Koszondm onnek, hogy életre keltette az
antik tragédiat.” Ez az értelmez6i hagyo-
many, amelyben oly tavol all6 gondolkodas-
maédok érintkeznek, mint Benjaminé és Hei-
deggeré, bels6 vitai ellenére a német idealiz-

mus torténetében alapozza meg kérdéseit, és
annak platonizal6 tendenciait folytatva a go-
rogség, valamint a nyugati elbeszélésmad
egymaésra vetitett arkhéjat az igazsag megtor-
ténéseként koveti nyomon. Kocziszky Eva ez-
zel a hagyoméannyal szemben a nyelvet, a mi
megsziiletését és az egzisztenciat egyarant ve-
szélyeztetd fesziltségeket ér tetten a holder-
lini programban, kisérleteit nagyszerd, kul-
turalisan és - megkockaztatom - politikailag
rendkivil jelent6s kudarcként értékeli. Eb-
ben az értékelésben és a két kdnyv gondolat-
menetében nem nehéz felismerni, hogy a
szerz6 kimondadanul Heideggerrel és élet-
m(ivének Farias kutatdsai Ota vitathatadan
politikai implikatumaival szall vitaba, de egé-
szen mas maédon, a szévegek vilagat sokkal
mélyebben megmozgatva, mint ahogy Lu-
kacs Gyorgy tette 1934-ben Holderlin HUPE-
RION-jarol sz6l6 tanulméanyaban.

Heidegger 1936-38-ban keletkezett nagy
mivében, a Beitrage zur Philosophie lap-
jain a filozofia torténeti meghatarozottsagat
annak a ,,szlikségszerlségnek a felismerésé-
ben” ragadta meg, hogy ,meghalljuk H6l-
derlin szavat”. Heidegger e m(ivében a Ke-
nyér ES bor utolsd szakaszanak tapasz-
talatabol indult ki, és Ggy vélte, hogy a gorog
istenek, akik a holderlini himnusz szerint el-
menekiltek, nem 6rok életliek, a jelenben
csupan nyomuk, lénylik multszer{isége mu-
tatkozik meg a dionliszoszi koltészetben.
Azonban e megfontolas értelmében az 6rok-
kévalosag nem all az idg folott, és nem is el-
lentétes vele, hanem éppen az utolsé isten el-
tdvozasaban, ebben a nyomszeriien megma-
radé pillanatban teljesedik be, amikor az id6
a szabadsag jegyében gydilik dssze. A szabad-
da valt istenek tavozasuk pillanatat Orzik
meg. Heidegger gondolatmenete a német
idealizmus meghatarozé filozofiai alakzatat,
az inverziot teljesiti be, amennyiben ajelen-
vald lét konkrét tapasztalatat, a multszer(sé-
get a pillanat teltségében atforditja az abszo-
lat szellem bizonyossagaba, amit Schellingre
utalva szabadsagnak nevez. Ez a gondolatme-
net mégis alkalmas arra, hogy magat Holder-
lint elvalassza a német idealizmus tradicioja-
tél, mert koltészetében a dioniiszoszi vonast
er6siti fel: az istenteleneknek Dioniiszosz
hozza el az elmenekiilt istenek nyomat, és a



nyom elhozatala az emberi lét és az istenek
kozott kdzépen jeloli ki a kolt6i beszéd he-
lyét. Tehat Heidegger nem annyira Hegel és
Schelling, sokkal inkabb Nietzsche és Kierke-
gaard tarsasagdba utalja Holderlint, s6t azt
allitja, hogy 6 volt az, aki a legmesszebbreju-
tott az eltavozott istenekjeiének tovabbada-
séban.

Kocziszky Eva Heideggerrel szemben
mindkét konyvében ahhoz gyl(jt érveket,
hogy a nagy kolt§ valddi szellemi tarsasagat
a német idealizmus filoz6fusai alkotjak, és
hogy az elmulé id6, valamint az allando pil-
lanat kozotti kdzvetités nem jarhat sikerrel.
A magyar nyelv(i kdnyv az ANTIGONE-fordi-
tas tér- és idéviszonyainak vizsgalataval az
id6k és az istenek kozvetithetetlenségének
alakzataban tarja fel az értelmezés koherens
szellemi alapjait. A dialogusokban Hélderlin
az eredetinél sokkal nagyobb szerepetjuttat
kardalokban az éjszaka és az allandé id6 kép-
zetei térnek vissza. A szerz6 ugyanilyen fe-
szlltséget érzékel Antigoné és Kredn alakja
kozott. Mig az el6bbi beszédeit az 6rokkéva-
l6ség néz6pontja, tehat az idével vald egyiitt-
1ét hatarozza meg, addig Kreon személyében
az 6rok késdvel taldlkozunk. Ugyanakkor az
id6vel valo egyittlét a halottak koz6sségéeben
val6 részesedést isjelent, Antigoné istene az
alvilag igazsagat képviseli, mig Kredné az é16-
két és az allamét. Ugy vélem, Kocziszky Eva
nagyon pontosan érzékeli, hogy Hélderlin
egymashoz viszonyitva mindkét alakot tragi-
kusnak latta, miként azt is, hogy annak az
igazsaga, aki tul kdzel merészkedik az éjhez,
az isteni tudashoz, és azé, aki sziintelenil el-
marad az isteni id6t6l, nem kdzvetithet6 egy-
massal. Am ez az ellentét értelmezésében pa-
radoxonként ragadhaté meg a drama lét-
maédjaban, amely a mitikus torténeti id6t és
a dramai torténésjelenét egymasban mutatja
meg. Ebben a Dioniiszoszhoz tartoz6 parado-
xonban kétségtelenil megbékil egymassal az
isteni és az emberi perspektiva, és igy a ret-
tenet visszavételével aldozatta, misztériumma
alakul a tragédia. Holderlin poétikajaban ez
az aldozati jelleg egy sajatos udvtorténeti el-
beszélésbe éllitja a gorog torténetet, amely
Kocziszky Eva helyes meglatasa szerint ant-
ropoldgiailag idegen az antik tragédia szelle-
métdl, hiszen Hoélderlin radikalis Gdvtorté-
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neti nézépontjabol az emberi cselekedetnek
nincs és nem is lehet 6néll6 tér-idé koordi-
nataja. Ezen a ponton kétségtelendil er6sitet-
te volna a szerz6 érvelését, ha mar a magyar
kényvben is utat nyitott volna Hdlderlinnek
a vallasrél irt tanulméanytéredékéhez (UBER
Religion), amelyet a hagyomany olyannyira
Hegel gondolkodasaval rokonit, hogy a Hol-
derlin m(veinek frankfurti kiadasa - fflolo-
giailag tamadhatéan - egyetlen szdveggé
(Fragment philosophischer Briefe) illesz-
tette dssze Hegel Alteste Systemprogramm
cim({ munkajaval. (Hegel e miive minden bi-
zonnyal a Schellinggel és Holderlinnel foly-
tatott beszélgetések nyoman sziletett 1796-
ban, és nem val6szind, hogy Hdélderlin mar
ekkor papirra vetette volna a RELIGIONS-
FRAGMENT-et.) A vallasrol sz6l6 téredék - He-
gelnek A KERESZTENYSEG SZELLEMEROL irott
értekezésével rokon moédon - minden vallasi
képzetet eredend6en mitikusnak nevez, és
magukat a vallasokat poétikus alkotasoknak,
igy Holderlin megfosztja a kereszténységet
térténeti jellegétdl, és ez modot kinal neki,
hogy ne elhataroltan, hanem egymassal
egyeztetve beszéljen a vallasokrol. A vallasok
kozosségét poétikussdgukban ragadja meg,
és a poézis terlletén jut el ahhoz az egység-
hez, ,,ahol mindenki a sajat istenét, ugyanakkor a
koltéi képietekben a kozoset tiszteli, ahol mindenki
a sajat magasabb éleiét és a kozés magasabb életei
Unnepli, mitikusan megili az élet innepét". Ko-
cziszky Eva nagy teret szentel annak bizo-
nyitasara, hogy Dionliszosz, a tragédia istene,
Hélderlin ANTIGONE-forditasaban névterem-
téként kozvetit Pan vad természetessége és
Zeusz kultdraja, a vallas gordg és nyugati
képzetei, valamint haland6 sors és a sorstalan
idéfolottiség kozott. Ebben az Osszefliggés-
ben Hdolderlin jézusi vonasokkal ruhazza fel
Dioniiszoszt, és az egyesités, illetve az Gjra-
alapitas kisérletének helye nem is lehet mas,
mint a gorog arkhipelagosz része, a ,,fény szi-
gete”, Patmosz. Ezért Holderlin Patmosz ci-
mi himnuszanak értelmezése teljesen indo-
koltan keriilt Kocziszky Eva magyar Holder-
lin-kdnyvének végére. Az apokaliptikus vo-
nasokat visel6 kolt6i kodzvetités programja,
amely Hellingrath 6ta a német kolt6 recep-
ciojanak kézéppontjaban all, ebben a gondo-
latmenetben egészen mas értelmet kap, mint
példaul Heidegger ,,...ko61t6ien lakozik az



1482 « Figyel6

EMBER...” cim( értekezésében: , Lehet e sajatos
tényt teologiai magyarazatokkal ellatni, és lehet hi-
vatkozni Hdélderlin kortadrsainak nézeteire is, pél-
daul Hegelre, akiJézust emberi példaadasaért cso-
dalta, vagy Schellingre, aki a spekulativ filozéfia
nyelvén az antik istenvilag szellemivé valasat mél-
tatta a kereszténységben. E lehetséges térténeti ha-
tdsok mellett azonban magaban a hdolderlini kolté-
szetben is rejlik egy olyan mozzanat, amely akada-
lyozza a biblikus latasmod integritasat. Eddig
ugyanis Hélderlin kizarélag énmagat mint kolt6t
tekintette ama félistennek, aki versével kozvetit az
istenek multbéli és majdani eljovetele kozott, aki a
multbéli jelenlét emlékezetének olyan &rzéje, hogy
azaltal mintegy el6hivja, »profétaija« az eljovend6
eljovetelt. Amde most Ggy tiinik, meg kell osztania
ezt a szerepet. Mindenekel6tt meg kell osztania Jé-
zussal mint az egyetlen isteni kdzvetitével, akivel
nem azonosithatja magéat dgy, mint ahogyan koréab-
ban azonositotta a benne 1évé koltét a kolt6-istenség
Dionysosszal.” (244.) Az eljovendd isten hol-
derlini gondolata, hasonléképpen az eljoven-
dd lét heideggeri alakzatahoz, egyfajta gnosz-
tikus szinkretizmus jegyében fogant, ahol a
kozvetités olyan hataratlépést feltételez,
amelyben még a héroszként elképzelt kolté
sem lehet tarsa a koltészet istenének, még ke-
véshé Jézusnak. A kdzvetit6 szerepe olyan tu-
lajdonsagokat feltételez, amilyenekkel a tra-
gédiak josa rendelkezik, az idén kivil a mal-
tat, ajelent és ajovot egyarant latnia kell, igy
azonban magat Jézust is dioniliszosziva, id6n
kivilivé valtoztatja, és a metanoia evangéliu-
mi fogalmat végképp az episztrophé platéni
fogalmaval azonositja. Kocziszky Eva sejteni
engedi, hogy ezt az athidalhatatlan fesziltsé-
get tekinti az Oriilet forrdsanak, ami ismerve
az eljovendd isten, az Ujraalapitéas és az Uj bi-
rodalom mitologémainak politikai 6sszeflig-
géseit a harmincas, negyvenes évek Hdolder-
lin-recepciojaban, egyszerre vilagitja meg az
Orilet személyes, nyelvi, kulturalis és politi-
kai dimenzidit.

A magyar nyelvi Hélderlin-kényv a koz-
vetités emberi alakjaiként tekint a német kol-
t6 Szophoklész-forditasanak Oidipuszara, va-
lamint tragédiaterveinek Empedoklészére.
Utbbbi sorsat az eddigi megfontolasokbdl fa-
kadoan Hélderlin személyére vonatkoztatja,
amikor azt allitja, hogy ,az akragasi filoz6fus
kétségkivul lirai, illetve sokkal inkabb szellemi
onarcképe is Holderlinnek”. Mindez éppen igy

igaz Antigonéra és Oidipuszra is, akikben
Kocziszky Eva Empedoklész eléképeit ismeri
fel. Am ahhoz, hogy kell6képpen értelmez-
hetévé valjék, milyen helyet foglal el a koz-
vetités poétikaja Holderlin tragédiaszemléle-
tében, a szerz6nek ki kell b6vitenie vizsgalati
anyagat, az eredeti Szophoklész-miveken, a
forditasok szdvegein, valamint az Empedok-
LES tervein kivil be kell vonnia értelmezésé-
be azokat a megjegyzéseket, amelyeket Hol-
derlin az OmiPUSZ-hoz f(iz6tt. E megjegyzé-
sek pontosan meghatarozzak Holderlin tra-
gikumfogalmat: tragikus az, ,,ahogyan az isten
és az ember egyesil, és a természet hatalma, vala-
mint az ember benséje a haragban hatartalanul
eggyé valik”. E mozgads dinamikaja azonban
fenntarthatatlan, ezért ,,a hatartalan egyesiilés
hatartalan elvalassal tisztul meg”. Qidipusz iste-
ne nem mas, mint Apollon, a jéslat istene,
akit Holderlin természeti hatalomnak nevez.
E hatalom nem a békés isteni életet testesiti
meg, hanem azt a rettentd erét, amely az em-
bert benseje legmélyén ragadja meg, €s ,,a ha-
lottak excentrikus szférajaba vonja”. Holderlin az
egység szikségszer( felbomlasaban ad Gj ér-
telmet az arisztotelészi katarzisnak, amiben -
hasonléképpen az id6beliség atforduldsahoz,
amir6l Kocziszky Eva beszélt - maga a tragé-
dia is felszamolodik. A tragédia megélése val-
lasi eseményként bomlik Iti, amely a nézében
helyreéllitja az isten és az ember kozotti va-
losdgos kilonbséget. Az egyesiilés ebbdl a
szempontbdl valéban botranynak bizonyul.
Oidipusz végzete Holderlin szerint az, hogy
.tul végtelenul” értelmezi az orakulum szavat,
tehat nem a tudatlanul elkdvetett b(in hata-
rozza meg tragikus sorsat, hanem az, hogy is-
teni tudasra tart igényt énmagardl. De kez-
detben elrejtézik el6le az igazsag, holott az is-
teni tudas mar jelen van cselekedeteiben, és
e hasadtsagban nem hagyja nyugodni ,,az sn-
tudat 6riltfaggatasa™ Az istennel valo egyesi-
lés a neoplatonikus misztika vélekedéseivel
ellentétben Holderlin szamara fenyegetést
jelent, az ember elvesziti 6ntudatanak azo-
nossagat, ha egy isten természeti hatalom-
ként eléri bensejét. E megfontolasok nyoman
kevéssé érthets, hogy Kocziszky Eva magyar
nyelv(i Holderlin-kdnyvében miért csak az
EMPEDOKLES-tervek fliggvényében kap he-
lyet Holderlin OIDIPUSZ-értelmezése. Hiszen
a két md hajlasszogében rendkivil izgalmas



kérdések nyilnak meg. Empedoklész minde-
nekel6tt abban kilénbdzik Oidipusztol, hogy
6 a természeti hatalomnak nem kiszolgélta-
tottja, hanem ura kivan lenni, parancsolni
tud a szeleknek és a vizeknek. Amikor az elsé
EMPEDOKLES-valtozat hGsérél Kocziszky Eva
azt allitja, hogy ,,vilagnyiva tagult énje mindent
befogad, mindenre reflektal”, az nem jelent ke-
vesebbet, mint hogy Empedoklész 6ntudatat
isteni 6ntudattd terjeszti ki, aminek zaloga az
onkeént vallalt halalra val6 szabadsag. Mindez
nem csupan az elsé valtozat Empedoklészé-
nek jézusi vonasaira vilagit ra4, hanem el6hiv-
ja azt a problémat is, amely a kényv homlok-
terében ah, hogy mi vezethette Holderlint az
Ujabb valtozatok, illetve tervek elkészitésekor,
és miért bizonyultak e tervek megvalositha-
tatlannak, dnlebonto jelleglinek, s6t - amint
Kocziszky Eva fogalmaz - kudarcnak.

A, tal végtelen értelmezés” latszélag a mitosz
hagyomanyos logikajat mikddteti, mely sze-
rint az id6, barmily hosszan teljék is, fényre
deriti a rejt6zk6d6 igazsagot. Ez a tézis Hei-
degger aletheia-koncepciojaban is megfogal-
mazaddik. Ugy vélem, Kocziszky Eva helyesen
mutat ré, hogy a valtozatok éppen ezt a meg-
gy6z06dést vitatjak. A masodik és a harmadik
valtozat Empedoklészét a Koldnoszban jaro
agg Oidipuszhoz hasonlitja, aki mar raéb-
redt, hogy amit az isteni tudas és sajat torté-
netének végsd igazsagaként fogadott el, az
még mindig csak doxa, latszata az igaznak,
amely megcsufolja 6t, mert az emberi és az
isteni kulonbsége egyetlen pillanatra sem
szamolhato fel. A hadal ebben az 6sszefliggés-
ben mar nem éaldozat, amely mintegy kikény-
szeriti az igazsag eljovetelét, hanem a vart
vég, az elitéltség beteljesiilésének tinnepe. Ez
az innep azonban mar nem a mitikus tudast
és az evangéliumi gondolatot kozvetiti egy-
masnak, és nem allitja helyre az idé folyto-
nossagat, hanem ellenkezéleg, a megszaki-
tottsag sotét fényébe allitja az embert.

Kocziszky Evat mindenekel6tt a kozvetités
programja érdekli. Magyar kdényvébdl csu-
pan egyetlen fejezetet emelt 4t a német mun-
kaba, azt, amely a Hdlderlin altal németre
forditott Pindarosz-téredékek egyik uralko-
do képzetérdl, a kentaur alakjarol szol. Jacob
Burckhardt ugyanebben az alakban a torté-
nettudomanyok szimbolikus allatat fedezte
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fel, ezért e fejezetet egyszersmind a két Hol-
derlinrol sz6l6 értekezés onreflexiv elbeszé-
léseként is olvashatjuk. De amig a fejezet ma-
gyar valtozata a kentaur alakjanak holderlini
elbeszélését a phiiszisz és a poiészisz heideg-
geri problematikajan keresztil kozeliti meg,
addig a német kidolgozas a természet platom
fogalmat &llitja az értelmezés homlokterébe.
Heidegger a phisziszt nem a létezéssel vagy
a keletkezéssel azonositja, hanem a rejtettség-
bol valé eldallassal, ami a tekhné mivének ki-
tintetett helyén, vagyis a m(alkotasban tor-
ténik meg. Ez az értelmezés modot ad a né-
met filozéfusnak, hogy a phiszisz legmaga-
sabb szintjét a poiésziszben érje tetten, és ez-
zel érvényes megoldast kinalt a természeti
targy és az ember altal alkotott m( esztétiku-
manak vitajaban, amely a modern esztétika
kanti kezdeteit6l akut problémaja volt a filo-
zofiai diszciplinaként mivelt miivészettudo-
manynak. Am a rejtettséghdl valo el6allas sé-
méaja megkozelithetd a klasszikus német filo-
zofia ,,fordulat” fogalmanak Hérakleitoszig
visszavezetett alkalmazésaként is. Ezt a ten-
denciat er8siti a Holderlint Hegelhez és
Schellinghez f(iz6 szellemi kapcsolat feltara-
sa. E kutatds héatterében természetesen ott
hazodik annak ismerete, miként értelmezte
szerepet jatszottak életmiivében Holderlin
megsejtései. Ezért amikor Kocziszky Eva a
kentaur mitologémajarol beszél, nem alapta-
lanul olvassa rd Holderlin forditasaira a he-
geli dialektika inverzioszerkezetét, amelyben
a kezdet az atfordulas pillanatdban nem egy-
szeri eseményként, hanem beteljesil6 visz-
szatérésként bontakozik ki. Ertelmezésében
Holderlin sajat hesperikus koltészetét agy
igyekezett beteljesiteni, hogy ellentétekép-
pen beteljesitse a pindaroszi kezdetet is.
Mindez Hélderlin gorogségképének altalanos
Osszefliggéseire utal, amir6l nem csupan az
mondhatd el, amit a kényv leszégez, hogy
Holderlin a go6rogségben nem az elmult
aranykor mitoszat, hanem egy a jelennel el-
lentétes szellemiséget latott, de az is, amit
csak sejtet, hogy e dialektikus gondolkodas
szerint az istenek tavolléte a nyugati kultira
legradikalisabb tendenciainak alarendelt go-
rogségben valhat olyan sz6va, amelyben az
élékjelenlétik ellentétébe, a halottak, a tavol
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lévdk vilagaba jutnak, a halottak pedig egy
masik vilagbdl a jelenlét szférgjaba. A kolt6
értelmezésében Zeusz neve hesperizalddik,
és »az id6é atyjaként” vagy ,.a fold atyjaként”
mindazokat az elégikus vagyakat és torekvé-
seket, melyek a halottak vildgaba vezetnek, a
véges, id6beli és térbeli élet felé forditja, de
az ember mindekdzben nem vesziti el a ha-
lalvagy aorgikus, vad természetét. A nyugat
vilaga a gorogséggel szembeni poluson orga-
nikus és merev, éppen ezért minden cseleke-
dete a goérogség aorgikus és kaotikus végte-
lenségére iranyul. Holderlin a kbzvetitésnek
és az atforditasnak ugyanolyan mikodését
tarta fel Zeuszban, a kentaur alakjaban és a
koltészet mitoszadban. Am ez az atforditas dia-
lektikus struktirdja miatt befejezhetetlen.
Amint a HUPERION SORSDALA-nak példaja
mutatja, az atforditas dinamikaja ugyanolyan
er@vel idéz eld vele ellentétes mozgasokat is.
Ezért oly izgalmas kérdés, hogy azok az el-
lentétes pdlusokat reprezentalé parok, Hu-
perion és Alabanda, Empedoklész és Her-
mokratész, Rousseau és a titanizmus, ame-
lyek Paul de Man szerint sziintelenil vissza-
térnek Holderlin koltészetében, miként hoz-
zak egyszerre jatékba kett6s néz6pontjukat,
eltér6 hangjukat, és miként vetitik egymasra
az emlékezet kett6s természetét, a megszaka-
do és a meg6rzé id6t.

E kérdések mar a német kényv gondolat-
menetéhez tartoznak, amely a kentaurfeje-
zetben foglaltakkal nyitja meg az értelmezés
Gtjat. A kotet el6szava ugyanazokat a kérdé-
seket ismétli meg, mint a korabbi munka, de
tézisszer(ien feler8siti Holderlin kései m(vei-
nek és forditasainak kapcsolatat a homburgi
évek torekvéseivel, amelyekre Kitiintetett ha-
tast gyakoroltak Hegel megfontolasai, ugyan-
akkor nem emliti Laplanche nevét, és az el-
mebetegség, illetve a koltészet kozos diskur-
zusanak problémé@jat csupan a kotetet zaro
0todik fejezetben éallitja az értelmezés el6te-
rébe. Ez az eltérés véleményem szerint a két
z6ségebdl adddik. Amint arra mar utaltam,
Laplanche kérdésének megfogalmazasa -
kilonosen Holderlinnel kapcsolatban - a né-
met kdzegben még ma is tll sok nehézségbe
tkozik, és az elmult néhany évtizedben va-
l6jaban kizardlag Celan koltészete adott mo-
dot arra, hogy az @rilet és az értelem, a ha-

lalt hoz6 és az életet ad6 beszédek sokszor
egymasba torkoll6, egymasbol kiadgazd bol-
cseleti, torténeti atjat kdvessék. Ennek az ér-
telmez6i munkanak az egyik legnagyobb ki-
hivasokat tartalmazo6 része annak felmérése,
hogy Hegel és a német idealizmus filozofigja,
alapvet6 gondolati szerkezetei miként élnek
tovdbb a huszadik sz&zadi filozofalas német
hagyomanyaiban, és miként hatjak at a ga-
dameri és a Gadamer utédni hermeneutika
stratégiait.

Kocziszky Eva német Hélderlin-kényve
felhasznélja a kordbbi munka kdvetkeztetése-
it, amelyek a Szophoklész-tragédiék és a for-
ditasok 0sszehasonlitasabol a poétikai-bdlcse-
leti szemlélet szintjén adddtak, de e poétikai
tendenciait mar nem csupadn magukban a
forditasokban és az Empedokles valtozatai-
ban vizsgalja, hanem Hdélderlin kései palya-
szakaszénak 6t meghataroz6 mitologémaja-
ban. Magukat a mitoszokat és a mitoszok ko-
zéppontjaban allo alakokat Kocziszky nem
annyira gy(jt6szimbolumoknak, mint inkabb
Kerényi Karoly nyoman szétagazé folyama-
toknak tekinti, tehat a mitikus nevek folyto-
nos Ujraalkotasat, atirasat kiséri nyomon. En-
nek megfeleléen a tragikus személyekrél sem
jellemekként, hanem meghatarozott szituaci-
Oba éallitott individuumokként gondolkodik.
Mindez azt is lehet6vé teszi, hogy a magyar
konyvnél sokkal termékenyebben kapcsolja
be értelmezésébe Holderlin kommentarjait,
filozéfiai vazlatait, mindenekel6tt a vallasrél
sz6l6 toredéket, valamint a Pindaroszrél és
Szophoklészrél szol6 bekezdéseket. Ezzel e fe-
jezet a modern filozofia kozponti kérdéseinek
platdm maultjaban, a mitosz és a bélcselet ha-
taran vezeti végig azokat az utakat, amelyeket
a hagyomany hoélderlini pontjan az istenek-
hez vald tartozas tapasztalata megnyit.

A masodik fejezet megalapozottan terjesz-
ti ki az Oidipusz-értelmezés kérdéseit mind-
harom minemre, nyomait nemcsak a dra-
maforditasban, hanem a HUPERION egyes
részleteiben és a forditassal egy id6ben kelet-
kezett himnuszokban is megtalalja. A vallas-
rél szolo toredék alapfogalmai itt mar onto-
légiai tartalmakat hordoz6 fogalmakként tér-
nek vissza. Kocziszky Eva olvasata a homo re-
ligiosus meghatarozasabdl indul ki, ami e he-
lyatt mindenekelétt azt jelenti, hogy ,.az em-
ber képes arra, hogy végtelen viszonyban alljon éle-



lének szférajaval, amely az én és a vilag minden
vonatkozasat magaban foglalja”. E definicio Oi-
ber eredendd excentrikussdganak tragédidja-
ként beszéli el, és feler6siti azt a belatast,
hogy a kentaur &ltal testileg is megjelenitett
kozvetités, egység nem vélhat valéra. Oidi-
pusz szelleme kétségtelenil az istenivel all
kapcsolatban, ezért az ordkulum értelmét
nem kirdlyként, hanem papként keresi, és ez-
zel alkalmatlanna valik tarsadalmi funkcioja-
nak bet6ltésére, holott amint a magyar és a
német konyv is hangsulyozza, a kentaur altal
megtestesitett tendencidk a kultira mvelé-
sében, a borjelképében teljesednek ki. Az idd
fordulata, ami az Oidipusz kiraly €S az An-
tigoné esetében is a dramai k6zép jeleneté-
ben kovetkezik el, 6sszekapcsolja egymassal a
religiozitas és a tudas idedjat, de ezek az ide-
ak éppoly erével romboljak a személyiséget,
mint amilyennel felemelik, hiszen akik a tu-
das, az ontudat kuzdelmeit vivjak, ,,az elgon-
dolhatatlan alatt” vandorolnak. A német kényv

”

sebb érvekkel segiti a holderlini ,kudarc
megeértését és a kudarc szellemi aranyainak
felmérését. E kudarc szlikségszer(isége jele-
nik meg Oidipusz vaksagaban. A kezdetként
értett arkhét kutaté gorog, akit Schellinghez
hasonléan Holderlin is a szem emberének
tartott, az ember szdmara megadatottnal egy
szemmel tébbel nézte a végtelent, és ezzel
megsértette Apollént, akinek egyik parancsa
mintha éppen a titkokat feltarni vagyo Oidi-
pusznak szélIna: ,,Art a sziikségesnél tobb. ” A ne-
gyedik sztaszimon az ember életének szinhe-
lyéiil nem az alétheiat, hanem a doxat jel6li
ki: ,»Jaj, emberek! emberek! /™M ilyen semmibe vesz-
lek én / mul6 életetekkel! / Kinek lehet it nagyobb
/ boldogsaga afoldon, m int/ amit adhat a latszat,
mely / latszik, latszva enyészik.” A Kérus e mon-
datok nyoman visszaretten az Oidipuszt ha-
talméban tarté6 démontdl, és a démonizaltsa-
got Holderlin 6riiletként értelmezi, amely a
kirdlyt haldlos sorsaban a vég felé vezeti, és
ebben a kontextusban semmit sem segit a
szarmazas felismerése. A démonizaltsagban
,,a megismerés folyamata kezdettdl elhibazott, mert
csak valami hiba, csak a hiany felismerését szolgal-
ja. A hidny a maga teljes komplexitdsadban tavollé-
tet, negativitadst, betdlthetetlen Urességet jelent,
amely mindent magéabafoglal: az apat, a hazat, az
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otthont, Istent és az 6ntudatot”. A kOnyv tovabbi
részeiben a szerzé nemcsak Empedoklész tra-
valdszinlség fokan Holderlin maganéletével
is Osszefliggesbe allitja. Mindez természe-
tesen bizonyos kétségeket ébreszt az olvaso-
ban, mert ha feltételezziik is, hogy Hdolderlin
esetében a legszorosabb kapcsolat all fenn
a ml és az alkotdi személyiség kozott, kéte-
lyek nélkiil akkor sem &allithatunk egy sze-
mélyt a mivek mdgé, akitél azt varjuk, hogy
sorsaval jotalljon minden eredeti vagy fordi-
tott szavaért, mikdzben a kolté maganéletérdl
és elhatalmasodé elmebetegségérdl nagyon
keveset tudunk. Ugy vélem, ennél sokkal
fontosabb az, amit Kocziszky Eva Hdélderlin
kései életm(ivében és az életm(i hagyomany-
torténésében felismer: a megtestesild dra-
mai folyamatokba, amelyek egy eljovend§ is-
tenben igyekeztek egységbe vonni a gorég-
ség €s a nyugati kultara szellemét, eleve bele
volt programozva a kudarc. lgaz ez még ak-
kor is, ha bizonyos helyeken Kocziszky Eva
mintha tulzott nyilvanvalosaggal 1atnd meg
Haélderlin miveiben a német idealizmus gon-
dolkodasanak nyomait. Példaul a kényv har-
madik fejezetében, amely az ANTIGONE-rdl
sz0l, a tragédia f6h6sét és Kredn alakjat
Hegel A KERESZTENYSEG SZELLEMEROL irott
munkajanak allegorikus ellentétparjakent ér-
telmezi, Antigonéban a léleknek az isteni
egységhez fliz6d6 €l6 viszonyat latja megje-
lenni, mig Krednban a torvényekbe vetett
holt hitet. Ez az értelmezés, melynek kifejtése
kdzben Kocziszky finoman utal Hegel és HOl-
derlin jol ismert antiszemitizmusara, ellent-
mond annak a fontos belatasnak, hogy Anti-
goné és Kreon az isteni vilaghoz f(iz6d6 vi-
szony két egyforman tragikus valtozatat allit-
ja elénk, nem beszélve arrél, hogy Antigoné
istene a holtak istene, aki nem egyeztethetd
Ossze a pali értelemben vett éltet6 lélekkel.
Ugy vélem, ennél sokkal érzékenyebb és ki-
munkaltabb az az interpretacid, amely a he-
geli téziseket is felhasznalva a religiozitas és
a mordal konfliktusat, illetve énmagaban ér-
jaiban: ,Antigoné is blinds, mert alapvetéen nem
képes beteljesiteni azokat a torvényeket, amelyekre
hivatkozott. [...] Korabbifelfogasat megvéltoztatva
Haolderlin Antigoné és Kredn kudarcéat is tragikus-
nak latja. Kreénban az dthagyomanyozott morali-
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tas vall kudarcot, mig Antigonéban a magasabb
vallasossdg, amely az istenitél elvalva a szabad-
saggal veszi kezdetét.”

A kudarc mindkét valtozata a fordulat ku-
darca. Ugyanakkor Kocziszky Eva helyesen
ismeri fel, hogy az istenit6l val6 elvalas mint
adottsag, amit Holderlin hibriszként értel-
mez, kései miveiben, leginkabb az Empedok-
LES els6 valtozataban, nyitott a nyugati tipusa
messianizmus felé. E messianizmusnak poli-
tikai tartalma is van, amely Hélderlin eseté-
ben ajakobinizmushoz kapcsolédott, de elvi-
leg kapcsolddhat az jraalapitott egység min-
den olyan igéretéhez, amely nemcsak az (j-
kori nyugati metafizika, hanem a gordg filo-
z0fia 0sszefliggéseben is értelmezhetd. Ebb6I
a szempontbol valik kiléndsen hangstlyossa
az az elmozdulas, amelyet Kocziszky Eva a
vallasrol szolo téredék megirdsdhoz és a
hombuigi évekhez képest a Szophoklész-for-
ditdsokban feltar. A dént6 valtozést abban lat-
ja, hogy a gorog és a hesperikus szellem egy-
sege a tragediak kettds id6beliségében tobbé
nem elgondolhatd. ,,Minél kevésbé valasztjuk el
a tragédiakrdl sz6l6 megjegyzéseket a forditastol,
annéal alapvetébbnek latjuk a tragikus ellentéteket,
és a cselekmény minden szintjén olyan kolliziékat
fedezlink fel, amelyek Holderlin szemlélete szerint
nem oldhatokfel.” Ez egyben aztisjelend, hogy
a mUivészetnek nincs helye a vilag és a vallas
metszéspontjaban, azaz a szerz6 annak jeleit
érzékeli a befejezett forditasban, hogy Hol-
derlin eltavolodott Hegel és sajat korabbi né-
zeteitl. Am e tavolodas kérdéseit a német
kényv sem fejd ki, csupan annyitjegyez meg,
hogy Holderlin kései palyaszakaszat sok ki-
sérted jellegl, kalandos gondolat jellemzi.
Ugy vélem, az elmebetegség és a koltészet ko-
z0s diskurzusdnak megértésében nagyobb
szerep juthat azoknak az elkésziilt forditas-
részleteknek, amelyeket Holderlin Szophok-
lész AIASZ-abol készitett, mint amilyet Ko-
cziszky Eva szan nekik. E mire is igaz az, amit
a szerz6 mindkét kényveében éllit, hogy a for-
ditdsok Holderlin személyességének hajlas-
szoge alatt is olvashatok. S6t a magyar kényv
Laplanche-t6l kélcsénzoétt cime is Osszeflig-
gésbe hozhatd az AIASZ-nak azzal a részleté-
vel, amelyet Holderlin elséként tiltetett at né-
metre: ,,lo Nacht, man Licht, o Erebos glanzend
mir / Nimmt mich, nimmt / Mich Einheimischen,
nimmt mich. Denn / Von Himmlischen das Ge-

schlecht nicht und nicht bei/Alltdglichen Menschen
bin ich wert/ Nach einer Hiilfe zu schauen. Son-
dern es peitscht/ Mich auch, verderblich / Des Zeus
gewaltige Gottin. / Wohin muR einer enifliehn / In
dem, wo geh ich hin/ Und bleibe? / Wenn dieserseit
es welkt, ihr Lieben / Und ganz in anderem ich /
In wilder Narrheit liege. / Das ganze Heer von
zweien Seiten aber / Mag mit den Handen mich
toten.”* E részlet olyan helyetjeldl ki a lakozas
helyéul, amely egyarant tdvol van a hétkoz-
napi emberek, valamint az istenek vilagatdl,
és ahova az éj, a sotét Nap fénye, s6t maga
az alvilag is csak elviszi, elkiséri az embert. E
hely, amely mas, mint az emberek, az istenek
és az alvilég teriilete, valdjaban a sehova sem
tartozo irashan van, és a kolt6, aki azért vesz
tollat a kezébe, hogy megmenekiiljon az éri-
lettél, a kdltésben minden segitségt6l elszige-
tel6dve az 6riiletbe (izi magat.

E belatast erbsiti a német Holderlin-kényv
0todik fejezete, amely a kentaur mitologéma-
jarol szolo els6 fejezettel keretbe zérja Ko-
cziszky Eva gondolatmenetét. A MEGELEVENI-
TO ciml Pindarosz-vers forditasahoz irott
kommentarjdban Holderlin a természettudo-
many, valamint a harfajaték tanitéjanak ne-
vezi a kentaurt, és e lény eredetét szorosan
Osszekapcsolja a folyamok eredetével. E kap-
csolat egyik kiindulépontja alighanem a ken-
taurok sziletésér6l széld6 mitosz lehetett.
Amikor Ixionban, akit az istenek odaenged-
tek asztalukhoz, vagy ébredt Héra irant, Ze-
usz egy felh6vel megtévesztette 6t. Ixion Ugy
Olelte magahoz a felh6t, mintha Hérat dlelné,
és ebb6l az dleléshdl sziilettek a kentaurok. A
felh6 képzetéhez természetesen hozzatar-
tozik a bel6le kiarado viz, és amint Vergilius
AENEIS-ének hetedik éneke mutatja, a folyo-
kat mar az ékori gondolkodas is kapcsolatba
hozta a kentaurokkal. Ezt a kapcsolatot er6-
sitette az a mitoldgiai lexikon is, amelyet H6l-
derlin hasznalt. E lexikon etimoldgiaja a ken-

* O, §, fényem, 6, fényes Erebosz, vigyetek el, vigyetek
engem, aki itt honos, vigyetek el. Mert sem az égiekfaja,
sem a mindennapi emberek el6tt nem vagyok mélto arra,
hogy segitsenek. Inkabb ostoroznak, leront Zeusz hatalmas
istenasszonya. Hova menekilhet igy az ember, hova men-
jek éshol maradjak ?Ha ebben a vilagban minden hervad,
és a masikban, ti kedvesek, vad 6riletben fekszem. A két
oldal teljes serege meg szeretne 6lni kezével.””



tein (attor) és taurosz (bika) szavak dsszetéte-
1ébdl vezette le a kentaur szét, amelyek kozil
az el6tagot Holderlin annak mintajara értet-
te, ahogy a folyok utat térnek maguknak a
sziklakon at. Ez a kép visszatér Az Iszter €s
A Rajna cim(i versében is, tehat abban a két
kélteményben, amely a megnevezett folyok-
kal mintegy kijeléli Germéanja teriletét és
megnyilvanult, ajév6beni Németorszag alap-
javéa teszi... Kocziszky Eva masodik Holder-
lin-kdnyvének zarofejezete a Gordgorszag
pusztulésardl sz6l6 képzeteket szembesiti
azokkal tiz 6dakkal, amelyek a kolt6 egész pa-
lyajan vissza-visszatérve Germania megujulé
mitologiajat beszélik el. 1793-ban, azaz a He-
gellel és Schellinggel egytt toltott évek ide-
jén Holderlin még kétségtelenll valamiféle
organikus fejl6dés allomasanak latta Gorog-
orszagot és a nyugati kultarat, mintha a gyer-
mekkor és az érett férfikor nézne egymasra
bennik. Am nyilvanvaléan igaza van Ko-
cziszky Evanak, amikor azt &llitja, hogy a kél-
t6 e vélekedését néhany év leforgasa alatt, de
még az Oriltséggel kdozveden kapcsolatba ho-
zott utolso palyaszakasz el6tt felllvizsgalta, és
Ugy Vélte, hogy a gorogség az abszolitumhoz
valé tal er6s vonzodasa, a szeretet mértékte-
lensége miatt sziikségszerlien pusztult el. E
vélekedés Antigonét és Oidipuszt is a gorog-
ség jelképes alakjaiva avatja, akik a Nyugat
szamara is beteljesiletlen igéretet tartogat-
nak. Hoélderlin Jézusban - Hegelhez hason-
l6an - az utolsd antik héroszt tisztelte, &m
meg volt réla gy6z6dve, hogy az evangéliu-
mok Krisztusa sok vondsaban meghamisitott
képe a valdsdgos torténeti megvalténak. Az
evangéliumok, tehat a nyugati kultdra Krisz-
tusa szerinte csak szenvedést hozott a vilagra,
és ez a differencia sziikségessé teszi, hogy Uj
tartalmakat adjunk a vallas fogalméanak, ami-
ben még a koltészet szerepe sem lehet kielé-
gité. Ez az igény tér vissza mindannyiszor
Germania nevében és a németséget megszo-
litd szavakban, melyek valoban k6zds diskur-
zusba vonjak az Orlletet és a koltészetet:
,»Entflohene Gotter! auch ihr, ihr gegenwartigen,
damals / Wahrhaftiger, ihr hattet eure Zeiten! /
Nichts leugnen will ich hier und nichts erbitten. /
Denn wenn es aus ist, und der Tag erloschen, /
Wohl trifft's den Priester erst, doch liebendfolg /
Der Tempelund das Bild ihm auch und seine Sitte
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/ Zum dunklen Land und keines mag noch schei-
nen. [] Doch in der Mitte der Zeit / Lebt ruhig
mit geweihter /Jungfréulicher Erde der Ather /
Und gerne, zur Erinnerung, sind, / Die unbe-
dirflgen, /Bei deinen Feiretagen, / Germania, wo
du Priesterin bist/ Und wehrlos Rat gbst rings/
Den Kdnigen und den Volkern.”* (Germanien.)

Schein Géabor

, ATENGER
ES AZ EUROPAI KULTURA

Michel Mollat du Jourdin: Eurdépa és a tenger
Forditotta Racz Judit
Atlantisz, 1996. 290 oldal, 995 Ft

Egyrészt a ,tenger”, masrészt ,,Eurépa” (ha
ugyan elvélaszthatok egyéltaldban egymaés-
tol) kalén-kalon is izgalmas témakor, de ez a
kettd egyutt: ,,Eurdpa és a tenger” - valéban
igéretes téma. Mollat du Jourdin kényve be-
valtja az olvas6i reményeket, kiemelkedd he-
lyet foglal el a kérdés - ma mar gazdag - iro-
dalméban.1

A kotet elsd részének Eurépa és a tenger
A TERBEN ES AZ IDOBEN a cime, a mésodiké
pE‘dIg Eurépa és a tenger az emberi tarsa-
dalomban. Az els6ben a szerz6 azt mutat-
ja be, ami a tenger kapcsan hossz( tdvon &l-
lando - a geologiai és a geogréafiai adottsago-
kat -, a masodikban pedig a téma tarsadalmi,
gazdasagi, kulturalis és torténelmi vonatko-
zasait targyalja, vagyis mindazt, ami a geold-
giai-geografiai hattérhez képest viszonylag

* ,Elmenekiilt istenek! nektek is, tijelenvalok, akkoriban
valésagosabbak, lejart az idotok! Nem akarok semmit sem
tagadni vagy kérni. Mert ha vége van, és a nap kihunyt,
elséként bizonnyal a papot éri €l, és szeretve koveti Ot a
templom, a kép ésszokasai ama sotét orszagba, ahol aligha
latszik valami. [...] De az id6 kozepén nyugodtan él a neki
szenteltsz(izifolddel az éter, és emlékezve szivesen id6znek
nalad tinnepnapjaidon, Germania, akik semmiben nem
latnak sziikséget, ott te vagy a papnd, é védtelendl tana-
csot osztasz a kirdlyoknak és a népeknek."
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gyorsan valtozik.2 Bar ez a tagolas logikusnak
latszik - aligha lehet éles hatart vonni a geo-
l6giai-geografiai és a tarsadalmi-kulturélis té-
mék kozott. Az elsd részben is gyakran tala-
lunk torténelmi, politikai vonatkozasokat -
példaul a tengerparti varosadllamok megszu-
letésével, a thalasszokraciaval, a Maré nost-
rumm G vagy a Hanzaval kapcsolatban.

Ragadjunk ki néhany kérdést a kényvben
folvetettek kozal!

Példaul: Meddig terjed Eurdpa kelet felé?
A latszat ellenére valdjaban ez foldrajzi és
kulturalis szempontb6l egyarant izgalmas és
bonyolult probléma. ,,Eurépa” fogalma don-
téen a kultdra segitségével koriilhatarolhatéd
fogalom, de igy is csak roppant nehezen
meghatarozhatd ,,entitas”.

A torténelem folyaman sokszor és sokat
valtozott az, hogy mit értettek Eurdpan, hol
vontdk meg a hatarait kelet felé. Hérodotosz
példaul ezt a hatart még a Tanaisznél, tehat
a Donnal vonta meg. Ezt vallotta a tekintély-
tisztel6 kozépkor is. Kés6bb masok a Volgaig
terjesztették ki az eurdpai latéhatart, a kon-
tinens legnagyobb folydjaig, amelyet az orosz
nép ,afolyok anyja-nsk nevez. (Figyelmet ér-
demel, hogy a Volga antik goéroég neve: ,,Rha”,
tehat: ,,a Foly6”) - De szazadunkban mar az
Uréal hegység jelentette a foldrajzi és a kultu-
ralis (?) - val6jaban meglehet6sen bizonytalan
és elmosddoé - hatéart Eurdpa és Azsia kozott.

Meddig Eurdpa Eurdpa - kelet felé? Va-
jon értelmesen fol lehet-e tenni ezt a kérdést
Jtisztan foldrajzi” értelemben? Ugy tlnik,
nem. A kulturalis szempontok a geografidba
is behatolnak. ,, Tisztdn geografiailag” Eurépa
mintha nem is volna kontinens, hanem csu-
pan szeszélyesen csipkézett tengerpartokkal
rendelkezé Kicsinyke félsziget az eurazsiai
kontinens nyugati peremén. Am Mollat du
Jourdin szerint ez még akkor sem igaz, ha
pusztan foldrajzi szempontokat vesziink ala-
pul. Féldrajzilag Azsia és Eurdpa féként ab-
ban kiilénb6zik egymastdl, hogy az el6bbinek
kontinentalis az éghajlata, az utobbié nem.
Eurdpat ,,a nedves atlanti levegs”jellemzi. Eu-
répa - Mollat du Jourdin szerint - addig ter-
jed kelet felé, ameddig még elér a tenger ,le-
heleté”. Ameddig még érezni lehet a tenger
viszonylagos kozelségét a széarazfold belsejé-
ben is. ,,Az északnyugat felé nyitott eurdpai spisa-
gok - irja- [...] 6ceani leheletet arasztanak.”Azsia

(foldrajzi értelemben) valahol ott kezdédik,
ahol mar egyaltalaban nem érvényesiil a ten-
ger hatasa. (A kontinentalis és az 6ceani ég-
hajlat kulonbsége természetesen kulturalis
killonbségeket is létrehoz.) Ekként Eurdpa
bizonyos értelemben a tenger sziilotte.

A legfontosabb mégis az, hogy tudjuk, hol kez-
dédik Eurépa [...] a hatart [...] nem valamely he-
gyi, vizi vagy politikai valasztévonaljelenti, hanem
az a vidék, ahol keleten vagy nyugaton - attélfiig-
g6en, honnan nézzik - létrejon a kapcsolat Eurépa
két keleti tengere, a Balti-tenger és a Fekete-tenger
kozott - utak ésfolydk segitségével, amelyek a Finn-
6boltél az Azovi-tengerig vezetnek [...] Ez a két bel-
s6 tenger az a két kézpont, ahova foldszorosokon és
tengeri atjarékon keresztul, szigetrdl szigetre, 6blo-
kon ésfélszigeteken at eljutott a tenger hatdsa” -
irja a szerz6.

Ismeretes a tengerek roppant szerepe az
evollci6 szempontjabol. Az élet - tavoli geo-
légiai korokban - a tengerekben alakult ki.
A tengernek a Hold vonzasa altal gerjesztett
vizszintingadozasa, az arapaly tanitotta meg
egykor a tenger élélényeinek egy részét a sza-
razfoldi életre. A tenger volt az egyik motorja
a fajok eredetének, fejl6désének, a termé-
szetes kivalasztodasnak - Mollat du Jourdin
szerint pedig Eurdpa sajatos arculatanak a
kialakulasaban is dont6 szerepe volt.

Egy - Paul Claudel altal kozvetitett tavol-
keleti mondas értelmében: ,,a Nyugat a tenger-
re, a Kelet a hegyekre tekint”. Mollat du Jourdin
igy ir err6l a kiilonbségrél: ,,[Europa és Azsia
kozott] Az ellentét egyértelmi. Ha egy nyugat-eu-
répai tengerben akar firédni, alig 350 kilométert
kell megtennie; k6zép-eurépai szamara mar kétszer
akkora a tavolsag; a nagy orosz réna parasztjainak
mar tobb ezer kilométer; amipedig Kézép-Azsia no-
mad népeit illeti, végeérhetetlen sztyeppéi, sivatagi
vandorlasaik soran soha nem pillantjdak meg a ten-
gert. Mindebben semmi meglepé nincs. Nézziuk
csak meg a tengerpartok hosszanak és a kontinen-
sekfelszinének aranyat Eurépaban és Azsidban: az
elébbiben 4, az utébbiban 1,7 kilométernyipartjut
1000 négyzetkilométerre.”

A vilagtengerek és a beltengerek kataszt-
rofalis 6kologiai helyzetével ma sokat foglal-
koznak - a ,,Romai Klub” (Aurelio Peccei) fi-
gyelmeztetése nyoméan koényvtarnyi irodalma
van ennek a témanak. Szamos vilagszervezet
(példaul a Greenpeace) igyekszik folvenni a
harcot a tengerek tovabbi szennyezésével,



élévilaganak megsemmisitésével. Ezzel a kér-
déskdrrel - noha emliti - Mollat du Jourdin
nem foglalkozik, amit persze nem lehet felrd-
ni a szerzének, hiszen joga van hozza, hogy
,»masrol” irjon. Az 6 kérdése nem az, hogy mit
kapott a tenger Eurdpatdl (hdborubdl maradt
Usz6 akndakat, totalis lehalaszast, évente sok
millié tonna higanyt és mas nehézfémet, meg
rengeteg sok szemetet - még a Foldkozi-ten-
ger ,.kulturdlt” partjain is megszokott, hogy a
tehergépkocsik a haztartasi szemetet naponta
a tengerbe zaditjdk), hanem els6sorban azt
kérdezi, hogy mit kapott Eurdpa a tengertdl.
Sok jot kapott! Attételesen még tarsadalmi-
gazdasagi strukturajat és a kulturajat is. Az
»adok” és . kapok” egyenlege - a tenger szem-
pontjabol - kifejezetten rossz.

Napjainkban, a masodik évezred végén
Eurdpanak roppant kihivasokkal kell szem-
benéznie. Ezek kozé tartozik az 6t korllvevd
tengerek megmentésének a feladata is. - Va-
jon akar-e, tud-e Eurdpa valtoztatni a tenger-
hez f(iz6d6 egyoldali kapcsolatan? Ha ma-
sért nem, legaldbb énnén érdekében: joval fi-
zetni a joért? Ha egyszer megvaldsult Nagy
Karoly alma, és Eurdpa egyesilt, vajon tob-
bet és jobban fog-e tér6dni a tengereivel,
mint eddig tette? Ma ez még nyitott kérdeés.
Pedig Eurdpa sorsa ,,a tenger kezében van”.
Ugyan milyen emberi Iét képzelhet§ el egy
agyonszennyezett, mérgekt6l és doglott ha-
laktol biizl6 Foldkozi-tenger mellett?” Az egy-
massal és a természettel vald szolidaritas je-
gyében sok mindent kellene még tenni an-
nak érdekében, hogy ,,Poszeidénnak ne kelljen
egykor elsiratnia a Tengert és megéatkoznia a kon-
tinenstinknek nevet ad6é nimfat, Europét"”.

Sokan tekintették (és tekintik ma is) a ten-
gert a boldogsag forrasanak - de sokan nem
értenek ezzel egyet. Rotterdami Erasmus
példaul ezt mondta: ,,Micsoda 6riiltség a ten-
gerre bizni magunkat!” ValGban, a tenger két-
arcu lény. Egyik arca a csdndes viztikor, idilli
szépségével. Az enyhe szell6, a ,,briz” szinte
hivogatja a halaszt, a nyugodt tenger a bol-
dogulas, a gazdagsag, a kaland igéretével csa-
bitja a tengerészt. Am ott van a masik arc is:
a viharzo tenger. A parti telepiilések temet6i-
ben oly gyakran olvashat6 sirféliratok a viha-
rok alkalmabdl tengerbe falt halaszokra, ten-
gerészekre emlékeztetnek. Ezért érthetd,
hogy az embernek a tengerhez f(iz6d6 kap-
csolataban szinte mindig egyszerre van jelen
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a szeretet és a félelem. Ez a kettGsség jelle-
mezte a kdzépkort is. ,,Akarcsak az 6kori vilag
- hja Mollat du Jourdin -, a kozépkori tarsa-
dalom is ellentmondéasos kapcsolatban volt a ten-
gerrel: egyszerre tekintette a szerencsétlenség és a
gonosz birodalméanak, valamint a boldogsag és a
gazdagsag forrasanak. A keresztény kozépkor sze-
mében a S&tan és az Isten versengenek a tenge-
rert.” A Foldkozi-tenger pedig egy 1337 ko-
rili, Opicinus de Canistrist6l eredd szatirikus
rajz értelmében maga a diabolicum maré, az
Ordogi tenger.

Sz6Ini kell arrél is, hogy a természet ko-
rébél - korlatlan tavlataival - a tenger képes
a leger6teljesebben kifejezni az emberiség
egyik szépséges eszméjét: a szabadsagot.
Szembeallitva egymassal a tengert és a széraz-
foldet, valéban csak kozhely ,kontinentalis
bezértsagrol” beszélni, amikor ezen - ha nem
is a rabsagot, de legalabb a szabadsag hianyat
értjik. (A ,kontinentalis bezartsdgnak” mas
jelentése is van. ,,Kontinentalis vaksag”: az el-
szigeteltség, illetve éppen a tengernek a hia-
nya. Szamos kiemelked6 torténelmi személyi-
ség ismerte fol ennek ajelent6ségét, és igye-
kezett folvenni ellene a harcot. Gondoljunk
csak Nagy Péterre, aki - midén megalapitotta
a Finn-6bol partjan, a Néva torkolatdban Pé-
tervart - ,ablakot nyitott Nyugat felé”.)4

Még hisz oldalt sem szant a szerzd annak
az érdekes téméanak, hogy mikéntjelent meg
a tenger a mlvészetekben - az irodalomban,
a festészetben és a zenében. Kulon fol kell
hivhom az olvaso figyelmét ezekre az olda-
lakra. Tobbrgl van itt szd, mint egyszer(ien
csak annak dokumentalasarél, hogy milyen
gyakran (és milyen sokféle alakban) szerepel
atenger - akar mint f6téma, akar mint hattér
- prézai mlvekben, versekben, festménye-
ken, zenében. Mollat du Jourdin sikerrel tesz
kisérletet annak megmutatasara, hogy a k-
16nb6z8 tengereknek az a sajatos, félkor ala-
ka ive, amely északrol, nyugatrél és delr6l
oly védén oOvezi Eurdpdt Murmanszktol
kezdve a Gibraltari-szoroson keresztul egé-
szen az Azovi-tengerig (atengereknek, a mel-
léktengereknek, a beltengereknek és a bel-
tengerek melléktengereinek ez a gazdag fu-
zére, cizellaltan tagolt partvonalaval) - ez az
iv jelent6s szerepet jatszott Eurdpa kultdra-
janak és miivészetének a kialakulasaban (an-
nak a kultaranak, melyet Oswald Spengler
Lfausti kultira"-nak nevez). A tenger - mar
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emlitett - ,kett6s arculata™; a der(s (az ,iste-
ni”) és a komor (a ,,satani”) egyarant megje-
lenik a kulénbdz6 mialkotasokban - mutat
ra a szerz6, amikor félvonultatja a vonatkozé
miivek legjelesebbjeit (példaul Victor Hugo:
A tenger munkasai, William Turner: Nei-
son HALALA, Claude Debussy: A TENGER).5

A szerzd sajnos mostohan bant az orosz
mUivészettel. Tény, hogy a tenger és a zene
témakorében megemliti példaul Csajkovsz-
kijt, Rimszkij-Korszakovot, Muszorgszkijt, de
,»a tenger visszfénye az irodalomban és a festészet-
ben" témakdrében mar egyetlen orosz m-
vészrél sem ejt szot. Pedig lehet-e (szabad-e?)
ennek kapcsan nem sz6lni példaul Puskinrol,
Repinrél, Ajvazovszkijrol? Elég, ha csak Pus-
kinnak A tengernez cim( remekére gondo-
lunk, amelyet a Krimben irt, szam(izetésben,
és amelyr6l Repin és Ajvazovszkij 1887-ben
megfestette a hires ,kettds portré™-t: a koltd
és a tenger ,,arcképei”-t. A kélt6 ott all a szik-
lan, a viharzé tenger partjan, kdpenyét tépi a
szél - és ott van a tombolo tengernek a ,,port-
réja” is, azé a - valdjaban tébbnyire - ,,rossz-
indulatu” Fekete-tengeré, amelyet a gorogok,
kiengesztelend6 sziintelen haborgasat, ,Ven-
déglato-tenger”-nek, ,,Pontosz Euxeinosz”-
nak neveztek. Ebben a mégoly rovidke feje-
zetben sem lett volna szabad hallgatnia a szer-
z0nek Ajvazovszkijrol, példaul A KILENCEDIK
huttam (1850, Szentpétervar, Orosz Muze-
um) cimd nagyméret(i vasznarol.6

A koényv, természetesen, foglalkozik Euré-
pa és a tengerjovéjének kérdésével is. Ennek
kapcsdn a napjainkra kialakult kedvez6tlen
helyzetbdl, igy els6sorban abbdl kellett Kiin-
dulnia, hogy Eurépa mar régdta nem vezetd
tengeri hatalom. A haj6zasban mas allamok
tortek az élre, messze megel6zve az eurdpai
allamokat. Az els6 harom helyet Libéria, Pa-
nama és Japan foglalta el (1993). Ez a tény
érintette a kikot6ket és a hajoépité ipart (pél-
daul Liverpool régi kikoténegyede kisértet-
varossa valt), de az embereket (a tengerésze-
ket, hajoépitd és kikotdmunkasokat) is.

A konyv zardfejezete, a Vegszo tehat, ért-
het6 okokbdl, meglehet6sen komor. Jellem-
z0k e tekintetben a fejezet alcimei: ,,...a tenger
kozos orokségunk™, ,,...6rokség, amely veszélybenfo -
rog”, ,Esélyek és kockazatok”. Ez utobbi alpontot
igy vezeti be a szerz8: ,,Az eurépai egyesités ter-
vezdi, Ugy tlnik, nemigen vették szamitasha a ten-

geri lehetdségeket. Pedig a térténelem és a jelen
egyarant bizonyitja, hogy Eurépa
egyik alkotérésze a tenger.”

Milyen iranyban keresi a szerz6 a megol-
das Gtjat? Csak egy eurdpai tengeri dsszefo-
gas vezethet ki ebb6l a (hajozasi, halédszati
sth.) mélypontbdl - vélekedik. Fol kellene is-
merni az egyes nemzetek folotti kdzos eurd-
pai tengeri érdekeket.

Milyen észrevételt kockéaztathat meg ezzel
kapcsolatban a recenzens mint j6 szandéku
laikus? Mollat du Jourdin kényvében szamos
ismert mondés olvashat6 a tengerrél. Példaul
a hires ,Vivere non est necesse, navigare necesse
est” - vagy Sir Walter Raleigh mondasa: ,, Aki
a tengeren parancsol, az parancsol a kereskedelem-
ben is, aki pedig a kereskedelemben parancsol, az
rendelkezik a miag kincseifolott, s ezaltal maganak
a vilagnak is parancsol.” Kilondsen az utdbbi-
ban domindl a hatalmi attitid. Talan ettél
kellene siirg6sen megszabadulni? Elérni,
hogy ember és ember, ember és tenger viszo-
nyaban (ma 6 az alarendelt) a folérendeltsé-
get folvaltsa a mellérendeltség, az egymasra-
utaltsdg, a szolidaritds eszméje. Az ember és
a tenger viszonyat - a legutobbi idékig - az
ember katasztrofalis hatalmi talsulya, a ten-
ger tokéletes dkoldgiai kiszolgaltatottsagajel-
lemezte. Ezen kellene els@sorban valtoztatni.
»,Demokratikusabb” viszonyt kellene kialaki-
tani a tengerrel.

identitasanak

Széljunk par szét Mollat du Jourdin ereded
mivének (L’'Europe et 1a mer, Seuil, Paris,
1993) magyar véltozatardl. A szép kiallitasu
kotet - &ltaldban véve - gondos szerkesztésrél
tandskodik - mégis meg kell emliteni a szer-
kesztés kisebb hidnyossagait.

A konyvben béven szerepelnek adatok
példaul tavolsagokrol, illetve sebességekrdl.
»A mintegy 32 tengeri mérfold hosszisadgban hi-
z26d6 Gibraltari-szorosban az 6ceén vize 2-3 csomé
sebességgel aramlik nyugatrol keletfelé”- vagy ,,A
helyteleniil csatorndnak nevezeti Otrantdi-szoros
valéjaban 40 mérfold széles csupan”, vagy. az
Egei-tenger felél a Dardanellakon at a Bosz-
porusz iranyaba tartdk szamara kedvez&den
az athaladas, mert a szorost ,,a rossz évszakban
jeges, akar 35-50 csomo sebességl északi szélloké-
sek uraljak”.

A magyar valtozat magyar olvaséja ,,kon-
tinentalis beallitottsagu”, nem tengeri mér-



foldhoz és csomohoz szokott, és nem feltétle-
nil tudja, hogy 1 mérfold 1,609 kilométer-
nek, 1tengeri mérfold 1,852 kilométernek és
1csomo 1tengeri mérféld per 6ranak, vagyis
1,85 Kkilométer per dra sebességnek felel
meg. A szerkesztés feladata lett volna k6z6lIni
a megfeleld ,kontinentalis” adatokat, tehat
példaul azt, hogy a Dardanelldkban az észa-
ki szél l1okései elérik a 65-93 km/dra sebessé-
get. Ezt a szélsebességet a magyar olvaso is
kell6en tudja értékelni, szemben a 35-50 cso-
moval.7

A szerkesztés soran (fliggetiendl az eredeti
m(itél) észre kellett volna venni azt is, hogy
az egyik térképmelléklet Gronlandot mint
Eurdpa részét tiinteti fol, holott a Fold legna-
gyobb szigete - a dan fonnhatosag ellenére -
természetesen nem tartozik kontinensunkhoz.

Sajnéalatos, hogy a magyar kiadas - folte-
het6en ,,takarékossagi” okokbdl - nem tartal-
maz név- és targymutatot (ellentétben példaul
a mi német nyelvi kiadasaval). A siet6s ol-
vasO igy nehezen talalja meg, mit irt Mollat
du Jourdin a Fekete-tenger északi partjan
fekv6 egykori Kaffarol, a kés6bbi Feodoszija-
rél (ahol a tenger szerelmese és kivalo festdje,
Ajvazovszkij sziletett, majd végleg letelepe-
dett), vagy a legendas Szkillarol és Khartib-
diszrol; az alig 3 km széles Messinai-szoros-
rol; a nevezetes Leandrosz-toronyrol (a Dohne
Bakeral), amely ott all 6rt a Boszporusz nyu-
gati bejaratanal; a ,,portolan térképekrdl™;8
esetleg Eugene Delacroix Dante BARKAjA-rol
vagy Théodore Géricault nevezetes A MEDU-
ZA TUTAjA6l, amely - naturalizmuséval -
roppant botranyt kavart 1819-ben a périzsi
Salonban.9

Megemlitem (és ez az észrevételem az Eu-
répa sziletése Cimd magyar sorozat mas
koteteire is vonatkozik): nem tudom, miért
kurtitottak meg a sorozat fészerkesztéjének,
Jacques Le Goffnak az egész sorozathoz irt
és annak az osszes idegen nyelv( koétetében
azonos szbveggel megjelent ELOSZAVA-, hol-
ott ennek a sorozatel6szénak minden mon-
data val6ban ,,mond valamit”. Vajon mi lehe-
tett ennek a roviditésnek a célja? Eléggé so-
vany el6nynek tlinik az, hogy ilyen mdédon
sikerillt a konyv terjedelmét egyeden oldallal
csokkenteni. ime egy a ,,kar, hogy kihagyott”
gondolatok koziil: ,,[...] aki belebocsatkozik ebbe
a vallalkozasba: Eurépa, annak ismernie kell az
egész multat, és rendelkeznie kell egy jovéperspek-

Figyel6 « 1491

tivaval”. - Az sem szerencsés szerkeszt6i meg-
oldas, hogy a sorozat magyar nyelv{ kotetei-
ben Jacques Le Goif E16szava a kétet Tar-
talma €S BEVEZETO-je kozott talalhatd. Ezzel
szemben az idegen nyelvii sorozatok egyes
kotetei - helyesen - a kozds ELOszé-val kez-
dédnek, majd ezt koveti az adott kotet Tar-
talma €S a Bevezeté. Ez a sorrend jol kife-
jezi azt, hogy mi tartozik az egész sorozathoz
és mi az adott kotethez.

Ami a ml nehéz (féldrajzi-szakmai) sz6ve-
gének magyar forditasat illeti, csak néhany
apro megjegyzést tennék.10 A magyar fordi-
tsban az olvashat6, hogy a Marvany-tenger
a Boszporusz kozelében tele van hajéron-
csokkal, ezért: ,,Mindig is belesebb volt, ha a hajé
révkalauz segitségével a hétezer méter mély Arany-
szarv-6bol felé vitette magat.” Hét kilométer
mély lenne az Aranyszarv-6bol? Termé-
szetesen nem! A szerz§ széndéka szerint ezt
az adatot nem fiigg6legesen, hanem vizszin-
tesen kell érteni. (Példaul hogy milyen ,,mé-
lyen” lehet egy 6bolbe behajozni.)

Tovébba: a francia ,,la manche” ,,ruhaujjat”
jelent, a,la manchette” pedig ,,kézel6t”, ,,man-
dzsettat”. Nem mindenki el6tt ismert nalunk
az, hogy a mindossze 34 kilométer széles ,,La
Manche csatorna” (németil: ,,der Armelkanal”)
az alakjardl kapta a nevét, &am ez nem deril
ki a vonatkozé magyar forditasbdl. Abban
csak ez all: ,A tulajdonképpeni La Manche
megérdemli a »Csatorna« nevet.” lde megfelel()'
magyarazo jegyzet kivankozott volna a ,,La
Manche” névrél.

A magyar forditdsban a ., Levantérsl” és a
.Ponentérél” ez olvashatd: ,[...] Levant ¢ Po-
nant, Napkelet és Napnyugat. Ez a két kifejezés
kulonds jelent6séggel cseng azokban a latin orsza-
gokban [], amelyek a Foldkdzi-tenger és az 6cean
felé egyarant nyitottak.” A ,,Levant” és a, Ponant”
helyesen: a , Levante” €S a ,,Ponente™} 1

Végiil: az egyik térképen ,,Lofoten-szigetek”
foliras olvashat6. Ez hibas, minthogy a,,Lofo-
ten” mar maga is tobbes szdm. Vagy a ,,Lofot-
stgetek”, Vvagy a, Lofoten-szigetcsoport” a helyes.
(Ahogyan az el6bbi szerepel a szévegben, pél-
daul a 23. oldalon.)

Mollat du Jourdin kényve nemcsak tartal-
mas, gondolatébreszt6 iras, hanem - egyben
élvezetes olvasmany is. A kényvet, amely el6-
kel6 helyet foglal el a sorozat kotetei kdzott,
nyugodtan ajanlhatom a nem szakember sza-
mara is. Mikdzben az olvasé a kényv érdekes
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adatait, a benne foltart 0sszefliggéseket ta-
nulmanyozza - maga is tovabbgondolhatja az
»Eurépa és a tenger, a tenger és Eurdpa”
kérdéseit.

Eurdpajovdje sok tekintetben fligg a kon-
tinensilinket korllvevd és a téle tavolabb fek-
v8 tengerek jovéjét6l. Eurdpa problémait
nem lehet ,,csak belllrél”, Eurdpa keretei ko-
zOtt maradva és - ilyen értelemben - ,,csak
immanens” eszkdzokkel megérteni, illetve
kezelni. Eur6pa megértése érdekében ki kell
lépni  Eurdépabdl. Egy ilyen gondolati
»iranszgressziohoz” nydujt jelent6s segitséget
Mollat du Jourdin koényve. Olvasasa kdzben
a tenger feldl tekintiink Eurdpara.

,»Akik nem szalltak még tengerre [] a vilag-
nak csak a felét ismerik” - ezt a megallapitast
Jean de Léry tette braziliai utazdsa kapcsan,
amikor atkelt az Atlanti-6ceanon. Erdekes
egybeesés, hogy Mollat du Jourdin 6nmaga-
rol aztirja, hogy ,,[...] egy 1962-es braziliai kiil-
detésem soran éreztem magam elsé izben igazén
Eurdpainak és értettem meg Eurdpat"”.

Hadd fejezzem be ezt az ismertetést Mol-
lat du Jourdin egyik figyelmet érdemld go-
dolataval: A tenger elvalaszt és Osszekapcsol: a
repulégép feltalalasa ellenére maig az egyik alap-
vet§ foldrajzi adottsdg - akadaly és esély egyben -
a torténelem szamara.” Eurépa, a most folépil-
16ben 1év6 0 Eurdpa jovéje sok tekintetben
fligg a tenger jovgjétol.

Jegyzetek

1. Ebben a targykorben ma mar klasszikus mivé
valt Fernand Braudel A Fo1dkézi-tenger és a me-
diterran vilag Il. Fulsp koraban (I-HI.) cimi
kényve. (Forditotta R. Szilagyi Eva, Akadémiai-Osi-
ris, 1996.) - Erream(ire MollatduJourdin tobbszor
is hivatkozik konyvében.

2. Hasonl6 a szerkezete Fernand Braudel kdnyvé-
nek is. O az |. kétetben ,[...] egyszinte mozdulatlan tér-
ténelemmelfoglalkozik, az ember és kdrnyezete kapcsolata-
nak torténetével, amely lassanfolydogal, lassan valtozik",
a ll.-ban ,,csoportok és csoportosulasok lassu titem( torté-
nelmével”, a LU .-ban pedig az egyénre szabott ,ese-
ménytorténettel”. - Braudelnél kdvetkezetesebb a ten-
ger foldrajzanak és torténelmének kettévalasztasa,
mint Mollat du Jourdinnél.

3. Ekkor tragikus valésagga valnanak Platon ironi-

kus szavai: ,, Ugy tiljik koriil a Foldkézi-tengert, mint bé-
kék a mocsarat.”
4. Avaros helyének kijelolésekor Nagy Péter ismert
szavai ezek voltak: ,,Zgyesz bugyetgorodzalazson!™ (,,Itt
varos alapittatik!™)
5. Megtudhatjuk példaul azt, hogy a szamos izgal-
mas tengeri torténet szerz6je, Joseph Conrad (gon-
doljunk aTAjFUN-ra), aki lengyelnek sziiletett, majd
angolla lett, hasz évig szolgalt a francia és a brit ke-
reskedelmi flottanal, tehat béven voltak élményei a
tengerr6l, de ,[...] olykor a tehetség is pétolhatja a hi-
anyz6 tengeri tapasztalatot. Arthur Rimbaud A RESZEG
hajé megirasa el6tt sohasem latta a tengert".
6. Ajvazovszkijrél: AZ orosz miivészet mesterei.
(Otven rovid életrajz). Gondolat-Raduga, Buda-
pest-Moszkva, 1985. 93.
7. A magyar forditasban természetesen nemcsak
mérfoldben (tengeri mérféldben), hanem kilomé-
terben megadott tavolsagok is szerepelnek. Dejocs-
kan megneheziti kdzottik az eligazodast (példaul a
tengerszorosok hosszanak az dsszehasonlitasat) a
kilénb6z6 mértékegységek valtogatasa, igy az,
hogy a szovegben a Gibraltari-szoros 32 tengeri
mérfdld, a Boszporusz viszont 32 kilométer, a Dar-
danellak pedig, amelyet Lord Byron 1810-ben (al-
litélag) atuszott keresztben, 70 kilométer hosszu. -
A szerkesztés foladata lett volna e tekintetben az ol-
vasast (akar jegyzetekkel) megkdnnyiteni, és az
egyes mértékegységek kdzott az ,atjarhatésagot”
biztositani.
8. Aportolan térképek: mediterran talalmany. Aki-
koték leirasat tartalmaztak - grafikus eszkdzokkel.
(X1-X111. szazad.)
9.A,,Medutza” fregatt harom évvel korabban, 1816-
ban sillyedt el. Atutajon menedéket talalt 149 tal-
€16 kozil végul csak tizendten maradtak életben.
10. Példaul valéban nehéz forditdi foladat a mai
vagy a korabeli foldrajzi tulajdonnevek helyes ma-
gyar megfelel6it megtalalni és kifogastalan magyar
ortografiaval megadni. Nem mindig kénny( eldon-
teni, mikor Feodoszija és mikor Haifa, mikor Tra-
pezuntésmikor Trabzon, mikor Apoll6nia és mikor
Szozopol, mikor Korfu és mikor Kérkira, vagy -
hogy kozelebbi példanal maradjak - mikor Raguza
és mikor Dubrovnik.
11. Hadd hivatkozzam e tekintetben Fernand Brau-
del mar emlitett kdnyvére, amelyben az all, hogy
Velence 1519-ben egyik hatarozataban harom sza-
zalék illetékkel stjtottaa ,,Ponentébd1”jove fliszere-
ket, de a ,,levanteieket” nem. (Ez akkor a Lisszabon-
b6l Velencébe tart6 és portugal borsot szallit6 hajo-
kat is érintette.) Masutt Braudel arrdl szamol be,
hogy egy Bermejo nevii titkos tigynok szerint Alba
herceg 1562-ben ezt mondta a tuniszi kiralysagrol:
,.,minden Levantébdl a Ponentébe vagy a Ponentébdl Le-
vantébe mend aru athalad rajta".

Solt Kornél



