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KITERJEDÉS

Kutyatetem az út mellett, piciny idő 
a végtelen térből, amit a nap, a szél, 
az eső, a föld és a férgek 
akkor is ham ar szétmorzsolnak már, 
ha magadra gondolva nem kaparod el 
az árokparton. A mozgás folyton 
rakoncátlankodik, a gravitáció 
megbocsát és visszafogad. A kukac a 
legnagyobb hazugságból is kibújik. 
Akiket hív egy eszme, 
azoknak mindegy, hogy kívülről vagy 
belülről verik az ajtót, a zabszem 
kiesik a fenekükből és talajt fog.
Akik nézik csak, amit látnak, és 
át akarnak ju tn i a túloldalra, azok 
legjobb ha alagutakat fúrnak, s mint 
visszerekben a vér, 
óvakodnak el a trombózisig.
A kiterjedés sohasem azonos a 
történettel, az univerzum 
ott rándul össze, ahol tud.
Az óra lapja és jelentése 
egyszerre robban föl. A legtöbb, 
amit tehetsz, hogy 
visszafordulsz és átmégy ugyanott.

Majoros Sándor

AZ AJÁNDÉK MALAC

Az eset, amiről most beszélni fogok, 1972 tavaszán történt, amikor Joli néném  visz- 
szajött a városból. Nem akármilyen visszajövetel volt ez, m ert éjszaka lopódzkodott, 
mégpedig abban az órában, amikor a sötétség m ár megpattan, de a repedésből még 
nem sejlik elő a világosság. Később derült ki, hogy a szomszéd faluban szállt le a vo­
natról, és a kukoricásban várta meg az éjszakát. Volt is rá oka, m ert egy pólyás babát 
hozott magával, s ennek a csöppségnek nemhogy apja, de még neve sem volt. Való­
sággal ránk tört evvel a gyerekkel, mi több: megostromolt bennünket, mi pedig az
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ágyunkból kikecmeregve rögtön kapituláltunk. Az erős, hatalmas édesapám nem bírt 
fölkelni sem: csak ült az ágy szélén, és úgy nézte az asztalon rugdalódzó unokaöcsémet, 
mintha egy különös gépezet volna, amelynek működését képtelenség megérteni. 
Anyám a szemét törölgette, Mari húgom meg addig hüppögött, csukladozott, hogy 
belőlem is kicsikart valami torz, elfuserált sírásféleséget. Az ötven körüli férfiemberek 
m ár takarékosan bánnak az érzelmeikkel, de amikor Joli néném  arcán végigpotyogtak 
a könnyek, apám szempillája is megnehezült. Nemsokára mind a hárm an zokogtunk, 
s ha visszagondolok rá, el kell hogy ismerjem: ez volt a legdicsőségesebb pillanat ebben 
a történetben. Ami ezután jött, az csupa keserűség, csupa harc és csupa gyűlölködés.

Még aznap posztófüggöny került az ablakokra, m ert azt hittük, ez a molyrágta va­
cak fölfogja a gyerek ordítását. Joli néném csak sötétedés után léphetett ki az udvarra, 
ekkor hozhatta elő az unokaöcsémet, m ert a szalmáskocsikról bárki megláthatta őket. 
Az ilyen sétálgatás idején apám mindig a kapufélfa mellett állt, és őrködött. Ha lépé­
seket hallott, vagy ha az unokaöcsém megnyikkant, rögtön bezavarta mindkettőjüket. 
Mari húgom nem tudott titkot tartani, ezért szülői engedéllyel pofozhattam, ha netán 
Joliról kezdett povedálni. Keserves időszak volt ez szegény hugicám életében. Állan­
dóan bőgött, vagy ha nem, akkor bőgettük, hogy repedt fazék hangja eltakarítsa a 
csecsemősírást a portánkról. Szépséges Joli néném et senki sem bántotta, sőt kedvez­
tünk neki, ahogy tudtunk, m ert erről az egészről -  anyánk meglátása szerint -  a leg­
kevésbé sem tehetett.

Nemsokára kiderült, hogy az unokaöcsém valóságos kis haspók. Éjjel-nappal enni 
kért, s ha nem kapott, olyan bőgésbe kezdett, hogy semmilyen posztófüggöny nem 
tudott neki gátat vetni. Etetnünk kellett Joli nénémet, m ert különben kiderült volna 
a szégyen. Anya főzőtudományából tellett is bármilyen finomságra, csakhogy a kam­
rában egyeüenegy paprikafüzér lógott, a dunsztosüvegek mögül meg átvilágított a fal 
fehérje. És ami m ég ennél is borzasztóbb: a kertben sem volt mit bogarászni, m ert 
hiába szurkáltam a földet, néhány fonnyadt sárgarépán kívül semmit sem találtam. 
Legfeljebb csalánlevest főzhettünk volna, de ettől ugyebár nem lehet jóllakni. Apám 
végül a jól ismert cselhez folyamodott: levette az ólajtót, egy vékony léccel kitámasz­
totta, s néhány szem kukorica segédletével csapdát állított a vadgerlicéknek. Előfor­
dult, hogy el is kapott néhányat, ilyenkor húslevest vacsoráztunk, s az unokaöcsém 
békén hagyott bennünket. De a gerlicék inkább a szomszéd portáját látogatták, ahol 
jóval több finomságot csipegethettek. Apa meg én néha fólkapaszkodtunk a kerítésre, 
és kilestük Turcsányit, a szövetkezet elnökét, amint klottgatyában, csámpásra taposott 
bocskorban moslékot visz a malacainak. Akkor még nem tudtuk, milyen cselvetésre 
készül ellenünk, m ert ha sejtettük volna, eszünk ágában sincs a gazdagsága után só­
várogni.

Amikor Joli nénémnek végképp elapadt a teje, s az unokaöcsémet m ár csak mák­
gubóból főzött teával bírtuk féken tartani, anya elhatározta, hogy elmegy a községhá­
zára, és megpróbál segélyt kérni. Azt hitte, ennél nagyobb megaláztatást nem fog el­
viselni az életben, s máris úgy viselkedett, mintha az egész világ az ellensége volna. 
Turcsányit is meglehetősen hűvösen fogadta, amikor egyik este -  teljesen váratlanul 
-  beállított hozzánk. Azelőtt egyszer sem fordult elő, hogy betette volna a lábát az ud ­
varunkba, de az igazság az, hogy nem is hívtuk soha. Mi beszélgetnivalónk lett volna 
egy olyan emberrel, aki piros téglából emelt magának falat, hogy ne lássuk, miféle 
gépek sorakoznak a portáján? Turcsányi felesége ráadásul városi lány volt, s ha hinni 
lehet a szóbeszédnek, eléggé könnyűvérű. Ő is a szövetkezetben dolgozott, de hogy



Majoros Sándor: Az ajándék malac • 1403

mi volt a munkája, azt senki sem tudta megmondani. Tavasz végén, amikor kilombo- 
sodott az eperfa, fölmásztam rá, és onnét figyeltem a hazatérő Margitkát. Már a gang­
ban levetette a szoknyáját, s nyáron a nagy melegben ott is mosakodott. Magam elé 
húztam a vékonyabb ágakat, hogy ne vegyen észre, de Margitka sosem nézelődött. A 
legfinomabb lanolinszappant használta, amelynek illata az eperfánál is magasabbra 
emelkedett. Amikor beleguggolt a lavórba, és ujjaival megtapogatta azokat a hajlato­
kat, amelyekről oly sokat ábrándoztam, az eperfa hirtelen elvékonyodott, és úgy haj­
longott, mint az ostorszár. Cibálta a nem létező szél, fölnyújtva egészen a felhők hasáig, 
vagy le a porba, ahol alvadt vérként feketéllett a lehullott termés. Egy szempillantás 
alatt elfogyott az erőm, csúsztam, egyre csak csúsztam lefelé, s amikor anyám kijött a 
konyhából, és az eperfa tövéhez löttyintette a mosogatóvizet, a zsíros lé úgy csapott 
föl a lábomra, mint a pokol fortyogása.

Az aranyélet egészen addig tartott, amíg a villám bele nem vágott az eperfába. Meg- 
szenesedett törzsét apa kitermelte, és keresztvágó fűrésszel darabokra vágta. Ennek 
következtében már vagy jó  fél éve nem volt betekintésem a Turcsányi-porta történé­
seibe. Fogalmam sem volt, milyen ügyködés folyik az ólaknál, s ami még ennél is fáj­
dalmasabb: a gangba tett lavór környékén. Néha fölmásztam a padlásra, fölpöcköltem 
egy cserepet, de csak az udvar közepét láttam. Anyám néha utánam  jött, és mindenféle 
ócskaságot tömködött a kéményhuzatba, hogy ne hallatszódjon ki belőle az unoka­
öcsém sírása. Nem szólt hozzám, nem kérdezte, mit keresek a padláson, sőt valószí­
nűleg észre sem vett, m ert a tűzvégnek támaszkodva ültem mozdulatlanul.

Azon a bizonyos napon Turcsányi teljesen váratlanul állított be hozzánk. Anya ép­
pen a lepedőből szabdalt pelenkákat csutakolta, apa meg rozsdás szögeket egyenesít- 
getett, s mindketten megdermedtek a rémülettől. Az öngyilkosság ju to tt eszünkbe, 
mint télen, amikor ablakpárkányig ért a hó, és a sporhet mellett jólesett ilyesmiről 
beszélgetni. Eljátszadoztunk élettel, halállal, s megtárgyaltuk, kinek mekkora esélye 
van arra, hogy önerőből fejezze be az életét. Anyám büszkén hirdette, hogy őbenne 
megvan az akarat, m ert a családjából hárm an is fölkötötték magukat, apám meg csak 
hallgatott, m ert ehhez a nyilvánvaló igazsághoz nem volt mit hozzáfűznie. Minden 
amellett szólt: anyám lesz a negyedik, s most, hogy Turcsányi idelátogatott, ez a felté­
telezés megvalósulni látszott.

Ha nem vagyunk a saját szégyenünkkel elfoglalva, s ha nem tekingetünk a nyitva 
felejtett konyhaajtó irányába, biztosan észrevesszük szomszédunk siralmas állapotát. 
Úgy vonszolta be magát az udvarunkba, mint az öreg cigányasszony, akinek anyám 
néhanapján adott egy tányér ciberelevest. Turcsányi persze nem kért semmit, sőt! Azt 
mondta, van egy selejtes kismalaca, amit ha elfogadunk, szívesen nekünk ajándékoz. 
Apámék egymásra sandítottak. Mi az, hogy selejtes kismalac? H orpadt az oldala? 
Hosszú a szőre? Nálunk ilyen semmiségek nem számítanak. Lehet, hogy egy kicsit 
satnya, de majd szedünk neki lapulevelet, attól biztosan helyrejön. Nem csoda, hogy 
amikor Turcsányi eltávozott a portánkról, mind a négyen összefogódzkodtunk, és 
örömtáncot jártunk. A visongásra előjött Joli néném is, kihozta az unokaöcsémet, apa 
meg fölkapta, és a nap felé röpítette. Senkit sem érdekelt, hogy eseüeg megláthatnak 
bennünket, m ert a kismalacon já r t az eszünk. Karácsonyra meghízik majd, de csak 
akkor, ha m indannyian nekiveselkedünk a munkának, m ondta anya, s m ár m ent is, 
hogy kisöpörje az ólat. Mari meg én bevonultunk a veteményeskertbe lapulevelet 
szedni, Jöli néném pedig előkereste azt a csalánzsákot, amit a városból hozott magával. 
Apa a vállára vette a zsákot, és a kapuból visszaintegetve átm ent Turcsányihoz.
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Sokszor vártam apámat, de sosem úgy, m int azon a délutánon. Kínlódtam máskor 
is, ha tudtam , hogy fizetésnap van, és hoz valami édességet, de ez a kínlódás a bokájáig 
sem ért föl annak a másiknak, amit akkornap éreztem. Talán ha öt percig lehetett 
távol, de az idő ugyebár huncut jószág, hol így, hol úgy múlatja magát. Fűszálakat 
nyaldostam, hiába: akárhogy fordult a fejem, mindig a nagykapunál kötött ki, s m in­
dig észrevett valami kis jelentőségteljes mozgolódást. Hol egy tovahaladó árnyék ka­
paszkodott be a réseken, hol a macska ugrott rá a kerítésre, de az is előfordult, hogy 
a szél nyikorgatta meg a fáradt olajjal bekent deszkákat. Ha megmozdult volna a ki­
lincs, négy szívdobbanás erősödik egyetlen harangkondulássá. Sírhatnékom volt, meg 
verekedhetnékem is, hol ez, hol meg amaz került előtérbe. Anya súlyos nyisszanta- 
sokkal darabolta a háziszappant, a kisebb darabokat pedig dühödten szecskázta még 
kisebbekre. Az iménti vidámságból még egy tükördarabka sem m aradt, amiben né­
zelődhettünk volna.

Apám résnyire nyitotta a kaput, s úgy surrant be, m intha lidércek üldözték volna. 
Ábrázatát, amellyel ránk köszönt, máig nem felejtem el. A rengeteg ránc és repedés, 
ami ezt a komor munkásarcot beborította, egy pillanat leforgása alatt eltűnt, s vele 
együtt m inden komolyság és férfias magabiztosság. Anyám rögtön látta, hogy baj van, 
m ert hiába púposodott ki apám hátán a csalánzsák, biztosra vette, hogy Turcsányi 
meggondolta magát. De még mielőtt rálegyintett volna a dologra, apám  óvatosan le­
tette a zsákot, és a két csücskét megfogva kirázott belőle egy kicsiny szörnyeteget. Még 
ma is libabőrös lesz a kezem szára, ha eszembe ju t  ez a délután. Anyám akkorát sikított, 
hogy azt hittem, kireped a dobhártyám. Hátrébb is ugrott, sőt fölszaladt a ganglép­
csőn, s megmarkolta a vaslapátot, hogy védekezni tudjon, ha az ördögfiók netán meg­
támadná. A szépséges Joli néném  is előkerült, s bár mindenkinél jobban viselte a lát­
ványt, ő m ondta ki legelőször, hogy ezt a sebekkel és dudorokkal borított élőlényt mi­
előbb el kell pusztítani. Anyám rögtön rávágta, hogy avval a késsel, amelyikkel ezt az 
állatot legyilkoljuk, soha többet nem fog ételhez nyúlni. M egértettük s méltányoltuk 
őt, m ert apánk legénykori bicskáját leszámítva egyetlen késünk volt csupán, egy sza­
lagfűrészből köszörült, eperfa nyéllel fölszerelt csinálmány, amivel a szappant dara- 
bolgatta. Apám nem mutatott nagy hajlandóságot e szörnyű tett elvégzésére, csak állt 
megsemmisülten, s hallgatta anyánk egyre szaporodó s egyre jobban fölerősödő szit- 
kozódását.

A veszekedés egészen négy óráig tartott, aztán hirtelen abbamaradt. Anyám bele­
fáradt az értelmetlen szócséplésbe, s inkább arra volt gondja, hogy elrejtse a malacot 
a világ színe elől. Jól is tette, m ert hirtelen megszaporodtak nálunk a látogatók. Először 
a világcsavargó unokabátyám toppant be hozzánk fél liter pálinkával, de ő még nem 
pislogott a disznóól irányába, hanem amilyen gyorsan jött, odébb is állt. Utána persze 
jöttek seregestül: a szomszédok, az ismerősök, apám munkatársai. Látszott rajtuk, 
hogy pontosan tudják, mi történt, s hogy mindezért mélyen megvetik egyre jobban 
szenvedő apámat. Veregették a vállát, Marinak meg nekem barackot nyomtak a fe­
jünkre, sőt némelyik zsebből egy-két szem savanyúcukor is előkerült. A vendégeket 
kínálni illett, s anya azon mesterkedett, hogy cikóriából, borsból meg némi fodorm en­
tából kávét eszkábáljon össze. A sebtiben fölfűtött sporheten m ár sistergett a nagy fazék 
víz, ám a fölszálló gőz megkötötte a cigarettafüstöt meg a parasztgúnyák szagát, s olyan 
orrfacsaró büdösséget teremtett, hogy azt hittem, m enten elhányom magam. Huszák, 
a vak postás is csak nehezen tájékozódott ebben a számára idegen közegben, m ert az 
ő orra lószarhoz volt idomítva, az vezette végig az utcákon, s irányította be a gazdák
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udvarába. Mióta megvakult, sokkal pontosabban és megbízhatóbban végezte a m un­
káját, m ert azelőtt bizony előfordult, hogy az árokban aludt, és a kézbesítésre váró 
levelekkel takarózott. Huszák postáskodásának első éveiben egy hirtelen tám adt zápor 
ajánlott küldeményeket utaztatott végig a falu utcáin, s a tönkreázott bőrtáskában 
meztelen csigák ütöttek tanyát. A pénz, az istenadta pénz pedig szőrén-szálán eltűnt. 
A környék kocsmárosai talán többet tudnának mesélni erről a sokakat érintő rejte­
lemről, de köti őket a szakmai titoktartás. Huszákot mindenesetre m ár rég menesz­
tették volna az állásából, ha nem veszíti el a látását egy stampedli metilalkoholos pá­
linkától. A rossz nyelvek szerint szántszándékkal itta meg a mérget, m ert tudta, hogy 
postásnapjai meg vannak számlálva, s csak az ad neki némi esélyt, ha megnyomorodik. 
Abban a pillanatban, amikor a szeme előtt végleg behúzták a firhangot, egy életre meg­
nyugodhatott: pár nap tapogatózás, tüskébe, szarba nyúlkálás után megtalálta azt az 
útvonalat, amelyen imm ár hetedik éve közlekedett. Nemhiába rebesgették róla, hogy 
az Isten megverte, de úgy, hogy közben csodát tett vele.

Ilyesfajta csoda volt kilátásban akkornap is, amikor Huszák a Joli néném nek szóló 
sürgönnyel megérkezett. Az istenverés már a nyakunkba zúdult, m ert a látogatók -  
anya cikóriából, borsból meg fodormentából ötvözött kávéját szürcsölgetve -  ott tola­
kodtak a disznóól környékén, és egymást túlkiabálva ajánlgatták megoldásaikat. Arra 
egyikőjük sem vállalkozott, hogy kezet emeljen a malacra, de nem is ez volt a lényeg. 
Úgy látszott, nem vagyunk egyedül a bajban, s ez megnyugtatott bennünket. Joli né- 
ném kikapta Huszák kezéből a sürgönyt, s elfutott vele. Máskor, nyugodtabb körül­
mények között nem lehetett volna ennyire észrevétlen, de anyám olyan elmélyülten 
kavargatta a kávéját, apám  meg olyan boldog megnyugvással állta a látogatók vállve- 
regetéseit, hogy nem törődhetett ilyen csekélységgel.

A sürgönyről csak másnap délután szereztünk tudomást, ám addig még sok m inden 
történt. Az első és legfontosabb, hogy éjjel, m iután a látogatók elkotródtak, megláto­
gatott bennünket a halott nagyapám. Denevérháton jött, de most nem azért, hogy 
ijesztgessen bennünket, hanem  mert érezte, veszélyben vagyunk. Komoly és szép em­
ber volt az én nagyapám, s az m aradt holtában is. Szürke bricsesznadrágot viselt, ba­
juszát meg kackiásra pödörte, hogy bárki láthassa: jól megy sora odaát. Most olyat 
cselekedett, amire halála óta nem akadt példa: egybeterelte álmainkat, és egyszerre 
szólt mindenkihez. Rögtön azzal kezdte, hogy átkozottak vagyunk, m ert a malacot 
elfogadtuk. Többet kéne templomba járnotok, hogy észrevegyétek a sátán mesterke­
dését, mondta, és megfenyegetett bennünket a mutatóujjával. Apám hánykódni kez­
dett az ágyon, s azt mondta, nem annyira vészes a helyzet, m ert bármilyen ördögi lény 
is ez a malac, bármilyen összeesküvés áll is mögötte, nem vagyunk egyedül. A nagy­
apám erre akkorát kacagott, hogy majdnem fölébredtem. Nem látjátok, miféle alakok 
ezek? Csupa kötekedő, összeférhetetlen, rossz arcú figura. A kegyedenkedés szaga csá­
bította őket ide. Arra várnak, hogy megöld a malacot, és magukba szívják a látványt. 
Ne várj tőlük semmilyen segítséget, legfeljebb csak biztatást egy újabb, m ég nagyobb 
gonoszságra.

Másnap reggel fejfájással ébredtem, s ijedten keresgéltem a látogatás nyomait. A 
sporhetben m ár duruzsolt a tűz, anyám a reggelit készítette, apám  meg a tegnapi kávé 
maradékát kortyolta. A szégyenről, annak fokozatairól beszélgettek. Anyám váltig 
hangoztatta, hogy ami most velünk történt, az a lehető legnagyobb szégyen, apám 
meg védekezett. Joli nénémet emlegette, meg az unokaöcsémet, akit szégyenszemre 
nem vihetünk ki az emberek elé. Egyre hangosabban vitatkoztak, egyre nagyobb sér­
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téseket vagdostak egymás fejéhez, s anyám m ár egy szál késünket markolászta, amikor 
kinyílt az első szoba ajtaja, és előjött Joli néném. Csak vékony hálóing volt rajta, ami 
lényegében ugyanazokat a formákat rejtegette, amelyeket Margitkán is fölfedeztem. 
Ha jobban megerőltettem a szemem, még a szőrbozontot is megláttam a lába között. 
Eszembe ju to tt a nagyapám meg az, amit a gonoszságról mondott. Vajon gonoszság-e 
az, ha az ember megkívánja a testvérnénjét? Mert én bizony megkívántam, éspedig 
olyan tűrhetetlenül, hogy szinte fájt tőle m inden porcikám. A sátán ott röhögött a há­
tam mögött, bár az is lehet, hogy a kismalac visítását hallottam. Joli néném  fölmutatta 
a tegnapi sürgönyt, s azt m ondta, hamarosan megérkezik a gyerek apja, és m indket­
tőjüket elviszi. Szólni sem tudtunk a meglepetéstől. Anyám örömkönnyeket hullajtott, 
Mari meg azért pityergett, m ert elmegy tőlünk a pici baba. Nekem sem volt mindegy, 
m ert megszerettem ezt a kis kölyköt, meg hát összeesküvő is voltam, ami m ár önm a­
gában is nagy megtiszteltetés. Nem is tudtam  eltakarni a csalódásomat, inkább oda­
ültem apám mellé, aki a szomorkodókat képviselte. Volt is oka rá, m ert most m ár vég­
képp egyedül m aradt a szégyenével: nem mentegetőzhetett, nem védekezhetett, s 
nem állíthatott maga mellé szövetségeseket. A nagykaput is zárva tartotta, pedig egyre 
vadabbul zörgették a kilincset, és egyre többen kéredzkedtek volna befelé. Bölcsnek 
tartottuk s méltányoltuk ezt a cselekedetét, m ert nagyapánk intő szavai még m indig 
ott visszhangoztak a fülünkben.

Apa végül megemberelte magát, és elment dolgozni, de úgy kilenc óra tájban már 
vissza is érkezett. A szövetkezet traktorával hozták haza, mégpedig azon a pótkocsin, 
amely a párttemetéseken gyászkocsiként szolgált. A horganyzott bádoggal letakart ra­
kodótéren most nem feszült koromszínű drapéria, apám mégis úgy hevert rajta, mint 
akiből kiröppent a lélek. Bal lábfején otromba kötés éktelenkedett, s rajta egy megle­
hetősen furcsa, sötétlila vérfolt. A traktor vezetőjétől tudtuk meg, hogy zsákolás köz­
ben belelépett egy rozsdás szögbe, s olyan fájdalmai voltak, hogy le kellett itatniuk. 
Valóban: apám bűzlött a pálinkától, és néha akkorát böffentett, hogy azt hittük, meg­
fullad a tulajdon gyomorsavától. A kísérő munkások óvatosan leemelték, s bevitték az 
első szobába. A szomszédok persze kihasználták az alkalmat, s a nyitott nagykapun 
besurrantak egy kis malacnézőbe. Az udvar egyre inkább földük csatatérre emlékez­
tetett. Letaposták a füvet, a virágágyásokat, letörték a diófa vékonyabb ágait, kifordí­
tották helyéből a léckerítést, elvitték a kapuoszlopra tett bilit, a gerlicefogásra használt 
paradicsomkarókat, meg mindent, ami tragacson és taligán szállítható. Nem hiszem, 
hogy haszonszerzésből tették, hisz az a rengeteg ócskaság jóform án semmire sem volt 
használható. Inkább csak emléket akartak, vagy inkább a sátán ügyködése által föl­
szentelt ereklyét, ami akár százféle módon is fölhasználható.

Aznap éjjel nem jö tt el nagyapánk, a bitang. Biztosan berúgott valamelyik égi kocs­
mában, és csillagporral kezelte a másnaposságát. Álomtalanul vergődtünk, hallgattuk 
apánk jajgatását, s fölváltva cserélgettük homlokán a borogatást. Imádkoztunk volna 
az életéért, de most nem csak őt, önm agunkat is féltettük. Ezt az átkot neki kellett 
megszüntetnie, vagyis őrá várt a feladat, hogy a malacot kivégezze s ezzel hátára vegye 
a közmegvetés lehető legnagyobb terhét. Utána már meg is halhatott, de csak utána 
és nem előbb! Ápolnunk kellett, teljesíteni m inden kívánságát s elszenvedni mindazt, 
ami vele együtt elszenvedhető. Az ajtó kilincsét mindenesetre egy székkel föltámasz­
tottuk, m ert most, hogy nem volt férfi a háznál, bármelyik percben m egtámadhatott 
bennünket egy újabb, a kismalacnál förtelmesebb sátáni képződmény. A világ m inden 
kincséért sem mentem volna ki az udvarra, ahol Belphegor, Thürizen meg még náluk
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is előkelőbb ördögök lejtették körtáncukat. Inkább követtem Mari húgom  példáját, 
és magam is egy üres dunsztosüvegbe vizeltem.

Másnap kiderült, hogy a baj sokkal nagyobb, m int gondoltuk. Apa félrebeszélt, ál­
landóan a nagyapámat emlegette, s ha nem vigyáztunk rá, fejét beleverte az ágy tám­
lájába. Anyám kihívatta Tumbász doktort, de 6 sem tudott segíteni. Azt m ondta, rög­
tön be kellett volna adni neki egy tetanuszinjekciót, m ert ilyenkor, ha a betegség ki­
fejlődik, már semmilyen szérum nem segíthet. Nem rem énykedhettünk másban, csak 
az égiekben. Az egyházadó tekintetében volt némi lemaradásunk, m ert családunk férfi 
tagjai katolikusok, nőtagjai pedig reformátusok voltak, ezért két helyre kellett fizet­
nünk. Ezt a nem túl praktikus megosztottságot anyám szorgalmazta, hogy kiengesz­
telje nagyapámat, aki nagyon megharagudott rá, m ert egy pápistához m ent feleségül. 
Azt mondta, ha lányai lesznek, az ő vallását fogják örökölni, a fiúk meg az apjukét. 
Ettől aztán helyreállt a családi békesség, nagyapám nem közösítette ki többé az apá­
mat, sőt meghívta azokra a vasárnap délelőtti kártyázásokra, amelyekről legendák ke­
ringtek a faluban. Másfelől: kétféle pap is járogatott hozzánk, s mindkettő barátságos 
volt velünk. Anya sokkal természetesebben beszélgetett az esperes úrral, de a plébános 
ú r tekintélyét legalább annyira tisztelte. Mindkét templomba bejáratosak voltunk, hol 
az elsőáldozás, hol az úrvacsora ürügyén, tehát most, amikor megszorultunk, s amikor 
az égiek segítségére volt szükségünk, joggal rem énykedhettünk kedvező elbírálásban.

Az ilyen megalázó, könyörgős helyzetekben anya nem szerette, ha ott téblábolunk 
mellette, most mégis elvitt magával. Lent hagyott a parókia kertjében, hogy várjam 
meg, amíg visszajön. Főként az erőm re volt szüksége, m ert nekem kellett cipelnem 
azt a karkosarat, amelybe a ki tudja honnét szerzett tojásokat, lekváros csuprokat meg 
frissen sütött hájas kifliket sorakoztatta. Évek óta nem láttam ennyi finomságot. Végig 
azon fondorkodtam, hogyan csempészhetnék ki a szalvéta alól egy kalácsot, de anyám 
szorosan mellettem lépdelt, s ha megmozdult a kezem, rögtön odacsapott.

A parókia kellemesen hűvös kertjében órákig vártam, hogy visszajöjjön. Már majd­
nem alkonyodott, amikor végre megpillantottam. Könnyedén hozta a kosarát, s ebből 
arra  következtettem, hogy eredménnyel járt. Mégis bosszúsnak látszott. Ne kérdezz 
semmit, ripakodott rám, s intett, hogy kövessem.

Apa m ár annyira rosszul volt, hogy nem bírt feküdni sem. Valósággal kidobta ma­
gából az ágy, s most ott lebegett fekvés és fölkelés között félúton. Az oldaldeszkán 
egyensúlyozott, m int egy hatalmasra nőtt varjú, akinek nincs egyéb dolga, m int hogy 
búslakodjon. Mind a négyen tudtuk, hogy meg fog halni, mi meg utánahalunk, mert 
a káprázatosán megpakolt ajándékkosár kimerítette utolsó, nem létező tartalékainkat. 
Aznap este anya tele torokból szidta az Istent, mégpedig apám Istenét, m ert nem ké­
pes másra, csak az utolsó kenetre, s nem tud mást ajánlani, m int a belenyugvást. Nem 
beszélt róla, mégis rájöttünk, mi történt: a plébános ú r nem m ert ujjat húzni az ör­
döggel. Két éve volt a nyugdíjazásig, utána visszamehetett az anyjához, hogy olvasással 
meg imádkozással múlassa az idejét. Ezt a biztosnak látszó jövendőt nem volt hajlandó 
egy ilyen kétes kimenetelű ügy miatt kockára tenni, m ert természetesen m indent tu­
dott a kismalacról. Az ajándékot azért elfogadta, aztán egy bölcs mondás kíséretében 
kituszkolta anyámat az ajtón.

Jól nézünk ki, m ondta apám lemondóan, m ert éppen eszméletére tért. Csapzott 
haját félretolta a homlokából, s megpróbált fölkelni, hogy becsukja a konyhaajtót. Leg­
nagyobb megdöbbenésünkre anyám megakadályozta. Nem az amúgy is tönkrem ent 
egészségét féltette, hanem  eltökélte: szabad utat enged az ördögnek. Jöjjön csak
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be, dorbézoljon, táncoljon a dunyhánkon, meg fújja a szemünkbe kénköves leheletét, 
ha már nem vagyunk képesek szövetkezni ellene. M egpróbáltunk vitatkozni vele, de 
nem lehetett. Ha már nincs Isten, akkor meg kell nézni, mi van helyette, mondta, és 
aludni tért.

Soha nem éltem át irtóztatóbb éjszakát, m int akkor. Apám haldoklott, lábán már 
bokáig kúszott föl a vérvonal, kint pedig zivatar támadt, s a villámlások a nyitva hagyott 
ajtón úgy bőd ültek be a szobába, m int egy sereg kiéhezett oroszlán. A kék villódzások 
félelmetes ábrákat rajzoltak a falra, amelyek megtévesztésig hasonlítottak a kismala­
con látott dudorokra. A dunyhát egészen a fejemre húztam, de a pokol világossága 
azon is áthatolt, s ha magam elé tartottam a kezem, nem láttam mást, m int a röntgen- 
sugarakkal átvilágított csontvázamat.

Ilyen háborodott éj után még háborodottabb a reggel. Anyámnak eszébe ju to tt, mi 
m indent hordott össze az este, hogyan káromolta az Istent, és olyan bűntudata lett, 
hogy azt hittük, baja esik. Az árvaság sötét kínjainak néztünk volna elébe, ha Joli né- 
némnek nem ju t  eszébe a megoldás. Miért nem az esperes úrhoz fordultunk? Tőle 
biztosan rem élhetünk megértést, elvégre 6 a mi pásztorunk, mondta. Varázsszavak 
voltak ezek, m ert anya rögtön fölpattant. Most derült ki, hogy a „nincs az a rakott 
szekér” kezdetű mondás visszafelé is érvényes. Nincs az a megkopasztott szekér, 
amelyről ne lehetne levakarni ezt meg azt. A semmiből, az ürességtől szinte m ár óri­
ásinak látszó kamrából előkerült egy kiló pudvás liszt, egy darab avas szalonna, néhány 
zacskó zsizsikes lencse meg egy fadarab, amelyről egy kis odafigyeléssel megállapít­
hattuk, hogy szárított hús. A konyha egy szemvillanás alatt átalakult varázsműhellyé. 
Pirítottak, főztek, kavartak, s mindehhez fölöttébb kellemes illatokat teremtettek. 
Nem csoda, hogy apa is lábra kapott, s m ert más, hasznos dolog nem ju to tt eszébe, 
megkérdezte Joli nénémtől, mikor érkezik meg a vőlegénye.

Ezt az egész vőlegényhistóriát egészen elfelejtettük. Az unokaöcsémet imm ár büsz­
kén m utogattuk a szomszédoknak, m ert hát volt apja, aki ráadásul bármelyik percben 
megérkezhetett. A legnagyobbnak hitt szégyenünk gyorsan és fájdalommentesen pá­
rolgóit el, s lényegében boldognak is m ondhattuk magunkat, m ert a kismalac kivéte­
lével nem volt fekete folt a lelkiismeretünkön. Apa mégis úgy kérdezte Joli nénémet, 
hogy a hangjában érződött egy kis csúfondárosság. Azóta is utálok m inden haldoklót, 
aki egy pillanatra észhez tér: úgy viselkednek, mint a kivándorlók, akik azért nem 
tudják megszokni az új hazát, m ert a régit elfelejtették. Apám is visszataszító volt, akár 
egy tetszhalott, aki nemcsak hogy visszanyúl, hanem  elő is mászik a sírból. Joli néném  
kezében rögtön meg is billent a főzőkanál, m ert hát szó mi szó: két nap múlt el a ti­
tokzatos sürgöny érkezése óta, de a vőlegény nem volt sehol.

Anyám nem látta ezt a mesterkedést, m ert m inden erejét, tudását és türelmét föl­
emésztette az újabb ajándék elkészítése. Az esperes úrhoz Mari húgom  kísérte el, s 
nagyon élvezte a helyzetet, de később, amikor visszajöttek, nyoma sem m aradt a vi­
dámságának. Csupa maszat volt az arca, s mintha egy tenyérnyom is éktelenkedett 
volna a füle tövénél. Nem sírt, csak hüppögött, m int akit megfenyegettek, hogy fé­
kezze magát. Anya is mélyen hallgatott, s ez arra engedett következtetni, hogy az egy­
ház mereven és következetesen elzárkózik a segítségnyújtás elől.

Nem m aradt más, m int a földi hatalom jóindulatában reménykedni. Politikai kér­
désekben Csúti Pista bátyám volt a legnagyobb tekintély, akihez fordulhattunk, m ert 
a háború alatt pártagitátorként jeleskedett. Őhozzá szalasztottak el, de előzőleg rám  
parancsoltak: még véledenül se fecsegjem ki, hogy az egyháznál kudarcot vallottunk.
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A dolog már csak azért sem volt egyszerű, m ert anyám m ár legalább tíz éve nem beszélt 
a testvéröccsével. Senki sem tudta, mi okból haragudtak meg egymásra, m ert m ind­
ketten hallgattak a dologról. Csúti Pista bátyám állítólag Lúgért hordott a farzsebében, 
de tudomásom szerint egyszer sem lőtt vele, s nem is hiszem, hogy vágyott volna ilyes­
mire. Most mégis rá kellett vennem, hogy töltse meg a pisztolyát, és lője le a kismalacot.

A házat komondorok őrizték, de értek a kutyákhoz, gyorsan megszelídítettem őket. 
Csúti Pista bátyám a tornácon ült, és a Magyar Szót olvasta. Nem látszott meglepett­
nek, de boldognak sem. M indent tudott a malacról, s még mielőtt megszólalhattam 
volna, elmondta ezzel kapcsolatos álláspontját. Egy szavát sem értettem, m ert végig 
azt figyeltem, melyik zsebéből bukkan elő a pisztoly markolata. Julis ángyi közben mál­
naszörpöt tett elém, de nem mertem érte nyúlni, m ert olyan szép pohárban volt, hogy 
azt hittem, összetörik, ha megérintem. Jó  sokáig elüldögélhettem, m ert amikor kikí­
sértek, már alkonyodott. Csúti Pista bátyám még kezet is rázott velem, ahogy egy párt­
emberhez illik, Julis ángyi meg a markomba nyomott egy óriási cékladunsztot. Cipel­
tem a dögnehéz üveget, sőt valósággal birkóztam vele, m ert nem volt rajta fogás, s 
m ár azt fontolgattam, hogy leteszem valamelyik kapualjba, amikor meghallottam a 
mentőautó szirénázását. Egyenesen a mi utcánkba kanyarodott be, s lefékezett a há­
zunk előtt. Fehér köpenyes emberek ugráltak ki belőle, átevickéltek a kíváncsiskodók 
között, és bementek az udvarunkba. Úgy elgyengültem, hogy meg kellett állnom. Egy 
pillanatig nem tudtam , hogy szidjam vagy pedig sajnáljam az apámat, aki lám elment 
a jobb létre, s itt hagyta nekünk a malacot.

Az udvarban idegesen járkálva, egyik cigarettáról a másikra gyújtva megboldogult 
apám fogadott. Fehér pizsamája gyolcslepedőként tekeredett a derekára, fején a szo­
kásos hajszorító, lábán meg a vastag fáslikötés. A baj tehát sokkal nagyobb volt, mint 
gondoltam. Boldogtalan anyám ju to tt eszembe, aki váltig hajtogatta, hogy őbenne 
megvan a hajlandóság, de kisvártatva előjött ő is, és kézen fogva vezette Mari húgomat. 
A gangban ismerősök tanakodtak, tőlük tudtam  meg, mi történt. Délután az Újvidéki 
Rádió bemondta, hogy egy Dimitrijevics Ljubisa nevű szabadkai futballista halálos 
motorbalesetet szenvedett. A hír hallatán Joli néném  olyan bőgésbe kezdett, hogy már 
ezért is kihívhatták volna a mentőket, de aztán összetörte a városból hozott kézitükrét, 
és egy üvegdarabbal fölvágta az ereit. Miközben az orvosok varrták, injekciózták, meg­
jelent két milícia is, m ert az ilyesmi nem múlhat el rendőri jelenlét nélkül. Sokkal per­
sze nem lettek okosabbak, hiszen a szüleim nem voltak kihallgatható állapotban, a sür­
göny rejtélye viszont egyszer s m indenkorra megoldódott. Apámra sandítottam, aki 
állapotához m érten meglepő energikussággal rótta a köröket. Éppen elég volt neki a 
maga baja, s most megtudta, hogy a lánya egy szerb focistával állt össze. És ráadásul 
meg is özvegyült.

Akkor éjjel egyáltalán nem törődtünk az ördögökkel. Felőlünk azt csináltak, amit 
akartak, m ert m ind a négyen Joli néném et dédelgettük. Most döbbentem rá, milyen 
jó t cselekedtek velünk Csúti Pista bátyámék, amikor a nagy üveg céklát a kezembe 
nyomták. A cékla ugyanis a legjobb vérszaporító. Egymás után töm ködtükjoli néném  
szájába az apróra vagdalt cékladarabkákat, s 6 könnyeivel együtt le is nyelte vala­
mennyit. Reggel, amikor a cékla elfogyott, s Joli néném átjutott a nehezén, anya meg­
ígérte, hogy elmegyünk a temetésre családostul. Elég kelledenül mondta, m ert ebben 
az egész futballistahistóriában volt némi bizonytalanság. Joli néném  fölkönyökölt, s 
bágyadtan, de erélyesen kijelentette, hogy 6 nem elégszik meg a csöndes sírdogálással, 
ő olyan temetést akar, amilyen az özvegységre ju to tt menyasszonyoknak kijár. Anyám­
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ra sandítottam, s láttam, hogy elfehéredik. Jól tudta, hogy az ilyen temetésre arany­
koronát kell szerezni, amit a menyasszony piros bársonypárnán visz a koporsó után. 
Pénz kellett hozzá, rengeteg pénz, meg némi ismeretség, m ert az ilyesmit ugyebár 
nem ékszerüzletben árulták.

A szomszédok megneszelték, mire készülődünk, m ert egymás után látogattak el 
hozzánk. Úgy tettek, m intha a malac meg a halálos beteg apám nem  is érdekelné őket, 
de közben majd szétfeszültek a kíváncsiságtól. Az időjárásról meg a búza áráról be­
szélgettek, s közben „véletlenül” elveszítettek néhány dinárt. Az ágy alá meg a szekrény 
mögé szorult ketteseket Mari szedegette össze, anya meg számolgatott, miként lehetne 
ebből a csekély pénzből koronát vásárolni. Estefelé Csúti Pista bátyámék is beállítottak 
egy újabb, a tegnapinál még hatalmasabb céklával. Letették a ganglépcsőre, aztán el­
vonultak, hogy megnézzék a malacot. Menj utánuk, és m ondd meg nekik, hogy lőjék 
le, suttogta apám  rekedt hangon, de anyám egy kézlegyintéssel csöndre intette. Az 
ajtófélfa mellől leskelődtünk, s tényleg úgy tűnt: Csúti Pista bátyám használni fogja 
a fegyverét. Eltolta maga mellől Julis ángyit, és a farzsebéhez kapott. Mari befogta a 
fülét, és behunyt szemmel várta a dörrenést. A nagybátyám keze hosszasan kotorászott 
a farzsebben, aztán egy bádogflaskát vett elő. Fekete volt, s m ajdnem  olyan mintázatú, 
amilyennek a pisztoly markolatát elképzeltük. Végünk van, suttogta apám, s m int a 
colstok összecsuklott. Föltámogattuk, lefektettük a díványra, megigazítottuk lábán a 
kötést, amely mögül lila színű vérvonal kanyargott elő. Már csak néhány nap kellett, 
hogy ez a jelzés a szívéig kússzon, s megszakítsa nyomorúságos életét.

Estefelé átjött hozzánk Margitka, s magával hozta a jól ismert lanolinillatot. Nagyon 
megrémültem, m ert azt hittem, számon kéri tőlem a leskelődéseket, de szerencsére 
szó sem volt ilyesmiről. Egy szív alakú díszpárnát hozott, amelyet az Isten is korona­
hordásra teremtett. Joli néném et annyira meghatotta ez a figyelmesség, hogy sírva 
fakadt. Soha vissza nem térő alkalom volt ez a malac ügyének rendbetételére, leg­
alábbis apám  számára, m ert állapotát meghazudtoló fürgeséggel tápászkodott ki az 
ágyából. Ennél többre nem juthatott, m ert észrevette, hogy gatyában van, s visszaha- 
nyadott. Margitka megdajkálgatta az unokaöcsémet, ivott egy kortyot a cikóriából, 
borsból meg fodormentából kotyvasztott kávénkból, s mikor elbúcsúzott tőlünk, olyan 
áthatóan nézett a szemembe, hogy nem lehettek kétségeim afelől: m indent tud, amit 
az eperfáról tudni érdemes.

H arm adnapra rá autóbusszal indultunk be Szabadkára, Dimitrijevics Ljubisa te­
metésére. Ajegyekről anya gondoskodott, s természetesen az elemózsiáról is, amit már 
az út elején elfogyasztottunk. Fél tizenkettőkor érkeztünk meg, s mivel a temetés fél 
ötkor kezdődött, Joli néném fölajánlotta, sétáljunk egyet a Strosszmájer utcán, és néz­
zük meg a régiségboltokat. Egyikben biztosan találunk koronát, jegyezte meg. Úgy 
tűnt, könnyű dolgunk lesz, m ert a Strosszmájer utcán egymást érték az ilyen filigrán 
üzletek, de hiába próbálkoztunk, hiába kérdezősködtünk, koronáról egyikben sem 
hallottak. Joli ekkor azt indítványozta, m enjünk ki az ócskapiacra, m ert ott aztán m in­
den megtalálható. Láttam, hogy anyát elönti a méreg. Legszívesebben képen terem ­
tette volna Joli nénémet, m ert miatta szenvedtünk, miatta fáradoztunk, s ő erről az 
egészről egyáltalán nem vett tudomást. Apát leültettük egy padra, kipóckoltuk a cso­
magjainkkal, hogy el ne dűljön, és arcunkat a tenyerünkbe temetve búslakodtunk. 
Közben délután lett, s a mellettünk lévő padokra szerelmespárok telepedtek. Anya 
olyan szemrehányóan nézte őket, mintha két-három évet visszautazott volna az idő­
ben, s Jolit látta volna meg Dimitrijevics Ljubisa karjában. Gyerünk, mondta, és talpra
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állította a társaságot. Apám arcán időközben viaszcseppekké sűrűsödött az izzadság, 
a szeme meg olyan mélyre húzódott, hogy nem láttunk benne mást, csak feketeséget. 
Joli néném szipogott, apám előredőlve bóbiskolt, anyám meg gyorsan tisztába tette 
az unokaöcsémet, aztán lekent egy pofont Marinak, m ert fagylaltot kunyerált. A csön­
des szipogás bőgéssé erősödött, s fennállt a veszély, hogy odacsődülnek körénk a já ­
rókelők.

Máig sem értem, hogy abban a hatalmas zűrzavarban miként akadhatott meg a sze­
mem egy színházi plakáton. Lear király, címszerepben Pataki László, olvastam félhan­
gosan, s rögtön tudtam , mit kell cselekednem. Fölpattantam a pádról, és futni kezdtem 
abba az irányba, ahol a Népszínház épületét sejtettem. Úgy okoskodtam, csak a pla­
kátokat kell követnem, s elvezetnek ehhez a titokzatos építményhez. A Strosszmájer 
utca legvégében egy hatalmas fölirat meg is m utatta a helyes irányt. Vörös kőépület 
voltjókora oszlopokkal meg akkora ablakokkal, hogy ha kicsit erőltettem magam, még 
a belsejét is megláthattam. Fehér szobrok integettek kifelé, de lehet, hogy csak kép­
zelődtem. Ebbe az ódon várkastélyba kellett behatolnom, s ez jóval komplikáltabbnak 
látszott, mint a fára mászás vagy a dinnyelopás. Nagy szerencse, hogy senki sem kér­
dezte, mit keresek, miért nézelődök, s legvégül találtam is egy pinceablakot, amelyen 
át belopózhattam.

Tapogatózva haladtam előre. Fölmentem a lépcsőn, s kinyitottam egy ajtót. Dohos 
levegőjű folyosóra értem, amelynek két oldalán nyitott ajtajú fülkék sorakoztak. Az 
egyikben meztelen nő festette magát, a másikban valaki pálinkát ivott. Bebújtam a 
fogasra akasztott ruhák mögé, onnét nézelődtem. Attól féltem, a szívem dobogása el­
árul majd, de a fülkékből ki-be járkáló emberek olyan hangosan beszélgettek, hogy 
ez a kis zörömbölés semmiségnek tűnt mellette. Végigosontam a ruhák mögött, meg­
tapogattam az utam ba kerülő kardokat, páncélokat, és végre megérintettem  a koro­
nát. Nem volt az aranyból, de még csak bádogból sem, mégis: iszkoltam vele kifelé!

A többiek ugyanott rostokoltak, ahol hagytam őket. A lámpafényben egyformán 
sárgának látszottak, s ugyanilyen sárga volt a korona is, amikor előkaptam az ingem 
alól. Anya szeme megrándult, és úgy nézett rám, hogy azt hittem, súlyos felelősségre 
vonás következik, de csak annyit mondott: elkéstél, fiam, a temetés m ár biztosan véget 
ért. Nem számít, m ondta Joli néném, és elvette tőlem a zsákmányt. Fölkapaszkodtunk 
a villamosra, s vagy félórát utaztunk a köztemetőig. Sötét éjszaka volt, amikor Joli né­
ném a koronát ráhelyezte a Margitkától kapott kispárnára, és elindult valahová a sírok 
közé. Egy darabig még láttuk, de aztán eltűnt a szemünk elől. Már a harm at is rászállt 
a kezünkre, amikor visszaért. Megvan, m ondta csöndesen, és elvette anyámtól a nyű­
gösködő unokaöcsémet.

A reggeli autóbusszal jö ttünk  haza, s a friss levegő, úgy látszik, megtette a hatását, 
m ert halálosan beteg apánk észhez tért, és igencsak életrevalóan viselkedett. Letekerte 
lábáról a kötést, mi pedig orrunkat befogva húzódtunk el tőle, m ert azt hittük, az elénk 
táruló seb látványa orrfacsaró bűzökkel is párosul, de csak lábszagot szimatolhattunk. 
A legfurcsább és legriasztóbb az a tintaceruza-darabka volt, ami a fásli mögül pottyant 
a busz padlójára. Ertedenkedve néztünk apánkra és a lábára pingált lila vérvonalra, 
de ő olyan szigorúan sunyított vissza, hogy eszünkbe sem ju to tt kérdezősködni. Jól 
tudtuk, mire szánta el magát: Joli nénénk megküszködött a saját szégyenével, s ő 
ugyanígy fog cselekedni.

Erős, határozott léptekkel m ent végig az utcán, alig győztünk m enni utána, ám 
amint az udvarban utolértük, kiderült, hogy sír. Potyogtak a könnyei, pontosan úgy,
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m int amikor Joli néném megérkezett, de most egyedül volt a bánatával, m ert azt a 
sok nyűglődést, alakoskodást, amit az utóbbi napokban végbevitt, nem tudtuk s nem 
is akartuk neki megbocsátani.

Amikor hátram ent a disznóólhoz, hogy a legénykori bicskájával leszúrja a malacot, 
anya átölelt bennünket, s még a fülünket is befogta, hogy ne halljuk a sikítást, amelytől 
akár a föld is m egrepedhetett. Vártunk, várakoztunk, de nem történt semmi. Jóval 
később derült ki, hogy apa gödröt ásott a kert végében, s a malactetemmel együtt le­
génykori bicskáját is elhantolta. Egészen ritka, gyöngyház nyelű példány volt, s úgy 
látszik, a sátánnak is tetszett, m ert nem nyaggatta többé apám lelkiismeretét. Anyám 
is kiengesztelődött, s nem is emlegette többé ezt a szomorú históriát. Egyedül a sür­
göny érdekelte volna, de hiába kereste és hiába dúlta föl a lakást, sehol sem találta. 
Joli néném ruhája alól időnként papírzörgés hallatszott, ami arra engedett következ­
tetni, hogy a melltartójában vagy a bugyijában rejtegeti. Anya is erre gondolhatott, 
m ert bevitte a nagyszobába, meztelenre vetkőztette, a ruhadarabjait pedig alaposan 
kikutatta, de még egy fecnit sem talált.

Most m ár beletörődtünk abba, hogy a zizegés Joli néném bőre alól jön  elő, s ahogy 
múlik az idő, egyre erősödik. Férjhez kéne adni, sóhajtozik anya, de 6 tudja a legjob­
ban, hogy ez lehetetlen. Nincs olyan férfiember a faluban, aki ne rendülne meg Joli 
néném szépsége láttán, városival meg nem engedjük összeállni. Vigyázunk rá, de még 
inkább az unokaöcsémre, m ert ő aztán semmit sem ért ebből a nagy-nagy szomorú­
ságból. Már óvodába jár, és azt mondják, futballistalába van.

Szlukovényi Katalin

KÖLTÖZÉSKOR

a megszilárdult földkéreg alatt 
lábnyom a sárban málló körvonal 
forrong a magma izzik él a mag 
avar alatt a tavalyi avar 
kitör lehűl m egreped rést kitölt 
bemenni választani megcsinálni 
alakot ölt alakot vált a föld 
szobánk rendjének hieroglifái 
kiválik visszacsúszik önmagába 
megint a kert lépcső le-föl hova 
feszíti nyomja oldja töri vájja 
mit minek fotel könyvek otthona 
míg megszüli s megsemmisíti itt 
dönt kiborult pohár kávé patakja 
felszínét önnön képződményeit 
félig írt papírok összeragadva


