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Kiss Ottó

SZÖVETEK

Megjött az amerikai
Megjött az amerikai, kiabálta Höhn Tóni már messziről, ahogy közeledett rettenetes 
hangerejű motorján, megjött az amerikai, ordította, a tyúkok szanaszét futottak a já r­
mű elől, pedig néhány másodperccel azelőtt még békésen kapirgáltak az utca porá­
ban, megjött az amerikai, fékezett néhány méterrel előttem Riga mopedjével, úgy, 
hogy a motor félfordulatot tett az úton, a csomagtartója elém került, csak fel kellett 
rá ugranom, hogy másodpercet se késlekedjünk, induljunk megnézni az amerikait, 
a motor csattogott alattunk, a porfelhő meg, amit a Riga csinált röviddel azelőtt, elle­
pett minket, de ez egyikünket sem érdekelte, megjött az amerikai, csak ez volt a fontos, 
mert az amerikai ritka vendég a faluban, legutóbb négy esztendeje járt itt, és autóval 
jött, hatalmas zöld autóval, amire az volt írva, Buick, találgattuk akkor, hogy vajon 
hogyan sikerült átjutnia a tengeren, mert az autónak szárnya nem volt, jól körbenéz­
tük, s bár leginkább hajóra emlékeztetett, a négy kerék elárulta, nem az, át lehet hozni 
hajón, világosított fel minket akkor az amerikai gyereke, aki alig lehetett nálunk idő­
sebb, talán két-három évvel, s aki tulajdonképpen nem is amerikai volt, hiszen Auszt­
ráliában élt a szüleivel, de nekünk csak amerikai lett, mert az utcában úgy beszéltek 
a családról, amerikaiak, ezért aztán rajtuk maradt, ahogy a fiún is, nekünk ő volt az 
amerikai, így beszéltünk róla, pedig tisztességes neve is volt, David, az apja meg az 
anyja tudott magyarul, David is, bár ő furcsán ejtette a szavakat, de értettük, néha 
nem talált egy-egy kifejezést, akkor azt angolul mondta, fényképezőgép, mondtuk ne­
ki négy esztendeje, amikor búcsúzkodtunk, fényképezőgép, mondta ő is, és felneve­
tett, a gépet nevette, mert a kezébe adtuk, a gépet, amire az volt írva cirill betűkkel, 
hogy Skolnyik, nem fényképezőgép, mondta az amerikai, és elővette a hajóból az övét, 
fényképezőgép, mondta, és mi körbenéztük, de nem nevettünk, csodálkoztunk a ma­
sinán, mert az sokkal nagyobb volt, mint a mienk, és ráadásul szögletes, aztán megint 
csodálkoztunk, mert az amerikai megmutatta a felvételt, amit rólunk csinált röviddel 
azelőtt, s a tény, hogy az alkotás pár perc alatt elkészült, már önmagában csoda volt, 
hát még hogy színesben látszottunk rajta, hümmögtünk, és ingattuk a fejünket, erre 
az amerikai megint felnevetett, és csinált egy másik képet is, a Nenádov gyerek sokáig 
őrizte, s amikor Höhn Tóni megvette a motort, közös erővel ragasztottuk fel rá az 
alkotást, fekete klottnadrágban és barna tornacipőben virítottunk a benzintankon, a 
Nenádov gyereknek évekig tátva volt a szája, míg az eső, a szél, a hó és a jég végképp 
el nem törölte a múltat, el a klottnadrágot, a barna tornacipőt és a Nenádov gyerek 
tátott száját, az egészből csak hat fehér pont maradt a tankon, s az a hat fehér pont 
szabályosan helyezkedett el ott, ahol a csiriz leszedte a festéket, olyan volt, mintha va­
laki telitalálatot gurított volna egy nagy dobókockával, a kisdobos hat pontja, mondta 
Höhn Tóni, amikor a felvétel már eltűnt onnan, és röhögött, a kisdobos csudálatos 
hat pontja, mondta, elcsuklott a hangja, folyt a könnye, és fogta a hasát, mi meg néz­
tünk rá csendesen, és minél inkább nevetett, annál inkább úgy, erre aztán a földre
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hemperedett, annyira nevetett, s mi, Höhn Tóni meg én, most ugyanott jártunk a 
Rigával, mint ahol annak idején a felvétel készült, ahol a csoda megtörtént, a ház előtt, 
ahol az amerikai lakott, ha átkelt a nagy hajóval a nagy tengeren, a ház előtt, ahová 
minket, gyerekeket soha nem engedtek be, pedig sokszor csengettünk, kíméletlenül, 
mert tudtuk, valahol a nagyszobában ott a tévé, nekik volt az első az utcában, hatalmas 
antenna meredt a hatalmas ház tetejéről az ég felé, arra, ahonnan a háborús filmek 
jöttek, az ég felé, ahonnan mindenki mást várt, mi, gyerekek, filmeket, olyan filmeket, 
ahol mindig a jó győz, és a rossz elpusztul, de azért nem hittük, a Höhn Tóni meg én, 
hogy ott fenn, az égben jobb lehet, mint lent, a Riga mopeden, a ház előtt, ahova némi 
tanakodás után most is becsengettünk, hogy lássuk az amerikait, hogy újra jöjjön ve­
lünk, mint négy éve, és röviddel azután meg is láttuk, mert nyílt az ajtó, ami előttünk 
még soha nem tárult ki, s ez már önmagában csoda volt, aztán megint csodálkoztunk, 
mert az amerikai nagyot nőtt, mióta nem láttuk, másfélszer akkora volt, mint mi, és 
teljesen megváltozott négy év alatt, ennyi az első pillanatban kiderült, s ennyi elég is 
volt, nem is kellett több pillanat neki sem és nekünk sem, hogy nézel ki, mondta Höhn 
Tóni, de nem az amerikainak, hanem nekem, és végigtekintett rajtam, szemrehányón, 
mintha csak rám akarná kenni a hűvös fogadtatást, végigmértem én is magam, de 
nem találtam kivetnivalót, jól állt rajtam a klottnadrág, nagyon nem is volt koszos, és 
egyforma zoknik emelkedtek a lábam szárán, a barna tornacipőből, mi bajod van, 
mondtam, de inkább csak magamnak, az amerikai kényszeredetten mosolygott, aztán 
mondott valamit, és bement a házba, de néhány másodperc múlva visszatért, a kezé­
ben két doboz cigarettával, amit felénk nyújtott, Höhn Tóni elvette, Rojálsz rótmentsz, 
mondta a kék dobozokat a kezembe adva, és a motorra ült, aztán felültem én is, hátra, 
az amerikai meg búcsút intett, hogy lezárja a múltat, eltörölje, könnyedén, és mi is 
búcsút intettünk, ám mi nem töröltünk, hanem poroltunk, gyerünk, mondta Höhn 
Tóni, de nem hazafelé vezetett, hanem ki az utcából, ki a faluból, őrült tempóban, 
amennyit a Riga bírt, mehettünk vagy hatvannal, szólni akartam, hogy hova ez a ro­
hanás, hogy bármennyire tekeri is a gázkart, nem érünk oda, hova is, szólni akartam, 
de tudtam, bármit kiáltok, Höhn Tóni úgysem hallja a rettenetes hangerőtől, a Riga 
moped repült, állva hagytuk a zöld Buickot, ami a sarkon parkolt, mert nem tudták 
bevinni az utcába, a lovas kocsik vájta mélyedések között megfeneklett volna, nem 
erre az útra gyártották, de nem úgy a Rigát, annak szárnya nőtt, repült velünk a mo­
ped, hova megyünk, akartam kérdezni Höhn Tónit, de akkor meghallottam a hang­
ját, inkább csak hangfoszlányokat, aaa múltat végképpeltörölni rabszolgahadin dúlj- 
velünk, énekelte, és akkor én is rázendítettem, a Riga moped meg emelkedni kezdett, 
de olyan hirtelen, hogy a gyomrom lent maradt a földön, és talán a Höhn Tóni gyomra 
is lent maradt, aaa föööld fogsarkából kidőőőlni, énekeltük már együtt, semmikva- 
gyunk sminden leszünk, de a gyomor nem tűrte a gyors emelkedést, azt, ahogy csak 
egy Riga bírja röpíteni a lelket, pedig könnyedén szálltunk akkor már, s talán Auszt­
ráliáig is elrepültünk volna, de Amerikáig biztosan, ha a semmiből elő nem kerül az 
a lány, az ég és a föld közül valahonnan elő nem bukkan az a lány, akit valaki még 
talán a Riga mopednél is tökéletesebb alkatrészekből rakott össze, aki a Nenádov gye­
reken kívül talán az egyetlen lény lehetett akkor a faluban, akiért érdemes volt elen­
gedni a gázkart, akiért érdemes volt feladni a gyönyörű repülőutat, akiért érdemes 
volt itt maradni a földön.
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A földön maradni
A földön maradni, gondolta apám, ahogy a lábával a hatalmas markolókotró orra irá­
nyában feküdt, az utcai kapu előtt, csak a földön maradni, a füvön, a markoló hiába 
jött, apám nem mozdult, arra gondolt, semmi sem történhet másképp, csak ahogy 
meg van Írva, azt mondta, ezjárt a fejében akkor, mesélte Vesta Vera azon a délutánon, 
amikor elmentem hozzá, mert üzent, hogy elmondana valamit, s én kíváncsi voltam, 
mi az a valami, ültünk egymás mellett az ágyon Vesta Vera szobájában, apám a füvön 
feküdt, mondta Vesta Vera, és azon az estén én is arra gondoltam, folytatta, hogy mi­
lyen jó lenne lefeküdni a fűre, pedig nem tudtam, hogy apám kint van a ház előtt, de 
mégis ez járt a fejemben, lefeküdni a fűre, mondta Vesta Vera, mint ahogy régen tet­
tük, meleg nyári estéken, amikor gyerekek voltunk, sokszor aludtunk kint az ég alatt, 
a két bátyám meg én, és Cézár, nézett Vesta Vera a hatalmas kutyára, aki előttünk ült 
a szőnyegen, és lihegett, és akkor elindult a gép, mondta Vesta Vera, de apám csak 
feküdt a markoló előtt, nem mozdult, folytatta Vesta Vera, hogy megvédje a házat 
vagy engem, nem tudom, mondta, én meg azt gondoltam, azért nem kellett volna, 
hogy idehÍvjon, hiszen ismertem a történetet, mindenki tudta a faluban, hogyan volt 
a kombájnnal meg a markolókotróval, a Delás gyerekkel meg Vesta Vera apjával, aki 
egy délután a téesz kombájnjával szinte felnyársalta a Delás gyereket, a Delás gyereket, 
aki a nagy esőben fejét lehajtva közeledett a Höhn Tónitól lopott motorral az akkor 
már álló kombájn felé a keskeny téglagyári úton, s ezért a Delás gyerek apja még aznap 
este le akarta dönteni Vesta Veráék házát, de csak az utcai kaput döntötte le, mert a 
gép lefulladt, és a Delás gyerek apja nem tudta újraindÍtani, Vesta Vera apján átgázolt 
ugyan a markolókotró, de kétoldalt, jobbról és balról dübörögtek el mellette a lánc­
talpak, elhaladt felette a gép, Így hát testében ép maradt, bár lehet, hogy belül már 
felkészült a halálra, ezt nem tudhattam, és Vesta Vera sem tudhatta, semmi sem tör­
ténhet másképp, csak ahogy meg van Írva, mondta megint Vesta Vera, és én kicsit 
csalódott lettem, mert újra hallottam azt a történetet, amit már ismertem, s azt gon­
doltam, inkább a temetésre kellett volna elmennem, a Delás gyerek temetésére, ahol 
Höhn Tóni és a Nenádov gyerek is volt azon a délutánon, meg a Vesta Vera apja is, 
de akkor Vesta Vera a szemembe nézett, és azt mondta, hogy a Delás gyerek megér­
demelte azt, ami történt, és Vesta Vera könnyei végigcsorogtak az arcán, de ezt senki 
sem tudja, szipogta Vesta Vera, csak én meg az Isten, mondta, és kitört belőle a zoko­
gás, nyúltam volna, hogy megsimogassam az arcát, hogy megvigasztaljam, de a moz­
dulatra Cézár, a kutya, aki még mindig előttünk lihegett, a kezem után kapott, Így hát 
visszatettem azt a combomra, a Delás gyereket ne emlegessük, úgysem hallja a menny­
országban, mondtam, nem, szipogott Vesta Vera, a pokolra került, felelte, és megint 
zokogni kezdett, és én megint mozdÍtottam a kezem, de a kutya figyelt, aztán, amikor 
abbamaradt a szipogás, Vesta Vera megint rám nézett, és azt mondta, hogy ő már nem 
szűz, hallgattunk néhány másodpercig, én sem vagyok már szűz, mondtam aztán, 
hogy vigasztaljam Vesta Verát, de erre ismét kitört belőle a zokogás, talán még erő­
sebben tört ki, mint azelőtt, s én nem tudtam, mit tegyek, Cézárra néztem, hogy se­
gÍtsen, de a buta állat csak a gazdájára figyelt, utána meg félrefordÍtotta a fejét, aztán 
vissza, és újra lihegni kezdett, megerőszakolt a Delás gyerek, mondta Vesta Vera, és 
mintha megkönnyebbült volna, lassan abbamaradt a szipogás, már két éve, folytatta, 
de megfenyegetett, hogy megöl, ha valakinek elmondom, mondta Vesta Vera, aztán 
nagyot sóhajtott, az érparton történt, a fahÍd alatt, ahonnan lesik a fiúk a lányok lába 
közét, mondta, és megint rám nézett, a tekintetében sértődöttség ült, ám ugyanakkor
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elégedettség is bujkált ott, és mikor ez utóbbit felfedeztem, az arcom vörös lett, leg­
alábbis úgy éreztem, de nemcsak a felfedezéstől, hanem mert eszembe jutott, hogy a 
Höhn Tónival meg a Nenádov gyerekkel én is néztem már a lányok lába közét a fahíd 
alól, a deszkák résein át, és akkor, mintha csak a kutyát figyelném, lopva Vesta Verára 
lestem, és megint felfedezni véltem az elégedettséget a tekintetében, de ez az elége­
dettség most mást mondott, mint az előbb, azt, hogy Vesta Vera tudja, én is néztem a 
lányok lába közét, erre aztán, ha lehet, még vörösebb lett az arcom, és akkor Vesta 
Vera, mintha csak direkt, felhúzta egyik lábát az ágyra, a mozdulatra a rövid szoknya, 
amit Vesta Vera viselt, feljebb csúszott a combján, a kutya meg, mintha csak parancsszó 
lenne az a lábfelhúzás, hirtelen abbahagyta a lihegést, és Vesta Vera lába közé fúrta a 
fejét, nem mész innen, mondta azonnal Vesta Vera, és a fejére ütött az állatnak, de 
akkor már Vesta Vera arca is vörös volt, meleg van itt, mondtam, és felálltam, hogy 
kinyissam az ablakot, kiviszem a kutyát, mondta akkor Vesta Vera, és Cézárral kiment 
a szobából, én meg kitártam a kis ablak szárnyait, Vesta Vera ablaka a disznóólra nézett, 
az ólban hatalmas állat feküdt, a látvány jót tett, meg talán a friss levegő is, elmúlt az 
égető érzés az arcomról, visszaültem az ágyra, de Vesta Vera sokáig nem jött be a szo­
bába, ezért az íróasztalhoz mentem, a tetején apróságok voltak, ceruza, radír, szigete­
lőszalag, kihúztam hát a fiókot, ott meg könyveket láttam, és a könyvek tetején egy 
papírlapot, érzelmem kocka, bársony a lapja, véres a sarka, van, aki dobja, olvastam 
a cetlin az egymás alá írt sorokat, kiszámolós, ez volt a rövid vers címe, gyorsan 
visszacsuktam a fiókot, szégyelltem magam, amiért kutattam, megmosdottam egy ki­
csit, nyitott be Vesta Vera a szobába, de akkor én már az ágyon ültem, és láttam, ki- 
rúzsozta az ajkát, és másik pólót vett fel, fehéret, a melltartót meg levette, átütöttek a 
nagy, barna gombok a pólón, s mozogtak is le-föl, ahogy Vesta Vera közeledett az ágy­
hoz, de nem ült le, megállt előttem, lehajolt, és megfogta a kezem, kérsz bort, kérdezte, 
van kint a konyhában, meg pohár is, mondta, nem tudtam, mit tegyek, nem szoktam 
inni, mondtam aztán, én sem, mondta Vesta Vera, de ha kérsz, mondtam, hozd be, 
mondta Vesta Vera, és én kimentem a konyhába, az asztalon fémtálca volt, azon meg 
egy üveg házi bor két pohárral, előkészítette, gondoltam, s egyik kezembe fogtam a 
tálcát, hogy a másikkal ki tudjam nyitni majd az ajtót, s úgy is lett, de amikor beléptem, 
megremegett a kezem, mert Vesta Vera az ágyon feküdt, hason, és nem volt rajta ruha, 
a válla fölött nézett rám, és mosolygott, a földön maradni, gondoltam, s ez jót tett, 
kicsit megnyugodtam, de a poharak csilingeltek a tálcán, a bor meg lötyögött az üveg­
ben, gyorsan letettem hát az egészet az ajtó melletti kályhára, gyere ide, mondta Vesta 
Vera, s én odamentem, megfogta a kezem, és mutatóujjam a szájába vette, a kezem 
még mindig remegett, de most nem voltam piros, az előbb hazudtam, mondtam neki, 
én még szűz vagyok, vagyis nem voltam még úgy lánnyal, hebegtem, simogassál, 
mondta, és kivette az ujjamat a szájából, én meg simogatni kezdtem a hátát, de a te­
kintetem lejjebb kutatott, azt akarom, hogy szeressen valaki, mondta Vesta Vera, és 
én azt gondoltam, hogy majd szeretni fogom, finomabban, mondta akkor Vesta Vera, 
és én finomabban simogattam, puhán, mondta Vesta Vera, és én puhán simogattam, 
és egyre lejjebb, akkor az ablak alatt röfögni kezdett a disznó, de én tovább simogat­
tam, csendben voltunk percekig, és ebben a csendben egyrejobban hallatszott a disznó 
röfögése, ez így nem megy, mondtam Vesta Verának, és ő felült, előtűnt hatalmas mel­
le, mert az anyám cigány volt, azért nem szeret senki, mondta Vesta Vera, és láttam, 
megint a sírással küszködik, félcigány, így csúfolt a Delás gyerek is, mondta, és újra 
járkálni kezdtek a barna gombok, le-föl himbálózott Vesta Vera hatalmas melle, azt
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hittem, megint zokogni kezd, de nem, mindnyájan csak azt akarjátok, szemetek vagy­
tok mind, kiabálta Vesta Vera, és felkapta a kispárnát, azzal ütötte a fejemet, én meg 
összehúztam magam, a kezem a tarkómra tettem, de Vesta Vera csak ütött a párnával, 
mindenki rohadt szemét, ordította, és ütött, mindennap erre vártam, üvöltötte Vesta 
Vera, hogy megdögöljön, és csak ütött, nem tudjátok, hogy milyen az, kiabálta, és verte 
a fejem a párnával, s én nem tudtam, honnan ez a düh, azt hittem, sohasem hagyja 
abba, mindennap és minden éjjel, kiáltotta, és akkor a párna kiszakadt, mindennap 
és minden éjjel, mondta Vesta Vera többször is, de egyre csendesebben, mindennap 
és minden éjjel, mondta Vesta Vera, felnéztem, ám о nem figyelt rám, akkor már hall­
gatott, és valahova nagyon messzire bámult, tekintete egyetlen pontra tapadt, lehet, 
hogy nem is hallotta a disznót, pedig az még mindig röfögött, és lehet, hogy a tollpi­
héket sem látta, pedig azok akkor szálltak le ránk, Vesta Verára és rám, puhán, mintha 
csak simogatni szeretnének.

Csak simogatni szeretne
Csak simogatni szeretnélek, mondta a Nenádov gyerek a békának, és óvatosan köze­
lítette felé a kezét, de a béka elugrott, ám a Nenádov gyerek megint közelített, de akkor 
meg felfújta magát az állat, szembepisil, mondtam a Nenádov gyereknek, de о csak 
nyúlt a béka felé, hagyjátok már azt a varangyot, úgysem lesz belőle királylány, jött ki 
Stanci néni az udvarra, ahol voltunk, kezét megtörölte a kötényébe, inkább szóljatok 
be Stanci bácsinak a restibe, hogy jöjjön ebédelni, mondta, úgysem talál haza egyedül, 
tette hozzá az orra alatt, és már fordult is vissza a házba, mit esznek, Stanci néni, kér­
dezte a Nenádov gyerek jó hangosan, és már nem közelített, szilvás gombóc lesz, for­
dult vissza félig Stanci néni, senki sem tud olyan jó szilvás gombócot csinálni, mint a 
Stanci néni, mondtam a Nenádov gyereknek jó hangosan, ha szóltok Stanci bácsinak, 
ti is kaptok, fordult vissza most már egészen Stanci néni, aztán bement a házba, mi 
meg futva vágtunk át Stanci bácsiék kertjén, hogy minél hamarabb odaérjünk az ál­
lomás épülete melletti restibe, a Zöld Szemaforba, hogy ki ne hűljön a leves, mert a 
szilvás gombóchoz bizonyára az is jár, futottunk végig az érparton, át a fahídon, végig 
a főutcán, futottunk, majdnem a Zöld Szemaforig, csak rövid időre álltunk le, úgy a 
táv felénél, mert a Nenádov gyerek köhögni kezdett, ám hamar elmúlt a köhögése, 
és csak akkor jött vissza megint, amikor beléptünk a restibe, mert a falakból régről 
maradt dohánybűz áradt, s még szivarfüst is érződött, friss és irtózatosan büdös, mint 
a Stanci bácsi szivarjáé, mi van, kölkök, szólt ránk a csapos, más nem is volt a helyi­
ségben, akkor a Nenádov gyerekre megint rájött a köhögés, és kifordult a kocsmából, 
kérdezni akartam a csapost, nem látta-e Stanci bácsit, de megelőzött, hisz nem először 
kerestük őt a Zöld Szemaforban, az állomásra ment, mondta, mielőtt megszólíthattam 
volna, a Nenádov gyerek is hallotta, hol keressük Stanci bácsit, pedig még mindig 
köhögött, de akkor már nemcsak ezért nem futottunk, mert köhögés közben olyat 
nem lehet, hanem mert az állomás épületének ablakáig mindössze hatvanhat lépést 
kellett megtennünk, lehet, hogy a Nenádov gyereknek többet, mert kisebb volt, és 
kisebbeket is lépett, de nekem hatvanhatot, többször megszámoltam, amikor egyedül 
jártam erre, most is számoltam, mert a Nenádov gyerekkel nem lehetett beszélni, még 
mindig köhögött, de egyszer csak hirtelen abbahagyta, pontosan a táv felénél, a har­
mincharmadik lépés után, ahonnan már látszott a tükör, az ablakon át látszott az a 
megrepedt tükör, melynek segítségével az állomás irodájába be lehetett látni, tudtuk, 
hisz sokszor lestük, gyerekek, a tárcsás embert az irodájában, aki most is ott volt, de
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most Stanci bácsi is ott ült, a tárcsás ember mellett, aki Stanci bácsi füstölgő szivarját 
tartotta, amitől a Nenádov gyerek általában köhögött, de most nem, mert a szivar 
messze volt a N enádov gyerektől, a Nenádov gyerek meg messze volt a szivartól, ahogy 
ez ilyen esetekben lenni szokott, a tárcsás ember jó messzire tartotta a szivart a testétől, 
csak füstölgő végét láttuk, a többi kimaradt a tükörből, de tudtuk, ott van, mert ha 
valami nem látszik, azért még létezik, ahogy azt Stanci bácsi egyszer megtanította ne­
künk, gyerekeknek, de most Stanci bácsi a tárcsás embert tanította, legalábbis magya­
rázott neki, hogy mit, azt nem hallottuk, ám amikor Stanci bácsi összekulcsolta a kezét 
a tárcsás ember hóna alatt, akkor már tudtuk, hogy a török gyereket meséli, azt a fogást 
mutatja, amivel Stanci bácsi egyszer régen legyőzte a török gyereket, ráismertünk a 
szép fogásra, mert nekünk is mutatta sokszor, s amikor Stanci bácsi ismét legyőzte a 
török gyereket, megkondult a harang a közeli templom tornyában, dél van, mondta 
a Nenádov gyerek, s reménykedni kezdtünk, hogy Stanci bácsi is hallja a harangszót, 
s eszébe ju t az ebéd, a szilvás gombóc meg a leves, ami, ha nem sietünk, kihűl, re­
ménykedni kezdtünk, mert az, hogy bemenjünk a tárcsás ember irodájába, szóba sem 
jött, még csak nem is gondoltunk rá, hiszen a tárcsás ember sokszor elkergetett minket, 
gyerekeket, az állomás környékéről, ha arra őgyelegtünk, vagy ha észrevette, hogy 
lessük őt a megrepedt tükrön keresztül, amint belemerül a vastag fekete könyvbe, amit 
olvasott, s ami most az asztalon feküdt, de akkor már nemcsak a könyv látszott a meg­
repedt tükörben, hanem a szivar is, mert a tárcsás ember visszaadta azt Stanci bácsi­
nak, és Stanci bácsi felállt, mi meg lejjebb húzódtunk, hogy ha a tárcsás ember kikíséri 
Stanci bácsit, ne lásson meg minket, de a tárcsás ember nem jött ki, csak Stanci bácsi, 
mi meg követtük őt, s úgy fél távnál, a harmincharmadik lépés táján közrefogtuk, ne­
hogy a resti felé forduljon, és megszólítottuk, hogy érte jöttünk, a Stanci néni küldött, 
és hogy ezért szilvás gombóc jár majd, legalábbis ezt ígérték, és a Stanci bácsi nagyot 
szívott a szivarból, és mosolygott, de a mosoly nem sikerült egészen, mert Stanci bácsit 
elfogta a köhögés, ahogy a Nenádov gyereket is szokta, mi meg elérkezettnek láttuk 
az időt, hogy megkérdezzük, mit is olvas a tárcsás ember olyan nagy igyekezettel, mi­
lyen könyv az, amit állandóan olvasni lehet, szövetségek könyve, mondta Stanci bácsi, 
szövetségeké, kérdezte a Nenádov gyerek, az, mondta Stanci bácsi, olyan, mint a Delás 
gyerek csapata vagy a mi csapatunk, hogy szövetségben vagyunk hárman, én, a Höhn 
Tóni meg a Nenádov gyerek, kérdeztem Stanci bácsit, ahogy mentünk végig a főut­
cán, majdnem, mondta Stanci bácsi, háborús könyv, kérdezte a Nenádov gyerek, s 
akkor Stanci bácsi megint mosolyra húzta a száját, de most sikerült is neki, mert ak­
korra már elnyomta a szivart, azt a szövetséget az emberek nem egymással kötik, 
mondta Stanci bácsi, hanem, kérdezte a Nenádov gyerek, a fentiekkel, mondta Stanci 
bácsi, és az ég felé nézett, amerre a tárcsás ember is szokott, ha felpillant a fekete könyv­
ből, fent is van egy ugyanolyan világ, mint itt lent, vagy még lejjebb, bennetek, nézett 
ránk Stanci bácsi, vagyis úgy van berendezve, tette hozzá, csak, mondta aztán Stanci 
bácsi, és elhallgatott, csak, kérdezte a Nenádov gyerek, csak ott rosszabb a helyzet, 
mert nem lehet szivarozni, mondta Stanci bácsi, hallod, mondtam a Nenádov gyerek­
nek, lehet, hogy ott neked is jobb lenne, nem köhögnél annyit, lehet, mondta a Ne- 
nádov gyerek tűnődve, és nem szólt már hazáig, és Stanci bácsi sem szólt már hazáig, 
csak otthon, akkor, amikor asztalhoz ültünk, mind a négyen, mert Stanci néni nekünk, 
gyerekeknek is terített, hideg a leves, mondta akkor Stanci bácsi, de Stanci néni először 
úgy tett, mint aki nem hallja, aztán, amikor a szilvás gombóc jött, akkor Stanci néni 
megjegyezte, hogy a gombóc hidegen jó csak igazán, mert ha meleg, elcsapja a gyom­
rot, aztán azt mondta, hogy az ő kislánya is nagyon szerette a gombócot, még a szil­
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vafára is felmászott, hogy leszedje a hozzávalót, az lett a veszte is, tette hozzá Stanci 
néni, és a feje nagyon remegett, nem úgy volt az, mama, mondta Stanci bácsi, és fel­
szúrt egy gombócot a villájára, ennek Így kellett lennie, mondta aztán Stanci bácsi, és 
akkor Stanci néni is leült, egyél, kisfiam, mondta, és felém nyúlt, hogy megsimogassa 
a fejem, de én elhúzódtam, hagyja, Stanci néni, mondta a Nenádov gyerek, és о is 
felszúrt egy gombócot a villájára, hiába simogatja, mondta a Nenádov gyerek, úgyse 
lesz belőle királylány.

Királylány lesz belőle
Királylány lesz belőle, ha addig élek is, mondta Höhn Tóni, aztán hozzátette, hogy a 
tenyerén fogja hordani, majd meglátom, ő, Höhn Tóni, az ilyesmivel nem szokott vic­
celni, ha egyszer valamit megmond, az úgy is lesz, jól van, mondtam, majd meglátjuk, 
megérdemli, mondta Höhn Tóni, megérdemli, mondtam én is, egyébként meg, 
mondta ő, egyébként meg, kérdeztem, egyébként meg szeretet kell neki, mondta 
Höhn Tóni, világos, mint a nap, Vesta Verának szeretethiánya van, mondta, és leült 
a fűbe, világos, mint a nap, mondtam én is, és melléültem, nem látsz papsajtot, kér­
dezte Höhn Tóni, körbenéztem, erre nincsen, mondtam, és hogy csinálod, kérdeztem 
aztán, Höhn Tóni is körbenézett, kihúzott egy fűszálat, mikor van Vera-nap, kérdezte, 
és a szájába vette a fűszálat, valamikor év elején, mondtam, hÍvhatnák másképp is, 
tűnődött Höhn Tóni, Jolánnak, mondtam, az most van, hülyeség, mondta Höhn Tó­
ni, a Veránál nincs szebb név, tette hozzá, nincs, mondtam én is, hát akkor, nézett rám, 
semmi, mondtam, csak azt kérdezem, hogyan csinálod, kérdeztem, egyenesen, mond­
ta Höhn Tóni, megmondom neki, hogy mi van, tette hozzá, miért, mi van, kérdeztem, 
mi van, mi van, tépett ki egy fűcsomót Höhn Tóni, az van, hogy nem lehet hagyni, 
hogy szenvedjen, mondta Höhn Tóni, nem lehet, mondtam én is, hát akkor, kérdezte 
Höhn Tóni, ezt kérdezem én is, mondtam, szerinted, kérdezte Höhn Tóni kicsit ké­
sőbb, szerintem finoman, mondtam, puhán, ki kell tapogatni, hogy akarja-e, tettem 
hozzá, elviszem moziba, mondta Höhn Tóni, hétfőn van matiné, mondtam neki, két 
forint, négytől, téptem ki én is egy fűszálat, fejenként, kérdezte Höhn Tóni, fejenként, 
mondtam, nem baj, mondta ő, megéri, tette hozzá, mi megy, nézett rám aztán, nem 
tudom, feleltem, meg kéne nézni, mi megy, mondta Höhn Tóni, vigyem el szerelmes 
filmre, kérdezte, hülye vagy, mondtam, matinén nincs szerelmes, hétfőn elmegyünk, 
megnézzük, mi megy, mondta Höhn Tóni, ma van hétfő, mondtam neki, azért mon­
dom, mondta Höhn Tóni, jössz, kérdeztem, pihenek még egy kicsit, mondta, fáradt 
vagy, tettem a számba a fűszálat, nem, mondta Höhn Tóni, hát akkor, kérdeztem, csak 
úgy, mondta, miért, kérdeztem, miért, miért, mert hétfő van, mondta, és hallgatott, 
aztán hozzátette, hogy biztosan lelegelték a disznók, mit, kérdeztem, mit, mondta, hát 
a papsajtot, okos állat a disznó, magyarázta Höhn Tóni, kieszi a fű közül, mondta, 
akkor négykor a mozinál, kérdeztem, négykor a mozinál, mondta ő is, megyek, mond­
tam, menjél, mondta Höhn Tóni, aztán megint kihúzott egy fűszálat, én meg felálltam, 
és elindultam, még hogy királylány lesz belőle, gondoltam, és eszembe jutott a lány, 
akit nemrég láttunk Höhn Tónival, abból nem kell királylányt csinálni, az készen van, 
gondoltam, olyat csak festeni lehet, de kinek van akkora ecsetje, hogy olyan szépet 
fessen, meg vászon is kell, jó nagy, legalább akkora, mint a moziban, gondoltam, és 
akkor, ahogy befordultam a sarkon, szembejött velem az a lány, akit Höhn Tónival 
egyszer már láttunk, először azt hittem, csak odaképzelem, de nem, mert közeledett, 
és mosolygott, hátranéztem, hogy tán jön utánam valaki, azon mosolyog, a lány ettől 
mégjobban mosolygott, mert nemjött utánam senki, és én onnan kezdve nem tudtam
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levenni a tekintetem róla, egyszerű volt és tökéletes, törékeny királylány, de igazi no 
is, pólóján színes, festett lepkéket hozott, de lehet, hogy azok hozták őt, mert köny- 
nyedén lépkedett felém, pedig a kezében nagy és furcsa alakú bőrönd volt, igen, gon­
doltam, a lepkék hozzák, azokkal jött a földre is, mert abban biztos voltam, hogy csak 
átmenetileg van itt, s majd visszaviszik a lepkék az ég és föld közötti világba, hova mész 
azzal a borönddel, kérdeztem, mert a lány, amikor a közelembe ért, még mindig mo­
solygott, aztán megállt, és a szemembe nézett, ez nem borönd, hanem gitártok, mond­
ta, beszélő vászon, gondoltam, mert a lány hangja selymes volt, mint egy finom szövet, 
lepkékből szőtték, tűnődtem magamban, gitártok, tűnődtem aztán már hangosan, és 
kivettem a fűszálat a számból, és a szám tátva maradt, mert a lepkék abban a pillanat­
ban felszálltak, otthagyták nekem a lányt, de én nem a lepkéket néztem, hanem a nőt, 
aki még mindig mosolygott, úgy álltunk az utcán, mintha régről ismernénk egymást, 
csak eddig még nem találkoztunk, és te hová mész, kérdezte, mert hétfő volt, s mert 
hétfőn mindig kérdezett, mint az később kiderült, amikor már jól ismertem a lányt, 
akit Lisának hívtak, Lisa hétfőn mindig kérdezett, a válaszokat meg általában hétvé­
gére hagyta, az ötödik, de inkább a hatodik napra, de sosem a hetedikre, mert akkor 
inkább pihent.

Akkor inkább pihen
Akkor inkább pihen, mondta a Nenádov gyerek, és ledőlt a vaságyára, jól van ez így, 
gondoltam, és én is ledőltem a vaságyamra, az otthonban délutáni pihenő volt, s bár 
ritkán töltöttük ágyban azt a két órát, az elején általában lefeküdtünk, míg a nevelők 
körbejárták a szobákat, hogy megnézzék, mindenki fent van-e az ágyán, azután csak 
az volt a lényeg, hogy csendben maradjunk, bármit csinálhattunk a szobákban, csak 
hangoskodni nem lehetett, persze néha ránk nyitottak, és ha nem feküdtünk vízszin­
tesen, ha mondjuk kártyáztunk vagy kockát dobtunk, akkor néhány napig nem me­
hettünk sehova, s most várható volt, hogy ránk nyitnak, mert három napja két srác 
megszökött az otthonból, s azóta szigorúbban ellenőriztek, hát akkor pihenünk, gon­
doltam, s az járt a fejemben, amit Stanci bácsi mondott néhány nappal azelőtt, amikor 
panaszkodtunk neki a délutáni pihenésre, hogy miért kell nekünk feküdni, a Nená- 
dov gyereknek meg nekem, meg a többi nevelőotthonosnak, miért kell minden áldott 
délután lefeküdni, amikor nem is vagyunk álmosak, inkább mennénk valahova, 
mondjuk Stanci bácsiékhoz, mert ott jobb, és akkor Stanci bácsi a mozdulatlanságról 
meg a mozgásról beszélt nekünk, hogy mind a kettő fontos, egyik sem lehetne a másik 
nélkül, de az alvásra ott van az éjszaka, mondta akkor a Nenádov gyerek, van úgy, 
hogy nincs más út, csak a mozdulatlanság útja, mondta akkor Stanci bácsi, ami mindig 
a mozgásé is, magyarázta, mert a mozgás és mozdulatlanság ugyanaz, mondta Stanci 
bácsi, ennek semmi köze a délutáni pihenőhöz, mondtam Stanci bácsinak, és a Nená- 
dov gyerek erősen bólogatott, rendnek kell lennie, kezdte újra a magyarázkodást 
Stanci bácsi, és nektek is az a dolgotok, hogy betartsátok a rendet, mondta, mert min­
denütt a földön, de még a világegyetemben is ugyanaz a rend van, s nektek, gyere­
keknek, és nekünk, felnőtteknek és minden élőnek az a dolga, hogy fenntartsa ezt a 
rendet, arra ott van Rózsa rendőr, mondtam, de Stanci bácsi tovább magyarázott, hogy 
ezek olyan törvények, amelyek nincsenek leírva, én nem akarom betartani ezeket a 
törvényeket, mondta a Nenádov gyerek, főleg hogy nincsenek leírva, mondtam én 
is, nincs más út, mondta Stanci bácsi, be kell tartani, mert ez a rend erősebb nálatok, 
de még nálam is, mondta Stanci bácsi, még a törököknél is, kérdeztem, még a törö­
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köknél is, mondta Stanci bácsi, de még az oroszoknál, németeknél meg a románoknál, 
sőt az amerikaiaknál is, folytatta, mert ez a rend olyan rend, hogy ha nem tartjátok 
be, akkor kivet magából, és elpusztultok, mert nincs más út, csak ebben a rendben 
élhettek, egyszer úgyis meghalunk, mondta a Nenádov gyerek, mindenki meghal, 
mondtam én is, félrebeszél, mondta a Nenádov gyerek, csak a rendetlenek halnak 
meg, nézett Stanci bácsira, nem úgy van az, mondta Stanci bácsi, hanem úgy, hogy a 
halál is hozzátartozik ehhez a rendhez, azt is el kell fogadnunk, mert ha nem tesszük, 
idő előtt kivet magából ez a rend, de ha elfogadjuk, mondta Stanci bácsi, akkor, és 
csak akkor, szépen élhetünk, és szabadok lehetünk, hogy lehetünk szabadok, amikor 
bezárnak minket, kérdezte a Nenádov gyerek, meg kell szökni, mondtam, nem kell 
megszökni, mondta Stanci bácsi, egy szökéstől még nem borul fel a rend, mondta a 
Nenádov gyerek, felborul az, mondta Stanci bácsi, bennetek borul fel, folytatta, mert 
bennetek is ugyanaz a rend van, mint bennem meg a világegyetemben, hát akkor mit 
csináljunk, kérdezte a Nenádov gyerek, éljetek ebben a rendben, és akkor eljöhettek 
ide, mondta, de ha egyszer nem engednek, erősködött a Nenádov gyerek, ha egyszer 
az ágyon kell feküdni, erősködtem én is, mondtam, hogy a mozdulatlanság és a moz­
gás ugyanaz, magyarázta akkor Stanci bácsi, ebben lehet valami, gondoltam most, 
fenn a vaságyon, mert kezdtem megérteni, mit mondott Stanci bácsi, s mert újra ott 
voltam vele meg a Nenádov gyerekkel Stanci bácsiék kapujában, miközben tudtam, 
hogy a vaságyon fekszem, vízszintesen, és mégis újra ott vagyok, és a Nenádov gyerek 
is újra ott van, ott kellett lennie, mert újra magyarázott Stanci bácsinak, hogy ha fenn 
fekszik a vaságyon, ugyanakkor nem lehet ott Stanci bácsinál is, legföljebb elképzel­
heti, hogy ott lesz, vagy emlékeztet rá, hogy ott volt, magyarázta a Nenádov gyerek, 
az idő dolgokból van szőve, mondta Stanci bácsi, a dolgok meg nem lesznek vagy vol­
tak, hanem vannak, mondta, az időtől függetlenül vannak, mert idő nincs, csak mi, 
emberek találtuk ki, csak dolgok vannak, anyagtalan dolgok, mondta Stanci bácsi, 
amelyek megtörténnek velünk, ahogy mi is megtörténünk, mert ilyen dologból va­
gyunk mi is, átmennek rajtunk ezek a dolgok, és mi átmegyünk rajtuk, és számunkra 
csak akkor felfoghatók, ha érzékeljük őket, mondta Stanci bácsi a kapuban, s még azt 
is mondta, hogy minden, ami velünk történik, vezet minket valahova, s én akkor, ott 
a vaságyon úgy éreztem, hogy ez valahogy így van, másképpen nem is lehet, hiszen 
ott voltam megint Stanci bácsinál, és nem is kellett megszöknöm, ugyanakkor a rend­
nek is eleget tettem, mert behunyt szemmel feküdtem a vaságyon, nyugodtan, s jól 
éreztem ott magam, és jól éreztem magam Stanci bácsinál is, egészen addig, míg Stanci 
bácsi mindenféle átmenet nélkül hirtelen az életről meg a halálról kezdett beszélni, 
hogy a víz és a levegő a távoli tűzzel életet ad a földnek, a tűz és a levegő távoli vízzel 
meg halált hoz a földnek, a földnek, amiből mi is vagyunk, én meg a Stanci bácsi, és 
akkor meghallottam a kiáltásokat, hogy terjed a tűz, kifelé a szobákból, terjed a tűz, 
kiabálták az otthonban a nevelők, kinyitottam a szemem, és nagy füstöt láttam, ami a 
Höhn Tónival együtt jött be a szobába, Stanci bácsi jól van, kérdeztem Höhn Tónit, 
de lehet, hogy csak gondoltam, hogy kérdezem, félrebeszél, mondta a Nenádov gye­
rek mellettem, és köhögni kezdett, s utána már csak kívülről láttam a nevelőotthon 
épületét, ami lángokban állt, a Nenádov gyerek ott volt mellettem, vele meg a többi 
gyerekkel kettes sorban mentünk, egészen a moziig, de ott nem filmet vetítettek akkor, 
hanem ott kellett kivárnunk, míg a tűzoltók meg nem érkeznek és el nem oltják a 
tüzet, és a két nevelő, aki velünk volt, beterelt minket, mondták, hogy menjünk be a 
moziba, és maradjunk ott, de úgy beszéltek, mintha nem is ott volnának velünk, mint­
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ha a nevelőotthonban maradtak volna, hozzánk szóltak, de a tekintetük mást keresett, 
a lángokat nézték meg a füstöt, ahogy szállt fel az ég felé, és mi is a füstöt néztük, 
ahogy szállt fel az ég felé, egészen addig a pillanatig, míg ránk nem szóltak, durván, 
hogy ne bámészkodjunk annyit, hanem most már aztán tényleg menjünk be a moziba.

Menjünk a moziba
Most már aztán tényleg menjünk be a moziba, mondta a Nenádov gyerek, mert már 
jó  félórája ácsorogtunk az épület előtt, s talán ha tíz perc lehetett a kezdésig, s még a 
jegyeket is meg kellett vennünk, hármat, ugyanis Vesta Vera nem jött el, hiába vártuk, 
Höhn Tóni azt mondta, biztosan nem engedte az apja, Vesta Vera jött volna, mondta 
Höhn Tóni, csak úgy sugárzott róla, hogy jönne, fordult felém, sugárzott, mondtam 
én is, csak láttad volna a szemét, mondta Höhn Tóni, a szemét, mondtam én is, ne 
bántsátok, jött közelebb a Nenádov gyerek, erre nevetni kezdtem, szerelmes, kérdezte 
a Nenádov gyerek, nézegetve a film plakátját, könnyen lehet, mondta Höhn Tóni, s 
ő is nevetni kezdett, mit röhögtök, szólt oda a Nenádov gyerek, semmit, mondta Höhn 
Tóni, és abbahagyta a nevetést, aztán eloltotta a cigarettáját egy leázott plakáton, Vi­
gyázz, nagymama, ez volt a film címe, nagyon nem volt biztató, de mint később kide­
rült, tanulságos filmet láttunk, szovhozos fiatalokról szólt, egy fiúról meg egy lányról, 
akik együtt festik ki a kultúrházat, egy kettős létra is volt a filmben, rajta a szovhozos 
fiúval meg egy vödör festékkel, s amikor a nagymama át akart bújni a létra alatt, a 
fejére borult a vödör festék, pedig a szovhozos lány szólt neki, hogy vigyázz, nagyma­
ma, de későn jött a figyelmeztetés, a szerelem elvakította a lányt, ez lehetett az egyik 
mondanivaló, legalábbis Höhn Tóni szerint, a másik, hogy hiába minden igyekezet, 
akkor is bekövetkezhet a tragédia, de a tragédia csak később jött, először mi mentünk, 
be a moziba, az előtérbe, és amikor beálltunk a sorba, hogy jegyeket vegyünk, hármat, 
mert akkorra már a Höhn Tóni is lemondott arról, hogy Vesta Vera eljön, amikor 
beálltunk a sorba, megpillantottam azt a gyönyörű lányt, akit Lisának hívtak, félreeső 
helyen ült, az előtérbe kitett székek egyikén, és nem volt nála a furcsa alakú bőrönd, 
amit első igazi találkozásunkkor cipelt, de bőrönd nélkül is nagyon szép volt, láttam, 
ő is észrevett, rám nézett, és én rá, ahogy ez ilyen esetekben lenni szokott, a filmeken, 
a Höhn Tóni és a Nenádov gyerek meg engem nézett, hogy mit nézek, ki az a lány, 
kérdezte a Nenádov gyerek, valami Lisa, mondta Höhn Tóni, nyolcadikos lesz, kér­
dezte a Nenádov gyerek, hetedikes lesz, mondtam, pedig semmit sem tudtam a lány­
ról, még nem láttam, mondta a Nenádov gyerek, már régóta itt van, mondta Höhn 
Tóni, láttuk, tette hozzá nem kis önelégültséggel, a nagymamájához jött, arra vigyáz, 
mondtam én, hogy tudassam, ismerem, holott csak ez jutott eszembe, ez a mondat, 
talán a filmcím miatt, de aztán nemsokára, amikor odamentem a lányhoz, akit Lisának 
hívtak, kiderült, hogy nem is tévedtem sokat, igaz, nem a nagymamájához jött, hanem 
a nagymamájával jött a faluba, mamókával, ahogy ő mondta, mert eddig a mamóka 
nevelte őt, de most már ő vigyáz a mamókára, ugyanis a mamóka megöregedett, 
mondta Lisa, és vidékre kellett jönniük, mert itt olcsóbb az élet, mert mamóka vidéken 
volt gyerek, igaz, nem ebben a faluban, egy másikban, de az a falu már nincs ebben 
az országban, mondta Lisa, ezért jöttek ide, az nem lehetséges, hogy egy falu elhagyja 
az országot, gondoltam, de nem szóltam semmit, mert biztos voltam benne, hogy Lisa 
olyat nem mond, ami nem igaz, és örültem, hogy beszél, és örültem, hogy majdnem 
úgy volt minden, ahogy a Höhn Tóninak meg a Nenádov gyereknek mondtam, és 
úgy éreztem, Lisát már nagyon régóta ismerem, hiszen azt is tudtam róla, hogy a nagy­
mama miatt jött a faluba, kerestem magamban észérveket, nem ülsz hozzánk, kérdez­
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tem aztán Lisát, és leguggoltam mellé, о meg előrehajolt a székben, közel az arcomhoz, 
mennyire hülye vagyok, gondoltam, úgy kellett volna kérdeznem, hogy odaül-e, hogy 
a mondatban érezze a szándékot, azt, amit szeretnék, de megnyugodtam hamar, mert 
Lisa azt mondta, szívesen, és még közelebb hajolt hozzám, éreztem a meleget, amit a 
lénye sugárzott, nyugodt voltam, de a szívem hevesen vert, és éreztem, izzadni kezd 
a tenyerem, akkor kinyitották a moziajtót, és az a sok gyerek, aki az ajtó előtt tolongott, 
most hirtelen egyszerre akart bemenni, mert délutáni előadás volt, matiné, és a ma­
tinén nincsenek megszámozva ajegyek, mindenki oda ül, ahová akar, s természetesen 
mindenki a legjobb helyre akart ülni, így aztán egyszerre tódultak be az ajtón, Höhn 
Tóni és a Nenádov gyerek is ott tolongott, és oda-odapillantottak felénk, jössz, kér­
deztem Lisát, ő felállt, de nem sietett, láttam, meg akarja várni, míg a többiek bemen­
nek, foglaljatok helyet nekünk is, mondtam Höhn Tóninak, aha, bólintott Höhn Tóni, 
aztán gyorsan eltűnt a tömegben, már csak bent láttam, a Nenádov gyerekkel ült, és 
mellettük csak egyetlen üres szék volt, nem baj, mondta Lisa, ő majd előrébb megy 
pár sorral, mutatott az üres helyek egyikére, kérdezni akartam, hogy én is odaülhe­
tek-e, mellé, vele, de nem volt idő, egymás után foglalták el az elöl lévő székeket, s 
addigra már Lisa is leült, én meg odamentem Höhn Tóni mellé, mert intett, hogy 
jöjjek már, mert mindjárt elfoglalják azt az egy helyet is, már régen ment a film, festett 
a két szovhozos, de én még mindig azon gondolkodtam, hogy mi lett volna, ha Lisa 
mellé ülök, s már éppen elfogadtam magamban, hogy úgysem történt volna semmi 
különös, hiszen biztosan csak azért beszélt velem olyan kedvesen, mert nincs ismerőse 
a faluban, már éppen elfogadtam, hogy nem történt volna semmi különös, ám akkor 
Lisa hátranézett, s amikor megtalált a szemével, rám mosolygott, és én is mosolyog­
tam, ahogy ez ilyen esetekben lenni szokott, a filmeken, aztán hátrafordultam, de csak 
egy pillanatra, hogy megtudjam, egyáltalán engem néz-e, s hogy lássam, nézi-e még 
valaki Lisát, de nem nézte senki, mindenki a vásznat bámulta, visszafordultam hát, és 
Lisa még mindig mosolygott, jobban, mint az előbb, aztán ő is visszafordult, a vászon 
felé, ott éppen egy szép jelenet kezdődött a szovhozos fiúval meg a szovhozos lánnyal, 
s én elképzeltem, hogy én vagyok a szovhozos fiú, Lisa meg a szovhozos lány, s kép­
zeletben meghosszabbítottam a mozivásznat a főutca felé, s Lisával lefutottunk a vá­
szonról, futottunk a főutcán, futottunk, de mégis nagyon lassan haladtunk, s akkor 
Lisa megint felém fordult, és rám nézett, de nem mosolygott, komoly volt, a szememet 
nézte, én meg úgy tettem, mintha a vásznat figyelném, de éreztem a tekintetét, s tud­
tam, Lisa tudja, hogy érzem azt a tekintetet, és akkor mást is kezdtem érezni, meleg­
séget, de ez a melegség nem melegített, hanem átjárt, belülről, valahonnan a gyomor 
tájékáról jött, és szétsugárzott az egész testemben, mindenemet betöltötte, és túlhaladt 
rajtam, miközben bennem is ott maradt, és akkor Lisára néztem, és ez az érzés akkor 
Lisa felé ment, valahonnan belőlem, s ahogy ment, úgy lett belőle egyre több bennem, 
középről jött, úgy a harmincharmadik lépés tájáról, ha a Zöld Szemafor meg az állo­
más épületének távolságát veszem alapul, azt a hatvanhat lépést, amit meg kell ten­
nem, ha egyik helyről a másikra akarok jutni, de most nem ott lépkedtem, hanem a 
főutcán futottam, a meghosszabbított vásznon, Lisával, kézen fogva, mert a szovhozos 
fiú is megfogta a szovhozos lány kezét, futottunk, ám nemsokára meg kellett állnunk 
egy pad előtt, mert ott ült a Nenádov gyerek, és köhögött, és amikor megálltunk, rá­
néztem a Nenádov gyerekre, aki a filmet figyelte Höhn Tóni mellett, tehát nem lehet 
a főutcán, a padon, gondoltam, hiszen ott ült a moziban, s éppen nevetett, ahogy Lisán 
és rajtam kívül talán mindenki nevetett a moziban, mert a vásznon a nagymama fejére 
borult a vödör, hiába volt a szovhozos lány figyelmeztetése, bekövetkezett a tragédia,
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s amikor csend lett, amikor a moziban abbamaradt a nevetés, a Nenádov gyereket 
még mindig lehetett hallani, de már о sem nevetett, hanem köhögött, egyre erősebben 
köhögött, Höhn Tóni oldalba bökte, mert többen megfordultak az előttünk lévő so­
rokban, hogy megnézzék, ki köhög, ám Lisa akkor nem fordult meg, a filmet nézte, 
ahogy a többiek is a filmet nézték volna, ha nem forognak, de forogtak, ezért a Ne- 
nádov gyerek felállt, és kiment a moziból, egy ideig még az előtérből is behallatszott 
a Nenádov gyerek köhögése, nem is jött már vissza, s amikor vége lett a filmnek, hár­
man, a Nenádov gyerek nélkül indultunk el hazafelé, Lisa, Höhn Tóni meg én, ám 
Lisa az egyik sarkon elbúcsúzott, vele tartottam volna, de tudtam, be kell menjek az 
otthonba, mert úgy gondoltam, a Nenádov gyerek már bent van, jóval hamarabb ért 
be, mint én, s ha nem sietek, a nevelők majd azt hiszik, hogy másfelé is jártam mozi 
után, s lehet, hogy több hétig nem engednek majd ki, pedig a következő hétfőn megint 
moziba akartam menni, mert Lisa a búcsúzáskor azt mondta, hogy ott lesz megint, 
aztán eltipegett a kis utcán, a fahíd felé, mi meg továbbmentünk a főutcán, de nem­
sokára kiderült, hogy a Nenádov gyerek mégsem ment be a nevelőotthonba, a főutca 
egyik padján ült, a lámpa alatt, már messziről észrevettük, a padon ült, és úgy látszott, 
nevet, mintha csak a filmet nézné, a vásznat, amin épp a nagymama fejére borul a 
vödör festék, de ahogy közelebb értünk, láttuk, hogy nem a filmet nézi, és nem is ne­
vet, hanem a kezét figyeli, és a kezében az életmentő fújót, amit akkor kellett használ­
nia, ha fullad a köhögéstől vagy ha nem kap levegőt, de a Nenádov gyereknek akkor 
már nem kellett levegő, mert nem élt, ahogy azt Höhn Tóni mondta is, miután több­
ször hiába szólította őt, Pista, Pista, mondta neki, pedig sosem hívtuk így, Nenádov 
gyerek volt a neve, s azután is az maradt, igaz, nem mozdult többet, de úgy ült ott a 
padon, a lámpa alatt, mint aki jól érzi magát, mint aki nem is akar mozdulni, mintha 
valami tengerparton ülne, távol a világtól, és csak napoztatná az arcát a fényben.

Arc a fényben
Az amerikai arca duplán fürdött a fényben, ahogy állt a nagy fa legtetején, azon az 
ágon, ami belógott a téglagyári tó vize fölé, duplán fürdött a fényben, mert nagyon 
sütött a nap az égről, de még a vízben is volt egy nap, abban is fürdette az arcát az 
amerikai, ám nem látszott különösebben elégedettnek, bár lehet, hogy ettől még elé­
gedett is lett volna, de attól, hogy tudta, onnan kell leugrania, jó hat méter magasból, 
egyenesen bele a napba, nem volt boldog, próbált is kifogásokat keresni, hogy erős a 
fény, nem lát semmit, meg hogy túl magasan van az a hely, de Höhn Tóni nem enge­
dett, elmondta neki újra, hogy ha be akar kerülni a csapatba, ezt meg kell tennie, 
harcos csak úgy lehet, ha kiállja a próbát, s ez a próba csak az egyik volt, tudta ezt az 
amerikai is, csak az egyik volt, igaz, a legfélelmetesebb, a többi már könnyebben ment 
volna, miután a vízbe veti magát, ki kell úsznia a partra, ami csupán tizenöt-húsz mé­
terre van, utána meg a part melletti nagy homokdombra kellene felfutnia, s amikor 
felér, megfordulni, hogy Höhn Tóni meg én lelőhessük, csak úgy, a kezünkkel, piff- 
puff, hogy tudja, mikor kell elkezdeni a meghalást, ami persze nem egyszerű, mert 
közben gurulni is kell, le a nyolc méter magas homokdombról, hogy aztán, megér­
kezve a partra, beledobjuk őt a vízbe, de akkor már mint csapattag jöhet ki onnan, 
ám előbb ugrania kellett volna, s ez nem tetszett az amerikainak, valamit valamiért, 
mondta most Höhn Tóni, valamit valamiért, mondtam én is, és az amerikai tudta, ez 
mit jelent, elmagyaráztuk neki, ha nem lesz csapattag, könnyen előfordulhat, hogy 
valaki megveri majd a faluban, mondjuk a Delás gyerek vagy a Delás gyerek csapata, 
s akkor nem lesz, aki visszavágjon, mert egyedül nem veheti fel a harcot ellenük, s mi
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sem segíthetünk rajta, csak ha csapattag lesz, a Nenádov gyerek is leugrott már, kér­
dezte most az amerikai fentről, de még hogy, mondta Höhn Tóni, igaz, akkor nem 
volt ekkora fény, próbáltam segíteni az amerikainak, de nem élt a lehetőséggel, nem 
mondott semmit jó ideig, aztán megkérdezte, hogy a Nenádov gyerek hol van, majd 
jön, nézett fel Höhn Tóni a fára, s intett az amerikainak, hogy most már aztán ugorjon, 
de az amerikai megint magyarázni kezdett, azt mondta, hogy leugrana ő, ha a Nená- 
dov gyerek itt volna, ám akkor az égen hirtelen elbújt a nap, és a másik is alámerült 
a vízben, helyettük zápor jött, aztán szivárványjelent meg, nem is olyan messze tőlünk, 
legalábbis úgy látszott, ugrom, mondta akkor az amerikai, és ugrott, a vízen a zápor 
sok kis kört csinált, az amerikai meg egy nagyot, épp oda érkezett, ahol addig a nap 
volt, néhány másodperc eltelt, míg a fejes után feljött a mélyből, aztán nyugodtan 
úszott a part felé, ám mégis gyorsan haladt, gyorsabban, mint mi szoktunk, egy hal, 
mondta Höhn Tóni csendesen, lehet, mondtam én is csendesen, kicsit később meg, 
amikor az amerikai már harmadszorra csúszott vissza az agyagos partról a vízbe, Höhn 
Tóni azt mondta, hogy nem lehet, hanem biztos, aztán hallgattunk, mert az amerikai­
nak mégis sikerült kijutnia a partra, hallgattunk, s az amerikai sem szólalt meg, csak 
felfutott a homokdombra, s mi lőttünk, piff-puff, ő meg a szívéhez kapott, és legurult 
a dombról, úgy halt meg, mint a filmeken szoktak, és nehéz is volt, mint egy igazi 
hulla lehet, mert meg sem moccant, s még akkor sem szólt semmit, amikor felemeltük 
a kezénél és a lábánál fogva, és néhány lépést tettünk vele a part felé, hogy jól meg- 
hintáztassuk, csak akkor szólalt meg, amikor már elengedtük, nagyot kiáltott az ame­
rikai, aztán meg nagyot csattant a vízben, s amikor újra ki akart mászni, már segítet­
tünk neki, a kezénél fogva húztuk ki a vízből, mert csapattagnak jár a segítség, s ő 
akkor már csapattag volt, megkötöttük a szövetséget, kérdezte az amerikai már a na­
pon, ahogy szárította magát, mert addigra már újra előbújt a nap, megkötöttük, 
mondta Höhn Tóni, örökre érvényes, kérdezte az amerikai, örökre, mondta Höhn 
Tóni, csak azért kérdezi, mondta az amerikai, mert néhány év múlva majd ismét el­
jönnek, legalábbis a szülei azt ígérték, s hogy akkor már nem kell újra végigcsinálnia 
ezt az egészet, ugye, kérdezte az amerikai, csak ha kedved van, mondta Höhn Tóni, 
nem hiszem, hogy lenne, nézett az amerikai a vízre, aztán fel, az ég felé, a fa tetejére, 
ahonnan az előbb leugrott, és egyébként is, mondta, az Isten is rátette a pecsétet erre 
a szövetségre, tehát örök, mondta az amerikai, már hogy tette volna rá, kérdeztem, 
hát a szivárvánnyal, felelte ő, merthogy az Isten a szivárvánnyal üzent, hogy megkö­
tötte a szövetséget, magyarázta az amerikai, ez hülyeség, mondta Höhn Tóni, ti nem 
tanultátok az iskolában, kérdezte az amerikai, hülyeségeket nem tanulunk, mondta 
Höhn Tóni, aztán hozzátette, hogy ha tanulunk is hülyeséget, ilyet nem, nem baj, 
legyintett az amerikai, aztán öltözködni kezdett, azt mondta, menni kéne haza, mert 
éhes, ám akkor az erdőszélen, mint valami manó, megjelent a Nenádov gyerek, és az 
amerikai szerette volna, ha ő is leugrik a nagy fáról a vízbe, de a Nenádov gyereket 
nem érdekelte, mit mond az amerikai, úgy tűnt, nem is hallja, miről beszél az amerikai, 
mert a Nenádov gyerek azt magyarázta, hogy azért nem jött eddig, mert bent tartották 
a fújó miatt, amit most hoztak, egyenesen Pestről, és csak neki, mutatta a Nenádov 
gyerek Höhn Tóninak a kis fehér hengert, de Höhn Tónit a kis fehér henger nem 
érdekelte, azt mondta, hogy ő is kezd éhes lenni, pedig ez életmentő fújó, mondta a 
Nenádov gyerek, és kettőt spriccelt a szájába, milyen íze van, vette el Höhn Tóni a 
fújót, aztán ő is spriccelt, de csak egyet, inkább a szeder, mondta, amikor végzett a 
spricceléssel, s akkor a téglagyári égetőkemencék mellett elindultunk a régi erdő felé, 
hogy keressünk valami ételt, lehetne itt dolgozni nyáron, mondtam a munkások felé
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bökve, akik nem messze tőlünk sorba rakták a még kiégetetlen téglákat, kis házakat 
csináltak belőlük, a kis házak tetejére meg nádköteget tettek cserép helyett, lehetne, 
mondta a Nenádov gyerek, én meg arra gondoltam, hogy valami erdei manó, mint 
mondjuk a Nenádov gyerek, szépen ellakhatna azokban a kis házakban, aztán meg 
arra, hogy már nem sok pénz kell a biciklire, amire gyűjtöttem, a zsebpénzem felét 
már régóta félretettem, hogy ha összejön a biciklire való, megvegyem a járművet, én 
inkább a sírásók mellé mennék, ott jobban fizetnek, mondta Höhn Tóni, aki meg mo­
torra gyűjtött, Rigára, ahogy mondta is akkor, én autót kapok, szólt az amerikai, leg­
alábbis szeretnék, tette hozzá, ne lépj a száraz ágra, mordult rá mérgesen Höhn Tóni, 
pedig még csak éppen elértük az erdő szélét, elriasztod az őzeket, tette hozzá aztán 
már szelíden, de őzet nem láttunk, pedig azt követően már óvatosan mentünk, s ha 
beszéltünk is, csak halkan, őzet nem láttunk, ám szedret annál többet, és szilvát, diót, 
még zsenge kukoricát is szedtünk, s amikor jóllaktunk, elvezettük az amerikait az od- 
vas fához, aminek az üregében a cigarettát tartottuk, s még a tutajt is megmutattuk 
neki, a tutajt, amit valamikor olyan nádkötegekből készítettünk, mint amilyenekből a 
kis téglaházak tetejét rakják a munkások, és ez nem süllyed el, kérdezte bizalmatlanul 
az amerikai, hogy süllyedne, mondta Höhn Tóni kicsit sértődött hangon, ő tervezte, 
magyarázta a Nenádov gyerek az amerikainak, de látszott, az amerikai nem nagyon 
hiszi, hogy a nádtutaj fennmarad a víz színén, ezért magunkkal vittük azt a téglagyári 
tóig, s Höhn Tóni vízre tette, és azt mondta, hogy a szivárványos történetért cserébe 
most megmutatja, hogyan kell halat fogni, a Nenádov gyerek rám nézett, én meg a 
Nenádov gyerekre néztem. Höhn Tóni pedig ráállt a tutajra, a szája elé tette a muta­
tóujját, hogy maradjunk csendben, aztán a víz felé közelítette a kezét, de ahogyan las­
san hajolt lefelé, abban az ütemben csúszott ki alóla a tutaj, s röviddel azután Höhn 
Tóni szép nyugodtan beleborult a téglagyári tóba, milyen a víz, kérdezte a Nenádov 
gyerek, és nevetett, és az amerikai is nevetett, és én is nevettem, Höhn Tóni először 
csak morgott, csak aztán válaszolt a Nenádov gyereknek, melegebb, mint a levegő, 
mondta Höhn Tóni, és úszni kezdett, nem is csoda, jegyezte meg az amerikai, néhány 
órája még benne fürdött a nap.

Kun Árpád

PÁRBESZÉD

„Már ne gyere utánam, ne kövess, 
most itt fekszem egy másikkal, és 
nem hiányzol, csak zavarsz.
О jobb és szebb, csak amikor te voltál, 
te árnyéktalan voltál. Ragyogtál, 
s talán ragyogtam én is.”
„Lépj át! Aki árnyéktalan voltam, 
az árnyékod lettem. Vagyok, aki vagy. 
Lépj át! Nézd, Jana ragyog.”


