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Kiss Ottd

SZOVETEK

Megjott az amerikai

Megjott az amerikai, kiabalta Hohn Téni mar messzirsl, ahogy kozeledett rettenctes
hangerejti motorjan, megjott az amerikai, orditotta, a tytkok szanaszét futottak a jar-
mi elél, pedig néhany masodperccel azel6tt még békésen kapirgaltak az utca pora-
ban, megjétt az amerikai, fékezett néhany méterrel eléttem Riga mopedjével, ugy,
hogy a motor félfordulatot tett az aton, a csomagtartdja elém keriilt, csak fel kellett
ra ugranom, hogy masodpercet se késlekedjiink, induljunk megnézni az amerikait,
a motor csattogott alattunk, a porfelhd meg, amit a Riga csinélt réviddel azelétt, elle-
pett minket, de ez egyikiinket sem érdekelte, megjdtt az amerikai, csak ezvolt a fontos,
mert az amerikai ritka vendég a faluban, legutébb négy esztendeje jart itt, és autéval
jott, hatalmas z6ld autéval, amire az volt irva, Buick, taldlgattuk akkor, hogy vajon
hogyan sikeriilt atjutnia a tengeren, mert az auténak szarnya nem volt, j61 kérbenéz-
tiik, s bar leginkabb hajéra emlékeztetett, a négy kerék elarulta, nem az, atlehet hozni
hajén, vilagositott fel minket akkor az amerikai gyercke, aki alig lehetett nalunk id6-
sebb, talan két-harom évvel, s aki tulajdonképpen nem is amerikai volt, hiszen Auszt-
ralidban élt a sziileivel, de nekiink csak amerikai lett, mert az utciban tgy beszéltek
a csaladrél, amerikaiak, ezért aztan rajtuk maradt, ahogy a fitn is, nekiink & volt az
amerikai, igy beszéltiink réla, pedig tisztességes neve is volt, David, az apja meg az
anyja tudott magyarul, David is, bar § furcsan ¢jtette a szavakat, de értettiik, néha
nem talalt egy-egy kifejezést, akkor azt angolul mondta, fényképezégép, mondtuk ne-
ki négy esztendeje, amikor bacsazkodtunk, fényképezégép, mondta 6 is, és felneve-
tett, a gépet nevette, mert a kezébe adtuk, a gépet, amire az volt irva cirill betiikkel,
hogy Skolnyik, nem fényképez6gép, mondtaaz amerikai, és elévette ahajébél az dvét,
fényképez6gép, mondta, és mi kérbenéztiik, de nem nevettiink, csodalkoztunk a ma-
sindn, mert az sokkal nagyobb volt, mint a mienk, és rdadasul szogletes, aztdn megint
csoddlkoztunk, mert az amerikai megmutatta a felvételt, amit rélunk csinélt réviddel
azel6tt, s a tény, hogy az alkotas par perc alatt elkésziilt, mar énmagaban csoda volt,
hat még hogy szinesben latszottunk rajta, hiimmogtiink, és ingattuk a fejiinket, erre
az amerikai megint felnevetett, és csinalt egy masik képet is, a Nenadov gyerck sokdig
Grizte, s amikor Hohn Téni megvette a motort, kézds erével ragasztottuk fel ra az
alkotast, fekete klottnadragban és barna tornacip&ben viritottunk a benzintankon, a
Nenadov gyereknek évekig tatva volt a szdja, mig az ess, a szél, a ho és a jég végképp
el nem térélte a maltat, el a klottnadragot, a barna tornacip6t és a Nenadov gyerck
tatott szajat, az egészbdl csak hat fehér pont maradt a tankon, s az a hat fehér pont
szabalyosan helyezkedett el ott, ahol a csiriz leszedte a festéket, olyan volt, mintha va-
laki telitalalatot guritott volna egy nagy dobdkockéaval, a kisdobos hat pontja, mondta
Hohn Téni, amikor a felvétel mar eltlint onnan, és réhégétt, a kisdobos csudalatos
hat pontja, mondta, elcsuklott a hangja, folyt a kdnnye, és fogta a hasat, mi meg néz-
tink ra csendesen, és minél inkabb nevetett, annal inkabb gy, erre aztan a féldre
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hemperedett, annyira nevetett, s mi, Héhn Téni meg én, most ugyanott jartunk a
Rigaval, mint ahol annak idején a felvétel késziilt, ahol a csoda megtortént, a haz elétt,
ahol az amerikai lakott, ha atkelt a nagy hajéval a nagy tengeren, a haz elétt, ahova
minket, gyerckeket soha nem engedtek be, pedig sokszor csengettiink, kiméletleniil,
mert tudtuk, valahol a nagyszobdban ott a tévé, nekik volt az els§ az utcdban, hatalmas
antenna meredt a hatalmas haz tetejérél az ég felé, arra, ahonnan a haborus filmek
jottek, az ég felé, ahonnan mindenki mast vart, mi, gyerekek, filmeket, olyan filmeket,
ahol mindig a j6 gy6z, és arossz elpusztul, de azért nem hittiik, a Héhn Téni meg én,
hogy ott fenn, az égben jobb lehet, mint lent, a Riga mopeden, a haz el6tt, ahovanémi
tanakodas utan most is becsengettiink, hogy lassuk az amerikait, hogy tjra j6§j6n ve-
liink, mint négy éve, és roviddel azutdn meg is lattuk, mert nyilt az ajté, ami el6ttiink
még soha nem tarult ki, s ez mar énmagéban csoda volt, aztan megint csodalkoztunk,
mert az amerikai nagyot nétt, miéta nem lattuk, masfélszer akkora volt, mint mi, és
teljesen megvaltozott négy év alatt, ennyi az elsé pillanatban kideriilt, s ennyi elég is
volt, nem is kellett tobb pillanat neki sem és nekiink sem, hogy nézel ki, mondta Héhn
Téni, de nem az amerikainak, hanem nekem, és végigtekintett rajtam, szemrehanyén,
mintha csak rdm akarna kenni a hiivés fogadtatast, végigmértem én is magam, de
nem taldltam kivetnivalé, j6l allt rajtam a klottnadrag, nagyon nem is volt koszos, és
egyforma zoknik emelkedtek a ldbam sziran, a barna tornacip6bél, mi bajod van,
mondtam, de inkabb csak magamnak, az amerikai kényszeredetten mosolygott, aztan
mondott valamit, és bement a hazba, de néhany masodperc malva visszatért, a kezé-
ben két doboz cigarettaval, amit felénk nytjtott, Hohn Téni elvette, Rojalsz rétmentsz,
mondta a kék dobozokat a kezembe adva, és a motorrault, aztan feliiltem én is, hatra,
az amerikai meg bucsut intett, hogy lezarja a mualtat, eltorolje, konnyedén, és mi is
bacsat intettiink, &m mi nem téroltiink, hanem poroltunk, gyeriink, mondta Héhn
Téni, de nem hazafelé vezetett, hanem ki az utcabdl, ki a falubél, &riilt tempéban,
amennyit a Riga birt, mehettiink vagy hatvannal, sz6Ini akartam, hogy hova ez a ro-
hanas, hogy barmennyire tekeri is a gazkart, nem ériink oda, hova is, széIni akartam,
de tudtam, barmit kidltok, Hohn Téni tigysem hallja a rettenetes hangerétél, a Riga
moped repiilt, dllva hagytuk a z6ld Buickot, ami a sarkon parkolt, mert nem tudtak
bevinni az utcaba, a lovas kocsik vajta mélyedésck kozott megfencklett volna, nem
erre az Gtra gyartottak, de nem agy a Rigat, annak szarnya nétt, repiilt velilnk a mo-
ped, hova megyiink, akartam kérdezni Héhn Ténit, de akkor meghallottam a hang-
jat, inkabb csak hangfoszlanyokat, aaa multat végképpeltorslni rabszolgahadin dalj-
veliink, énckelte, és akkor én is razenditettem, a Riga moped meg emelkedni kezdett,
de olyan hirtelen, hogy a gyomrom lent maradt a f61dén, és talan a Héhn Téni gyomra
is lent maradt, aaa f666ld fogsarkabél kid666Ini, énckeltitk mar egyiitt, semmikva-
gyunk sminden lesziink, de a gyomor nem téirte a gyors emelkedést, azt, ahogy csak
egy Riga birja ropiteni a lelket, pedig kénnyedén szalltunk akkor mar, s talan Auszt-
ralidig is elrepiiltiink volna, de Amerikaig biztosan, ha a semmibé6l el nem keriil az
a lany, az ég és a f6ld koziil valahonnan el§ nem bukkan az a lany, akit valaki még
talan a Riga mopednél is tokéletesebb alkatrészekbdl rakott dssze, akia Nenadov gye-
reken kiviil talan az egyetlen lény lehetett akkor a faluban, akiért érdemes volt elen-
gedni a gazkart, akiért érdemes volt feladni a gyonyori repiléutat, akiért érdemes
volt itt maradni a f6ldén.
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A foldén maradni

A f6ldén maradni, gondolta apam, ahogy a ldbaval a hatalmas markolékotré orra ira-
nyéaban fekiidt, az utcai kapu elétt, csak a f6ldén maradni, a fiivén, a markolé hidba
jott, apam nem mozdult, arra gondolt, semmi sem térténhet masképp, csak ahogy
meg van irva, azt mondta, ezjart afejében akkor, mesélte Vesta Vera azon a délutanon,
amikor elmentem hozza, mert iizent, hogy elmondana valamit, s én kivancsi voltam,
mi az a valami, iiltiink egymas mellett az agyon Vesta Vera szobajaban, apam a fiivén
fekiidt, mondta Vesta Vera, és azon az estén én is arra gondoltam, folytatta, hogy mi-
lyen j6 lenne lefekiidni a fiire, pedig nem tudtam, hogy apam kint van a haz el6tt, de
mégis ez jart a fejemben, lefekiidni a fiire, mondta Vesta Vera, mint ahogy régen tet-
tiik, meleg nyari estéken, amikor gyerekek voltunk, sokszor aludtunk kint az ég alatt,
a két batyam meg én, és Cézar, nézett Vesta Vera a hatalmas kutyara, aki eléttiink iilt
a szbnyegen, és lihegett, és akkor elindult a gép, mondta Vesta Vera, de apam csak
fekiidt a markolé el6tt, nem mozdult, folytatta Vesta Vera, hogy megvédje a hazat
vagy engem, nem tudom, mondta, én meg azt gondoltam, azért nem kellett volna,
hogy idehivjon, hiszen ismertem a térténetet, mindenki tudta a faluban, hogyan volt
a kombajnnal meg a markolékotréval, a Delas gyerekkel meg Vesta Vera apjaval, aki
egy délutan a téesz kombéjnjaval szinte felnyarsalta a Delas gyercket, a Delas gyereket,
aki a nagy es6ben fejét lehajtva kdzeledett a Hohn Ténitél lopott motorral az akkor
mar All6 kombdajn felé a keskeny téglagyarititon, s ezért a Delas gyerck apjamég aznap
este le akarta dénteni Vesta Veraék hazat, de csak az utcai kaput dontétte le, mert a
gép lefulladt, és a Delas gyerck apja nem tudta djrainditani, Vesta Vera apjan atgazolt
ugyan a markolékotré, de kétoldalt, jobbrél és balrél ditboérdgtek el mellette a lanc-
talpak, elhaladt felette a gép, igy hat testében ép maradt, bar lehet, hogy beliil mar
felkészult a haldlra, ezt nem tudhattam, és Vesta Vera sem tudhatta, semmi sem tor-
ténhet masképp, csak ahogy meg van irva, mondta megint Vesta Vera, és én kicsit
csalédott lettem, mert tjra hallottam azt a térténetet, amit mar ismertem, s azt gon-
doltam, inkabb a temetésre kellett volna elmennem, a Delas gyerck temetésére, ahol
Hohn Téni és a Nenadov gyerek is volt azon a délutdnon, meg a Vesta Vera apja is,
de akkor Vesta Vera a szemembe nézett, és azt mondta, hogy a Delas gyerek megér-
demelte azt, ami tortént, és Vesta Vera konnyei végigcsorogtak az arcan, de ezt senki
sem tudja, szipogta Vesta Vera, csak én meg az [sten, mondta, és kitért beléle a zoko-
gés, nydltam volna, hogy megsimogassam az arcat, hogy megvigasztaljam, de a moz-
dulatra Cézar, a kutya, aki még mindig el6ttiink lihegett, a kezem utan kapott, igy hat
visszatettem azt acombomra, a Delas gyereket ne emlegessiik, igysem halljaa menny-
orszaghan, mondtam, nem, szipogott Vesta Vera, a pokolra keriilt, felelte, és megint
zokogni kezdett, és én megint mozditottam a kezem, de a kutya figyelt, aztan, amikor
abbamaradt a szipogas, Vesta Vera megint ram nézett, és azt mondta, hogy 6 mar nem
sziiz, hallgattunk néhany masodpercig, én sem vagyok mar sziiz, mondtam aztan,
hogy vigasztaljam Vesta Verat, de erre ismét kitdrt belSle a zokogas, talan még eré-
sebben tort ki, mint azel6tt, s én nem tudtam, mit tegyek, Cézarra néztem, hogy se-
gitsen, de a buta allat csak a gazd4jara figyelt, utdna meg félreforditotta a fejét, aztan
vissza, és ajra lihegni kezdett, megerészakolt a Delas gyerck, mondta Vesta Vera, és
mintha megkénnyebbiilt volna, lassan abbamaradt a szipogas, mar két éve, folytatta,
de megfenyegetett, hogy megdl, ha valakinek elmondom, mondta Vesta Vera, aztan
nagyot séhajtott, az érparton tortént, a fahid alatt, ahonnan lesik a fink a lanyok ldba
kozét, mondta, és megint ram nézett, a tekintetében sértédottség iilt, Aam ugyanakkor
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elégedettség is bujkalt ott, és mikor ez utébbit felfedeztem, az arcom voros lett, leg-
alabbis tigy éreztem, de nemcsak a felfedezést6l, hanem mert eszembe jutott, hogy a
Hoéhn Ténival meg a Nenddov gyerekkel én is néztem mar alanyok laba kézét a fahid
alél, a deszkak résein at, és akkor, mintha csak a kutyat figyelném, lopva Vesta Verara
lestem, és megint felfedezni véltem az elégedettséget a tekintetében, de ez az elége-
dettség most mast mondott, mint az el6bb, azt, hogy Vesta Vera tudja, én is néztem a
lanyok 14ba ko6zét, erre aztan, ha lehet, még vordsebb lett az arcom, és akkor Vesta
Vera, mintha csak direkt, felhtizta egyik 1abat az 4gyra, a mozdulatra a révid szoknya,
amit Vesta Veraviselt, feljebb cstiszott a combjan, a kutya meg, mintha csak parancsszé
lenne az a labfelhiizas, hirtelen abbahagyta a lihegést, és Vesta Vera laba kozé farta a
fejét, nem mész innen, mondta azonnal Vesta Vera, és a fejére Uitott az allatnak, de
akkor mar Vesta Vera arca is voros volt, meleg van itt, mondtam, és felalltam, hogy
kinyissam az ablakot, kiviszem a kutyat, mondta akkor Vesta Vera, és Cézarral kiment
a szobabdl, én meg kitartam a kis ablak szarnyait, Vesta Veraablaka a diszné6lra nézett,
az 6lban hatalmas 4llat fekiidt, a latvany jot tett, meg talan a friss leveg® is, elmult az
éget§ érzés az arcomrol, visszaiiltem az dgyra, de Vesta Vera sokaig nem jott be a szo-
béba, ezért az iréasztalhoz mentem, a tetején aprésagok voltak, ceruza, radir, szigete-
l6szalag, kihtiztam hat a fidkot, ott meg kdnyveket lattam, és a kényvek tetején egy
papirlapot, érzelmem kocka, barsony a lapja, véres a sarka, van, aki dobja, olvastam
a cetlin az egymas ald irt sorokat, kiszamolés, ez volt a révid vers cime, gyorsan
visszacsuktam a fidkot, szégyelltem magam, amiért kutattam, megmosdottam egy ki-
csit, nyitott be Vesta Vera a szobdba, de akkor én mar az 4gyon iiltem, és lattam, ki-
razsozta az ajkat, és masik p6lot vett fel, fehéret, a melltart6t meg levette, atiitottek a
nagy, barna gombok a pélén, s mozogtak is le-fol, ahogy Vesta Vera kozeledett az agy-
hoz, de nem iilt le, megallt el6ttem, Iehajolt, és megfogtaa kezem, kérszbort, kérdezte,
van kint a konyhaban, meg pohar is, mondta, nem tudtam, mit tegyek, nem szoktam
inni, mondtam aztan, én sem, mondta Vesta Vera, de ha kérsz, mondtam, hozd be,
mondta Vesta Vera, és én kimentem a konyhdba, az asztalon fémtalca volt, azon meg
egy Uiveg hazi bor két poharral, el6készitette, gondoltam, s egyik kezembe fogtam a
talcat, hogy a masikkal ki tudjam nyitni majd az ajtét, s agy is lett, de amikor beléptem,
megremegett a kezem, mert Vesta Vera az dgyon fekiidt, hason, és nem volt rajtaruha,
a valla f6létt nézett ram, és mosolygott, a f6ldén maradni, gondoltam, s ez jét tett,
kicsit megnyugodtam, de a poharak csilingeltek a tilcan, a bor meg 16ty bgdtt az tiveg-
ben, gyorsan letettem hat az egészet az ajté melletti kalyhara, gyere ide, mondta Vesta
Vera, s én odamentem, megfogta a kezem, és mutatéujjam a szajaba vette, a kezem
még mindig remegett, de most nem voltam piros, az el6bb hazudtam, mondtam neki,
én még sziiz vagyok, vagyis nem voltam még tigy lannyal, hebegtem, simogassal,
mondta, és kivette az ujjamat a szajabol, én meg simogatni kezdtem a hatat, de a te-
kintetem lejjebb kutatott, azt akarom, hogy szeressen valaki, mondta Vesta Vera, és
én azt gondoltam, hogy majd szeretni fogom, finomabban, mondta akkor Vesta Vera,
és én finomabban simogattam, puhan, mondta Vesta Vera, és én puhan simogattam,
és egyre lejjebb, akkor az ablak alatt r6fogni kezdett a diszné, de én tovabb simogat-
tam, csendben voltunk percekig, és ebben acsendben egyre jobban hallatszotta diszné
rofégése, ez igy nem megy, mondtam Vesta Veranak, és 6 feliilt, el6ttint hatalmas mel-
le, mert az anyam cigany volt, azért nem szeret senki, mondta Vesta Vera, és lattam,
megint a sirassal kiiszkodik, félcigany, igy csafolt a Delas gyerek is, mondta, és ajra
jarkalni kezdtek a barna gombok, le-f6] himbalézott Vesta Vera hatalmas melle, azt
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hittem, megint zokogni kezd, de nem, mindny4jan csak azt akarjatok, szemetek vagy-
tok mind, kiabalta Vesta Vera, és felkapta a kisparnat, azzal iitétte a fejemet, én meg
dsszehtiztam magam, a kezem a tarkémra tettem, de Vesta Vera csak ittt a parnaval,
mindenki rohadt szemét, orditotta, és itétt, mindennap erre vartam, tivoltétte Vesta
Vera, hogy megddgdljon, és csak itott, nem tudjatok, hogy milyen az, kiabélta, ésverte
a fejem a parnaval, s én nem tudtam, honnan ez a diih, azt hittem, sohasem hagyja
abba, mindennap és minden éjjel, kialtotta, és akkor a parna kiszakadt, mindennap
és minden éjjel, mondta Vesta Vera t6bbszor is, de egyre csendesebben, mindennap
ésminden éjjel, mondta Vesta Vera, felnéztem, 4m & nem figyelt ram, akkor mar hall-
gatott, és valahova nagyon messzire bamult, tekintete egyetlen pontra tapadt, lehet,
hogy nem is hallotta a disznét, pedig az még mindig réfégott, és lehet, hogy a tollpi-
héket sem latta, pedig azok akkor szalltak le rank, Vesta Verara és ram, puhan, mintha
csak simogatni szeretnének.

Csak simogatni szeretne

Csak simogatni szeretnélek, mondta a Nenadov gyerck a békanak, és évatosan koze-
litette felé a kezét, de abéka clugrott, &m a Nenadov gyerck megint kozelitett, de akkor
meg felftjta magat az allat, szembepisil, mondtam a Nenddov gyereknek, de & csak
nyult a béka felé, hagyjatok mar azt a varangyot, agysem lesz bel6le kiralylany, jott ki
Stanci néni az udvarra, ahol voltunk, kezét megtérolte a kétényébe, inkabb széljatok
be Stanci bacsinak arestibe, hogy j8ij6n ebédelni, mondta, Ggysem taldl haza egyediil,
tette hozza az orra alatt, és mar fordult is vissza a hazba, mit esznek, Stanci néni, kér-
dezte a Nenadov gyerck j6 hangosan, és mar nem kézelitett, szilvas gombéc lesz, for-
dult vissza félig Stanci néni, senki sem tud olyan j6 szilvds gombdécot csindlni, mint a
Stanci néni, mondtam a Nenddov gyercknek j6 hangosan, ha széltok Stanci bacsinak,
ti is kaptok, fordult vissza most mar egészen Stanci néni, aztan bement a hazba, mi
meg futva vagtunk at Stanci bacsiék kertjén, hogy minél hamarabb odaérjiink az al-
lomas épiilete melletti restibe, a Zéld Szematorba, hogy ki ne hiiljén a leves, mert a
szilvas gombé6choz bizonyéra az is jar, futottunk végig az érparton, 4t a fahidon, végig
a f6utcan, futottunk, majdnem a Z6ld Szemaforig, csak révid idére alltunk le, gy a
tav felénél, mert a Nenadov gyerck kéhogni kezdett, &m hamar elmult a kohogése,
és csak akkor jott vissza megint, amikor beléptiink a restibe, mert a falakbél régrél
maradt dohanybiiz dradt, s még szivarfiist is érz&dott, friss és irtézatosan biidos, mint
a Stanci bAcsi szivarjaé, mi van, kolkok, szolt rank a csapos, mas nem is volt a helyi-
ségben, akkor a Nenddov gyerckre megint rajott a kohogés, és kifordult a kocsmabél,
kérdezni akartam a csapost, nem latta-e Stanci bacsit, de megel6zdtt, hisz nem elGszor
kerestiik 6t a Zdld Szemaforban, az dllomasra ment, mondta, miel6tt megszélithattam
volna, a Nenadov gyerek is hallotta, hol keressiik Stanci bacsit, pedig még mindig
koéhogott, de akkor mar nemcsak ezért nem futottunk, mert kéhoégés kézben olyat
nem lehet, hanem mert az 4llomas épiileténck ablakaig minddssze hatvanhat 1épést
kellett megtenniink, lehet, hogy a Nenddov gyereknek tdbbet, mert kisebb volt, és
kisebbeket is 1épett, de nekem hatvanhatot, tébbszér megszamoltam, amikor egyediil
jartam erre, most is szamoltam, mert a Nenadov gyerckkel nem lehetett beszélni, még
mindig kohogott, de egyszer csak hirtelen abbahagyta, pontosan a tav felénél, a har-
mincharmadik 1épés utan, ahonnan mar latszott a tikér, az ablakon 4t latszott az a
megrepedt tiikdr, melynek segitségével az allomas irodajaba be lehetett latni, tudtuk,
hisz sokszor lestiik, gyerckek, a tarcsas embert az irod4jaban, aki most is ott volt, de
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most Stanci bacsi is ott iilt, a tarcsds ember mellett, aki Stanci bacsi fiistélgd szivarjat
tartotta, amit6l a Nenadov gyerck altaldban kohogétt, de most nem, mert a szivar
messze volt a Nenadov gyercktél, a Nenadov gyerck meg messze volta szivartdl, ahogy
ezilyen esetekben lenni szokott, a tArcsas ember j6 messzire tartotta a szivart a testétél,
csak fustdlgs végét lattuk, a tobbi kimaradt a tiikorbdl, de tudtuk, ott van, mert ha
valami nem latszik, azért még 1étezik, ahogy azt Stanci bacsi egyszer megtanitotta ne-
kiink, gyerckeknek, de most Stanci bacsi a tdrcsas embert tanitotta, legalabbis magya-
razott neki, hogy mit, azt nem hallottuk, &m amikor Stanci bacsi ésszekulcsolta a kezét
atarcsas ember hénaalatt, akkor mar tudtuk, hogy atérék gyercket meséli, azt a fogast
mutatja, amivel Stanci bacsi egyszer régen legy6zte a torok gyercket, raismertiink a
szép fogésra, mert nekiink is mutatta sokszor, s amikor Stanci bacsi ismét legy6zte a
torok gyereket, megkondult a harang a kdzeli templom tornyaban, dél van, mondta
a Nendadov gyerek, s reménykedni kezdtiink, hogy Stanci bacsi is hallja a harangszét,
s eszébe jut az ebéd, a szilvas gombdc meg a leves, ami, ha nem sietiink, kihdil, re-
ménykedni kezdtiink, mert az, hogy bemenjiink a tarcsas ember irodajaba, széba sem
jott, még csak nem is gondoltunk ra, hiszen a tarcsas ember sokszor elkergetett minket,
gyerckeket, az allomas kornyékérsl, ha arra 6gyelegtiink, vagy ha észrevette, hogy
lesstik 6t amegrepedt titkkron keresztiil, amint belemertil a vastag fekete kdnyvbe, amit
olvasott, s ami most az asztalon fekiidt, de akkor mar nemcsak a kényv latszott a meg-
repedt tiikérben, hanem a szivar is, mert a tarcsas ember visszaadta azt Stanci bécsi-
nak, és Stanci bacsi felallt, mi meg lejjebb htizé6dtunk, hogy ha a tarcsas ember kikiséri
Stanci bacsit, ne lasson meg minket, de a tArcsas ember nem jétt ki, csak Stanci bacsi,
mi meg kovettiik 6t, s gy fél tivnal, a harmincharmadik 1épés tajan kozrefogtuk, ne-
hogy a resti felé forduljon, és megszélitottuk, hogy érte jéttiink, a Stanci néni kiildétt,
és hogy ezért szilvas gombéc jar majd, legalabbis ezt igérték, és a Stanci bacsi nagyot
szivott a szivarbél, és mosolygott, de a mosoly nem sikeriilt egészen, mert Stanci bacsit
clfogta a kohogés, ahogy a Nenddov gyercket is szokta, mi meg elérkezettnek lattuk
az id6t, hogy megkérdezziik, mit is olvas a tarcsas ember olyan nagy igyekezettel, mi-
lyen kdnyv az, amit dllandéan olvasni lehet, szévetségek kényve, mondta Stanci bacsi,
szovetségeké, kérdezte a Nenddov gyerek, az, mondta Stanci bacsi, olyan, mint a Del4s
gyerek csapata vagy a mi csapatunk, hogy szévetségben vagyunk harman, én, a Hohn
Téni meg a Nenadov gyerek, kérdeztem Stanci bacsit, ahogy mentiink végig a f&ut-
can, majdnem, mondta Stanci bacsi, haboras konyv, kérdezte a Nenadov gyerek, s
akkor Stanci bacsi megint mosolyra hazta a szajat, de most sikeriilt is neki, mert ak-
korra mar elnyomta a szivart, azt a szévetséget az emberck nem egymassal kotik,
mondta Stanci bacsi, hanem, kérdezte a Nenddov gyerek, a fentickkel, mondta Stanci
bacsi, és az ég felé nézett, amerre atarcsas ember is szokott, hafelpillant a fekete konyv-
bél, fent is van egy ugyanolyan vilag, mint itt lent, vagy még lejjebb, bennetek, nézett
rank Stanci bacsi, vagyis tigy van berendezve, tette hozza, csak, mondta aztan Stanci
bacsi, és clhallgatott, csak, kérdezte a Nenadov gyerek, csak ott rosszabb a helyzet,
mert nem lehet szivarozni, mondta Stanci bacsi, hallod, mondtam a Nenadov gyerek-
nek, lehet, hogy ott neked is jobb lenne, nem kéhoégnél annyit, lehet, mondta a Ne-
nadov gyerek tiinédve, és nem sz6lt mar hazdig, és Stanci bacsi sem sz6lt mar hazaig,
csak otthon, akkor, amikor asztalhoz iltiink, mind anégyen, mert Stanci néninekiink,
gyerckeknek is teritett, hideg aleves, mondta akkor Stancibacsi, de Stancinéni elGszor
agy tett, mint aki nem hallja, aztdn, amikor a szilvas gombdc jott, akkor Stanci néni
megjegyezte, hogy a gombéc hidegen j6 csak igazan, mert ha meleg, elcsapjaa gyom-
rot, aztdn azt mondta, hogy az § kislanya is nagyon szerette a gombécot, még a szil-
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vaféra is felmaszott, hogy leszedje a hozzaval6t, az lett a veszte is, tette hozza Stanci
néni, és a feje nagyon remegett, nem gy volt az, mama, mondta Stanci bécsi, és fel-
szart egy gombécot a villajara, ennek igy kellett lennie, mondta aztan Stanci bacsi, és
akkor Stanci néni is leiilt, egyél, kisfiam, mondta, és felém nyalt, hogy megsimogassa
a fejem, de én clhtizédtam, hagyja, Stanci néni, mondta a Nenadov gyerek, és & is
felszart egy gombécot a villdjara, hidba simogatja, mondta a Nenadov gyerek, tigyse
lesz beléle kiralylany.

Kiralylany lesz bel6le

Kiralylany lesz bel6le, ha addig élek is, mondta Hohn Téni, aztan hozzatette, hogy a
tenyerén fogja hordani, majd meglatom, 6, Hohn Téni, az ilyesmivel nem szokott vic-
celni, ha egyszer valamit megmond, az tigy is lesz, j6l van, mondtam, majd meglatjuk,
megérdemli, mondta Héhn Téni, megérdemli, mondtam én is, egyébként meg,
mondta 6, egyébként meg, kérdeztem, egyébként meg szeretet kell neki, mondta
Hohn Téni, vildgos, mint a nap, Vesta Veranak szeretethidnya van, mondta, és leiilt
a fiibe, vilagos, mint a nap, mondtam én is, és melléiiltem, nem latsz papsajtot, kér-
dezte Hohn Téni, kérbenéztem, erre nincsen, mondtam, és hogy csindlod, kérdeztem
aztan, Hohn Téniis kérbenézett, kihtizott egy fiiszalat, mikor van Vera-nap, kérdezte,
és a szajaba vette a fiiszalat, valamikor év elején, mondtam, hivhatnak masképp is,
ttin6dott Hohn Téni, Jolannak, mondtam, az most van, hiilyeség, mondta Héhn T6-
ni, a Veranal nincs szebb név, tette hozz4a, nincs, mondtam én is, hat akkor, nézett ram,
semmi, mondtam, csak azt kérdezem, hogyan csinélod, kérdeztem, egyenesen, mond-
ta Héhn Téni, megmondom neki, hogy mivan, tette hozz4, miért, mivan, kérdeztem,
mi van, mi van, tépett ki egy flicsomét Hohn Téni, az van, hogy nem lehet hagyni,
hogy szenvedjen, mondta Héhn Téni, nem lehet, mondtam én is, hat akkor, kérdezte
Hohn Téni, ezt kérdezem én is, mondtam, szerinted, kérdezte Hohn Téni kicsit ké-
s6bb, szerintem finoman, mondtam, puhén, ki kell tapogatni, hogy akarja-e, tettem
hozza, elviszem moziba, mondta Hohn Téni, hétfén van matiné, mondtam neki, két
forint, négytdl, téptem ki én is egy fiiszalat, fejenként, kérdezte Hohn Téni, fejenként,
mondtam, nem baj, mondta 6, megéri, tette hozza, mi megy, nézett rdm aztan, nem
tudom, feleltem, meg kéne nézni, mi megy, mondta Hohn Téni, vigyem el szerelmes
filmre, kérdezte, hillye vagy, mondtam, matinén nincs szerelmes, hétfén elmegyiink,
megnézzitk, mi megy, mondta Héhn Téni, ma van hétf, mondtam neki, azért mon-
dom, mondta Héhn Téni, j6ssz, kérdeztem, pihenck még egy kicsit, mondta, faradt
vagy, tettem a szamba a fiiszalat, nem, mondta Héhn Téni, hat akkor, kérdeztem, csak
agy, mondta, miért, kérdeztem, miért, miért, mert hétf§ van, mondta, és hallgatott,
aztan hozzatette, hogy biztosan lelegelték a disznék, mit, kérdeztem, mit, mondta, hat
a papsajtot, okos allat a diszné, magyarazta Hohn Téni, kieszi a fii koziil, mondta,
akkor négykor amozinal, kérdeztem, négykor amozinal, mondta § is, megyeck, mond-
tam, menjél, mondta Héhn Téni, aztdn megint kihtizott egy fliszalat, én meg felalltam,
és clindultam, még hogy kiralylany lesz beléle, gondoltam, és eszembe jutott a lany,
akit nemrég lattunk Hohn Ténival, abbdl nem kell kirdlylanyt csinalni, az készen van,
gondoltam, olyat csak festeni lehet, de kinek van akkora ecsetje, hogy olyan szépet
fessen, meg vaszon is kell, j6 nagy, legaldbb akkora, mint a moziban, gondoltam, és
akkor, ahogy befordultam a sarkon, szembejétt velem az a lany, akit Héhn Ténival
egyszer mar lattunk, el@szor azt hittem, csak odaképzelem, de nem, mert kézeledett,
és mosolygott, hatranéztem, hogy tin j6n utanam valaki, azon mosolyog, a lany ett6l
még jobban mosolygott, mert nem jott utdinam senki, és én onnan kezdve nem tudtam
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levenni a tekintetem roéla, egyszerd volt és tokéletes, torékeny kiralylany, de igazi né
is, polojan szines, festett lepkéket hozott, de lehet, hogy azok hoztak &6t, mert kény-
nyedén lépkedett felém, pedig a kezében nagy és furcsa alaka bérond volt, igen, gon-
doltam, a lepkék hozzak, azokkal jétt a féldre is, mert abban biztos voltam, hogy csak
atmenctileg van itt, s majd visszaviszik alepkék az ég és f61d kozotti vilagba, hova mész
azzal a bérénddel, kérdeztem, mert a lany, amikor a kézelembe ért, még mindig mo-
solygott, aztan meg4llt, és a szemembe nézett, eznem bérond, hanem gitartok, mond-
ta, besz€16 vaszon, gondoltam, mert alany hangja selymes volt, mint egy finom szovet,
lepkékbdl szotték, tinédtem magamban, gitartok, ttinédtem aztan mar hangosan, és
kivettem a fiiszdlat a szAmboél, és a szam tatva maradt, mert a lepkék abban a pillanat-
ban felszalltak, otthagytak nekem a lanyt, de én nem a lepkéket néztem, hanem a nét,
aki még mindig mosolygott, gy alltunk az utcan, mintha régrél ismernénk egymast,
csak eddig még nem taldlkoztunk, és te hova mész, kérdezte, mert hétf§ volt, s mert
héttén mindig kérdezett, mint az késébb kideriilt, amikor mar jél ismertem a lanyt,
akit Lisanak hivtak, Lisa hétfén mindig kérdezett, a valaszokat meg 4ltaldban hétvé-
gére hagyta, az 6tédik, de inkabb a hatodik napra, de sosem a hetedikre, mert akkor
inkabb pihent.

AKkkor inkabb pihen

Akkor inkabb pihen, mondta a Nenadov gyerek, és led6lt a vasagyara, jél van ez igy,
gondoltam, és én is led6ltem a vasdgyamra, az otthonban délutani pihend volt, s bar
ritkan toltdttitk dgyban azt a két érat, az elején altalaban lefekiidtiink, mig a nevelSk
kérbejartak a szobakat, hogy megnézzék, mindenki fent van-e az agyan, azutan csak
az volt a lényeg, hogy csendben maradjunk, barmit csinalhattunk a szobdkban, csak
hangoskodni nem lehetett, persze néha rank nyitottak, és ha nem fekiidtiink vizszin-
tesen, ha mondjuk kértyaztunk vagy kockat dobtunk, akkor néhany napig nem me-
hettiink schova, s most varhaté volt, hogy rank nyitnak, mert harom napja két srac
megszokott az otthonbdl, s azéta szigorabban ellenériztek, hat akkor piheniink, gon-
doltam, s azjart a fejemben, amit Stanci bacsi mondott néhany nappal azel6tt, amikor
panaszkodtunk neki a délutani pihenésre, hogy miért kell nekiink fekiidni, a Nena-
dov gyercknek meg nekem, meg a t6bbi nevelGotthonosnak, miért kell minden aldott
délutan lefekiidni, amikor nem is vagyunk almosak, inkdbb mennénk valahova,
mondjuk Stanci bacsiékhoz, mert ott jobb, és akkor Stanci bacsi a mozdulatlansagroél
meg a mozgasrol beszélt nekiink, hogy mind a ketté fontos, egyik sem lehetne a masik
nélkiil, de az alvasra ott van az éjszaka, mondta akkor a Nenadov gyerck, van agy,
hogy nincs mas at, csak a mozdulatlansag atja, mondta akkor Stanci bacsi, ami mindig
a mozgasé is, magyarazta, mert a mozgas és mozdulatlansag ugyanaz, mondta Stanci
bécsi, ennek semmi kéze a délutani pihen6hoéz, mondtam Stanci bacsinak, és a Nena-
dov gyerek erésen bélogatott, rendnek kell lennie, kezdte tjra a magyarazkodast
Stanci bacsi, és nektek is az a dolgotok, hogy betartsatok a rendet, mondta, mert min-
deniitt a f6ldon, de még a vilagegyetemben is ugyanaz a rend van, s nektek, gyere-
keknek, és nekiink, felnétteknek és minden élének az a dolga, hogy fenntartsa ezt a
rendet, arra ott van Rézsarendér, mondtam, de Stanci bacsi tovabb magyarazott, hogy
ezek olyan térvények, amelyek nincsenek leirva, én nem akarom betartani ezeket a
torvényeket, mondta a Nenadov gyerek, féleg hogy nincsenck leirva, mondtam én
1s, nincs mas ut, mondta Stanci bacsi, be kell tartani, mert ez a rend erésebb nalatok,
de még nalam is, mondta Stanci bacsi, még a tdrokoknél is, kérdeztem, még a térd-
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koknél is, mondta Stanci bacsi, de még az oroszoknal, németeknél meg a romanoknal,
s6t az amerikaiakndl is, folytatta, mert ez a rend olyan rend, hogy ha nem tartjatok
be, akkor kivet magabdl, és elpusztultok, mert nincs mas at, csak ebben a rendben
élhettek, egyszer ugyis meghalunk, mondta a Nenddov gyereck, mindenki meghal,
mondtam én is, félrebeszél, mondta a Nenadov gyerek, csak a rendetlenck halnak
meg, nézett Stanci bacsira, nem tgy van az, mondta Stanci bacsi, hanem gy, hogy a
halal is hozzatartozik chhez arendhez, azt is el kell fogadnunk, mert ha nem tessziik,
id6 elétt kivet magabdl ez a rend, de ha elfogadjuk, mondta Stanci bacsi, akkor, és
csak akkor, szépen élhetiink, és szabadok lehetiink, hogy lehetiink szabadok, amikor
bezarnak minket, kérdezte a Nenddov gyerck, meg kell szokni, mondtam, nem kell
megszokni, mondta Stanci bacsi, egy szokést6l még nem borul fel a rend, mondta a
Nenadov gyerek, felborul az, mondta Stanci bacsi, bennetek borul fel, folytatta, mert
bennetek is ugyanaz a rend van, mint bennem meg a vildgegyetemben, hat akkor mit
csinaljunk, kérdezte a Nenadov gyerek, éljetek ebben a rendben, és akkor eljohettek
ide, mondta, de ha egyszer nem engednek, ergskodstt a Nenadov gyerek, ha egyszer
az dgyon kell fekiidni, eréskddtem én is, mondtam, hogy a mozdulatlansag és a moz-
gas ugyanaz, magyarazta akkor Stanci bacsi, ebben lehet valami, gondoltam most,
fenn a vasagyon, mert kezdtem megérteni, mit mondott Stanci bacsi, s mert Gjra ott
voltam vele meg a Nenadov gyerekkel Stanci bacsiék kapujaban, mikézben tudtam,
hogy avasagyon fekszem, vizszintesen, és mégis ajra ott vagyok, és a Nenadov gyerck
is ajra ott van, ott kellett lennie, mert 0ijra magyarazott Stanci bacsinak, hogy ha fenn
fekszik a vasagyon, ugyanakkor nem lehet ott Stanci bacsinal is, legfdljebb elképzel-
heti, hogy ott lesz, vagy emlékeztet ra, hogy ott volt, magyarazta a Nenadov gyerek,
az id& dolgokbdl van széve, mondta Stanci bacsi, a dolgok meg nem lesznek vagy vol-
tak, hanem vannak, mondta, az id6t6] fiiggetleniil vannak, mert id6 nincs, csak mi,
emberck talaltuk ki, csak dolgok vannak, anyagtalan dolgok, mondta Stanci bacsi,
amelyek megtoérténnek veliink, ahogy mi is megtérténiink, mert ilyen dologbél va-
gyunk mi is, &tmennek rajtunk ezek a dolgok, és mi atmegytink rajtuk, és szamunkra
csak akkor felfoghaték, ha érzékeljiik 6ket, mondta Stanci bacsi a kapuban, s még azt
is mondta, hogy minden, ami veliink térténik, vezet minket valahova, s én akkor, ott
a vasagyon ugy éreztem, hogy ez valahogy igy van, masképpen nem is lehet, hiszen
ott voltam megint Stanci bacsindl, és nem is kellett megsz6kném, ugyanakkor a rend-
nek is eleget tettem, mert behunyt szemmel fekiidtem a vasagyon, nyugodtan, s jol
éreztem ott magam, és jol éreztem magam Stanci bacsinalis, egészen addig, mig Stanci
bacsit mindenféle atmenet nélkiil hirtelen az életrél meg a halalrél kezdett beszélni,
hogy a viz és a levegd a tavoli tiizzel életet ad a foldnek, a tiiz és a levegd tavoli vizzel
meg halalt hoz a f6ldnek, a f6ldnek, amib&l mi is vagyunk, én meg a Stanci bacsi, és
akkor meghallottam a kiéltasokat, hogy terjed a tiiz, kifelé a szobakbdl, terjed a tiiz,
kiabaltak az otthonban a nevel6k, kinyitottam a szemem, és nagy fiistot lattam, ami a
Hohn Ténival egyiitt jott be a szobaba, Stanci bacsi j6l van, kérdeztem Hoéhn Ténit,
de lehet, hogy csak gondoltam, hogy kérdezem, félrebeszél, mondta a Nenadov gye-
rek mellettem, és kéhdgni kezdett, s utdina mar csak kiviilrdl lattam a nevelGotthon
épiiletét, ami langokban allt, a Nenddov gyerck ott volt mellettem, vele meg a t6bbi
gyerckkel kettes sorban mentiink, egészen a moziig, de ott nem filmet vetitettek akkor,
hanem ott kellett kivairnunk, mig a tlizolték meg nem érkeznek és el nem oltjak a
tlizet, és a két neveld, aki veliink volt, beterelt minket, mondtak, hogy menjiink be a
moziba, és maradjunk ott, de tigy beszéltek, mintha nem is ott volnanak veliink, mint-
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ha anevelGotthonban maradtak volna, hozzank széltak, de a tekintetitk mast keresett,
a langokat nézték meg a fiistét, ahogy szallt fel az ég felé, és mi is a fiistot néztik,
ahogy szallt fel az ég felé, egészen addig a pillanatig, mig rank nem széltak, durvan,
hogy ne bamészkodjunk annyit, hanem most mar aztan tényleg menjiink be amoziba.

Menjiink a moziba

Most mar aztan tényleg menjiink be a moziba, mondta a Nenadov gyerek, mert mar
jo téloéraja Acsorogtunk az épiilet elétt, s talan ha tiz perc Iehetett a kezdésig, s még a
jegyeket is meg kellett venniink, harmat, ugyanis Vesta Veranem jott el, hiaba vartuk,
Hohn Téni azt mondta, biztosan nem engedte az apja, Vesta Vera jott volna, mondta
Hoéhn Téni, csak agy sugarzott réla, hogy jonne, fordult felém, sugarzott, mondtam
én is, csak lattad volna a szemét, mondta Hohn Téni, a szemét, mondtam én is, ne
bantsatok, jott kozelebb a Nenadov gyerek, erre nevetni kezdtem, szerelmes, kérdezte
a Nenadov gyerek, nézegetve a film plakatjat, konnyen lehet, mondta Héhn Téni, s
6 is nevetni kezdett, mit rohogtok, sz6lt oda a Nenadov gyerek, semmit, mondta Héhn
Téni, és abbahagyta a nevetést, aztan cloltotta a cigarettijat egy leazott plakaton, Vi-
gyézz, nagymama, ¢z volt a film cime, nagyon nem volt biztat6, de mint késébb kide-
rilt, tanulsdgos filmet lattunk, szovhozos fiatalokrol szolt, egy fiarél meg egy lanyrél,
akik egytitt festik ki a kultdrhazat, egy kett&s 1étra is volt a filmben, rajta a szovhozos
fiaval meg egy vodor festékkel, s amikor a nagymama at akart bajni a létra alatt, a
fejére borult a vodor festék, pedig a szovhozos lany sz6lt neki, hogy vigyazz, nagyma-
ma, de késén jott a figyelmeztetés, a szerelem elvakitotta a lanyt, ez lehetett az egyik
mondanivald, legalabbis Héhn Téni szerint, a mésik, hogy hidba minden igyckezet,
akkor is bekdvetkezhet a tragédia, de a tragédia csak késébb jott, elGszor mi mentiink,
beamoziba, az elétérbe, és amikor bealltunk a sorba, hogy jegycket vegyilink, harmat,
mert akkorra mar a Héhn Téni is lemondott arrél, hogy Vesta Vera eljon, amikor
bedlltunk a sorba, megpillantottam azt a gy6nyorti lanyt, akit Lisdnak hivtak, félreesé
helyen iilt, az el6térbe kitett székek egyikén, és nem volt nala a furcsa alaka bérond,
amit els6 igazi taldlkozisunkkor cipelt, de bérond nélkiil is nagyon szép volt, lattam,
6 1s észrevett, rAm nézett, és én ra, ahogy ez ilyen esetekben lenni szokott, a filmeken,
a Hohn Téni és a Nenadov gyerek meg engem nézett, hogy mit nézek, ki az a lany,
kérdezte a Nenadov gyerek, valami Lisa, mondta Héhn Téni, nyolcadikos lesz, kér-
dezte a Nenadov gyerek, hetedikes lesz, mondtam, pedig semmit sem tudtam a lany-
rél, még nem lattam, mondta a Nenadov gyerck, mar régéta itt van, mondta Héhn
Téni, lattuk, tette hozza nem kis énelégiiltséggel, a nagymamajahoz jott, arra vigyaz,
mondtam én, hogy tudassam, ismerem, holott csak ez jutott eszembe, ez a mondat,
talan a filmcim miatt, de aztdn nemsokara, amikor odamentem alanyhoz, akit Lisdnak
hivtak, kideriilt, hogy nem is tévedtem sokat, igaz, nem a nagymamajahoz jott, hanem
a nagymamadjaval jott a faluba, mamékaval, ahogy 6 mondta, mert eddig a maméka
nevelte 6t, de most mar &6 vigydz a mamoékara, ugyanis a mamoéka megoregedett,
mondta Lisa, és vidékre kellett jénniiik, mert itt olcsébb az élet, mert mamaéka vidéken
volt gyerek, igaz, nem ebben a faluban, egy masikban, de az a falu mar nincs ebben
az orszaghan, mondta Lisa, ezért jottek ide, az nem lehetséges, hogy egy falu elhagyja
az orszagot, gondoltam, de nem széltam semmit, mert biztos voltam benne, hogy Lisa
olyat nem mond, ami nem igaz, és oriiltem, hogy beszél, és oriiltem, hogy majdnem
agy volt minden, ahogy a H6éhn Téninak meg a Nenadov gyereknek mondtam, és
agy éreztem, Lisat mar nagyon régétaismerem, hiszen azt is tudtam réla, hogy anagy-
mama miatt jott a faluba, kerestem magamban észérveket, nem iilsz hozzank, kérdez-
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tem aztan Lisat, és leguggoltam mellé, 6 meg elérehajolt a székben, kézel az arcomhoz,
mennyire hiilye vagyok, gondoltam, tgy kellett volna kérdeznem, hogy odaiil-e, hogy
amondatban érezze a szandékot, azt, amit szeretnék, de megnyugodtam hamar, mert
Lisa azt mondta, szivesen, és még kdzelebb hajolt hozzam, éreztem a meleget, amit a
lénye sugarzott, nyugodt voltam, de a szivem hevesen vert, és éreztem, izzadni kezd
atenyerem, akkor kinyitottak a moziajtét, és az a sok gyerek, aki az ajté elétt tolongott,
most hirtelen egyszerre akart bemenni, mert déluténi el6adas volt, matiné, és a ma-
tinén nincsenck megszamozva ajegyck, mindenki oda iil, ahova akar, s természetesen
mindenki a legjobb helyre akart iilni, igy aztan egyszerre tédultak be az ajtén, Héhn
Téni és a Nenadov gyerek is ott tolongott, és oda-odapillantottak felénk, j6ssz, kér-
deztem Lisat, & felallt, de nem sietett, lattam, meg akarja varni, mig a tdbbick bemen-
nek, foglaljatok helyet nekiink is, mondtam Héhn Téninak, aha, bélintott Héhn Téni,
aztan gyorsan cltiint a tomegben, mar csak bent lattam, a Nenadov gyerekkel iilt, és
mellettiik csak egyetlen tires szék volt, nem baj, mondta Lisa, 6 majd el6rébb megy
par sorral, mutatott az {ires helyek egyikére, kérdezni akartam, hogy én is odaiilhe-
tek-e, mellé, vele, de nem volt id6, egymas utan foglaltak el az eldl 1évE székeket, s
addigra mar Lisa is leiilt, én meg odamentem Hohn Téni mellé, mert intett, hogy
jojjek mar, mert mindjart elfoglaljak azt az egy helyet is, mar régen ment a film, festett
a két szovhozos, de én még mindig azon gondolkodtam, hogy mi lett volna, ha Lisa
mellé iilok, s mar éppen elfogadtam magamban, hogy tigysem tértént volna semmi
kiilénés, hiszen biztosan csak azért beszélt velem olyan kedvesen, mert nincs ismerése
a faluban, mar éppen clfogadtam, hogy nem tértént volna semmi kiilénés, &m akkor
Lisa hatranézett, s amikor megtalalt a szemével, rAm mosolygott, és én is mosolyog-
tam, ahogy ez ilyen esetekben lenni szokott, a filmeken, aztan hatrafordultam, de csak
egy pillanatra, hogy megtudjam, egyaltalain engem néz-¢, s hogy lassam, nézi-ec még
valaki Lisat, de nem nézte senki, mindenki a vasznat baAmulta, visszafordultam hat, és
Lisa még mindig mosolygott, jobban, mint az el6bb, aztan & is visszafordult, a vaszon
felé, ott éppen egy szép jelenet kezd6d6tt a szovhozos fitival meg a szovhozos lannyal,
s én elképzeltem, hogy én vagyok a szovhozos fia, Lisa meg a szovhozos lany, s kép-
zeletben meghosszabbitottam a mozivasznat a f6utca felé, s Lisaval lefutottunk a va-
szonrél, futottunk a féutcan, futottunk, de mégis nagyon lassan haladtunk, s akkor
Lisa megint felém fordult, és ram nézett, de nem mosolygott, komoly volt, a szememet
nézte, én meg Ggy tettem, mintha a vasznat figyelném, de éreztem a tekintetét, s tud-
tam, Lisa tudja, hogy érzem azt a tekintetet, és akkor mast is kezdtem érezni, meleg-
séget, de ez a melegség nem melegitett, hanem atjart, beliilrél, valahonnan a gyomor
tajékarol jott, és szétsugarzott az egész testemben, mindenemet beto6ltdtte, és talhaladt
rajtam, mikézben bennem is ott maradt, és akkor Lisdra néztem, és ez az érzés akkor
Lisa felé ment, valahonnan bel6lem, s ahogy ment, tigy lett bel6le egyre tébb bennem,
kozéprol jott, agy a harmincharmadik 1épés tajarél, ha a Zsld Szemafor meg az allo-
mas éplleténck tavolsdgat veszem alapul, azt a hatvanhat 1épést, amit meg kell ten-
nem, ha egyik helyrél a masikra akarok jutni, de most nem ott lépkedtem, hanem a
f6utcan futottam, a meghosszabbitott vasznon, Lisaval, kézen fogva, mert a szovhozos
fia is megfogta a szovhozos lany kezét, futottunk, &m nemsokara meg kellett allnunk
egy pad elétt, mert ott ilt a Nenadov gyerck, és kohogott, és amikor megalltunk, ra-
néztem a Nenadov gyerckre, aki a filmet figyelte Héhn Téni mellett, tehat nem lehet
aféutcan, apadon, gondoltam, hiszen ott iilt a moziban, s éppen nevetett, ahogy Lisan
és rajtam kiviil talan mindenkinevetett a moziban, mert a vasznon a nagymama fejére
borult a vodér, hidba volt a szovhozos lany figyelmeztetése, bekdvetkezett a tragédia,
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s amikor csend lett, amikor a moziban abbamaradt a nevetés, a Nenadov gyereket
még mindig lehetett hallani, de mar 6 sem nevetett, hanem kdhdgétt, egyre ergsebben
koéhogott, Hohn Téni oldalba bokte, mert tébben megfordultak az eléttiink 1évs so-
rokban, hogy megnézzék, ki kdhog, am Lisa akkor nem fordult meg, a filmet nézte,
ahogy a tébbick is a filmet nézték volna, ha nem forognak, de forogtak, ezért a Ne-
nadov gyerck felallt, és kiment a mozibdl, egy ideig még az el6térbél is behallatszott
a Nenddov gyerck kdhoégése, nem is jott mar vissza, s amikor vége lett a filmnek, har-
man, a Nenddov gyerck nélkiil indultunk el hazafelé, Lisa, Hohn Téni meg én, 4m
Lisa az egyik sarkon elbticstizott, vele tartottam volna, de tudtam, be kell menjek az
otthonba, mert Ggy gondoltam, a Nenddov gyerck mar bent van, jéval hamarabb ért
be, mint én, s ha nem sietek, a nevel6k majd azt hiszik, hogy masfelé is jartam mozi
utan, s lehet, hogy t6bb hétig nem engednek majd ki, pedig a kévetkez hétfén megint
moziba akartam menni, mert Lisa a biicsaizaskor azt mondta, hogy ott lesz megint,
aztan eltipegett a kis utcéan, a fahid felé, mi meg tovdabbmentiink a f6utcan, de nem-
sokdra kideriilt, hogy a Nenadov gyerck mégsem ment be a nevelGotthonba, a f6utca
egyik padjan iilt, a lampa alatt, mar messzir6l észrevettiik, a padon iilt, és agy latszott,
nevet, mintha csak a filmet nézné, a vasznat, amin épp a nagymama fejére borul a
vodor festék, de ahogy kdzelebb értiink, lattuk, hogy nem a filmet nézi, és nem is ne-
vet, hanem a kezét figyeli, és a kezében az életmentd fajét, amit akkor kellett hasznal-
nia, ha fullad a kéhogéstél vagy ha nem kap levegét, de a Nenadov gyercknek akkor
mar nem kellett levegs, mert nem élt, ahogy azt Héhn Téni mondta is, miutan tébb-
szor hidba szélitotta 6t, Pista, Pista, mondta neki, pedig sosem hivtuk igy, Nenadov
gyerck volt a neve, s azutan is az maradt, igaz, nem mozdult tdbbet, de aigy ult ott a
padon, a lampa alatt, mint aki j6l érzi magat, mint aki nem is akar mozdulni, mintha
valami tengerparton iilne, tavol a vilagtoél, és csak napoztatna az arcat a fényben.

Arc a fényben

Az amerikai arca duplan firdétt a fényben, ahogy 4llt a nagy fa legtetején, azon az
agon, ami belégott a téglagyari té vize f6lé, duplan fiirdétt a fényben, mert nagyon
stitott a nap az égrél, de még a vizben is volt egy nap, abban is fiirdette az arcat az
amerikai, am nem latszott kiilondsebben elégedettnek, bar Iehet, hogy ettél még clé-
gedett is lett volna, de attél, hogy tudta, onnan kell leugrania, j6 hat méter magasbél,
egyenesen bele a napba, nem volt boldog, prébalt is kifogasokat keresni, hogy erés a
fény, nem lat semmit, meg hogy til magasan van az a hely, de Héhn Téni nem enge-
dett, elmondta neki Gjra, hogy ha be akar keriilni a csapatba, ezt meg kell tennie,
harcos csak tigy lehet, ha kiallja a prébat, s ez a préba csak az egyik volt, tudta ezt az
amerikai is, csak az egyik volt, igaz, a legfélelmetesebb, a tébbi mar kénnyebben ment
volna, miutan a vizbe veti magat, ki kell Gsznia a partra, ami csupan tizenét-htisz mé-
terre van, utdina meg a part melletti nagy homokdombra kellene felfutnia, s amikor
felér, megfordulni, hogy Héhn Téni meg én lel6hessiik, csak gy, a keztinkkel, piff-
puff, hogy tudja, mikor kell elkezdeni a meghalast, ami persze nem egyszer(i, mert
kézben gurulni is kell, le a nyolc méter magas homokdombrél, hogy aztan, megér-
kezve a partra, beledobjuk 6t a vizbe, de akkor mér mint csapattag johet ki onnan,
am cl6bb ugrania kellett volna, s ez nem tetszett az amerikainak, valamit valamiért,
mondta most Hohn Téni, valamit valamiért, mondtam én is, és az amerikai tudta, ez
mit jelent, elmagyaraztuk neki, ha nem lesz csapattag, kénnyen eléfordulhat, hogy
valaki megveri majd a faluban, mondjuk a Delas gyerck vagy a Delas gyerek csapata,
s akkor nem lesz, aki visszavagjon, mert egyediil nem veheti fel a harcot elleniik, s mi
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sem segithetiink rajta, csak ha csapattag lesz, a Nenadov gyerck is leugrott mar, kér-
dezte most az amerikai fentrél, de még hogy, mondta Hoéhn Téni, igaz, akkor nem
volt ekkora fény, prébaltam segiteni az amerikainak, de nem élt a lehet&séggel, nem
mondott semmit j6 ideig, aztdn megkérdezte, hogy a Nenadov gyerek hol van, majd
jon, nézett fel Hohn Téni a fara, s intett azamerikainak, hogy most mar aztan ugorjon,
de az amerikai megint magyarazni kezdett, azt mondta, hogy leugrana 6, ha a Nena-
dov gyerek itt volna, &m akkor az égen hirtelen elbajt a nap, és a masik is alameriilt
avizben, helyettiik zapor jott, aztan szivarvany jelent meg, nem is olyan messze téliink,
legalabbis tigy latszott, ugrom, mondta akkor az amerikai, és ugrott, a vizen a zapor
sok kis kort csinalt, az amerikai meg egy nagyot, épp oda érkezett, ahol addig a nap
volt, néhany masodperc eltelt, mig a fejes utan feljétt a mélybdl, aztin nyugodtan
aszott a part felé, A&m mégis gyorsan haladt, gyorsabban, mint mi szoktunk, egy hal,
mondta Hohn Téni csendesen, lehet, mondtam én is csendesen, kicsit késébb meg,
amikor azamerikai mar harmadszorra csiiszott vissza az agyagos partrél avizbe, Héhn
Téni azt mondta, hogy nem lehet, hanem biztos, aztan hallgattunk, mert az amerikai-
nak mégis sikeriilt kijutnia a partra, hallgattunk, s az amerikai sem szélalt meg, csak
felfutott a homokdombra, s mi l6ttiink, piff-puft, § meg a szivéhez kapott, és legurult
a dombrél, tigy halt meg, mint a filmeken szoktak, és nehéz is volt, mint egy igazi
hullalehet, mert meg sem moccant, s még akkor sem sz6lt semmit, amikor felemeltitk
a kezénél és a labanal fogva, és néhany lépést tettiink vele a part felé, hogy jél meg-
hintaztassuk, csak akkor szélalt meg, amikor mar elengedtiik, nagyot kidltott az ame-
rikai, aztdn meg nagyot csattant a vizben, s amikor tjra ki akart maszni, mar segitet-
tink neki, a kezénél fogva hnztuk ki a vizb6l, mert csapattagnak jar a segitség, s &
akkor mar csapattag volt, megkotottiik a szévetséget, kérdezte az amerikai mar a na-
pon, ahogy szaritotta magat, mert addigra mar djra elébdjt a nap, megkotottiik,
mondta Héhn Téni, érdkre érvényes, kérdezte az amerikai, éréokre, mondta Héhn
Téni, csak azért kérdezi, mondta az amerikai, mert néhdny év malva majd ismét el-
jonnek, legalabbis a sziilei azt igérték, s hogy akkor mar nem kell tjra végigcsindlnia
ezt az egészet, ugye, kérdezte az amerikai, csak ha kedved van, mondta Héhn Téni,
nem hiszem, hogy lenne, nézett az amerikai a vizre, aztan fel, az ég felé, a fa tetejére,
ahonnan az elébb leugrott, és egyébként is, mondta, az Isten is ratette a pecsétet erre
a szovetségre, tehat 6rok, mondta az amerikai, mar hogy tette volna r4, kérdeztem,
hat a szivarvannyal, felelte 6, merthogy az Isten a szivarvannyal {izent, hogy megkd-
totte a szovetséget, magyarazta az amerikai, ez hiilyeség, mondta Héhn Téni, ti nem
tanultatok az iskoldban, kérdezte az amerikai, hiilyeségeket nem tanulunk, mondta
Hohn Téni, aztan hozzatette, hogy ha tanulunk is hiilyeséget, ilyet nem, nem baj,
legyintett az amerikai, aztan 6ltézkodni kezdett, azt mondta, menni kéne haza, mert
éhes, am akkor az erdészélen, mint valami mané, megjelent a Nenadov gyerck, és az
amerikai szerette volna, ha & is leugrik a nagy farél a vizbe, de a Nenadov gyercket
nem érdekelte, mit mond az amerikai, dgy tlint, nem is hallja, mirél beszél az amerikai,
merta Nenddov gyerck azt magyarazta, hogy azért nem jott eddig, mert bent tartottak
a fij6 miatt, amit most hoztak, egyenesen Pestrél, és csak neki, mutatta a Nenadov
gyerek Hohn Téninak a kis fehér hengert, de Hohn 'Ténit a kis fehér henger nem
érdekelte, azt mondta, hogy & is kezd éhes lenni, pedig ez életmentd fij6, mondta a
Nenadov gyerek, és kett6t spriccelt a szajaba, milyen ize van, vette el Hohn Téni a
fajot, aztan 6 is spriccelt, de csak egyet, inkabb a szeder, mondta, amikor végzett a
spricceléssel, s akkor a téglagyari éget6kemencék mellett elindultunk arégi erdé felé,
hogy keressiink valami ételt, Iehetne itt dolgozni nyaron, mondtam a munkasok felé
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békve, akik nem messze t6link sorba raktdk a még kiégetetlen téglakat, kis hazakat
csinaltak beléliik, a kis hazak tetejére meg nadkoteget tettek cserép helyett, lehetne,
mondta a Nenddov gyerek, én meg arra gondoltam, hogy valami erdei mané, mint
mondjuk a Nenadov gyerek, szépen ellakhatna azokban a kis hazakban, aztan meg
arra, hogy mar nem sok pénz kell a biciklire, amire gytijtéttem, a zsebpénzem felét
mar régéta félretettem, hogy ha 6sszejon a biciklire val6, megvegyem a jarmiivet, én
inkabb a sirasék mellé mennék, ott jobban fizetnek, mondta Héhn Téni, aki meg mo-
torra gyjtott, Rigara, ahogy mondta is akkor, én autét kapok, szolt az amerikai, leg-
alabbis szeretnék, tette hozz4, ne 1épj a szaraz 4gra, mordult ra mérgesen Hohn Téni,
pedig még csak éppen clértiik az erds szélét, elriasztod az zeket, tette hozza aztan
mar szeliden, de 6zet nem lattunk, pedig azt kévetGen mar 6vatosan mentiink, s ha
beszéltunk is, csak halkan, 6zet nem lattunk, am szedret annal tobbet, és szilvat, diét,
még zsenge kukoricat is szedtiink, s amikor jéllaktunk, elvezettiik az amerikait az od-
vas fdhoz, aminek az iiregében a cigarettat tartottuk, s még a tutajt is megmutattuk
neki, a tutajt, amit valamikor olyan nddkotegekbdl készitettiink, mint amilyenekb&l a
kis téglahazak tetejét rakjak a munkasok, és ez nem siillyed el, kérdezte bizalmatlanul
az amerikai, hogy siillyedne, mondta Héhn Téni kicsit sértédott hangon, 6 tervezte,
magyarazta a Nenadov gyerck az amerikainak, de latszott, az amerikai nem nagyon
hiszi, hogy a nadtutaj fennmarad a viz szinén, ezért magunkkal vittiitk azt a téglagyari
téig, s Hohn Téni vizre tette, és azt mondta, hogy a szivarvanyos torténetért cserébe
most megmutatja, hogyan kell halat fogni, a Nenadov gyerek ram nézett, én meg a
Nenadov gyerckre néztem. Hohn Téni pedig raallt a tutajra, a szaja clé tette a muta-
téujjat, hogy maradjunk csendben, aztan a viz felé kozelitette a kezét, de ahogyan las-
san hajolt lefelé, abban az litemben cstiszott ki aléla a tutaj, s réviddel azutan Héhn
Téni szép nyugodtan beleborult a téglagyari téba, milyen a viz, kérdezte a Nenadov
gyerek, és nevetett, és az amerikai is nevetett, és én is nevettem, Hohn Téni elGszor
csak morgott, csak aztan valaszolt a Nenadov gyercknek, melegebb, mint a levegt,
mondta Héhn T6ni, és tiszni kezdett, nem is csoda, jegyezte meg az amerikai, néhany
6rija még benne fiirdott a nap.

Kun Arpad

PARBESZED

»Mar ne gyere utanam, ne kovess,
most itt fekszem egy masikkal, és
nem hianyzol, csak zavarsz.

O jobb és szebb, csak amikor te voltal,
te arnyéktalan voltal. Ragyogtal,

s talan ragyogtam én is.”

,»Lépj at! Aki arnyéktalan voltam,

az arnyékod lettem. Vagyok, aki vagy.
Lépj at! Nézd, Jana ragyog.”



