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Mértan, szépség, anarchia: ilyen idegenségeket 
és ellentéteket produkál már a természet egyetlen 
részletmegnyilvánulása is, a virág” (Szentkuthy 
Miklós: AZ EGYETLEN METAFORA FELÉ [1935]. 
Szépirodalmi, 19852: 175, 84. §). A rózsa a 
virágmotívumok között kitüntetett a magyar 
folklór és népművészet szinte minden műfa­
jában (például Keszeg Vilmos: A FOLKLÓR 
HATÁRÁN. A  NÉPI ÍRÁSBELISÉG VERSES MŰFAJAI 
Ar a n y o sszék en . Bukarest, Kriterion, 1991: 
143-5 .). A kalocsai népi hímzés legfontosabb 
díszítőeleme a virág, s „a régi paraszti nyelv- 
használatban a virágmotíxMvwkat általában rúzsa 
gyűjtőnévvel jelölték” (Pécsiné Ács Sarolta: KA­
LOCSA NÉPMŰVÉSZETE. Kalocsa, Kalocsa Vá­
ros Tanácsa, 19732: 43.)

Míg a rózsát az ember készen találta a ter­
mészetben, majd különböző változatait maga 
nemesítette, a kenyér egyértelműen emberi 
találmány; Kelet-Ázsiában, Észak-Afrikában, 
Európában az ókortól fogva a legalapvetőbb 
táplálék. A kenyeret és rózsát mindannyian 
ismerjük, s mindannyiunknak van vélemé­
nye, mondanivalója róla. Ami a kenyeret és 
a rózsát összekapcsolja, az nyilvánvalóan ki­
tüntetett jelentőségük a keresztény szimboli­
kában. Az áldozatnál a kenyér Jézus testét, a 
kenyérszegés a halálát, a bor a vérét jelképe­
zi. A vörös rózsát a kereszténység Jézus lehul­
lott vérével asszociálja, s így legalább három­
féleképpen szimbólum. Egyrészt azt, amivé 
Jézus lehullott vére változik, másrészt szir­
maival Jézus szent sebeit jelképezi, harmad­
részt pedig azt, ami felfogja a vért, azaz a 
Grált. A kenyér szakrális jelentősége kapcsán 
külön érdemes röviden megemlékezni Betle­
hemről, valamint az áldozati kenyér körüli 
vitáról.

Ami a bibliai Betlehem város nevének ere­
detét illeti, talán Beith-el, „az Isten háza” 
avagy „Lahmu istennő háza” volt, s később 
lett, átértelmezve Beith-lehem, „a kenyér há­
za”. Utóbb aztán a helynév arabul Bait-lahm, 
„a hús házá”-ra változott. Ezt tartják Jézus 
szülőhelyének, pedig egyes teológusok sze­
rint Krisztus Názáretben született, s csak egy 
prófécia (M ik  5: 1 -4 .) beteljesítése végett he­
lyezték ide a szülőhelyét.

Az izraeliták Isten parancsolatára a leg­
több ószövetségi áldozatnál használtak ke­
nyeret. Sütöttek kimondottan kovász nélküli 
kenyeret is, mint például a páskaünnepit 
(2MÓZ. 12: 15-20 .). A IX. században szinte

teológiai jelentőséget kapott, hogy kell-e ko­
vász az áldozati kenyérbe. A IX-X. századig 
a keresztények, keleten és nyugaton egy­
aránt, a miséken áldozáskor kovászos kenye­
ret használtak. A IX. században nyugaton je­
lentkező és egyre népszerűbb kovászellene- 
sek szerint húsvétkor azért kellett kovászta- 
lan kenyeret, mégpedig lapos ostyát használ­
ni, mert már Szent Pálnak a korinthusiakhoz 
írt első levelében is ez áll: „A mi húsvéti bárá­
nyunk, Krisztus feláldoztatott. Azért lakomázzunk, 
nem a régi kovásszal, sem a gonoszság és álnokság 
kovászával, hanem a tisztaság és igazság kovász- 
talanaival” (ÍKOR. 5: 7-8.). A keletiek ellen­
vetése szerint Szent Pál ugyanebben a levél­
ben kovászos kenyeret (artosz) említ ( IK o r . 
10: 16.), akárcsak az evangélisták is (Máté  
26: 26., Márk  14: 22., Lu ká cs  22: 19., J á n o s  
6: 50-51.). A két tábor, a kovászt mellőző 
nyugati azümiták és a kovászpárti keleti pro- 
zümiták között a nézeteltérés egyik forrása 
tehát az artosz szó jelentése: kovászos vagy ko- 
vásztalan kenyeret jelölt-e? Többek között ez 
a vita is hozzájárult a nagy egyházszakadás­
hoz. Tudniillik a kovászellenes nyugatiaknak 
az ő körükben rohamosan terjedő újítása a 
Phótiosz pátriárka egyházszakadása (867) 
utáni vitát is tovább mérgesítette a teljes egy­
házszakadásig (1054).

Hétköznapjaiban ki-ki jól ismeri a maga 
kenyerét és rózsáját, de hogy gyönyörködni 
is tudjon benne, ahhoz segített a kiállítás és 
segíthet Halasi Zoltán könyve.

Kicsi Sándor András

KÉT RÓMAI KIÁLLÍTÁS

PIRANESI ÉS AZ AVENTINUS

Róma, Santa Maria dél Priorato 
1998. szeptember 16.-december 6.

Giovanni Battista Piranesi azok közé a XVIII. 
századi alkotók közé tartozik, akiknek mun­
kássága iránt folyamatosan nő az érdeklődés. 
A D ella  m a g n ific e n z a  ed  a r c h it t e t t u r a  
DE Ro m a n i metszeteivel elsőként jelenítette 
meg az antik Róma romjait nem a hanyatlás,
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az elmúlás perspektívájából, hanem olyan, a 
jelen fölé tornyosuló félelmetes múltként, 
mely még az idő múlásával szemben is fö­
lényben van. Hermeneutikus, a múlt művé­
szetének roppant súlyát érzékelő korunk jog­
gal láthatja tehát Piranesiben azt a művészt, 
aki már jóval korábban érzékelte muzeális, 
archeológiái kultúránk egyes problematikus 
mozzanatait. Piranesi, a nagy álmodó, a meg- 
hasonlott építész, akinek fantazmagóriái so­
sem váltak valóra, a börtönök, nekropoliszok 
szerelmese, egy alexandriai kor gyermeke, 
akit lenyűgöz a régi császárkori Róma hol 
nagyszerű és uralkodó, hol közönséges, mo­
numentális és hivalkodó vizuális jelenléte, 
ám a görög művészet, az eredetiség vagy, 
ahogy Winckelmann mondta, „nemes egyszerű­
ség és csendes nagyság" iránt érzéketlen. Szinte 
anekdotába illik utolsó, végzetesnek bizonyu­
ló utazásának története, mely mintha azt de­
monstrálná, hogy a görögségnek sorsszerűén 
idegennek kellett maradnia tőle. A történet 
szerint ez az utolsó utazás Paestum görög 
templomaihoz vezetett, ahonnan már nem 
tért vissza élve: Róma felé tartva érte utol a 
halál. Erre a sajátos sorsra utal a kiállításon 
is látható síremléke: Piranesi tógában áll, ke­
zében papirusztekercset szorongat, melyen a 
paestumi szentélyek alaprajza látható. A me­
rengő alak egy pontosan másolt görög her­
mához támaszkodik.

S ez az önmaga emlékjelévé vált Piranesi 
ezúttal ott látható az építészmester egyetlen 
megvalósult alkotásában, abban a kis temp­
lomban, mely a máltai lovagrend palotájához 
tartozik, s ahová a kíváncsi szemek eddig csak 
a mesterségesen éppen ezzel a céllal kialakí­
tott kulcslyukon kukucskálhattak be -  hogy 
azután a voyeur ne lásson mást, mint -  Pira- 
nesinek a kertben megbúvó titkos szentélye 
helyett a San Pietro kupoláját. A kukucskálni 
vágyókra azonban ezen a római őszön külön­
leges élmény vár: a kapu nyitva áll, be lehet 
lépni a sűrű lombozatú örökzöld pergolán át 
a villa kertjébe, s el lehet sétálni a Piranesi- 
féle templomhoz, mely ennek a kiállításnak 
otthont adott.

A templomot, mely a kiállításnak nemcsak 
otthona, de fő látványossága is, tulajdonkép­
pen nem is Piranesi építette, hanem csak ő 
alakította át 1769-ben, érintetlenül hagyva a 
rá hagyományozott XVI. századi reneszánsz 
építészeti struktúrát. És mégis, e sajátos mű­

vészi beavatkozás révén mennyire más, új tér 
keletkezett! A neoklasszicista homlokzat eb­
ből még csak keveset árul el: kariatidáival, az 
oszlopfőkre helyezett szfinxeivel és egyéb 
gazdag díszítményeivel inkább még csak egy 
bizarr archeológiái képzelet keresettségét su­
gallja, még ha elámulunk is az antik művé­
szet motívumainak ilyen ötletgazdag felhasz­
nálásán. A külső benyomás azonban a belső 
ismeretében nyeri el igazi értelmét. Milyen is 
ez a belső, hogyan értelmezi át a templomot, 
mint hagyományozott ready made formát, ho­
gyan integrálja azt Piranesi individuális, an­
tikvárius világába?

Belépve a nem túlzottan tágas, inkább in­
tim méretű szentélybe, az egyhajós belső 
mindenekelőtt egy sajátos, imaginárius ar­
cheológiái térnek tűnik, mely a múlt külön­
böző -  nem annyira föllelt, mint képzeletben 
megkonstruált -  rétegeit helyezi el egy közös 
térben. Van itt római szarkofág (Spinelli sír­
ja), kora román ereklyetartó griffel és életfá­
val, mely voltaképpen egy antik halotti urna 
nyomán készült (!), reneszánsz mellképsoro­
zat (az apostolok), barokk oltár, rokokó gir­
land etc. Együtt van itt minden, ami a múlt, 
akárcsak egy múzeumban. Voltaképpen azt 
gondolhatnánk, hogy ennyiben Piranesi al­
kotása nem is olyan nagyon különbözik Ró­
ma többi templomától: hiszen azok is muze- 
alizálódtak, együtt -  szinkronikusan -  őriz­
vén meg történetük rétegeit. Csakhogy ép­
pen fordított a helyzet: Piranesi nem a szak­
rális teret muzealizálja, hanem éppen ellen­
kezőleg: az archeológiái teret szakralizálja. Az ő 
archeológiái leletei ugyanis mind éppen e 
szakrális tér számára készültek, kitalálásuk, 
megcsinálásuk és elrendezésük, vagyis a múlt 
megkonstruálása azonos a szakrális tér meg­
alkotásával. A hidegség, a tudós eruditio vál­
lalt ars poetica: a templom muzeális atmosz­
férája nem a kultusz hiányából, az élet távo­
zásából ered, hanem az alkotó intellektus ref­
lexiójával nyer plasztikus alakot. Itt minden 
hermeneusis, minden szofisztikában összeil­
lesztett, végiggondolt, egy rekonstruktív kép­
zelet játékosan komoly szüleménye. Talán 
ezért is tűnhet paradox módon élettelibbnek 
-  vagy legalábbis „kortársnak” -  Róma szá­
mos műemlék templománál.

A díszítmények egészen sajátos szekven­
ciája is tanúskodik arról, mit gondolhatott Pi­
ranesi a szakrális térről. Határozottan került
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például minden kötött szimbolikát. A keresz­
tét feloldja egy játékos szekvenciasorban, ki­
használva a készen kapott épület latin kereszt 
alaprajzát s funkcióját, hogy a máltai priorá- 
tus tulajdona: így játszik el azután a képzelete 
a latin, máltai, görög és stilizált keresztmotí­
vumok egész sorával az ablakok alakján át 
egészen a mennyezet stukkójáig, anélkül, 
hogy a már alig felismerhető rokokó-antikos 
formák sorozata egyértelmű ikonikus utalást 
tartalmazna a Megváltóra. Az ismétlések e va­
riációs sora szinte belevész a virágfüzérek, 
babérkoszorúk, fonatok kavalkádjába.

De vajon templom-e még ez a sajátos bi­
zarr építmény, vajon helyet ad-e valamilyen 
formában a transzcendenciának? Hogyan fo­
galmazza újra számunkra a szakrális tér je­
lentőségét itt, eme ’98-as kiállítás keretében? 
A templom eredetileg -  mint Róma templo­
mainak többsége -  Mária tiszteletére épült. Ő 
látható a gyermek Jézussal (szokásos kis bam- 
binóval) egy kisméretű tondóban, de Piranesi 
mégsem az ő alakjára tette a hangsúlyt. Sőt 
a tondó a maga konvencionalitásával inkább 
ornamensnek tűnik azon a furcsa bárkaszerű 
építményen, amihez a különös talapzatra 
épített oltár a leginkább hasonlít. E bárka 
fölé egy furcsa, gomolygó alaktömeg tornyo­
sul: Szent Basiliust látjuk angyalokkal körül­
véve. (A témát talán a Santa Maria degli An- 
geli oltárképéről adaptálhatta.) Velük birkó­
zik -  mint valami furcsa, iszonyatos látomás­
sal. Vagy talán ölelkeznek? Vagy ezek az an­
gyalok magukkal ragadják a szentet? Ki tud­
ja: az egész irracionális, mint maga a bizarr 
képzelet szülte bárka. A barokk szobrászat 
ironikus idézetének is beillő, ám ugyanakkor 
igazi fenséget árasztó alkotás a maga irracio­
nalitásával érzékelted, hogy a transzcenden­
cia mint olyan nem megérzékíthető, hogy ab­
szurd, felfoghatadan. Meghaladja az alkotó 
fantázia és ezzel együtt az emberi egzisztencia 
önértelmezésének határait.

A templombenső egyúttal kiállítási tér is: 
itt láthatók azok a rajzok és metszetek, ami­
ket Piranesi ehhez a munkájához készített. 
Ezek sorát folytatja a történed dokumentáció 
(„Piranesi és az Aventinus”), emléket állítva 
annak a művésznek, aki talán minden kor­
társánál inkább volt Róma nagyságának mű­
vészi megjelenítője. Az ezredfordulóra láza­
san készülő Rómának ennél mi sem fonto­

sabb: a régi nagyságnak, a régi autoritásnak 
a felelevenítése. Ennek jegyében folytatnak 
ásatásokat szinte a város minden pontján, s 
renoválják a város templomainak több mint 
felét. A millenniumra kell, hogy minden a ré­
gi fényében ragyogjon fel. Az Avendnus Pi- 
ranesi-kiállítása talán e megalománia része -  
voltaképpen mégsem illeszkedik bele: a sze­
rény kis szentély a maga tíszta fehér színével, 
mely a klasszikus andk szoborgyűjtemények 
monochrom fehérét éppúgy idézi, mint a sír­
emlékek fehér márványát. Nem beszél jövő­
ről, feltámadásról, reprezentációról. Egy ar­
cheológus töprengése -  hogy ne mondjam: 
bizarr álma -  csupán egy kaotíkus világ rom­
mezejének közepette.

A GÉPEK ÉS AZ ISTENEK 

Le macchine e gli dei

A Capitolium Múzeum antik szobrai 
a Montemartini erőműben 
Róma, 1998

E római kiállítás ötletét erededleg a szükség 
szülte: el kellett valahová helyezni a Capito­
lium múzeumának antik gyűjteményét arra 
az időszakra, amíg a Palazzo dei Conservato- 
rit renoválják. Gyárépületek, csarnokok, pá­
lyaudvarok múzeummá alakításának folya­
mata pedig évtízedek óta folyik Európa-szer- 
te, s ez elérte az előbb technikai múzeummá, 
majd pedig művészeti centrummá alakított 
Montemartíni erőmű épületét is a Via Osti- 
ense mellett elterülő ipari negyedben. Ez az 
1965-ben végleg elavultnak bizonyuló erőmű 
az utóbbi években alakult át a város ismert 
művészed központjává.

E két mozzanat -  egyfelől az antik istenek 
kényszerű száműzetése, másfelől a kínálkozó 
gyárépület -  összetalálkozása azonban még­
sem magától értetődik, nem könnyen, gyak­
ran megtörténő esemény: hiszen annyi más 
palota, klasszikus épület is adhatott volna ott­
hont a reneszánsz otthonuktól megfosztott 
olymposiaknak. A művelt, humanista tradíci­
ón nevelkedett tárladátogató közönség ha­
gyományos ízlése is inkább konvencionáli­
sabb megoldás felé hajlott volna. A kiállítás 
rendezői azonban, szerencsénkre, nem a ki­
sebb ellenállást választották: úgy döntöttek,
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ők majd megmutatják, mit is keresnek ezek 
az istenek, héroszok és római császárok a mu- 
zealizált gyárépületben, mi volt az a benső 
szükség, ami ezt az Olympost éppen ide és 
nem máshová száműzte. Hogy e prezentáció 
sikerességét illetően talán még ők is bizony­
talanságban lehettek, levonhatjuk a kiállítás­
hoz külön e célra készített katalógusból, 
amely voltaképpen csak a kiállított műtár­
gyak katalogizálására szorítkozik, s magával 
a felállítással, a koncepcióval alig törődik. Sőt 
még csak nem is dokumentálja a gyárépület­
ben feltáruló komplex látványt

A múzeum felé tehát némi alappal szkep­
tikusan induló látogató fejében ezért legfel­
jebb közhelyes előítéletek foroghatnak, mint 
amilyen például a művészet és a technika -  
egymást kizáró -  ellentéte, vagy pedig a 
muzealizálódásban manifesztálódó egységes 
múlt gondolata: lám, a technika alkotásai 
éppúgy mulandók, muzealizálódnak, funkci­
ójuktól megfosztva elkezdenek esztétikai ér­
téket képviselni, mint a művészet, s e két fo­
lyamat miért ne érintkezhetne egymással? Az 
ipari archeológia a művészivel? Ezek és a 
hozzá hasonló modernista vagy antimoder- 
nista előítéletek azonban ködként foszlanak 
el, amint belép a néző az előcsarnokba. Pedig 
itt még mindössze egy befelé invitáló, emble- 
matikus, jelzésszerű műalkotás-együttes lát­
ható: egy szarkofágtöredék és egy kisebb mé­
retű, fehér márvány Venus-torzó egy nagy 
fekete tartállyal a háttérben. Fekete -  fehér, 
nő -  férfi, isten és ember, technika és művé­
szet, megannyi ellentét fogalmazódhat meg 
bennünk e látványra, mely idegenségében is 
otthonos, mintha valóban csak az összetarto­
zó dolgok, világunknak annyira ellentétes, 
mégis egymásra utalt darabjai kerültek volna 
a helyükre, sorsszerűén, egy magasabb szük­
ség keze révén.

Az alsó szint az oszlopok csarnoka nevet kap­
ta. Ez a mélyréteg. A kezdetek világa, mely 
egy sajátos várostörténet elbeszélésének in­
dul. Róma kezdeteit ismerjük meg: a Foro 
Boarión talált archaikus, i. e. V. századi római 
szentély oromcsoportjának maradványait s 
azokat az archaikus sírleleteket, amiket -  az 
akkor már klasszikus görög művészet emlé­
keivel, mindenekelőtt attikai, importált vá­
zákkal -  együtt ástak ki a Fori Imperiali ar­
cheológiái területén. Minden úgy kezdődik,

ahogy az egy archeológiái kiállításon szokott: 
kronológiai és topográfiai rendezőelvek sze­
rint felállított műtárgyak, használati eszközök 
stb. Maga a gyárépület sem látszik még iga­
zán, néhány csavarhúzón és tartályon kívül 
mintha el lenne rejtve a kiállítás paravánjai 
mögé. Mindössze két szokatlan mozzanatot 
érzékelünk: a redukcionizmust, az anyag sa­
játos válogatottságát és életszerűségét, múze­
umokban eddig alig tapasztalt elevenségét. 
Mintha valóban a római élet kezdeteinek, 
művészi archéinak mélyrétegeibe szálltunk 
volna alá: oda, ahol az első istenalakok, a sze­
mélyesség első individuális jegyei s a hétköz­
napok első megrendítő élményei -  amilyen 
az anyaság vagy a halál -  lelnek rá a maguk 
képi megfogalmazására. Pedig ez az arché 
nem is olyan régi: a legrégebbi lelet is legfel­
jebb az i. e. V. századból származik, a többi 
pedig szinte kortárs a felsőbb szintekével. 
„Mélyréteg” voltát inkább az elbeszélésnek ez 
az „egyszerű formákra”, a kultúraalapozó 
alapjelenségeire való redukció sugallja.

Nem célom a műtárgyak leírása, hiszen ez 
az archeológusok és művészettudósok felada­
ta, s nem jelen esszéé. Továbbá maguk a le­
letek voltaképpen közismertek, még ha így 
eddig sohasem voltak láthatók, s most itt a 
lehetőség arra, hogy felfedezzük őket. (Szilá­
gyi János Györgytől tudtam meg, hogy né­
hány eddig ritkán látható darabja szerepelt 
egyszer a Szépművészeti nagy Róma-kiállítá- 
sán, jó tíz-egynéhány évvel ezelőtt.) Ismertet 
és nem ismertet szemlélve egyaránt bevall­
hatjuk magunknak, hogy csak ismertnek 
gondoltuk őket, mígnem most mégis egészen 
másként, újként mutatkoztak be. Engem ez­
úttal tehát nem a leírás tudományos feladata 
izgat, hanem pusztán a találkozás: a genius fo­
ci maga, illetve e helynek az antik, illetve 
pontosabban: nem görög, nem közel-keleti, 
hanem római művészettel történő találkozása. 
Hogyan változnak meg ezek az antikok eb­
ben az új térben, milyen új üzenetet rejt ma­
gában e sajátos megjelenésük? Hogyan vál­
toztat az antik istenszobrokról és az antik 
plasztika lényegéről alkotott felfogásunkon?

Ha az oszlopok csarnokához visszatérünk, 
meg kell jegyeznem, hogy ez a terem még 
alig mond újat nekünk erről a világról: ez az 
üzenet még inkább „őstörténet”, kezdet: a te­
metők világa, ama föld alatti Rómáé, ahol az
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első római arcélek formálódtak. Nem vélet­
len, hogy a szarkofágok, sírkamrák ágyai és 
relikviái és a velük végződő hétköznapi élet 
néhány megjelenített eseménye (születés, há­
ború etc.) találhatók itt, a hosszanti fal men­
tén az arcképcsarnok a domináns. Humoros 
s egyszersmind szinte kortársunknak tűnik 
az a római patrícius, aki saját méltóságát, hi­
vatali alkalmasságát hangsúlyozandó, nagy­
apja és anyja mellszobrára (mint egy kis le­
gitimáló családfára) támaszkodva áll előt­
tünk. Ö azonban csak egy a sok neves köz­
életi személyiség, patrícius, senator és Caesar 
között, a homo politicusok nagy csarnokában. 
A múlt, amelynek mélyrétegeibe leszálltunk, 
olyan személyes életek történetéhez vezet el, 
mint amilyen a miénk: egyszeri, individuális, 
esendő és múlandó. Arcok mellképként és 
síremlékeken, és szarkofágok. És néhány ol­
tár, az istenek üres helye. Itt, ezen a szinten 
nincsenek istenek -  csak Pallas Athéné töre­
dezett cserépfiguráját láttuk az archaikus 
oromdíszen, mintegy a kiállítás emblemati- 
kus alakjaként. Az oltárok egyébként üresek, 
mellettük egy vitrinben körkörösen elhelye­
zett nagy gépkulcsok, mintha az áldozás kö­
zös szerszámai volnának: a háttérben pedig 
egy hatalmas tartály magasodik -  ez előtt állt 
a törékeny Venus az előcsarnokban. Ami itt 
megérint minket, az a személyesség, a hite­
lesség és a világunk felé való nyitottság: egy 
dialógus kezdetei, egyfajta meginduló dado­
gó párbeszéd.

A második tér: a Sala macchine: a gépte­
rem. Ezek a monumentális sötétszürke dízel­
motorok valaha elektromos áramot állítottak 
elő, vagyis fényt, ama görög fénynek mai 
mesterséges megfelelőjét, amely a kinti vilá­
gossággal együtt homogénen, akcentusok, 
erősen megvilágított felületek és árnyékok 
nélkül -  bevilágítja ezt a kiállítási csarnokot 
is, láthatóvá téve ezzel a terében helyet kapó 
műalkotásokat is, mintegy a technikára utalt­
ságukat is jelzendő. AWIARE, FERMARE, 
olvasható nagy betűkkel az indítókar mellett. 
Az utasítás azonban immár puszta litteralitás, 
fikció, hiszen a gépek csendesen állnak már, 
némán hallgatnak, igazodva a közéjük tele­
pült olymposiak nyugalmához -  csak a szom­
szédos gyártelep zakatolását, szirénáját halla­
ni -  a hely autenticitását őrzendő. Van ebben 
a csendben ugyanakkor valami természetel-

lenesség is. Mintha az idő folyama megállt 
volna, vagy mintha legalábbis egy pillanatra 
elcsendesült volna korunk „tomboló műhe­
lye” (Hölderlin kifejezése ez), helyet adván 
ezzel a vele való csendes, töprengő szembe­
nézésnek, félretéve minden technokrata vagy 
antimodernista hangoskodást is.

A lépcső tetején, a Sala macchine első da­
rabjaként ismét egy Athéné-szobor fogad -  
emlékeztetve minket archaikus mására a 
földszinti teremből. Itt most egy emberi ará­
nyokat meghaladó méretű szobra látható -  a 
felirat szerint egy i. e. V. századi görög bronz 
római másolata -, melynek torzóját gipszfej 
egészíti ki: a Louvre-ban látható Athéné Vel- 
letri kissé előrehajló, gondolkodó, töprengő 
feje. Nem nehéz asszociálnunk az athéni Ak- 
ropolis Múzeum G y á s z o l ó  ATHÉNF.-jére, 
amely Martin Heideggert is inspirálta híres 
athéni előadásában a technika és művészet 
lényegéről. Hasonlóan előrehajló fej, ugyan­
az a komoly, tűnődő tekintet. Mintha a gépe­
ket nézné, rajtuk tűnődne, illetve -  Heideg- 
ger gondolatmenetét idézve -  a határt szem­
lélné, az emberi végesség szabta határt, amit 
a technika a maga „futurologikusan tervezett 
ipari társadalom”-képével (Heidegger kifejezé­
se) és fejlődéselméletével ignorálni próbál. 
Ezt a gondolati akcentust -  technika és mű­
vészet diskurzusát -  erősíti a mellette felállí­
tott másik három Athéné-szobor is -  noha 
ilyenfajta csoportosításuk egyúttal „esztéti- 
zál” is, mert feleleveníti az egészen a XVIII. 
század végéig divatos tematikus elrendezés 
elvét. S hogy a hangsúlyos kiemelés szinte 
sulykoló legyen, a terem túlsó végében 
ugyancsak Athénét pillantjuk meg az Apollo 
Sosias oromcsoportjának centrumában.

Az Athéné-szobrokkal határolt tér a civili- 
zatorikus furor athlonjait foglalja magában. 
Ezek már nem az őstörténet részét képezik, 
hanem a világbirodalommá formálódás kor­
szakát jellemzik. A lebírandó elemek, a fel­
használandó olaj mint nyersanyag és az em­
ber mint Héraklés küzdelmének színtere ez 
a gépterem. Egy -  illetve az időbeli távolság 
révén mégis két egymásra vonatkoztatott -  
heroikus, atletikus korszakot idéz fel. A he­
roikus korszak a küzdelem, a lebírás és a bi­
rodalmi győzelem jegyében értelmezhető. Az 
adéta testi ereje szembesül itt a gépek dyna- 
msával -  legalábbis ezt sejted a két gépsor vé­
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gére állított két atléta torzója. Héraklés és 
Ikaros örökségének vagyunk a tanúi. A te­
remben kiállított szobrok többsége egy gigá­
szi küzdelem egy-egy mozzanatát érzékelteti: 
az Olymposiak harcát a Gigászokkal, a gö­
rögök háborúját a barbár amazonokkal. Az 
Apollo Sosias előbb említett Athéné-oromcso- 
portja ez utóbbi témakörhöz tartozik, szobor­
díszei eredeti görög alkotások, melyeket fel­
tehetőleg Eretriából rabolt el Augustus had­
serege. Az oromcsoport négy fő alakja: Athé­
né, Héraklés, Théseus és Niké, az amazonok 
felett aratott győzelem jeleként. Az oromcso­
port mellett egy másik, kolosszális méretű 
„Vittoria” is látható, pontosabban csak a keze, 
amint a gép felé mutat. Fortuna istennő két­
értelmű tekintete kíséri a kézmozdulatot.

És a többi isten? Ők mintegy nézői a he­
roikus küzdelemnek, akárcsak az ÍLlÁS-ban. 
De ezúttal -  az epikus hagyománytól eltérve 
-  nem avatkoznak bele a történésbe. Nem is 
tehetik, hiszen egyikük-másikuk csak egy-egy 
tekintet. így a gyönyörű Héra-fej (Agorakri- 
tos i. e. 420 körüli alkotásának római máso­
lata) vagy az Apolló-fej, az Omphalos-típus. 
Csak a tekintetük maradt ránk. Mások azon­
ban ott állnak teljes testi valójukban: Diony- 
sos, széles redőjű köntösében, majd egy sötét, 
bazaltba faragott nőalak (Vesta?). Az istenek­
nek ez a néma csarnoka a kiállítás egyik leg­
sikerültebb részének bizonyul. Felidézi az 
ezekhez az alakokhoz hagyományosan hozzá­
gondolt pátoszt, azt a magasabb realitást, 
amit egykor Walter F. Ottó vagy Ernst Bu- 
schor látott bennük, vagy Kari Schefold és 
Hans Walter kapcsolt hozzájuk, állítván, 
hogy a görög plasztika története egyenesen 
az „ember” története. Felidézi ezt a pátoszt 
az istenek sereglete, ámde úgy, hogy azt egy­
szersmind idézőjelbe is teszi. Amint a termé­
szet is mutatkozhat „emberibbnek” az emberi 
beavatkozás, a vele való érintkezés híján, 
mintsem vele, úgy a technika is mutatkozhat 
emberibbnek prométheusi titán mesterénél, 
vagy legalábbis ugyanannyira antropomorf- 
nak, mint ő maga.

És a többi halandó? Az emeleti rész foly­
tatja a portréknak már a földszinten megkez­
dett sorozatát. A kisméretű mellszobrok, fe­
jek azonban ezúttal egészen közel, közvetle­
nül a dízelgép oldalában sorakoznak. Indivi­
dualitás és anonimitás találkozik itt egymás­

sal, egy perszonális világ emléke ütközik az 
indusztriális korszak elszemélytelenítő világá­
val? Ha persze egyáltalán szabad személyte­
lenségről beszélni ezekkel a gépekkel kapcso­
latban. Max Picard szerint a technika arcta­
lansága, elszemélytelenítő ereje a lármához, 
a termelés kényszermechanizmusához tarto­
zik. Vajon arctalan, személytelen-e tehát egy 
olyan gép, mely némán, funkciójától meg- 
fosztottan áll a műalkotások között, meg­
annyi rá irányuló tekintet kereszttüzében? 
Vajon nem személyesül-e meg a gép is? Vagy 
-  mint Heidegger gondolta -  a gép voltakép­
pen csak énségünket -  önmagunkra való be­
állítottságunkat, önösségünket -  mezteleníti 
le, teszi láthatóvá, vagyis a szubjektivitás kor­
szakának végső üzenetét? Ilyesféle kommen­
tárjaink ugyancsak a szubjeküvitás szférájába 
tartoznak. Égy azonban bizonyos: ezek az an­
tik istenek, ezek a római arcok: mind sorstár­
saink, a mi egzisztenciális kérdéseinknek ké­
pei, fenyegetettségünk, tűnődésünk, melan­
kóliánk kifejezői, ezredvégi küzdelmeink, kö­
zös múltunk és végességünk alakjai. Nem 
idegenek, nem a mások, az olymposiak, az 
antikok, velünk, modernekkel szemben. De te 
fabula narralur.

Az „őstörténet” mélyrétege és a „heroikus 
küzdelem” tere után néhány lépcső vezet fel 
a hátsó terembe, a SALA CALDAIA-ba, 
vagyis a fűtésnek, a gőzturbináknak a termé­
be. A kiállítás megtervezői ide, e legfelső 
szintre helyezték el a „kerteket” -  HORTI, 
írja a felirat -, vagyis ama szoborleleteket, 
amelyek az ókori Róma kertjeiből kerültek 
elő. A gondos felállítás maga is kertszerű 
aurát imitál: a paravánok zöld színűek, sőt 
olykor lugasszerű oszlopcsarnokot is imitál­
nak. Az előző szint sötétszürke-fehér kont­
rasztját itt a zöld és halványsárga egyfajta il- 
luzionisztikus harmóniába oldja, hogy azután 
annál erőteljesebb, döbbenetesebb legyen az 
installáció drámai hatása.

Itt ezen a szinten a Múzsák és Dionysos az 
úr. Hiszen valóban a kertekben, sőt a poézis 
álomvilágában vagyunk, magunk mögött 
hagyva a techné athénéi-héraklési világát. A 
központi figura tehát a Múzsa, három is áll 
belőlük a bejárat felőli részen. Velük szem­
ben pedig -  a terem centrális helyét képező 
atriumalakra kiképzett tér előtt, mely egy va­
dászatot ábrázoló mozaik darabjainak adott
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helyet -  könyököl a negyedik -  egy i. e. II. 
századi rhodosi munka: a fiatal lányként, tel­
jesen köpenybe burkoltan ábrázolt Múzsa 
egy nagy kőpárkányra támaszkodik: töpreng 
vagy álmodik, vagy talán -  ahogy Múzsához 
illik -  egyszerűen csak őrzi annak a világnak 
az emlékezetét, amelyhez tartozik. A Földét, 
a kertekét, a vadon vadállataiét -  mindazon 
dolgokét, amik a lába alatt látható mozaikon 
megjelennek -  a medvéét, a vadkanét, az er­
dő megannyi vadjának emlékezetét -, illetve 
mindazét, ami vele együtt látható e felső te­
remben. A kertek világához azonban nem­
csak az emlékezet és a poézis tartozik, de Di- 
onysos is, az őrület, a szenvedély, az erotikus 
vágy, a szőlőfürtök, a bacchanália és a halál 
istene. A Múzsákkal szemben az ő mezítelen 
torzója hever, egy szép mezítelen női torzóval 
és két bacchánsjelenetet ábrázoló kőkratérral 
szemben. Szatír ránt itt az ölébe nimfát, me- 
nádok táncolnak vadul, Démétér, Priapos és 
Faun társul a karhoz.

A gőzturbinák mentén pedig ott áll a Terra 
matris (a hortensis) kis szobra, egy kis fülkébe 
(edicula) zárva -  mely mintha a saját sírem­
léke volna. Legalábbis kézenfekvő erre asz- 
szociálni, mert körös-körül csak urnák, sír­
sztélék és szarkofágok sorakoznak, egynéme- 
lyikük hasonló kis ediculát formáz. Ezek úgy 
szegélyezik most a gépet, mint ahogy egy 
szinttel lejjebb a portrék seregiették körbe 
(kíváncsian, tűnődve, mosolyogva) a fekete 
monstrumot. Közéjük csak egy bikafejes, di- 
onysosi motívumokkal díszített oltárkő ve­
gyül. Egy álom, egy illúzió, egy halálos orgia 
részesei vagyunk, immár minden küzdel­
men túl szemtől szemben a szarkofágok né­
ma sorával. A kör bezárult, oda jutottunk, 
ahonnan elindultunk. Az „őstörténet”, az ar- 
ché érintkezik a késő császárkor végével: kez­
det és vég összeér a szarkofágok folytatódó 
sorában.

A mintegy négyszáz válogatott szobor 
minden bizonnyal a Capitolium Múzeum 
gazdag anyagának reprezentatív válogatását 
is kínálja. Mégis, mennyire nem az ún. „mi­
nőség” az, ami ezúttal hat. Anélkül persze, 
hogy csökkentené az egyes darabok individu­
ális hatását, szépségét, de ezúttal ez a szépség 
is más kontextusba került, másként műkö­
dik. Nem tudom, hogy meg lehetett volna-e 
rendezni ezt a kiállítást -  hasonló koncepci­

óval -  mondjuk az athéni Nemzeti Múzeum 
plasztikai gyűjteményéből. Nem tudom, de 
kéüem. Miért? Mert ezek a szobrok -  több­
ségükben, az egy-egy archaikus és késő 
klasszikus görög eredeti ellenére -  már a mo- 
dernitás kezdetéhez tartoznak, amikor a mű­
tárgymásolás egyszerre termékeny művészi 
lehetőség és már, mondhatni, „ipar” is. A 
Montemartini erőműben tehát ezért úgy hat­
nak, mint a modernitás kezdetének és végé­
nek érintkezése. Kiiktatódik a reneszánsz pa- 
lazzók közvetítése, a tradíció megszokott híd­
ja, humanista neveltetésünk ismert közhelye­
ivel, s ezzel eredendőbb szembesülésre kész­
tet saját kezdetünkkel és azzal, amik az ipari 
korszak végén, immár azt is múltként ma­
gunk mögött hagyva, vagyunk. Ezzel egy­
szersmind új látásmódot kínálnak arra, ami 
számunkra az antikvitás, a római antik. Ezek 
a szobrok egyébként is, karakterisztikusságuk 
miatt már eleve sem tűnnek olyan „ideális­
nak”, „transzcendensnek”, mint az archaikus 
vagy klasszikus görög plasztika remekei. Eb­
ben a közegben azonban nemcsak személye­
sebbnek, individuálisabbnak mutatkoznak, 
de egy sajátos személyes pátosz, poézis lég­
köre is érzékelhető, miközben e torzók, fél­
behasított arcok fél testek kiszolgáltatottsága, 
esendősége, múlandósága sokkal szembetű­
nőbb, mint bárhol másutt. Még a romok ro­
mantikus aurája sem sugallja hamisan, hogy 
sic transit glória mundi. Mert hát ki is beszélne 
itt eredetiségről, nagyságról, glóriáról, a pa- 
rusia világlásáról? Ha magunkra ismerünk 
bennük, nem patetikusabban, fellengzőseb­
ben történik ez, mint a géppel szemben: a 
bennünk lakozó ismeretlen, félelmetes dyna- 
mis, a monstruózus éppúgy hozzátartozik eh­
hez a tükörképhez, mint a sokat hangoztatott 
antropomorfizmus. Heidegger Nietzsche- 
idézete juthat az eszünkbe: „Dér Mensch ist das 
noch nicht festgestellte Tier. ”
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