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taszítja a vers alanyát: „ L ebukom . H a g yo m , hogy  
/  a  v izek  gyilkos /  á ra m a  h o zzá d  v ig y e n . H A  v ilá g  
m élyére /  m e rü ln é k  u tá n a d , /  édes d e lfin em . ” Majd 
legvégül összegzésként: „ Testünk egym ásba k a p ­
csolt tu ta já b a  /  ka p a szko d j erősen te  is, á r v a  /  f i d -  
d o k ló  Is te n e m ."  Hármas süllyedésüknek a má­
sikba fogódzkodás ellene hat, s helykeresésük 
egymásban oly intenzitású, annyi válaszra 
vár, olyan sok alakot ölt, annyira elmés és ta­
lálékony, hogy megtartó, összesodró erejére 
számítani lehet.

A vágyott szem ély é s  az Isten közti átmene­
tek, a szakralizált szerelmi energia kettős ki- 
vetülései, e képzetek kapcsolódásai adják Sza­
kács Eszter költészetének meghatározó jelleg­
zetességét, s teszik második kötetét megren­
dítő, súlyosan személyes élménnyé. A lírai én 
hitetlenségében is hitelesen evidens Istenét 
pedig vágyak, szavak, mítoszok, megszólítá­
sok, identifikáló kísérletek polifóniáján át te­
remti megdöbbentően emberarcú, kiszolgál­
tatott, sérülékeny, feledheteüen lénnyé.

V. G ilbert E d it

GREGOR SAMSA HÍMPORA
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Egy novelláskötet, két regény és egy elbeszé­
lésfüzér; az első könyvet, a JAK Füzetek so­
rozatban megjelent interjúgyűjteményt (Fel- 
ROMBOLÁs, 1993) nem számítva eddig ennyi 
Körösi Zoltán prózaírói életműve. Negyvene­
dik éve felé közeledve komoly szorgalomról 
és józan mértéktartásról árulkodó mennyi­

ség. Örömmel állapíthatjuk meg, hogy ma­
gában a pályakezdésben sem volt semmi 
rendkívüli: a harminckettedik év az első no­
velláskötet megjelentetéséhez nem túl korai, 
de megkésettnek sem mondható; akkor sem, 
ha nemzedéktársai zömmel sokkal korábban 
jelentkeztek (többnyire az övénél sokkal éret­
lenebb) kötetekkel. Semmiképpen sem ne­
vezném tehát „későn érő” alkatnak, csak ren­
delkezik azzal a reális önkritikái érzékkel, 
ami kevesek sajátja. Ennek az első kispróza­
válogatásnak az írásai átgondolt, kidolgozott 
szövegek; legtöbbjüket célratörés, tömörség 
és drámaiságjellemzi. Amit keres ebben a kö­
tetben, az nem a saját világa, hangja, temati­
kája, alakjai, helyszínei; ez lényegében véve 
már megvan. Ami nincs meg, és aminek a 
megalkotása és a belehelyezkedés a későbbi 
munkákban sem problémamentes, az a sze­
rep. A mai (magyar és nem magyar) iroda­
lomban az alkotó idendfikációja és ambíciói, 
a szövegekben való jelenlétének jellege és 
mélysége, a bennelét vállalása vagy a fiktív vi­
lágtól való ironikus távolságtartás minden 
esetben meghatározásra vár; és ez, úgy lá­
tom, feszélyezi Körösit.

Körösi hajlamai szerint feszes, drámai, el- 
keserítően mulatságos történeteket szeret 
mesélni. Meglehetősen hasonlókat Darvasi 
László, korábbról Bodor Ádám történeteihez 
-  anélkül persze, hogy utánozni próbálná 
bármelyiküket. Ad absurdum azt is lehetne 
mondani, hogy Hemingway a  m i id ő n k b e n  cik­
lusának apróprózái jelentik ennek az irodal- 
miságnak az egyik tájékozódási sarkpontját, 
míg a másikat valahol Franz Kafka (korban 
és terjedelemben hasonló) rövid novellái kör­
nyékén lehetne kitűzni. Ez a novellistaszerep 
azonban a mai magyar (világirodalmi tren­
dekkel egybehangzó) várakozások mellett be- 
tölthetetlen. Kell hozzá még valami, ami 
nyelvileg problematizált, bölcseleti tájékozó- 
dású és nagyobb ívű; legyen az írás- vagy be­
szédmód, szerep, modor vagy attitűd. Es ez 
a többlet, amivel az érdeklődő értelmiség haj­
landó elfogadni egy kortárs prózai produk­
ciót, ebben a könyvben még nincs meg.

Mindezt azonban a másik oldaláról is néz­
hetjük. A TESTTŐL VALÓ SZABADULÁS ÚTJA kis­
prózái: szereppróbák. Körösi egyrészt alakja­
ihoz fűződő kapcsolatát próbálgatja, olykor 
belebújik a bőrébe egyiknek-másiknak, más­
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kor tárgyilagos távolságtartással, nemritkán 
viszolyogva, de célratörő pontossággal a szó 
korábban le nem járatott értelmében á b rá zo l­

j a  őket; másrészt azt próbálja felmérni, hogy 
mennyire lehet empatikus szereplőivel és a 
szövegbe küldött narrátorával. Az első ciklus­
ban, a „ v id á m  történetek  fe s z t iv á lja ” siralmas 
meséit összekötő szövegrészekben ennek az 
empátiának a paródiáját alkotja meg -  érde­
kes k iin d u lá s i - , a Bureck-történetekben és 
társaiban szerző és narrátor egysége nosztal­
giát ébresztőén kétségtelen, míg a futballtör- 
ténetekben egyfajta riporterszerepet játszó 
narrátor szerepel, aki maga is az események 
résztvevője. Az elutazás több szempontból is 
kilóg a sorból: főszereplőjét Kornélnak hív­
ják, maga a történet is többé-kevésbé Koszto- 
lányi-imitádó, megtűzdelve (jelzetlen) Koszto- 
lányi-idézetekkel, s így értelemszerűen Körö­
si maga is Kosztolányi bőrébe bújik többé-ke­
vésbé.

Ha az első regény, A TÁRT SZÁRNYÚ LEPKE 
elbeszélőjére figyelünk, különös kettősséget 
tapasztalunk. Egyfelől a kísérleteket Körösi 
kétségkívül hasznosította; másfelől nem vá­
lasztott a felpróbált szereplehetőségek közül 
egyet, és nem is próbált többet összeolvaszta­
ni, hogy aztán szintetizáljon valami különle­
geset. Talán úgy lehetne mondani, hogy ki­
jelölt egy lehetséges narrátori teret a törté­
netben; ezt azonban, ha csak nem nagyon 
muszáj, nem foglalja el, nem tölti ki teljes 
egészében. Fejezetről fejezetre, mondatról 
mondatra változtatja jelenlétének mértékét, 
minőségét és attitűdjét mindvégig a regény­
ben, és ezzel kiismerhetedenné teszi önma­
gát. Ez a regény egyik legfontosabb eszköze 
az olvasó figyelmének ébren tartására. A má­
sik pedig, de ez már újabb fejtegetést érde­
mel, az általa kialakított sajátos mondattípus.

Körösi hang- és szerepkeresésének szigni­
fikáns mozzanata az irodalmi mondat prob­
lematikus természetének felismerése. A Haj- 
nóczy-Nádas nemzedék pályakezdése óta a 
mondat sokkal több a magyar irodalomban, 
mint a szövegstruktúra alapeleme. A mondat 
íve, hossza, összetettsége szerepválasztást 
tükröző tényező. Körösi regényeiben ingado­
zó hosszúságú, a nagyon rövidtől a nagyon 
hosszúig terjedő ívű mondatokból szövődő 
textúra jelenik meg, több példát követve, il­
letve több példa között igyekszik egy újat ki­

kísérletezni, amit a novellákban még tétová­
zásként is értékelhettünk. Egyfelől érezhető 
Krúdy (és ezen keresztül Márai) példájának 
jelenléte, egyfajta szecessziós, nemritkán a 
dagályossággal kacérkodó indázás; másfelől 
azonban Nádas Péter, García Márquez és 
Hrabal hosszú (végtelen) mondatos szerkeze­
ti ideáljának követésére is vannak példák, he­
lyek. így a regény, a második kötet paradox 
módon sokkal inkább azt a benyomást kelti, 
hogy az író „saját hangját keresi”, mint az el­
ső, a novelláskötet, melynek történeteiben a 
szereppróbálgatást szerepjátékként is érté­
kelhetjük.

Arról van szó, hogy a mondat megalko- 
tottsága írói magatartást jelez. Hangoltságot, 
kedélyt, vérmérsékletet. Krúdy hosszú mon­
datai mögött félszegen mosolygó elnézés, 
szeretet van. Nádas mondatai zárt gondolati 
és egyben egzisztenciális egységek, minden 
szigorúságuk és tárgyilagosságuk mellett a 
történtek elmondhatatlansága fölött érzett 
kétségbeesésről beszélnek. Márquez hosszú 
mondataiban spontaneitás, elragadtatás, egy 
ősi mesemondó hagyomány önbizalma mun­
kál; míg Hrabal Táncórák...-jának végtelen 
mondatból álló Pepin-monológja saját állítá­
sának lerombolásával épül: mindent el lehet 
mondani, sugallja, miközben a suta szöveg 
koncepcionális dilettantizmusa nyilvánvalóan 
semmit sem tudhat közvetíteni abból, amit 
szándékozik, és mégis, a szándék meghiúsu­
lása során az olvasóban megalkotódik a hite­
les történet lenyomata, egyedi olvasata. Köze 
van ennek a magyar anekdotahagyomány­
hoz és a neoavantgárd nyelvkritikus logiká­
jához egyaránt.

Körösi, amikor A TÁRT szárnyú lepké- 
ben megformálja a maga hosszú mondatát, 
nem a hagyománypalettáról választ (nem v á ­
la sz t) , hanem lényegében ezeket a nehezen 
összebékíthető eljárásokat helyezi egymás 
mellé, mondandójának kívánalmai szerint, 
váltakozva -  és váltakozó eredménnyel. Ami 
azonban állandó, az a mondat zártságának, 
befejezettségének áttörése. A rendkívül hosz- 
szú mondatok sokszor tucatnyi hosszabb-rö- 
videbb bekezdésre töredeznek (Nádasnál az 
Emlékiratok KöNYVÉ-ben minden mondat 
önálló bekezdést kapott; Körösi ebből a po­
zícióból lép tovább), és ezzel megteremtődik 
a két magatartás-ideál: a hosszú mondatos
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áradás és a kopogós, feszes, középhosszú és 
rövid mondatokból építkező textúraszerkesz­
tés egysége vagy még inkább egymásban léte. 
Olyan következményei vannak ennek egye­
bek mellett, mint a párbeszédek beleolvasz- 
tása a folyószövegbe, ugyanakkor mégis szét- 
tördelése, például így:

„ ...jö jjö n  velem ,
é r in ti m eg  a  karom at,
tessék, m á r  e z  is, m iért g o n d o lja , hogy h o zzá m  

n y ú lh a t,
jö j jö n  ve lem , h a  m egenged i, m a jd  vezetem , m u ­

ta to m  a z  u ta t,
és a z  á tjá ró  fe l é  in d u l, kö n n y e d é n  m egszorítva  

a  könyököm , a  kezén , a z  u jja in  is fe k e te , erős szőr­
szá la k ."

Ez a mondatféleség tökéletesen alkalmas 
arra, hogy lehetővé tegye az író belépését a 
szövegbe, majd visszahúzódását, folytonos 
pozícióváltoztatásait. És ez a szövegstruktúra 
a maga szakadásmentességével arra is töké­
letesen alkalmas, hogy palástot alkotva hézag 
nélkül burkolja a regény kitűnő arányérzék­
kel megalkotott, architektonikusnak nevez­
hető szerkezetét.

A pillangószárnyforma lényegében véve 
olyan regényszerkezetet jelent, melynek cse­
lekménye két szárnyon párhuzamosan épül, 
míg végül a kettő fedésbe kerül, és kiderül, 
hogy már korábban is egy volt, ami kettőnek 
látszott, csak éppen a két főszereplő, akár­
csak Csuang-ce és a pillangó, kölcsönösen 
egymásnak álmodta magát. Merev, koncep­
ciójában a szöveget megelőző szerkezet tehát, 
mely azonban a szövegkövetés folyamatában 
tárja ki magát. A két hős és a két helyszín a 
novelláskötet olvasója számára ismerős már: 
az „a” fejezetek főhőse biztosítási ügyintéző, 
Budapesten lakik, egyedül -  ő volt A POSTÁS 
című elbeszélés narrátor-főszereplője míg 
a „b” fejezetekben egy bizonyos „őrült múze- 
umos” a főszereplő, és a helyszín az a kisvá­
ros, ahol a novellák közül a Kimf.RA és talán 
az Igaz történetek némelyike játszódik. De 
éppen az ilyen „felkészült” olvasó lepődik 
meg a legjobban, ha azt látja, hogy a két vá­
ros jellegzetességei, melyek eleinte még éle­
sen elkülönülnek, lassanként elválnak hely­
színüktől, és benövik tükörterületüket. Mind­
két szárnytérre jellemzőek ugyan az irracio­

nális momentumok, a józan észnek ellent­
mondó történések; de eleinte az „a” fejeze­
tekben ezek a mozzanatok (míg hősünk al­
szik, elmozdulnak körülötte a bútorok; Ka­
rinthy Taiálkozás egy fiatalemberrel cí­
mű novellájának tükörváltozataként jövőbeni 
önmaga látogatja meg stb.) fantasztikus tör­
ténetekből vagy parajelenségek leírásaiból is­
merős toposzokat dolgoznak fel, míg a „b” 
részek lebegőbbek, meseszerűbbek (egy ha­
lott nyomorék púpja terméstokká, majd je­
gelt holtteste egészében virágokká változik). 
Később az „a” fejezetekben (komorrá szürkí- 
tett) meseelemek mutatkoznak, míg a „b” ré­
szekben a főhős kezd ugyanazoktól a bajoktól 
szenvedni, melyek az „a” részek ügyintézőjét 
kínozzák: az 5. („a”) részben rátörő szédülés 
és hányinger kisvártatva a kisvárosi főszerep­
lőt görnyeszti a földre, majd a metrón feltűnt 
tejfehér bőrű és ruhájú fekete lány a másik 
rész Schantz Izabellájaként szeplősödik meg, 
s Pestre visszatérve tesz erőszakot narráto­
runkon. A TÁRT SZÁRNYÚ LEPKE tehát részle­
teiben igen gazdag, architektúráját és textú­
ráját tekintve inpozáns alkotás. Ha azonban 
a történetet kellene összefoglalnom, bizony 
bajban lennék. A lassanként egymásra máso­
lódó főszereplőpár életének történései szinte 
kirárólag belső eredetűek, és hatásaik is ha­
sonló természetűek; mert jóllehet Körösi ra­
finált módon azt próbálja elhitetni az olvasó­
val, hogy hősei szinte tehetetlenül szenvedik 
el képtelennél képtelenebb megpróbáltatá­
saikat, az olvasónak ezek túlságosan fantasz­
tikusak, és még egy olyan illékony törvények­
nek engedelmeskedő világban is, mint ami­
lyen a képzelet által teremtett valóság, túlsá­
gosan valószerűtlenek. Hajlamosak vagyunk 
az efféle szöveget allegorikus mivoltában 
megközelíteni, és ebben segítséget is ad a pil­
langó (jelképként leggyakrabban a megne- 
mesedés átváltozását megjelenítő) fogalma. A 
magam részéről hajlamos vagyok a műalko­
tásra magára irányuló jelként érteni ezt a pil­
langómetaforát, ahogy az apró megfigyelé­
sek, asszociációk, elvonatkoztatások és képek 
elemi mozzanatainak mintázattá szerkeszté­
sével és a mozgások, történések által kirajzolt 
irányegyenesek architektonikus szerkezetté 
építésével megvalósul egy önszervező terv, 
mely az alkotás során megvalósítja önmagát, 
és eközben magába fogadja az író életének
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másként megragadhatatlan mozzanatait. Ma­
ga a regény lesz tehát az átváltozás végered­
ménye -  aminthogy valóban a regény az, 
amit ebben az esetben A tárt szárnyú lepke 
néven emlegetünk. Talán nem tévedek, ha az 
átváltozás eme mozzanatában vélem felis­
merni az elbeszélésekhez adott bölcseleti 
többletet, és ezt látom a továbbalkotás, a mo­
zaikepizódok eggyé szervezésében nemcsak 
kifelé, a recepció irányában tett gesztusként, 
de befelé, az alkotó apparátus mindig 
bizonytalankodó magja felé tett (ön)biztató 
mozdulatként is értelmezhető kulcsmozza­
natnak. A továbblépés helyének az életmű 
következő stációja felé.

A Romkert sok tekintetben éppen az el­
lenkezője A tárt szárnyú LF.PKÉ-nek. Elő­
ször is: viszonylag könnyen összefoglalható 
története van, bár ez a történet nem mond­
ható a szó megszokott értelmében véve cse­
lekményláncolatnak. Arról van szó, hogy egy 
székesfehérvári diák betéved egy antikvári­
umba, és a találomra leemelt helytörténeti 
monográfiából egy fénykép és egy térképváz­
lat esik ki. A kép egy nőt és egy gyereket, a 
térkép Alcsútdobozt és környékét ábrázolja. 
A fiatalember mindkettőt magához veszi, 
majd másutt megvásárol egy sokat emlege­
tett divatos regényt: bizonyos Körösi Zoltán 
Mindenszentek című munkáját. A könyv­
ben a szerző gyermekkorát igyekszik belső 
monológokból építkező, esszéisztikus szöveg­
ben feleleveníteni, és ez hősünknek kevéssé 
nyeri meg a tetszését; a könyvben azonban 
megpillantja Körösi Zoltán fényképét, és 
megdöbbenve ismeri fel a hátteret: ugyanaz 
a lepusztult kúria látszik az „Alcsútdoboz, 
1979” jelzésű antikváriumi képen, mint ezen, 
mely alatt ez áll: „1969, Budapest”. Alcsútdo- 
bozra utazik tehát, és a kastély kertjében rá­
akad az épületre, mely most falumúzeum. 
Egy idősebb embertől megtudja, hogy a ké­
pen látható egyik gyerek csakugyan Körösi 
(pontosabban: K.) Zoltán, aki 1979-ben, mi­
előtt iskolába íratták volna, a képen látható 
kislánnyal együtt vízbe fulladt. A főhős, ké­
sőbb egy könyvtároslány segítségét is igénybe 
véve (aki részint gimnáziumi irodalomtanára 
lánya, részint azt sem tudja, hogy ki az illető), 
bebizonyítja, hogy a szenzációs dokumen­
tumkönyv közönséges koholmány; hogy Kö­
rösi Zoltán nem élhetett ott, úgy és akkor,

ahol, ahogy és amikor könyvében szerepel. A 
szenzációs bejelentés hatására Körösi Zoltán 
végérvényesn eltűnik, sem ismerősei, sem a 
hatóságok nem találják meg többé. A törté­
netet a diák és a könyvtároslány szerelmének 
sejtelme és két macska szerelmének realitása 
zárja.

A Romkert című regény lényegében véve 
az irodalomelmélet és -kritika provokációja. 
Az ismét csak roppant tudatossággal épített, 
szerkesztett munka olyan kérdések sorát teszi 
fel, amelyek a (tágan értve) mai iroda­
lomtudomány művelőit a legélénkebben fog­
lalkoztatják: ki a fikciós szöveg szerzője, ki a 
narrátora, milyen kapcsolatban áll világa a 
realitással, a narrátor beszél-e a szerzőről 
vagy megfordítva -  hiszen ezúttal Körösi egy 
fiktív figurát nevez ki szerzőnek, aki úgy azo­
nos vele, hogy szemlátomást nem lehet azo­
nos, és főműve, mely körül a regény cselek­
ménye bonyolódik, nemcsak hogy nem léte­
zik, de ha létezne, csak közönyre és elutasí­
tásra számíthatna mind a közönség, mind a 
szakemberek részéről, lévén divatjamúlt att­
ribútumok és ásatag írói eljárások összefüg­
géstelen halmaza. Azt kérdezi a Romkert 
szerzője, hogy mit jelent valóságosan és mit 
fikcionáltan élni és létezni, és még azt a rend­
kívüli előzékenységével ironizáló gesztust is 
megengedi magának, hogy az utolsó oldalon, 
mintegy Roland Barthes teóriáját illusztrá­
landó, kinyilvánítja a szerző halálát, illetve el­
tűnését a mű végeztével, mint feloldódását a 
narrátorban, illetve a főhősben; Körösi Zol­
tán regénye, ami Körösi Zoltán regényében 
szerepel, nem lehet Körösi Zoltán regénye, 
hiszen Körösi Zoltán, aki ráadásul tíz évvel 
később született önmagánál, még iskoláskora 
előtt vízbe fulladt; de kinek a regénye Körösi 
Zoltán regénye, amiben Körösi Zoltán regé­
nye szerepel? Valójában kétség sem fér hoz­
zá: Körösi Zoltáné. Körösi kétségkívül kedvét 
leli a szerepjátékban, de esze ágában sincs 
minden figyelmét a posztstrukturalista-auto- 
dekonstruktív tanmesére összpontosítani. 
Sokkal jobban élvezi egyfelől a játékokat 
(hogy a kisgyermekként meghalt K. Zoltánt 
nevelő testvérpár macskája váratlanul fel­
bukkan az utolsó fejezetben, és a -  testvérek 
között is tizenöt éves -  kandúr ugyanazokat 
a mondatokat mondja élete párjának, me­
lyekkel a regény elkezdődött, mintegy érez­
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tetvén, hogy Körösi Zoltán, az Igazi, valójá­
ban ezzel a macskával azonos; vagy hogy 
ugyanazok az események, valahányszor szó 
esik róluk, mindig másképp játszódnak le; 
hogy szereplőinek viselkedésében mindig fel­
bukkan egy-egy váratlan elem, ami aztán in­
doklás nélkül marad; és így tovább), másfelől 
a leírásnak és elbeszélésnek azokat a finom, 
apró mozzanatait, melyek azt mondják el, 
hogy hogyan hullanak le egy virág szirmai, 
milyen hangot ad egy száraz, fagyott falevél, 
ha rálépünk, vagy hogyan reccsen egy egé­
szen kis tavon a rianás. Ezek munkáinak leg- 
megkapóbb részei.

Körösi prózájának azonban meghatározó 
sajátossága, ugyanakkor legnagyobb teherté­
tele az a roppant tömegű moralizálás és ele­
gyes tárgyú eszmefuttatás is, ami eleve belát­
hatatlan hosszúságú mondataiba illeszkedik. 
Olykor ezek költői szépségű, természeti vagy 
lelki jelenségeket rögzítő leírások, másutt 
azonban a végsőkig túlhajtott fejtegetések 
életről, halálról, mifenéről, a vidéki napila­
pok vasárnapi jegyzeteinek modorában. Ele­
inte bosszantottak. Később azonban rájöt­
tem, hogy ez sem Körösi közvetlen beszéde; 
narrátoruk fiktív személy; valamint hogy 
ezek a szövegrészek nem annyira jelentésük­
kel kapcsolódnak a regénybe, mint inkább 
időfékező és térformáló effektusokként. Kés­
leltetés és nehezítés: cseppet sem biztos, hogy 
ezek fölösleges mozzanatok a szövegfolyam­
ban. Kivetik az olvasót a kerékvágásból, és ez­
zel arra késztetik, hogy újra átgondolja köve­
tett olvasási stratégiájának helyességét.

Ezzel szemben semmivel sem menthetők 
a szó szoros értelmében vett párbeszédek, il­
letve azok a részek, ahol Körösi a hitelesség 
igényével próbál beszéltetni valakit. Amikor 
a Romkert teljes harmadik részét Veres Pista 
bácsival, az alcsűti múzeum gondnokával 
mondatja el, még nincs nagyobb baj -  ha csak 
az nem, hogy a szöveget stiláris mozzanatok 
nem különböztetik meg más részektől. De 
amikor a helyi járaton egy (büdös) idegen ül 
Mészáros mellé, és amerikai akciófilmek tar­
talmát próbálja elmesélni, Körösi nem találja 
a hiteles nyelvi eszközöket; azt sem dönti el 
idejében, hogy karikatúrát rajzol-e vagy ri- 
porterkedik. Tűrhetetlenül elhibázza a jele­
netet. Úgy látszik, nem tud felhagyni az ef­
féle jelenetek megírásával; már a novelláskö-

tetben is próbálkozott vele. A T érképtörté­
net I. című szöveget próbálta így megírni, 
ilyen lefelé stilizált nyelven, és már ott sem 
sikerült. Ezúttal sem lett jobb.

Körösi munkáinak egészére szerencsére 
ez nagyon kevéssé jellemző. A narrációt, leg­
alábbis a regényekben (és az azokat követő 
kisprózákban) nem ruházza másra, beszéde 
első személyú, mint a fentiekből kiderült: 
metaforahasználatra, lírai hangoltságra haj­
lamos, érzékietekből és vizuális elemekből 
építkező. Ez az adottság pedig elsősorban a 
pontszerű kisprózának és az ilyen egységek­
ből építkező nagyregénynek kedvez. Éppen 
ezért hatott váratlanul az életmű alakulásá­
nak eddigi legújabb fejleménye, a szórványo­
san évek óta, majd 1998-ban kötetben is 
megjelenő novellaciklus, a Történetek a 
CSODÁLATOS CSECSEMŐK ÉLETÉBŐL.

Mindenképpen meglepő, ha egy mindig 
egyéni és egyszeri megoldásokat kereső alko­
tó, mint Körösi, egyszer csak valami egészen 
szabályos, jól besorolható múféleséget állít 
elő sorozatban. Az ember hajlamos arra gon­
dolni, hogy sorozatközlésre kapott ajánlatot. 
Annál furcsább, ha kiderül, hogy erről szó 
sincs. Körösi szabályos tárcanovelláit soha­
sem közölte tárcaként, és ez egyszerre árul­
kodik az irodalmi sajtó diszfunkcionalitásáról 
és a szerkesztők, rovatvezetők bambaságáról. 
De maga Körösi is igyekezett mindig többet 
egyszerre, gyűjtőcím alatt megjelentetni. A 
külső szerkezet, ami most a könyv egyes da­
rabjait összefűzi, meglehetősen bizarr: az el­
beszélések, illetve „esetek” egy-egy település­
hez kapcsolódnak, és a könyv ezek földrajzi 
fekvése szerint halad keletről nyugatra, Nyír­
egyházától Sopronig, illetve végül „egy seho­
v á  sem  v a ló  eset”-ig. Körösi nem lett hűtlen 
egyik fő ideáljához, Kafkához, és ezúttal 
megint a maga idejében „humoristának” el­
könyvelt Kafkát, a rövid, nonszensz/groteszk 
történetek szerzőjét követi. Egyfelől ez a tá­
jékozódási pont élteti és menti meg a mono­
tóniától a különben bizony meglehetősen egy 
kaptafára készült történeteket; másfelől ép­
pen a látszólag erőltetett, külső szerkezet. 
Körösi, akit -  úgy tűnik -  erős érzelmi szálak 
fűznek hazája helyeihez, afféle szerelmes 
földrajzzal építi egybe a különleges csecse­
mőtörténeteket, és a személyes érintettség 
valamiképpen kifényesíti az egyébként alig



Figyelő • 529

néhány szavas helyszínrajzokat. Néha nem is 
kell többet mondania, csak annyit, hogy ta r­

j á m  m ű ve lő d ési h á z, vagy hogy a  rég i p e n te le i u t­
cá ko n  tú l , és már fel is idézte azt a hangulatot, 
azt a varázst, ami ezeket a ronda és esetlen 
helyeket lakhatóvá teszi; azt az aurát, amit 
semmi más nem teremthetett meg, csak azok 
az emberek, aki ezeken a helyeken éltek, sze­
rettek, szenvedtek és haltak meg évszázadok 
során. És ez a személyes elkötelezettség árad 
magukból a suta, talán még azt is mondhat­
nám: naiv történetecskékből is, melyek csu­
pán egyetlen mozzanattal, egy-egy meglepő, 
bizarr mesemotívum bevezetésével igyekez­
nek elkülönbözni egy lapos, hétköznapi eset 
leírásától; és ez a mozzanat alig több, mint 
alibi vagy talán ürügy arra, hogy elmondha- 
tóvá váljék a többi, a sem m i k ü lö n ö s . De Körösi 
számára éppen ez a lényeg.

Ha Körösi Zoltán írná meg Franz Kafka 
történetét, Az ÁTVÁLTOZÁs-t, az elbeszélés vé­
ge semmivel sem lenne kevésbé borzasztó, és 
szereplői sem lennének kevésbé kegyetlenek. 
Mégis más közérzettel tenné le könyvét az ol­
vasó. Sokkal kevesebbet tudna arról, hogy 
mit g o n d o l az ember, mikor szörnyű féreggé 
változik, és sokkal többet arról, amit érez, 
ahogyan érzéke l; hogy milyen ízt (alighanem 
fémeset) érez a torkában, mielőtt megpillant­
ja  átváltozott önmagát; hogyan változnak 
meg a hangok (mintha hosszú, üres kazama­
tában állna az ember); hogy hogyan játszik a 
kitines hasát borító selymes szőrszálakon a 
reggeli napfény. Vagy ha történetesen a pik- 
kelyesszárnyúak rendjébe tartozik a szóban 
forgó féreg, milyen érzés, amikor egy izzadt 
kéz szétkeni rajta a hímport. Körösi munkái­
nak van egy sugárzó centruma, ami feledteti 
számos kisebb-nagyobb hibájukat: az a sza­
badság, amit csak a szeretet adhat. Nem a f i -  
lo -szo fia , a bölcsesség kedvelése köré szerve­
ződik világuk; az a valami áll a középpont­
jukban, amit Arisztotelész a z  érzékelés szere- 
te tének  (aiszthészeon agapészisz) nevez és tart 
minden ember tudásra törekvése bizonyíté­
kának a METAFiziKÁ-ban. Csakhogy azóta 
többé-kevésbé mindnyájan megfeledkeztünk 
róla. Körösi történetei segítenek, hogy ismét 
eszü n kb e  jusson.

B o d o r  B é la

POLITIKAI ÉRVEK 
ÉS ERKÖLCSI ÉRDEK

K is J á n o s :  A z  á lla m  sem legessége  
A tla n tisz , 1 9 9 7 . 4 3 0  o lda l, 1 2 9 5  F t

A liberális politikai moralitás alapértéke a to­
lerancia. Ha meg akarjuk mutatni, miért tá­
mogatják a liberálisok az alkotmányos és em­
berijogok feltétlen tiszteletét, akkor meg kell 
tudnunk magyarázni, miért vélik a liberáli­
sok úgy, hogy a kívánatos politikai közösség­
ben a tolerancia eszményének meghatározó­
nak kell lennie. Ez nem könnyű feladat, hi­
szen a tolerancia paradox erény. Feltételezi, 
hogy valamely erkölcsi vagy ízlésbeli ítélettel 
vagy az azon alapuló cselekvéssel ne értsünk 
egyet, ennek ellenére megköveteli, hogy ne 
próbáljunk vagy legalábbis hatalmi eszközök­
kel ne próbáljunk semmit se tenni ellene. 
Hogyan igazolható ez? S igazolható-e egyál­
talán? Van-e morális alapja-e követelésnek, 
avagy a tolerancia csak arra szolgál, hogy ki­
jelölje a morális érvelés lehetőségeinek hatá­
rait? A liberális politikai filozófusok a libera­
lizmus kezdetei óta különböző válaszokat ad­
tak ezekre a kérdésekre. Ha a liberálisok 
többsége egyetért is abban, mit követel meg 
a liberális politikai gyakorlat, abban már 
nem feltétlenül értenek egyet, hogy milyen 
morális-politikai elvekből származtatható egy 
adott politikai döntés melletti elkötelezettség. 
Az elvek különbségéből néha gyakorlati-poli­
tikai ellentétek is fakadnak. S éppen ezek 
azok az esetek, ahol megmutatkozik, miért 
elengedheteüen a közvetlen politikai gyakor­
latot meghatározó elveknél mélyebbre men­
ni, vagyis miért szükséges az emez elvek alap­
jául szolgáló morális normák tisztázására tö­
rekedni.

A liberális politikai berendezkedés megkö­
vetelte tolerancia morálfilozófiai megalapo­
zását célzó elméleteket hagyományosan két 
nagy csoportra oszthatjuk. Az egyik csoport­
ba azok az elméletek tartoznak, amelyek a to­
leranciát valamely erkölcsi ideál megvalósítá­
sa elengedhetetlen feltételének tartják. Ezen 
elméletek a liberalizmus humboldti-milli ha­
gyományát követik, mely szerint a tolerancia 
és a vele együtt járó sokféleség nélkül nem 
valósulhat meg az ember erkölcsi és intellek­
tuális tökéletesedése, tehát a felvilágosodás


