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OTTHONOS TEMETO

- Mostantdl a temetében fogunk élni.

Ezt kdzolte apu megvaltd hirként egy zord, sotét délutdnon.

A tél utolso napjan tortént ez, utdna marjott a szikrazo, vilagoszold tavasz. Akkoriban
tudatta veliink a doktor bécsi, hogy remélhet6leg nem lesz sziikség tobb miitétre. Pi-
henjen, ldbadozzon a gyerek. Szerencsére még megvolt a labam. Anyu szeme Kkitisz-
tult. Addig csak voros szemmel lattam, és egészen mashogy nézett ram:

- Te élni szllettél, kicsikém - és ujjhegyével végigsimitott az arcomon. Mintha va-
lami mosolyféle bujkalt volna a szaja szogletében.

Bizony, az él6kért vannak a temet6k. A halottak nem tehetnek semmir6l.

Apunak van egy baratja a régi szép id6kb6l. Mondogatta, mikor megsz(int a neve-
I6tanéri allasa, hogy majd a Lali, az egykori pad- és halétars, ott van a ,,varosnal”, csak
egy telefon az egész. Odaszol. Félszavakbol megértik egymast.

Sok toprengés, tépelédés utan tényleg odaszolt. Es ha nehezen is, de ment a dolog.
Igaz, iskolai allas nem akadt, de mikor végre kibeszélgethették magukat az 6 félsza-
vaikkal, akkor mondta neki a Lali, hogy: a temet6. A régi temet6 6rzése a megtiszteld
harci feladat. Apunak egy pillanatra fekete felh§ futott &t a homlokan. Aztan azjutott
eszébe, hogy félig mar Ggyis meg van halva, ill§ hely lesz ez a szamara. A csaladja meg,
vagyis mi - hat van a temet6ben is élet, fak és virdgok, odavalé egy gyerek, akit a halal
torkabol hoztak vissza.

Mikor az utolsé m{(itét utan hazaengedtek, mar oda vitt a ment6. Sosejartam még
arra. Nekiink minden halottunk méshol fekszik, ebbe a varosba is csak azért keriiltek
a szilileim, mert az 6 sziileik futtukban megalltak egyet fajni, s azon nyomban foldbe
gyokerezett a labuk.

Rogton megtetszett, hogy a temet6 a Sziv utcaban van, a hosszanti front pedig az
Alkony utcara néz. Amikor a szivnek bealkonyul.

Mindenitt friss mészszag fogadott. Az én szobam lett a legillatosabb és a legvilago-
sabb. Az ablak alatt vén diéfa bologatott, mint ahogy az egy temetének el van irva.
Az ablak el6tt allt a régi iskolapad, nagy idék tandja, mely hiiséges kutyaként ragasz-
kodott csalddunkhoz, svonaton, ponyvas teherautonjéforman utdnunk lopozott, ha
valamely futds soran megfeledkeztek volna rola. Folnyithaté fedele volt és allithato
labtartdja, valamint ajobb oldalon kénydktdmaszként szolgalé nyulvany - kar, hogy
nem a ,szép kezemmel”, hanem abalabbikkal irok és rajzolok. A falra mar kiszdgelték
kedves siinis képeimet, még apu gyermekkorabol maradtak (szintigy egyként ragasz-
kodé darabok, a padban mentették 6ket). Siini az egyiken bérénddel all egy szemafor
tovében, és vigyorogva varja a vonatot, nyilvanvalé utazasi szandékkal; a méasik képen
viragos réten heverészik, szajaban flszal fityeg, és egy agrol kismadar szemlél korbe,
valoszin(ileg szépen fiitydrészik; amit igazan szerettem, az az agyam folott I6gott, itt
a stini egy az enyémhez hasonlo asztal mellett (ildogél, a tollszar végét ragja, és egy
levélfogalmazvanyon tori a fejét, a papirkosara mar teledobalva galacsinna gy(rt proé-
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balkozasokkal. Mindig is Ugy képzeltem, hogy az anyukajanak ir levelet, mert szerel-
mes az anyukéajaba, és ezt bizony szavakkal nem lehetséges elmondani!

Az els6 otthon toltott estén anyuka szilvds gombdcot f6z6tt a tiszteletemre.

- Meglatod, Dalmuska, jévére rengeteg szilvank lesz! Annyi fa van a temet6 végé-
ben!

Tényleg, minden olyan volt, mint egy hatalmas kertben. Csak éppen avirdgok mel-
lett kdvek is néttek.

Furcsa volt annyi id6 utan nem kérhazban lenni. Ahogy a ravataloz6 mellvédje elé
kitett kempingagyon tcsorégtem délutanonként, visszagondoltam ra, mennyire sir-
tam, mikor egy-egy latogatds utdn anyu és apu ott hagyott a racsos agyban; most egy-
re-masra a doktor bacsik és névérkék arcajelent meg el6ttem, és az ég szineinek val-
tozdsakor kulénos korhazi hangulatok keritettek hatalmukba. Volt egy vilag, amely-
nek mikddését mindenkinél jobban ismertem, és az itthoni tarsasdgban mar-mar
nagyképlen azt éreztem, valami kiilonds kincs és tudas birtokdban méla hallgatdsom
az egyetlen lehetséges valasz masok életének kicsinyességeire.

Mert tovabbra is aggddtak értem, a pici Dalmuskaért, aki hallgatag, mogorva, ke-
délybeteg, és olyan furcsan néz.

Azt lattam, hogy apu, aki ugyan mindig is szerette a természetet, a fakat és a bok-
rokat, most alig tud megbirkézni a dzsumbujjé véltozott temetd sotét sarkaival, me-
lyeket ben6tt a szivos és kitéphetelien gaz, tiskés bokor, tarack. Dolgozott, mint a rab-
szolga, este, mikor engem be kellett emelni a kadba, mar alig volt ereje. Ult az indas
mintaju konyhaabroszra konyokoélve, cigarettazott, és csak akkor rezzent fel, mikor
anyu a mosogatast befejezve vagy egy pillanatra megallva a vasalassal megszélalt:

- Hallod, micsoda csend van itt?

- Halotti csend - mondta ilyenkor apu, és tovabbra is maga elé meredt a falra.

- Dehogyis, ez az élet csendje. Figyelj csak!

Es fiileltek mind a ketten, de biztos, hogy mast hallottak.

A filkat akkor ismertem meg igazabol, mikor a részeges asztalos Csabikaja sziile-
tésnapjara kvarcdrat kapott. Volt rajta stopper is, és lejétt mendzni ide a temet6be,
mert hirtelen mindent le kellett mérni, mennyi id6 alatt torténik. Hatul, az ipari su-
lival kozos fal mellett ment a nagy idémérés: futottak, fara masztak, orrot befogva
visszatartottdk a lélegzetiket. A végén, mikor mar mindenbdl kifogytak, Csabikanak
életmentd 6lete tamadt, le kellett mérni, milyen hosszan pisil a homokkupac tetejébe
felkapaszkodva. Az dsszes tobbi kovette Gtmutato példajat, és ez olyan szép volt, bords
marciusi délutanhoz mélté.

Legalébbis a sirkdvek kozill leskel6dve kiilénds éimény volt mindez, no nem az el6-
horgaszott futylok miatt, lattam én azt eleget a kortermek szent bugyraiban. Hanem
hogy él6k jarnak ebben a halott temet6ben. Nemcsak mi vagyunk itt és az a néhany
totyogo, kalapos, fonnyadt csokrokat cipel6 nénike, hanem 6k.

- Te béna vagy? - kérdezte a ravatalozo padjainal a kovér. Ot (ez kés6bb kideriilt)
kovérsége miatt évek 6ta mindenki Sonkanak cstfolta, ezért nem ismert masokkal
szemben kiméletet.

- Nem vagyok béna!

- De hiszen nem tudszjarni!

- Mitdl lettél kripli? - jott a kovetkez6 kérdés a szepl8s, bongyor haju gyerektél.
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A baloldalt elvalasztott frizuras csak réhdgott mindenen, az egyik szemfoga szirke
volt. Kilénosen bosszantott, mert messzir6l 6 tlint a leghelyesebbnek, még a pisil6-
versenyen sem vett részt, azt mondta, nem kell neki.

De akkorra mar annyira diithés voltam, hogy nem csupan ajosagos banyasz beteg-
tarsaimtdl tanult magyar kdAromkodaskincset mondtam fel hadarva, félig sirva, hanem
ajobb mankomat kitartva megfordultam magam koril. Kopogott hat, fej, lapocka, és
a filk rohogve szaladtak a kiskapu felé.

- Béna rém!

- Trottyos kisasszony!

-Jar a manko, jar! - és eztjol fésult baratom rikoltotta futtdban, hatranézve, és
ilyen messzirl, kdnnyeimen keresztiil is lattam szilrke fogat, amit6l még inkabb
dsszeszorult a szivem.

- Mikor tudok majd szaladni? - kérdeztem este még mindig sirva, mikor apu és
anyu kozos er6vel beemelt a flird6kadba.

- Turelem, Dalmuska - mondta anya. - Nagyon beteg voltal. De meggydgyultal.
Ne tér6dj semmivel. Rajtad kivil senki és semmi nem fontos.

Szép-szép ez az 6bnimadat, de este a sotétben, tdl a lAbmasszirozason, utolsé puszi-
kon, sorra megjelent el6ttem a délutani fiuk abrazata. Vigyorogtak, villogott a sze-
mik, de most mégsem tudtam haraggal gondolni rdjuk. Mintha csak azértjottek vol-
na, hogyjo eéjszakat kivanjanak.

-Almodj szépeket, te kis bénasag! - mondtak, és fuvolaz6 hangjukt6l megnyugod-
tam valamiképp: tudtam, hogy fognak még masképp is beszélni.

Mikor majd vezériik leszek, és uralkodom rajtuk, mint az allatokon.

Tényleg szépeket almodtam.

Sirkdveken gyakoroltam a mar-mar elfeledett olvasast. Kébe vésett, komor iskola! Mi-
kor virdgzott a vérehullo fecskef(, azt tépkedtem, és festettem magam sarga vonal-
kédkkal, és kdzben silabizaltam a fekete granitokat, fehér marvanyokat és mallé6 m-
koveket.

»,Leben csalad”, ez volt az els6 teljes felirat, amit egyben kiolvastam egy majusi al-
konyaikor, mikor olyan kiilénds aranyfény émlott végig a temetén, mintha egyszerre
mindenki bebocsattatast nyert volna a mennyorszagba.

Talaltam egy festett porcelan rozsacsokrot, nem sejthettem, honnan gurult el, ki
vitte el a fal tovébe, mindenesetre legkedvesebb siromra helyeztem, melyen csak annyi
allt gyermekirassal rézsutosan felvésve: ,, Karolyka”.

Apu is azt mondta, hogy a legnagyobb mesekdnyv a temet6, csak tudni kell olvasni
benne. Azért is tanulok oly lelkesen, egyik parcellarol a masikra mankdzva, kis sep-
riivel a honom alatt, és ahol kell, amelyik sir megérdemli, rendet teszek.

»EmIlékkd hald poraidnak”. Ez olyan szép.

1€ meg én”. Ez titokzatos.

»,Bardthy Tivadar és fia Bardthy Tivadar”. Mindketten harminchat évet éltek. Hi-
hetetlen, és mégis.

A kovetkez6 bajnoki forduldt mar nem érhette meg”. Bosszanté tud lenni a haldl.

»Senki se sajnalja”. Vajon ki mondta? Még 6nmaga, amig élt, vagy valaki, akinek
ki kellett mondania a halalnal is konydrtelenebb igazsagot?

»Felejthetetlen fiam! J6sagos lényed elvesztése banatot hagyott édesanyad lelké-

7

ben”.
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- Te mitvésetnél asiromra? - kérdeztem anyutegyik reggel krumplipucolas kézben
a nyari verandan. Megallt a kezében a kis kés, és hallottam, hogy a kopasz krumpli
helyett kénnyei potyognak a vizes vajdlingba. Ereztem, biztos eltervezte, milyen sza-
vakat faragjon majd ki a Vogel sirkdves bacsi, de nem merte elarulni. Hangosan ver-
tem a manko végével a Iépcsé szélét, hogy ne legyen ilyen csinya csénd.

Bek0szontott a héség. Junius elejére a temet6 ismét olyanna valt, mint egy 6serdd, a
sok halott ember testébdl elképesztd illatd és szinl viragok és bokrok masztak el6, mi-
melve némi feltamadast, néman és részvétteleniil. Apu rengeteget dolgozott, asott,
sarlézott, kaszalt, gereblyézett.

Plinkdsd utan egy délutan szokatlanul halkan, mar-mar fegyelmezett sorban ér-
keztek a filk. Kdszontek, és a Rézi nev(, f6vezérnek szamité anyaszomorito tisztelet-
teljes hangon érdekl&ddtt, mit csinal a Laci bacsi. Azt feleltem, hogy lepihent az édes-
apam. Erre elkezdtek hatrafelé iszkolni. Mar Geisz Salamon koz- és valtéiigyvéd fehér
obeliszkjénéljartak, mikor az én lovagom, az Arpi megallt, valamit mondott a tébbiek-
nek, majd szaladt vissza felém.

- Hé, nem jossz?

- Hova? - kérdeztem hirtelen megdobbano szivvel, tettetett bizalmatlansaggal.

- A kriptaba.

- Itt nincsenek is kriptdk - vagtam vissza.

- De egy van.

- Na ne mondd! Es hol?

- A szilvafakon tal.

Ez mer6ben (j volt szamomra.

- Gyere, mi is most megyiink felfedezni! - vigyorodott el Arpi, és kivillant a foga
szirkéje. Nem mondhattam nemet.

A szilvafdk mogotti rész a senki féldje volt. A pupok és hepehupdk aztjelezték, vol-
tak ott is sirok valamikor, de mar azokat is végképp elnyelte a mohé fold. A gazos,
tarackos rész nem az én mankomutatvanyaimnak valo volt, és még apunak semjutott
eddig ideje, hogy arrafelé rendet vagjon.

Fiirgén santikaltam hat utanuk, néha kurjantva egyet, hogy varjanak. Arpi, a ,,ven-
déglatom”, ugyan a tobbiektél hatramaradt Kicsit, de csak azért, hogy széval noszo-
gasson, mert maga sem akarta lekésni a nagy felfedezés elsé pillanatait.

Sose gondoltam volna, hogy a friss level( szilvafdk mégott még néhéany sor sététzold
torpefeny6 is megbujik, szinte korildlelve a sarokba épitett kis hazikét, ami valéban
kripta volt. Harom mohas, bendtt Iépcsd vezetett a vasajtohoz, amit Rézi és Sonka
rangatott, mikorra én odaértem. Csabika gyertyat szedett el6 a zsebébdl, meggyujtot-
ta. Lebotorkaltam, és azt lattam, hogy az egy szal gyertya kisérteties fénybe vonja e
marcona filarcokat, sargassziirke megillet6dottség és megszeppentség vibralt a sze-
mek és orrok koril, a homlokokon, a gonosz tekintetek inkabb kérd&re valtozva egy-
mas abrazatan fatkaroztak.

Lent, a labunk el6tt nyitott koporsot lattunk, fedele a fal mellé félrehanyva. A ko-

- Na, kis csaj, betojtal, mi? - ezt a kérdést Sonka intézte hozzam, de mind felém
vigyorogtak.

- Nekem a halottak a barataim! - kialtottam, és toppantottam a mankémmal, de a
gumis vége persze semmilyen hangot nem adott a poros képadlén.
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- 0, a kis halottimado! - nyeritett fel a kvarcoras Csabika, akinek nem is volt hom-
loka. - Mért nem adsz neki mindjart egy csokot?

Egy pillanatra csénd lett, majd nagy vihogas.

- Csak egy kis puszikat, hatha feltamad!

- Gyere, Dalmuska, szeress!

- Cupp, cupp!

Kicsit vartam, aztan megszélaltam:

- Azt hiszitek, félek a halaltol? Latszik, hogy nem tudtok semmit, hiilye gyerekek!

Ezzel Arpikam kezébe nyomtam a két mankot, majd 6vatosan letérdeltem a kopor-
s0 széléhez. A régi deszka mallott az ujjaim érintését6l. Lassan a halott megfeketedett,
nyitott szaju, rancos koponyaja félé hajoltam, és a szamat egy pillanatra ahomlokahoz
érintettem.

Abban a pillanatban elsotétedett a kripta bejarata, és egy eleven test allta el az ajton
beddl16 fényt.

- Miaz 6rdogot kerestek ti itt? - kérdezte ez a test apukam jésagos és hitetlenkedd
hangjan.

A kdz6s bln dsszehozott minket.
Apu nem szdlt semmit. De masnap és harmadnap sem. Nehéz volt ezt elfogadni a
dédelgetett kis Dalmuskanak.

Megmaradtak viszont a fidk. Jottek délel&tt és délutan, ésimmar tisztelettel vegyes
részveéttel beszéltek hozzam, ha nyugagyam koéré taboroztak. Féleg Sonka enyhilt
meg irdnyomban, és mindjart a kriptas kaland masnapjan egy zacské cseresznyével
probalt irt hozni sebemre.

Ettél kezdve Ugy éreztem, hogy a rohamos gydgyulas utjara Iéptem. Mégpedig sz6
szerint, hiszen a szenvelgd szendergést odahagyva igyekeztem mindendttjelen lenni.
Legf6képpen Arpi volt a segitségemre, és mar akkor sem nevetett, mikor egy felazott
vakondtiras beomlott a mankom vége alatt, és oldalrdl belezuhantam a tiiskés gala-
gonyabokorba. Hagyta a tobbieket bujizni a m. kir. tdblabirdknak és a legszeret6bb
édesanyaknak allitott kéemlékek kozott, és leiilt mellém a padra, melyen kis réztabla
hirdette, hogy Poppenroth Ludovika kegyes ajandékaképp all 6rt néhany évtizede a
gesztenyefak alatt.

- A faterod ragja még a kefét? - kérdezte Arpi, mikozben egy fiiszalat akasztott a
szaja szélébe.

Erre csak a vallamat vonogattam, mert nagyon nem szerettem, ha aput valaki nem
apunak hivja; és szamomra afater azt a nagyon fekete és sz6ros, 6rddg kinézet( dreget
jelentette, aki mindig kigombolt pizsamafelsében 16fralt a kdrtermekben; megnéze-
gette a kdérlapokat, mint a professzor Gr, himmdgott és vakardzott, gyufaszalat guri-
gazott szaja egyik sarkdbol a masikba, és mindenkinek csak annyit mormogott fejcso-
valva: Gyerok, gyerdk. En kotnyeles mar a masodik napon nekiszegeztem az srégi
gyermekkérdést:

- Acsi bacsi, maga nem mohacsi?

Erre megallt, mint akit villam sujtott, lassan felém fordult, és azt rikacsolta:

- De bizony mohécsi vagyok! - és gonoszul vigyorgott, mint aki igy taljart az esze-
men. O fater volt, annyi szent, igy is hivta mindenki.

Arpi oldalrél lesett.

- Holnap koltdzik hozzank az Gj anyam - mondta aztan.
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Neked Uj anyukad van? - kérdeztem hitetlenkedve.
Hat persze - felelte bizonytalanul.

Es milyen? Lattad mar?

Mégjo. Szebb, mint a régi.

A régivel mi lett?

- A faterom azt mondta, hogy lelécelt.

- Az meg mi?

- Hat hogy mar nem szeret minket.

- Az (j szeret?

- A faterom azt mondta, hogy szeret, és hogy mi is szeretni fogjuk 6&t.

-Akkorjé, nem?

- Dehogynem - vonta meg a vallat Arpi, és ahogy teljesen felém fordult, megint
tisztan lattam a kozépsd sziirke fogat. - Tudod, mit f6z holnap vacsorara? A kedven-
cemet!

- Réantott hast! - vagtam ra.

- Nem azt! Szilvas gombdcot! - kialtotta, majd mint aki kicsit elszégyelli magat ilyen
intim vallomas utan, felugrott, és elnyargalt a hatsé traktus csatazajtdl hangos sotét-
zéldjebe.

En pedig nem akartam csak gy utdnaordibalni, hogy nekem is a szilvds gombéc
amindenem, ésaz én anyukam ismindig azt f6z, ha nem szavakkal akarja elmondani,
mennyire szeret!

Vacsoranal apu Kiitta a sorét, és miutan a poharat killonés gonddal elhelyezte az ab-
rosz indas mintainak egyik ivében, hirtelen ram nézett.

- Dalma, ugye tudod, mit akarok mondani?

El6szor lehajtottam a fejem, de felnéztem, mire valaszoltam.

- Tudom.

-Azért nem széltam hozzad harom napig, mert nem akartam elmondani mindazt,
amit Ggyis nagyonjol tudsz.

Megint lehajtottam a fejem.

- Hallod?

- Ugyis... - kezdtem.

- Mit Ugyis?

- ...végig a filemben hallottam, hogy...

Mikor felpislantottam, lattam, hogy anyu és apu dsszenéznek, és anyu a torolget6-
ruhaval a kezében lassan apu magé lép. Ok ketten most ugyantgy jelentek meg el6t-
tem, mint a kérhazi racsos agyamnal. Ott anyu (lt, és apu allt mogotte.

- Mit hallottal, kislanyom? - kérdezte anyu, de apu felrakta a mutatoujjat.

- ...hogy élet és halal olyan, mint afelhék vonulasa. Csodalatosak és érinthetetlenek,
de mégis szeretni kell 6ket, mert mi vagyunk azok, és minket és mindenkit legalabb
agy kell szeretni, mint a feln6ket és az Uristent...

Nagy csond lett egy pillanatra.

Apu hirtelen forditott egyeta poharon, ésegy masik kacskaring6 félkorébe helyezte.

- Ki mondta ezt neked? - kérdezte aztan.

- Amikor az Annamaria meghalt... Volt ott egy pap bacsi, a Joska bacsi. Két bottal
tudott csakjarni. Tizennyolc mdtétje volt. Nem emlékeztek ra?

A sziileim a fejuket raztak.
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- Az éjszaka kdzepén bejott hozzank, és minden agy mellé ledlt kicsit imadkozni.
Nekem is megfogta a kezemet, és megkérdezte, mit szeretnél legjobban, kicsi Dalma?
Azt mondtam neki nagyon halkan, a fiiléhez hajolva, hogy azt, ha Annamaria vissza-
jonne reggelre. Akkor mesélte el nekem, hogy a halottakat ugyanannyira kell szeretni,
mint az él6ket, mert mi is mind meghalunk majd. Azt is mondta, hogy ez a legrette-
netesebb, de a legszebb is az életiinkben. Mert egy nagyobb boldogsagba érkeziink
meg akkor.

- Ezért csékoltad meg a kriptaban a halottat?

- Ezért.

Apu nagyot séhajtott. Atnyult az asztal folott, és két ujjuval megsimitotta az arcomat.

- Holnap eltemetjik rendesen azt a halott bacsit- mondta. - Segitesz nekem, Dal-
ma?

Nagyon komolyan nézett a szemembe.

Egyszerre nem is tudtam valaszolni, csak bélogattam, sokaig bologattam.

A temetés utdn két nappal érkeztek meg a nagypofaju Rézi rokonai Bécsbél. Egy ha-
talmas zdld Renault-valjottek, melynek a hatso ulése kockas pokrdccal volt letakarva.
Délutan Rézi mar lapos ragogumit osztogatott Argyélus Salamonné obeliszkjének t6-
vében. Alaban vadonatij, hAromcsikos tornacip6 viritott, a homlokara mend, foncso-
ros napszemuveget tolt fel.

De messze ez volt a kisebb baj. Csak méasnapra derilt ki, hogy a Renault-val egy
Paula nev( lany is érkezett, akinek az els6 pillanattél kezdve a csodajérajartak a fiuk.
Aztan eljott § is a temet6be. Nekem csak annyit mondott, hogy hello, majd félrevonult
a led6lt sirkdvek kupacahoz, és ott acsorgott zsebre dugott kézzel.

En még ilyen lanyt soha nem lattam. A felsé fogsoran végig villogd fogszabalyzot
hordott, amit6l Kicsit pdszén beszélt. HosszU, fekete haja volt. Pdldinget és farmer-
nadragot viselt, de nem am magyart, hanem eredetit! Nekem azonban az volt a leg-
kilondsebb benne, hogy furcsa, félig eresztett szemhéji szemével mindig valahova a
magasba nézett. Ett6l persze még inkdbb gy tiint, hogy nagyon is fenn hordja az
orrat.

Sonka lelkesen mesélte, hogy a Renault-ba 180 van beleirva. Csabika, aki a techni-
kai csodakra volt érzékeny, arrél aradozott, hogy a Paula apjanak, Bandi bacsinak,
aki operaénekes Bécshen, kis kézi felvevéje van, és mar 6ket is lefilmezte az utcén,
ahogy cseng6fociznak a biciklivel.

Rézi nagy ragdcsamcsogas kiséretében hallgatta hii vazallusainak lelkendezését,
majd - hogy kerliljon némi hab is a tortdra - megtette vilagraszdlo bejelentését.

-Jovdre mi is kihtzunk majd fateromékkal Osztrakba - kdzolte a napszemiiveg
egyik szarat szopogatva. - Bandi bacsi pedig azt igérte, hogy odaadjak nekiink a
Renault-t. Ok meg vesznek Gjat. Nem gond.

Az érett nyari melegbe lassan mintha az irigység rohaszto, fojto szaga is belekeve-
redett volna. A vékony, kivagott orrt dorkos labak kavicsot rugdaltak.

- Nem bujizunk? - kérdezte végre Csabika.

- Ki kivel lesz? - elevenedett meg Sonka is.

- Paula veliink van! - rikkantott fel Arpi. - Paula, jossz btjocskazni?

Ugy ultem, mint akit fejoe kdlintottak. Mivel isbiztattak szeretett banyaszaim a mtét
el6tt:;jon a gumikalapéacs! Ugy latszik, ebben is igazuk volt! Mert egyszer biztosan jon.

- A vele nem lehet - mondta kelletlenil Rézi.
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- Mért nem?

-Azt mondja, utalja.

- Hilye, vagy mi? - lep6dott meg Sonka a maga 6szinte médjan.

De Paula akkor mar ellokte magat Zagyva Gusztav Tohotom alséhazi tag félbetdrten
is masfél méter magas sirkovétdl, amit eddig tamasztott, és kozelebbjott néhany lépést.
Nadragja ovbujtatojaba beakasztotta két hiivelykujjat, kissé oldalt billentette a fejét,
de kdzben most is felfelé nézett.

- Fel6lem - csak ennyit mondott.

Negyedora mulva az egész temet6 vihancolé réhdgéstél volt hangos. Paula is vad
szOkellésekkel ugralt a kdvek kozott diofatol diofaig ipiapacsolni, sfolyton azt kiabalta,
hogy sajsze, sajsze. Ezt hallottam a messzeségh6l, mertaddigra visszavonultam régi he-
lyemre, a ravatalozé el6tti nyugagyhoz, és mereven fekidtem, ugyanolyan tehetet-
lennek érezve magamat, mint az els6 itthoni napokban. Csukott szemmel figyeltem
még egy ideig a rajcsurt, az egyre szaporabban felhangzé ,,Paula!” kialtdsokat és saj-
székat.

Aztan egyszerre feltapaszkodtam, és a mankdimat egyenként behajitottam a legkd-
zelebbi sziirke marvanytimpanont koriilvevé kis sirkert rozsdas kovacsoltvas keritése
mogé. Lassan, két labon araszolva, hol a falba, hol a bokrokba, fakba kapaszkodva
bicegtem el a lakasunk ajtajaig. Az ajtd nyitva volt. Odabent anyu (lt a hokedlin, 61é-
ben a kisvajdlinggal, épp meggyet magozott. Halkan énekelt maganak, hogy szeretné
a homokaérat megallitani... Ra&m nézett, és csak annyit tudott suttogni:

- Jesszusom, Dalmuska!

En sokkal nagyobb zajt csapva zuhantam &t a kiisz6bon, a laba elé.

Maésnapra az 6sszes fil szerelmes volt Pauldba. Szerintem még Rézi, a tulajdon uno-
kadccse is (akita lany egyébként teljesen felfoghatatlan médon ,,Istvannak” nevezett).
Falkdban vonultak a nyomdaban, és miutan Paula kicsikarta operaénekes apukéaja be-
leegyezését, hogy eljarhasson a strandra, nemcsak a temet6, de az utca is hosszu na-
pokra Kitrult.

Ardntgenfelvétel azt mutatta, hogy a labamban areméltnél isjobban halad a csont-
képzO6dés, ezért a doktor Ur engedélyezte, hogy terheljem a csipdmet. A mankdk he-
lyett két sziirke botot kaptam, melyekkel sokkal kénnyebben ment ajaras.

- Elmehet 6sszel az iskolaba, f6orvos Gr? - kérdezte anyam félve. - igy is mar két
évet hagyott ki szegénykém.

-Az iskolaba? - mosolygott ram a doktor. - Mi az hogy! Kotelezd! Addigra a botot
is elhajitja majd, meglatjak!

igy aztan otthon volt nagy hejehuja, megint szilvds gomboéc kerilt az asztalra, csak
nekem nem izlett gy, mint szokott. Este az agyban szokas szerint gy(ldlt kis barataim
ugraltak a szemem el6tt, akik a végtelen és hatalmas Paulanal énkéntes rabsagban
senyvednek. Apréra magam elé idéztem az arcukat: Paula iranti eszel6s rajongas ra-
gyogta be 6ket, mikdzben valahonnan messzirgl, a magassagos égh6l szozatként csak
annyi hallatszott egyre-masra, hogy sajsze, sjsze, sdjsze, mintha ezentdl csakis err61 szol-
na a vilag torténete. Lattam Sonka fényes malacpofajat, a Csabika vastag szemdldoke
f6l6tt honolo végtelen butasagot, Rézi szeplékkel tarkitott gonoszsagat és Arpi bamba
képét, csodalattol félig nyitott szajat. Sziirke fogan megcsillant a fény.

En pedig nem voltam sehol, mar sajat aimomban sem szerepeltem.
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Augusztus 20-an hazautaztak Pauldék. Azt kellene mondanom: végre. De méar nem
voltjelent6sége. Addigra a t(iz6 forrosag mindent szétperzselt, az érzelmeket is.

Ahogy az lenni szokott, az innep utan harom nappal, egy mennyddrg6s vihart ko-
vet6en a nyar is azonnal véget ért. A leveg6 alaposan leh(lt, komisz szél verte a farél
a didt, a szilvat. Péntek volt, és a pénteket nagyon szerettem, még a kérhazhél. Szo-
bambdl néztem az én temet6met. Lattam, ahogy apu svajcisapkajaban maéris a potyog6
leveleket szedi 0ssze a hosszU nyel( gereblyével, a kis halmokat talicskdba gy(jti.

Azt is lattam, hogy délutan, mikor kezdett szépen Kitisztulni az ég, és rettenetesen
flrge szilirke feln6pamacsok szaladtak el el6ttem balrdljobbra, egyenként szallingézni
kezdtek a fiuk is. Megalltak, nézel6dtek, odakdszontek apunak. De fel6lem nem kér-
deztek. Hatramentek a szilvafak mogé.

Undoknak taldltam 6ket egyt6l egyig, ahogy végignéztem szanalmas bevonulasu-
kat, de aztan hidba probaltam nyugton megilni az ériasi szobaban, amelynek falan a
szélrazta diofadrnyék szeretett volna mindenféle mesétjatszani nekem.

A polcrél lekaptam nagy, piros, szivacsbél valé dobokockamat. Azt mondtam ma-
gamnak, hogy, akar a ,,Ki nevet a végén?”-ben a babuval, addig nem megyek sehova,
mig hatost nem dobok. Alltam a furcsa fényjatékban, és a magam kis bolond jatékat
iztem. Dobaltam a szivacskockat az &gyamra, de egyszer sem fordult a hatosra. Egyre
mérgesebb lettem, végll gy odavagtam, hogy lepattant az agyrdl, és elgurult a szek-
rény és a tanuldpad kozti sotét lyukba.

Kész. Indulhattam végre. Sapkat és mackofels6t hiztam, kapkodva, mintha maris
mindenrdl lekéstem volna, és egyetlen botot markolva kivagtattam a temetébe.

Nem lattam senkit.

A falhoz kdzelebbi dsvényen indultam, amerre a hatalmas, borostyannal befutott
csaladi sirboltok allnak, melyeket mar végképp nem latogat senki. Csak a szél zizegett,
idegeniil, az 6szre emlékeztetéén. Balra fordultam, és a kesze-kusza, a parcellak rend-
jét mar rég felragd, éntérvenyl kovek kozott botladoztam a masik Gt felé. De itt sem
talaltam &ket.

Elbaktattam a ,kdzponti viragagyas” (ez apu éndicsér6 elnevezése) mellett, és az
utolso néhany szilvafahoz érve mar hallottam a beszédfoszlanyokat, az ingerilt han-
gokat. Ott taboroztak a torpefeny6knél, kdzvetlenul a kripta mellett, amit apu a te-
metés napjan lelakatolt.

Arpi hattal allt nekem, Sonka, Csabika és Rézi szembél vigyorogtak ra.

- Persze, csdvokam, majd felébredsz szépen! - mondta végtelen ginnyal Rézi.

- Csak azért nem hiszitek, mert nem nektek irt! - kiabalta Arpi.

- Es hol az a hires szerelmes levél, he? - kérdezte Sonka, és Arpi felé hajitott egy
z6ld héjas diot.

- Megmutassam? Megmutassam?

- Nan4, hadd lassuk, mit ir a Paulacska Bécsb6l Arpi lovagnak! - nyeritett fel Csa-
bika.

- Te rohadék! - linegte Arpi, és most 6 dobott vissza egy didt. - Azért sem mutatom
meg! Ilyen gérényeknek!

- 0, Arpikam, folyton csak forr6 csokjaidra gondolok!”

- Micsoda oltari sméarok voltak azok, baszki!

- Cupp, cupp! - vihogott Csabika, akar egy idiota.

Arpi a diiht6l mar nem isjutott sz6hoz.
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-Aztan mit valaszolsz neki, mi? Hogy most cseréltem pelenkat, kdsz, jol vagyok? -
réhdgott Sonka, hogy csak Ugy rengett belé.

- Mi az? - merevedett meg Arpi.

A tobbi is érdeklGdve lesett. Sonka Arpira mutatott, és ugy folytatta.

- Az (j muterja mondta anyamnak, hogy 6 még ilyen csokat nem latott, minden
éjszaka 6sszepisalja magat!

Kitort az 6rjongd vihogas.

- Hagyos Joska!

- Bugyi buci, mosok rad!

- Pis-pis!

Lattam, hogy Arpi mintha megrandult volna, aztan elindult elére. Egy ugrassal ott
termett Sonka el6tt, és elkapta a nyakat. Néhany méterrel odébb taszitotta a srac or-
maétlan testét, mikdzben 6 veszett kutyaként horgott, Rézi és Csabika pedig harci ivol-
téseket hallattak.

- Kicsinalod!

- Gyerlnk, bébirépa! Hamozd meg, mint a barackot!

- Csak nehogy tele legyen a gumibugyi!

A céklavoros Sonka és a teljesen eltorzult arca Arpi néman szorongattak és gyir-
kodték egymast. Lassan vonszolddtak hatrébb, a fal felé.

En is el6bicegtem a fak koziil, de oda se hederitettek ram.

Tisztan érzékeltem azt a pillanatot, mikor Sonka egyszerre megvetette a labat, és
Osszeszedte minden erejét. EIb6dilt, de valami hatborzongaté mddon, lefejtette ma-
gardl ellenfele kezét, és egyetlen mozdulattal a temet6 betéglazott nagykapuja felé
vagta Arpit, ahol a széttdredezett sirkdvek tornyosultak. Itt allt végteleniil unott ab-
razattal Paula az els6 délutdnon, villant az eszembe.

Arpi el6szor a kovekhez csapddott, majd a flibe nyekkent. A kdvetkezd pillanatban
déIni kezdett feléje a félbetdrten is kétmazsas obeliszk, amin kopott aranyozassal Zagy-
va Gusztav Tohoétdm alséhazi tag neve diszelgett.

- Vigyazz! - visitottam, ahogy a torkomon kifért, de hogyan is valtoztathatna meg
egy ekkora kéoszlop sorsat egy santa kislany hangja?

A sirkd ledélt, és Arpibol csak vékony hangl nydgés szakadt Ki.

Ugy alltunk ott kévé valtan mind a négyen, ahogy egy igazi temet6hoz illik. Szé-
gyellem magam, de az égre néztem akkor. Gydnydr(en giccses volt a piros széli fel-
hécafatokkal.



