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apám váratlanul mintha a saját nevét hallotta volna. Magához intette őket. Lám, tű­
nődött magában, itt van egy viszonylag pontosan datálható jelenet, hogyan lehetne 
innét kiindulva tömören vázlatot készíteni a kamaszról. Vállat vont, nagy úr volt, min­
dent megtehetett, mert ő mondta meg, mi a minden, és úgy mondta meg, hogy min­
dent megtehessen.

Mit motyogtál, fiam? Az ifjú elvörösödött, majd büszke zavarban odanyilatkozott, 
hogy épp most született meg az E.-féle tündérország fogalma. Nem rossz, bólintott 
apám, s utasított ott valakit, hogy jegyezze föl. Bár, mondotta még barátságosan az 
ifjúnak, ez csupán Dichtung und Wahrheit, hogy tudniillik ő azután igazán tudja, mi 
a különbség Dichtung meg Wahrheit közt. Ezt meg az ifjú jegyezte föl.

Hogy hívnak?, kérdezte még apám figyelmetlenül. A fiú megmondta. Jól van, meg 
fogom jegyezni, vetette oda fordultában, és abban a pillanatban elfelejtette a nevet.

Orbán Ottó

TÖREDÉK AZ ELNÉMULÁSRÓL

Hiába, akárhány verssel rakva a padlás, 
erőt vesz rajtam a szánalmas hanyatlás -  
a költő addig él, ameddig ír!
És ha hónapok óta egy jó  sort se bír? 
Halott, ha mondom, két lábon járó halott, 
holott tegnap még élt, holott 
fél éve még... -
Vakít a tündöklő közöny, az ég.

Magyar László András

AZ ÁLDOZAT

Lopud szigete nincs messze a szárazföldtől, tiszta időben szabad szemmel is látható. 
A sziget csinos, faburkolatú sétahajókkal közelíthető meg, és arról nevezetes, hogy 
egyetlen benzinmotor sem működik rajta. Reggelente a hullámkotyogós, sirályvijjo- 
gós tengeri csöndet csak a kávéházból kiszűrődő tánczene, a kikötőben horgony zó bár­
kák nyikorgása és a hotel elektromos targoncájának zümmögése bontja meg. A tele­
pülés maga igen apró, az alig százméteres korzót egyik végén elegáns szálloda, a má­


