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Tandori Dezső

TÁRSAS NAPPALI KIAKADÁS
Szép Ernő MAGÁNYOS ÉJSZAKAI CSAVARGÁS 

című verse nyomán

„...a hihetetlen brutalitás, egy versé,
nem a felhasznált szavak illetlen, szokatlan,
netán szörnyűséges tartalmától függ,
egy szónak aligha lehet szörnyűséges tartalma.

A rettenetes és a brutális az, hogy 
tegnap este még együtt ültünk, együtt
-  hogyan is? -  kiakadt valami -  keveredtünk 
el onnét -  jó, a hely megvan -, jöttünk.

És most nem arról van szó, hogy bárkinek 
hazudoznunk kellene erről -  két hatvan év 
körüli férfiember, mit? jó, egyikük eznap
-  tegnap -  kiakadt, este fél nyolcra járt az idő.

Este fél nyolcra járt az idő, de ő reggel 
háromnegyed nyolckor ment el hazulról, 
és saját becsvágya szerint, egyazon okból
-  sok ok közöséből -  kilenc óra harmincra haza

akart érni. (Itt kezd a dolog valami baljósat 
igérni. Jó, eddig a vers meg is volna.) Megvolna 
a vers, de hogyan lehet meg? Épp az, ahogy 
beszélgettek ők ketten, egyikük munkából jött,

egy kettős gyilkosságról is beszámolt, melynek 
helyszinéhez egy hozzátartozója közel volt, 
egy kocsmában ültek -  a két férfiember -, 
egyikük egy másik asztaltól állt fel, Így

telepedtek le közösen egy másik asztalhoz egy 
órára még. A verssel ott van baj, hogy -  és ez 
műfajelméleti kérdés is, elméleti ügy tehát -  
miként szakad el egymástól a beszélgetés két
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résztvevője, egyikük hogyan áll Kőbánya-Alsó, 
mondjuk, híd alatti büféjénél egy felessel 
(elemista korukban a beszélgetés verset író fele 
egyszer a most Kőbánya-Alsónál álldogáló félnek

-  hajnali sötét a város még -  nem akarta, 
a legnyomatékosabb -  karszorítás egy himlő­
oltás helyén! -  kérésére sem azt mondani: Híd 
alatt mosnak. -  A fejedre fosnak a válasz).

Tegnap ez nem jött elő, bár sok mindenről volt szó.
Ha előjön, egy jót nevettek volna rajta. »Deeeezsőőő...«, 
mondta volna az egyik férfiember, aki most talán 
megtörli a szája szélét a feles után, aki a verset

írja, tölt magának egy pohár bort. Ez a műanyag 
flakon ott volt ezzel a férfiemberrel, a táskájában, 
végig, de nem húzta meg, ahogy szerette volna, 
nemes személytelenséggel szerette volna végig­

járni csekély útját, a Hold utcát, a Kálmánt, 
tartozott pár száz forinttal -  és ma is tartozik még! -  
a másolóirodán, meg akarta adni, váltania kellett 
egy ezrest, de a megadásból tegnap semmi sem lett,

mert összetalálkozott valakikkel a csarnoki büfében, 
lendületes poharazgatás indult, ennek során sok 
mindenről volt szó. A férfiember, aki Kőbánya-Alsó 
féldecis öregbarátjával este fél hét felé majd

összetalálkozik -  és hadd fogjuk tömörre itt -  főként 
arról számolt be jól ismert haverjainak a büfében, 
hogyan volt az előző nap, tehát most: tegnapelőtt, 
hogy ő... de nem is... hogyan van az, ezt magyarázta,

hogy létrejön néha egy-egy 4:4-es labdarúgó-eredmény, 
hogyan alakul ki. S: Az észak-koreaiak...! nem a dél­
koreaiak, ők vezettek Eusébióék ellen 3:0-ra egy vébén, 
ám hogy Eusebio vezérletével a portugálok 5:3-ra, azaz

3:5-re fordítani tudtak. Tegnap én, mesélte a férfiember 
a Hold büfében, termelési sikereket mondhattam magaméinak, 
hahaha, ezen nevettek, két intelligens úrral társalgott, 
kicsit belesodródott csak a beszélgetésbe, azt hitte.
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Azt hitte, hamar elmennek, elmegy, nem így történt.
Ahogy ennek a versnek kezd egy ritmusa meglenni, 
úgy lett meg, jóra-rosszra, annak az álldogálásnak is 
egy üteme, sok ottani ismerőst mutattak be neki

ott álldogáló barátai, és így tovább, ez csupán abból 
érdekes, szempontból-abból, hogy miért kongattak 
delet a harangok, mikor a férfiember, táskájában 
a letekeretlen kupakú másfél literes tele boros flakonnal

a Lánchídon az egyik úrral összekarolva, az úr kicsit 
befolyásoltan, ment, javasolta a befolyásolt úrnak
-  befolyásolta őt még a pesti pillérnél -, térjen
haza, vagy akármi; a férfiember egymaga jött tovább, de

nem jött haza (befolyásolt állapotban volt ő is, 
bár sem seggrészeg nem lett, sem kötekedő, sem 
érzelmes nem lett, s ez is egyáltalán arról szól
-  e mocsok szó! -, mi is van vele mostanában), ki­

egyensúlyozott és szélsőséges állapotai ellenére
is az átlag megoldást választotta a büfébeli borok 
hatására, és betért valahova, satöbbi. A Hold büfében 
nem is tudta, nem is gondolhatott rá, hogy onnét,

ahová betér majd, onnét kiküllebbítették -  állásilag -  
a csapos haverjukat, s ez a kerületnek nemcsak 
nagy vesztesége, az igazi hozzáértőké, Ern után Lac 
sincs, ja, a Lac úr a Hold utca környékén lakik.

Nem gondolt, hogyan is gondolt volna Lac úrra, a két 
úrnak a férfiember -  fekete sapkában -  a tegnapi, 
a tegnap-tegnapi 3:0-ás vezetését mesélte, Eszak-Korea 
rossz hasonlat is volt erre. Na. Megcsináltam, mert

idegesített, hogy folyamatos, nagy munkavégzéseim 
mellett kisebb munkák elvégzése vár, megcsináltam, 
mesélte, egy kicsinek nem nevezhető, de a hosszasabb 
239,7 km-es országúti kerékpározásomhoz képest (képzavar,

íme! most akkor foci vagy kerékpár?) csekély, bár 
döntő 0,3 km sprint, sprinteralkat vagyok, fejtegette, 
legyúrom a hosszú, lélekölő távot, aztán jöhet a 
poénkodás, a sprinterek eldöntik maguk között
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a szakaszgyőzelmet, én ilyen sprinteralkat vagyok, 
magyarázta, országúti, ez a bringatéma a focival 
folyton összekeveredett. A bort szerencsére nem keverte 
sörrel vagy röviddel, végre módjában állt nem annyit

enni (mint odahaza; neje, persze, kajával várta, és 
erre szót se vesztegessünk, tulajdonképp disznóság volt, 
hogy este fél nyolcig nem ment haza a férfiember, 
ám ilyesmi előfordul), megírtam ezt a cikket, mesélte,

megírtam egy másik cikket, japán mértékű verseket kértek 
tőle, mesélte, közben beszélgetőtársai jókat közbebiccentettek, 
rikkantottak, nevettek, megcsináltam, így lett 3:0, 
a haikukat, és este hét óra volt. És akkor! Akkor bekaptál

négy gólt! így az egyik úr, pontosan, így ő, bekaptam 
négy gólt a következőképpen: valaki felhívott, nyitnék 
meg egy irodalmi délutánt, a jó szent úristen, magyaráztam, 
három éve mást se írok, csak hogy nem és nem akarok

szerepelni, nem akarok irodalmi-üzleti tárgy híján 
magánbeszélgetést folytatni, kiderült, aki felkérte 
volna, évek óta egy szót sem olvasott tőle az elmúlt 
három év során pár irodalmi tanulmányon kívül, minek

élek! mondta keserűen nevetve a férfiember a Hold 
büfében; a második gól az volt, hogy amerikai barátja 
telefonált, kiderült a beszélgetésből, hogy négy, 
egyenként legalább 15 000 forint értékű könyvet

adott fel neki, de ezek hat hete nem és nem érkeznek 
meg a férfiemberhez ide Budapestre. Lopás történt volna? 
Hol? Te jó ég, munkájához is kellettek volna a könyvek, 
meg egyáltalán. A harmadik gólt így kaptam, mondta:

egy kiadóm lelkesen elújságolta, magas pozícióba 
került, hát te szent isten, megint, én ebben a témában 
nem utazom, egyáltalán nem utazom, a lakásom és a Hold utca 
közt ingázom, tegnap ezt nem nagy sikerrel tettem,

de egy jó kiadót veszítettem el hosszú időre, tudtam jól, 
ahogy ő feljebb lépett. S a 3:4-es eredmény? Nejem, 
meséltem -  ah, a nejek (így a közhangulat) -  hazajött, 
tegnap, mondja, úgy fél nyolcra járt, azt mondja, a műszakiak,
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akik az egyik házbeli lakótárssal közös »műszakinkat« 
megnézni kiszálltak, főleg utcatárséknál volt valami 
rendellenesség, a nejemtől, mesélem, akasztották le 
a 2500 forintnyi kiszállási dijat, de utcatársunk

megint a legkisebb jelét se mutatta, hogy az összeg 
felét kifizetni akarná. Ráadásul nem és nem jönnek 
a honoráriumok, mesélte a büfében a férfiember, 
országúti kerékpárosként melózok, és semmi pénz,

eleve, képzavar, túl széles terpesz, a dolgok nem jönnek 
jól össze sehogy se, kidolgozom minden erőmet, aztán 
másodlagos, engem nem érdeklő dolgokról kell hallanom 
folyton, és igy tovább. A Lánchidon ugrott be: és

hogyan egyenlitettem mégis? Úgy, hogy megőriztem csendes 
nyugalmam, mesélte a férfiember, ezt tizenegyesnek 
értékeltem, tizenegyesből egyenlitettem, hahaha, nem 
reagáltam a világ packázásaira. Azám, de a Lánchidat

elhagyva beült a Lac úr elhagyott helyére a férfiember, 
ott egy kisebb asztaltársaságnál öt-hat órát eldumált, 
a kisebb asztaltársaság végül azt kifogásolta, hogy 
a férfiember folyton csak a maga dolgát mondja, érdeklődsz te,

kérdezték, irántunk? mit tudsz te rólunk! nem volt 
ez agressziv -  nem nagyon volt az -, fájó volt, ittas 
szövegelés is volt, te szent ég megint! igy ült át 
Kőbánya-Alsó-barátjához a férfiember, a másik

férfiemberhez, de erről nem volt szó aztán, ki tudja, 
miről volt szó, Kőbánya-Alsó azt mondta, fogja rá 
-  hibáztassa otthon őt -  a férfiember, vele ment el 
a napja, na jó vicc, ez merő képtelenség, nem is

célszerű. Nem volt szó arról, előre hogyan is lehetett 
volna, hogy az országúti kerékpározásnak mi minden nem épp 
megfelelő feltétele. Hogy a férfiember hétszer fog 
elnézést, sőt bocsánatot kérni kimaradásáért, de

minden ugyanúgy megy tovább, szidalmazás különféle 
fokokon, ahogy ez már együttesben élő emberek közt 
lenni szokott, összeütközések a jégszekrény előtti 
szűk helyen, megcsináltathattad volna a haverjaiddal
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a csengőt; mit képzelsz, már mindent én csinálok? nem volt 
éppenséggel a nyugalom megőrzésének jeles példája ez már ma, 
jóllehet semmiféle heves jelenet nem alakult, 
csak ellenségesen izzott az egész, rövidítsük le,

bár a tegnapi társas kiakadás sem volt épp kedvére e 
nevezett férfiembernek, viszont ilyesmi megesik, s a fejle­
mények mintha utaltak volna rá bizonyos módon -  hagyjuk 
a sajátos életrészleteket -, miért esnek meg (még) ilyen(ebb)ek.

A hihetetlenség és brutalitás pedig, a versé -  ezé itt, 
ezé is -  az, hogy hát hogyan is jön ez: lillu és sárgul 
az ég alja (szerencsére monokli senki szeme alatt se, 
a neheztelések sehol sem váltak tettlegességgé,

úti elvágódássá, legföljebb nadrágok lettek khm, khm, 
belül, meg hogy ne tőlem kérj elnézést, hanem 
szégyelld magad, ezek hangzanak most aztán), 
lillu, ez a félreütés érzi, bocsánat, őrzi

-  lilul helyett -  a nem teljes sprinterállapothoz 
valló kondicionáltság összetevőinek emlékét, 
a hihetetlen és satöbbi az, hogy ez hogyan lesz hirte­
len vers, férfiember barátom míg Kőbánya-Alsón

hörpinti ki pohara alját tűnődve, 
itt ez a dolgoknak alatta vagy fölötte 
zeng, a Társas Kiakadás Dala, mint egy lalla 
égi vagy már rögök közé bukott pacsirta.”

(A „pacsirta” a „hirte-” ríme. Azért az én Eliotom, 
mert ő kérdi ezt, „Nevetni lesz-e még okom”.
Hát nem, 
nem nagyon.)

S hagyom.


