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távolságra volt attól, ahonnét Ahmatova ér­
kezett, hogy talán tudomást sem vett róla. O 
akkor már húsz éve őrizte azt a megköltött 
szerelmet, amely az első találkozás nyomán 
született meg, és amely réges-rég elszakadt a 
látogató személyétől.

Ha elgondoljuk, milyen esélyt és milyen 
környezetet adott a magánéletnek a sztálini 
Szovjetunió, amely minden eszközzel igyeke­
zett átideologizálni, végső soron felszámolni 
az intimszférát, akkor a rendszer bűnéül kell 
vennünk azt is, hogy üldözte és büntette a 
szerelmet és az erotikát. Ahmatova magán­
emberként lemondhatott a szerelemről: a há­
borús évek alatt arra készült, hogy a házasság 
biztonságos révébe evez egy leningrádi or­
vossal (akiért nem lángolhatott túl forrón, hi­
szen Taskentban viszonyt kezdett egy lengyel 
költővel, az Anders hadsereg emigráns tiszt­
jével). De bármit tartsunk is az efféle analó­
giákról, Ahmatovát nem véletlenül nevezték 
az orosz Szapphónak. Lírai énje nem bírta el­
viselni a szerelemhiányt, költött hát magának 
egy szerelmet.

A VENDÉG A Jövőből annak köszönheti 
hatását, hogy rátalált Anna életének arra a 
sorsfordító pillanatára, amikor meginog az 
addig szilárdnak hitt építmény: belép egy vá­
ratlan vendég, és ő mindent kockára tesz 
egyetlen átbeszélgetett éjszakáért. A könyv 
nem életrajz, nem monográfia, nem is szerel­
mes regény. Egyetlen drámai mozzanatot is­
mertet életrajzi adalékok, versrészletek, 
visszaemlékezések, kordokumentumok segít­
ségével. De ez a megragadott pillanat olyan 
erős fénnyel sugárzik, amely Anna Ahmatova 
egész emberi és költői lényét bevilágítja.

Bori Erzsébet

„...HITTEM, AZÉRT 
SZÓLTAM...”

Rugási Gyula: Epheszoszi történet
Latin Betűk, Debrecen, 1998. 215 oldal, 1200 Ft

Nehéz szabadulni Heller Ágnes Rugási Gyula 
előző, az Örök ROMOK című könyvéről írott 
bírálatának (Holmi, 1998. 1. 122.) néhány gon­
dolatától. Úgy hiszem azonban, nem is feltét­
lenül kell, noha ez a recenzió legalább any- 
nyira nem lesz annak az előzőnek az „inkor- 
porálása”, mint amennyire a két Rugási-kötet 
sem ugyanarról beszél -  avagy nem ugyan­
úgy -, és persze amennyire én sem vagyok 
Heller Ágnes.

Annyi azonban bizonyos, hogy mint min­
den jó tanulmánykötetnek (és az előző is az 
volt!), ennek is van középpontja, és meglehe­
tősen pontosan nyomon követhető koncep­
ciója is. Fontos ez a megállapítás, ugyanis e 
kötet voltaképpen rendkívül bonyolult és 
szerteágazó (mindamellett helyenként igen 
gyéren dokumentált: tehát nehezen felgön­
gyölíthető) (filozófia?)történeti folyamatnak 
ered a nyomába -  és semmiképpen sem si­
kertelenül. Módszere alapvetően filológiai 
(vagyis történeti), amennyiben elsősorban to­
poszkutatást végez, a paradószisz, vagyis a -  
kezdetben keresztény -  hagyomány(ozódás) 
alakmódosulásait vizsgálja. Kutatásai három 
évszázad -  az I. vége és a IV. vége közötti -  
hagyománytörténetére terjednek ki.

Először a mellett a kérdés mellett időzünk 
el egy kicsit, hogy a toposzkutatás módszere 
miféle nyelvi lehetőségekkel ajándékozza 
meg a szerzőt. Nem tűnik véletlennek ugyan­
is az, hogy már a tanulmányok megírásának 
is erősen metaforizált, már-már poétikus a 
csengése. Ehhez párosul a pusztán a nyelvi 
jelenségekre (tropus- és toposztörténetre, ha­
tás- és értelmezéstörténetre) korlátozódó ku­
tatás is. Mindeközben pedig egyszerűen nem le­
het eldönteni, hogy milyen pozícióból beszél a szer­
ző! A megnevez(het)etlenség és a lokali- 
zál(hat)atlanság többek között annak a fajta 
„szabad függő beszéd”-nek köszönhető, ame­
lyet Rugási szinte tökélyre fejlesztett. Explici­
te semmiképp, de implicite sem biztos, hogy 
a szövegek puszta önmagukért való beszélte- 
tése lenne a célja. Inkább olyanfajta kísérlet­
nek lehetünk tanúi, amely valamiféle kötél­
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táncos-mutatványt, vagy más metaforával él­
ve: bizonyos átlépési kísérletet jelent a profán 
és a szakralizált, a történeti-filológiai-dialek- 
tikus nyelv és a konfesszionális-üdvtörténeti 
(frye-i értelemben vett) metaforikus-mitikus 
nyelv által kijelölt, talán átjárható, de egy­
szerre semmiképpen sem beszélhető terré­
numai között húzódó köztes „senki földje”- 
nyelvbe. E kényszerű kísérlet eredménye­
képpen azonban éppen az olvasó marad hop­
pon: nem tud(hat)ja, honnan éri kihívás, 
egyáltalán: hogyan helyezi el saját magát a 
művel folytatott dialógus során (mert azt azért 
feltételezem, hogy ilyen olvasókra vágyik leg­
inkább a párbeszédet kezdeményező író). Azt 
persze nem tagadom, hogy ez a fajta metafo- 
rizáltság rendkívüli gazdagságot is kölcsönöz 
a szövegnek -  ami pedig köztudottan megter­
mékenyít mindenfajta beszélgetést.

A hit beszéde mindenesetre ismeri a szent 
teret: itt le kell oldanunk saruinkat, és térdre 
kell hullanunk. Térden állva is elég jól látszik 
azonban (sőt: csak ebben az állapotban lát­
szik) a szent tér biztonságos határvonalain túl 
elterülő, a tér-idő dimenziókat is magába öle­
lő metaforikus, mondjuk így: üdvtörténeti táj 
képe. Nyomban átformálódik azonban a lá­
tott világ arculata akkor, amikor a szemlélődő 
metaforikusan fölegyenesedik, és megfeled­
kezik mindenféle szent terrénumról.

Nos, a mű olvastán, úgy hiszem, nem té­
vedés azt állítanom: Rugási voltaképpen tér­
depel. A szakrális tér a kinyilatkoztatás, még 
azon belül is -  itt -  az ÚJSZÖVETSÉG szövege 
által kijelölt szöveg behatárolta pneumatikus 
terület. Ezért is állíthatom azt, hogy a kon­
cepció voltaképpen hiányos. Nem a szerkesz­
tés miatt, az ugyanis szigorúan átgondoltnak 
tűnik, hanem azért, mert a különféle spiritu­
ális áramlatokon „gellert kapott” hagyomány 
torzulásai voltaképpen valamihez képest torzul­
tak, nevesül a kinyilatkoztatás eredeti szöve­
géhez (szelleméhez?) képest. Az az elképzelés 
azonban látszólag fel sem merül, hogy ezeket 
a lehetőségeket a kinyilatkoztatás korpusza­
ként kezelt szöveghagyomány már eleve magá­
ban hordozza -  és nem „ártatlanul”, a jövőről 
„mit sem sejtve”!

Lássunk erre néhány példát!
Voltaképpen az egész kötet az üdv- vagy 

világtörténet látképének azt a szeletét vetíti 
elénk, amelyen egyfelől egy okkult világ el­

süllyedése, másfelől annak egy megújult for­
mában, sokkal időtállóbb módon való újjá­
születése látható. Az elsüllyedést az epheszo- 
szi könyvégetés szimbolizálja (l. EPHESZOSZI 
TÖRTÉNET), az újraéledést pedig egyfelől a 
keresztény hagyományon élősködő, először a 
Simon mágus, majd Valentinosz alakjával il­
lusztrált gnózis, másfelől a személytelen, ki 
nem nyilatkozó isten képét közvetítő filozófia 
kvázi keresztény filozófiaként való magaát­
mentése és folytatódása is egyben -  és még 
sok más irányzat (én e kettőt éreztem a leg­
hangsúlyosabbnak a műben). Az EGYIPTOMI 
AJÁNDÉK című tanulmány a keresztény teoló­
gia (hit?) és a filozófia kapcsolatát ebből a 
szempontból tárgyalja, és már rögtön a ta­
nulmány elején megállapítja, hogy „a filozó­
fiának és a teológiának a II. század végéig igazából 
nem sok mondanivalója volt egymás számára” 
(88.). Nos, annyi biztos, hogy ez ideig a filo­
zófia valóban nem merít(het)ett egy árva szót 
sem a keresztény teológiából. Fordítva azon­
ban már nem biztos, hogy ez a helyzet. Ilyen 
módon posztulálva azonban biztos, hogy nem 
ez a helyzet.

Nem szokás feltenni a kérdést -  pedig ér­
demes, ezért most meg is teszem -, hogy ho­
gyan hallhatta Pál a damaszkuszi úton az is­
mert szavakat: „Szaul, Szaul ti me diókeisz; [...] 
Egó eimi Iészusz hon szü diókeisz: Saul, Saul, mi­
ért üldözöl engem? Én vagyok Jézus, akit te üldö­
zöl.” (ApCsel 9,4-5.) Félreértés ne essék: nem 
a racionalitás talajáról kérdezek. Sokkal in­
kább az foglalkoztat, hogy a zsidó Saulnak a 
zsidók Istene nem nyilatkozhatott meg a pla- 
tonikus filozófia korporális metaforikáját 
használva. Pontosabban: a kérdés nem az, 
hogy mit mondhatott Isten, hanem az, hogy 
mit hallhatott Saul. Márpedig azt a metafo- 
rikát, amely azt sugallja, hogy az ember és Is­
tene „en tó pneumati” lehet egy, oly módon, 
hogy Istenben benne lehet lenni, sem a judaiz­
mus, sem az ÓTESTAMENTUM nem ismeri! (Meg 
kell jegyeznem: erre a tényre egy Tatár 
Györggyel folytatott beszélgetés világított rá.) 
Márpedig ismeretes, hogy az egész páli teo­
lógia erre a logikára épül. Számomra mindez 
akkor is problematikus marad, ha tudván tu­
dott, hogy a Krisztus-teste képrendszert vol­
taképpen az Ádám-Krisztus, Éva-Egyház ti­
pológia irányítja. Talán nem tévedés, hogy 
azokat a bizonyos falakat (l. A FALAK ÉS A
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KÖNYV) ez a fajta metaforahasználat alaposan 
megropogtatta, és nem utolsósorban azért, 
mert ez a platonikus aspektus is hozzájárult 
ahhoz, hogy a kereszténység kiléphetett a 
zárt, monolit zsidó-judaista-prófétai diszkur- 
zusból, és megfogalmazhatóvá vált a „po­
gányság” nyelvén (ugyanakkor érdekes mó­
don megfogalmazhatatlanná a zsidóságén). 
Hasonlít ez a probléma a keresztény antisze­
mitizmuséhoz, amelyre néhány szó erejéig a 
későbbiekben kitérek.

Önmagában is érdekes probléma tehát az, 
hogy míg i. sz. 70 után a zsidóság „bezárkózott 
nemzeti hagyományaiba”, addig a kereszténység 
igen lendületesen lépett át azokon, és volta­
képpen egyfajta univerzális hagyomány hor­
dozójává is vált. De vajon mi tette ezt lehetővé? 
Rugási eljátszadozik azzal a kérdéssel, hogy 
vajon „milyen lett volna a keresztény teológia és 
exegézis a hellén filozófia »megtermékenyítő hatá­
sa« nélkül”? Azután tűnődve hozzáteszi: „Talán 
olyan lett volna, mint a Talmud: »kerítés« a ju­
daizmus »óvni-őrizni« szánt világa körül?” (101.) 
Ha már játék, játsszuk végig következetesen: 
ha így alakult volna, a kereszténység aligha 
lépte volna túl egy marginális zsidó szekta 
határait (önszántából -  legalábbis), ez a kötet 
pedig aligha született volna meg ezzel a cím­
mel és tematikával!

Még mindig ugyanehhez a jelenséghez (ti. 
a kinyilatkoztatás érinthetetlenségéhez) tar­
tozik az a megjegyzésünk is, amelyet a kötetet 
záró monumentális tanulmányhoz, a Mel- 
KICEDEK KIRÁLYSÁGA címűhöz fűzünk. Egé­
szen ihletett munka ez, nehéz szabadulni ab­
ból a szellemi gravitációs térből, amelyet az 
itt felmutatott, majdhogynem poétikus-tudo- 
mányos arzenál által létesített, mérhetetlen 
gondolati gazdagsággal övezett, ám mégis 
egyetlen középpont körül, a megbékél(tet)és 
bibliai gondolata, valamint az Isten-fiúság, 
(Él-Eljon)-szolgálat mindenki számára adott 
lehetősége körül létesített a szerző (persze tu­
dom, hogy ez a megfogalmazás túlontúl szűk 
mederbe tereli a tanulmány spirituális gaz­
dagságát, és némiképp félrevezető is). Ám 
mégsem mehetek el szó nélkül a mellett a 
mód mellett, ahogyan a keresztény (és egyéb) 
antijudaizmus kérdéseit tárgyalja. Igaz 
ugyan, hogy jelen esetben ez a probléma pe­
rifériára szorul, ám az az érzésem, hogy ez 
inkább a szakértelemnek köszönhető, mint­

sem a téma ide nem tartozásának. Mert akár 
erről is szólhatna a tanulmány: ezt azonban 
-  megítélésem szerint -  csak érintőlegesen te­
szi. Az ide vonatkozó gondolatokat egészen 
egyszerűen és röviden úgy rekonstruálhat­
juk, hogy a Gen. 14-ben villanásnyi időre fel­
tűnő Melkicedek (nem inkább Malkicedek?) 
alakját az ÚJSZÖVETSÉG a ZSIDÓKHOZ ÍROTT 
LEVÉL 7. fejezetében Krisztus tüposzává avat­
ja. Rugási szerint az újszövetségi szimbolika 
szerint itt a Melkicedek módján való főpap, 
Jézus „tette nem elválasztja, hanem éppenséggel 
egybefogja a két szövetség (ti. az ó és az új) »vilá- 
gait«, bizonyítva, hogy azok egyetlen szellemi uni­
verzumot alkotnak”. Majd szenvedélyesen hoz­
záteszi: „A 7. fejezet valamennyi teológiai okfejtése 
az iménti előfeltevéseken alapul, ha ezeket valaki 
nem veszi tudomásul, az egészből az égvilágon sem­
mit sem ért.” (174.) Kétlem, hogy a Melkicedek 
motívumnak egyébként tárgyszerűen bemu­
tatott ókori „rafinált félreértelmezéseivel” (188.) 
vitatkozna itt így a szerző -  noha ezt is meg­
teszi (sorra veszi az óegyházi, a melkicedeki- 
ánus, a gnosztikus, a qumráni és a zsidó he- 
terodoxia heretikus univerzumait, amelyek 
megítélését a Melkicedek toposz afféle teoló­
giai „lakmuszpapírként” való alkalmazása te­
szi lehetővé). Sokkal inkább annak a teológiá­
nak szól az iménti apológia, amely akár a ke­
resztény-zsidó „megbékélés” szolgálatában, 
akár éppen az ezzel homlokegyenest ellenke­
ző szándékkal (vagy akár valóban a szellemi 
vakság önfeledtségével) már magában az ÚJ­
SZÖVETSÉG-ben is felfedezni véli a teológiai 
antijudaizmus vagy éppen -  horribile dictu -  
a keresztény antiszemitizmus gyökereit is.

Ebben a kérdésben nem kívánok állást 
foglalni, mindenesetre emlékeztetni szeret­
nék arra, hogy éppen az a Pál, akit a ZSIDÓK­
HOZ Írott LEVÉL szerzőjének tart Rugási, ve­
tette papírra a Thesszalonikaiakhoz írott 
1. LEVÉL 2,15-ben azokat a sorokat, amelyek 
éppen az antik antiszemitizmus toposzainak 
átmentését teszik lehetővé, valamint a keresz­
tény antiszemitizmus retorikájának teljes fog­
lalatát is magukban rejtik: „mert ők megölték az 
Úr Jézust is és a saját próf étáikat is, és minket is 
üldöznek (v. elüldöztek), és Istennek nem tetszenek, 
és minden ember ellenségei (tón iudaión... pa- 
szin anthrópoisz enantión)”. Nekem kétségeim 
vannak afelől, hogy feltétlenül a megbékélést 
szolgálná, ha minden ilyen szentírási he­
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lyet megpróbálnánk „tisztára mosni”. Lehet, 
hogy hasznosabb lenne szembenézni azzal, 
hogy ez az örökség már eleve adott. Minden­
esetre tiszteletre méltó próbálkozásnak tar­
tom a Rugásiét is, csak éppen nem hiszek 
benne.

Végezetül szenteljünk néhány szót annak 
a kérdésnek is, hogy vajon miért fordul a 
szerző olyan nagy érdeklődéssel a gnózis vizs­
gálata felé? (Szeretném, ha most egy pillana­
tig nem tartaná az olvasó sui generis bolond­
ságnak ezt a kérdést -  noha az -, hiszen hogy 
lehet a szenvedélyt „elmagyarázni” -  ha 
ugyan szenvedélyről van szó.) Szerintem 
ugyanis létezik egy, az ebből a kötetből kiol­
vasható válasz erre a kérdésre, amit én mel­
lesleg igen izgalmasnak is tartok. Úgy érzem, 
valahol Kelszosz AlÉTHÉSZ LOGOSZÁ-nál kell 
elindulnunk a megfejtésben (megjelent Ko- 
moróczy Géza fordításában a Világosság 1969- 
es mellékletében). Ez az írás ugyanis i. sz. 180 
táján keletkezett, és arról tesz tanúbizonysá­
got, hogy a korabeli „pogányság” nagy való­
színűséggel semmiféle különbséget sem tu­
dott tenni a keresztény ortodoxia, a gnózis, 
a markionizmus vagy egyéb, keresztény szí­
nezetű és Jézus nevét emlegető irányzatok 
között. Azt is mondhatnánk, hogy a gnózis 
alaposan „belerondított” a képbe. És nem­
csak a gnózis, hanem minden olyan ál- vagy 
valódi okkult áramlat is, amelynek képviselői 
képesek voltak (akár látszólag, akár valóságo­
san is) imitálni avagy produkálni a korabeli 
és korábbi keresztény pneumatikusok által 
előidézett természetfeletti jelenségeket (nem­
csak a „csodákra” gondolok itt, hanem pél­
dául a glosszoláliára, valamint a „prófétálás- 
ra”). Aki valamennyire is járatos korunk egy­
házi és spirituális irányzataiban, jelenségei­
ben, az hamar felismeri, hogy milyen sok ha­
sonlóság fedezhető fel az akkori és a mai ál­
lapotok között. Az az érzésem -  és ebben ter­
mészetesen nem lehetek biztos -, hogy Rugá- 
si éppen ezért voltaképpen azzal próbálko­
zik, hogy az óegyház világában értse meg 
azokat a törvényszerűségeket, szellemi moz­
gásokat, amelyek segítségével az arkhónok és 
exúsziák, dünamiszok és daimónok útja nyo­
mon követhetővé, kitapinthatóvá válik -  akár 
még ma is.

Bármi legyen is az indítéka, amit csinál, 
azt nagyon jól csinálja Rugási Gyula. Bizo­

nyos, hogy valódi csemege lesz ez a könyv az 
ókori hagyományok iránt érdeklődő olvasó 
számára -  „bárhonnan” olvassa is.

Vattamány Gyula

A HOLMI POSTÁJÁBÓL

ONTIKUS KRITIKA 
ÉS ONTOLÓGIAI KRÍZIS

Előszó
Amennyiben írásunk arra vállalkozik, hogy a 
kritikai, a hermeneutikai és az ontológiai 
gondolkodás egymásra vonatkoztatottságát 
egy konkrét kritikai írás és egy éppen any- 
nyira kézzelfogható hermeneutikai kérdés vi­
szonylatában szemlélje, azt az érzetet kelthe­
ti, mintha lényege a kiindulásul vett kritikai 
írás cáfolatában állana, akárha polémiát kí­
vánna folytatni egy eszmeiség vagy akár csak 
egy adott filológiai iskola ellen egy másik vé­
delmében. Ám korántsem érhetné ennél na­
gyobb félreértés írásunkat. A következőkben 
kifejtésre kerülő gondolatok ugyanis ponto­
san annak okát igyekeznek föltárni, hogy a 
kritikai szemléletmód -  eredetétől függetle­
nül -  miért nem tud vitapozíciót teremteni 
ontológiai ihletettségű szellemi kezdeménye­
zésekkel. Azaz írásunk vita, s bárminemű 
apologetika lehetőségének nemlétéből indul 
ki, és e lehetetlenség ontológiai okait kívánja 
föltárni.

Ugyanakkor végzetes hiba volna a jelzett 
lehetetlenséget a kritikai gondolkodás hiá­
nyosságaiból vagy az ontológiai gondolkodás 
mintegy magasabbrendűségéből eredeztetni. 
Nem mindig arról van ugyanis szó, hogy az 
adott kritikai kezdeményezés tudományosan 
eleve kidolgozatlan, szakmailag nem kellően 
megalapozott, végiggondolt vagy megfon­
tolt. Éppen ellenkezőleg: minél kritikaibb 
egy adott filozófiai vagy filológiai gondolko­
zásmód, minél inkább képes tökélyre vinni 
azt, aminek lennie lényegét tekintve adatik, 
annál kevésbé képes arra, hogy érvekkel, 
azaz ontológiai gondolkodásmód számára vi­


