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Orbán Ottó

HOLTAK SZELLEMÉVEL TÁRSALOG

Szólítva őt egy verssorát idézem:
„Csak azt feledném, azt a franciát...”, 
s az évtizedek rossz szigetelésén 
kétszázhúsz volt nyila villámlik át.
Túlnan a járdán föltűnik Pilinszky, 
kockás kabátban, ég és föld között -  
látom, arcán a lázas elveszettség 
őszes borostaként kiütközött.

Köröttünk örvény, a hatvanas évek: 
gyér forgalom, vodkaszag, vak remény; 
nem öltek meg s nem öltük meg magunkat -  
Isten hordott minket a tenyerén.
Túléltünk háborút, italt, szerelmet, 
most egy kicsit ejtőzni akarunk, 
ki egy szál deszkába, ki meg az égbe, 
kapaszkodunk, míg bírja a karunk.

Költőnek ezenfelül ott a verse, 
a gyulladt seb, mely lüktet s nem lohad, 
de láza megbokrosítja a ritmust, 
e rögeszmés, szárnyas versenylovat, 
hogy száguldozzon, mint a hurrikánok 
a karibi partokon s a prérin át, 
s patájával dobogja és dobolja:
„Csak azt feledném, azt a franciát...”

Minek folytassam? Valaha a versünk 
életmentés volt, ma csak pipere.
Franz! Szia, fogoly! s más ilyen nyalánk vicc, 
míg süvítünk az űrbe kifele, 
s a terepet átadjuk a szövegnek, 
melyben buján párzik szóval a szó; 
és hallhatjuk makogni gépeinket, 
mint majmot az Afrika-utazó.



808 • Petri György: Mosoly

Nagy költő s balfácán egy porhüvelyben! 
Esendő, nagyon is világi szent, 
aki a Koponyák Hegye helyett a 
báli szezonban inkább bálba ment;
János, kit jelenések látogattak, 
de aki hétköznap csak Jancsi volt -  
bámulja teremtményét a teremtő, 
sámán a tüzet, melyet ő csiholt.

Petri György

MOSOLY

Meg fogok halni. Nem is oly sokára.
S ez olyan könnyű szédülettel tölt el, 
mint ifjúkoromban -  kezdő dohányost -  
az erkélyen reggelente leszívott 
első néhány slukk. Ez azóta elmúlt, 
persze, ahogyan elmúlt annyi minden.
Hovatovább csak egy maradt velem, 
de az igen, Istennek hála érte!
A szem mohó, éhes kíváncsisága, 
a nézés gyönyöre, hogy minden látvány 
a maga más-más módján színöröm: 
egyforma szép a szurok és a csurgatott méz, 
és egy kazánház tekergő csövei 
burkolva üveggyapottal és sztaniollal.
Vagy egy tengerszem türkizcsöndje kék fenyők közt
és a levegő üveghidege. Egy eldobott
üres cigarettásdoboz céltalan zörgő
összevissza szálldosása az út betonján
a változó szél szeszélye szerint. A mosoly
egy besüppedt ínyű fakó banyácska arcán,
a szemzugában sárga gyantacseppként megülő könny,
valamint a feszes húsú ifjú leány
csöppnyi tokája, fogainak kimutatott fehérje,
miből, bár csak egy kissé, túl sokat mutat,
ám ez nem baj: a szépség
fűszere és forrása -  a hiba.
De nemkülönben a munkásasszonyok visszeres lába, 
és a piacon a halárusnő pontyvértől és harcsanyáktól 
iszamos, félig elfagyott, szederjes, lilás keze -  
Mert az angyal a részletekben lakik.


