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Atadom a korszakot. Miikodik.
Ezek a kulcsok. Rend van.
Ezek a kulcsfigurak. Ezek

az emberi roncsok. Ez az atlag.
Ezek az ifjak. Még érnek.

Dél van. Ezek a reggeli lapok.

Ez a hivatal. Ebédelni vannak.

Ez itt a bélyegz8. Egyszer hagy mindenen
nyomot. Ez a készpénz. Megfoghaténak.
Ez itt a pillanatnyi helyzet. Ezek

a folyamatok. Leirhatok.
Elronthatatlanok. Ami elromlik —

igy miikodott.

Ez itt a ragyogas. {gy ragyog.

Ezitt a lebegés. gy lebeg.

Most beljebb megyiink. Igy megyiink.
Es itt a géphaz. Ez titokzatos.

Kosztolanyi Dezsé

AZ U] IRODALOM

Egy huszperces el6adas

Kosztolanyinak erréla tanulmanyarél (il-
letve el6adasarol), melyet a Temesvdr: Hir-
lap 1913. marcius 23-1 szama 6rzott meg
szamunkra, jollehet fontos irds (néhany
gondolata késébbi tanulmanyaiban, bira-
lataiban is felbukkan, moédositva), mind-
eddig nem tudtunk: a bibliografiak, re-
pertériumok nem tartjak szamon, ko-
tetbe nem gyjtotté(ii)k, a szakirodalom
nem hivatkozik ra. A széveg most el6ke-
riilt, de az el6adas koriilményeit még nem
sikeriilt felderiteniink: Kosztolanyi leve-

leiben nem esik szé temesvari atrol, élet-
rajzaban Kosztolanyiné nem emliti, hogy
vélegénye (hat hét mulva eskiidtek meg)
ekkoriban Temesvaron jart volna, a helyi
sajtéban nem talaltunk utalast az el6-
adasra. Masutt tartotta volna az eladast
Kosztolanyi, esetleg egy budapesti Nyu-
gat-matinén? Erre sincs adatunk. Vajon
mire vonatkozik a hangsulyos fordulat,
mely szerint magyarul beszél az Gj kolté-
szetr§l? Talan fény deriil egyszer erre is.
Egy szerencsésebb kezii filolégus kozlé-
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stink nyomén bizonyara feltarja majd a
tanulmény keletkezésének hatterét, tor-
ténetét.

Persze ennél joval lényegesebb maga
a szoveg (amely egyébként hamarosan
megjelenik a Nyelv és lélek harmadik, bs-
vitett kiadasaban is). Addig is, amig tiize-
tesen elemezni fogjak, otletszertien most
csak annyit jegyeznénk meg, hogy nyolc-
vanhat év tavlatabol tekintve az egyszer-
re lendiiletes és tomor elGadasban talan
nem a szimbolizmus csakugyan kissé kiil-
s6séges meghatarozasa a legtanulsago-
sabb: nagyobb figyelmet érdemel a mo-
dern irodalom radikalis Gjszertiségéneck
lelkes meghirdetése, annak hangsulyoza-
sa, hogy az egykor oly ragyog6 koltéi for-
dulatok, hasonlatok, metaforak kiégtek,

érthetetlenség vadjanak cafolasa is, s ki-
valtképp, ehhez kapcsolédva, a modern-
ség egyik legfontosabb jegyének kieme-
lése: az 4j — akkor 0 — ir6, fest& nagyobb
kozremtikodést kivan, sit kovetel olvaso-
jatol, festményének szemlélgjétsl, mond-
ja Kosztolanyi, mint klasszikus el&dei.
(Hogy ez az igény a szimbolizmusnak,
éppen és csak annak volna jellegzetes-
sége, ma mar nem hissziik.) Kosztolanyi
itt olyan gondolatokat fogalmaz meg
(vagy inkabb: villant fel), ndlunk jéfor-
man els6ként, amiket napjainkban — év-
tizedekkel késébb — esztétikai iskoldk
szednek rendszerbe, fejtegetnek, taglal-
nak — ha nem is olyan lendiiletesen, ele-
gansan, jatékosan, olyan vonzén, aho-
gyan § tette ebben az elfeledett eléada-

konvenciéva koptak, kiszoritjak Sket az  saban...

4j lelemények, de figyelemre mélté az Réz Pal

Hélgyeim és uraim!

Huszpercnyi idénk van. E hasz perc alatt hiisz év kiizdelmét kell vazolnom. Addig,
mig éramon a nagymutaté megfutja ezt a kis utat, és a kismutat6é 1200-at recseg, ese-
ményeken kell végigszaguldanom, végtatva kell atugranom éveken, irékon, kényve-
ken, s célhoz kell érnem, egy udvariatlan hajszaban el kell vinnem Onoket az 4j iro-
dalom koszorts kapujaig. Nem sapadt fogalmakat akarok most latolni. Nem akarok
vitdzni és szavakat hiivelyezni. Nem akarom Onoket farasztani. Csak egy hangot aka-
rok megiitni, hogy tovabb rezegjen Onokben, s emelni akarom, intenziv érzéssé aka-
rom fokozniazt, mit jelent amodern poézis. Nekem most az a szerepem, mint az indiai
fakiré. A szinpadon, a k6zonség szeme lattara par perc alatt nedves és édes datolyakat
kell tépnem egy szaraz kororél. Onoknek pedig ezalatt hisz év életét kell atélniok,
elevenen és langolon, mintha ez a terem, amely rank borul, egy oxigénes bura volna.
Kedves eseménynek, szenzaciénak érzem, hogy itt vagyok és errél a dobogéroél ma-
gyarul az 0j kéltészet mivoltardl beszélhetek.

Mi tehat az Gj koltészet? A szot helyesen vélasztottam meg. Uj, és ragaszkodom eh-
hez. Tuntetés, g6g és forradalom litktet benne, de érték is van, jellemz§ érték. Ahogy
arégi poétaknak az arvalanyhaj vagy az atilla volt a jelképe, vagy a kalasz, mely a zsiros
foldbdl nétt, agy kell nekiink ez a sz6, amely a csiifneviink, de egyben dicséretiink is.
Mert a modern poézisnak nemcsak jellemvonasa, de igazoldsa is az, hogy 1j. Elkoptak
a régi szavak, meghalvanyultak a régi ritmusok, s az idegrendszernek 6j ingerekre
van szitksége, hogy remegjen.

Aranykaldszos ronasdg. Beh szép, gyonyori szép, de ma talan mégsem oly szép, mint
volt ezel6tt. Isten tudja, talan kevesebbet érziink bel6le, mint a régiek, akik mar le-
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sziiretelték a szavak mézét. Ime, jon valaki, és azt mondja nekem, j6 estét. Ki jon ex-
tazisba, ha azt hallja? Egykor pedig ez egy ember kivansaga volt, egy ember egyéni
kivansaga, aki nekem jot kivant, aki azt akarta, hogy nyugalmas és békességes legyen
az én estém, egykor aldas volt, baratsag volt, ma konvencié. ] 6 estét — valaszolom neki,
és tovabbmegyek, és nem érzek semmit. Igy vagyunk a versek szavaival is. Némely
sz6 mar eredményteleniil verdesi dobhartyankat. Az, ami atyainkat kénnyre fakasz-
totta, minket megnevettet. Az, ami egykor poézis volt, ma banalits. Ismerik Voltaire
bon mot-jat: ,Az els6 ember, aki kedvesét a rézsdhoz hasonlitotta, langész volt, a ma-
sodik szaméar.” Gondoljuk el, hany szamar él azéta.

De sokan azt mondjak, hogy olvastak modern verseket és novellakat, s bizarrnak
talaltak, nem értették meg. Az j irodalom ellen altalaban az a divatos vad, hogy ért-
hetetlen. A klasszikusokat nem éri ez a vad. De azért nem vagyok biztos abban, hogy
a klasszikusokat jobban értik. Oket egyszertien csak illik érteni: ha az olvasé nem érti
meg, akkor a kozhit szerint benne a hiba. Nem vallja be tehat, hogy nem érti. De ha
egy 0j kolt6t nem értenek, akkor a koltében a hiba. Egyaltalan nagyon relativ dolog,
hogy micsoda érthetetlen. Az el6bb emlitettem a hasonlatok iikapjat, a vén és rozsdas
hasonlatot, hogy egy lany egy rézsahoz hasonl. Onok ezen nem csodélkoznak, meg-
értik, természetesnek tartjak. Egy kis rosszhiszemiiséggel azonban badarnak taldlom,
és csodalkozom, hogy mi volna hasonlatos a rézsa levelei és a kedvesem ruhdja, a t6-
visek és a gombostiik kozott, s én ugyanilyen jogon egy rézsaszind divanyhoz, egy
karcsti vazahoz vagy egy gyémantcsillarhoz hasonlitom 6t. Minden megértéshez és
szeretethez megértés is kell és hit. Bizalom a miivészben, aki beszél, az igazsagban, az
érzései és a szavai fatalis sziikségességében. Az ij miivészet nagysaga éppen abban
van, hogy t6bb hitelt kévetel, mint a régi, s a miivész alkotasa szempontjat a kozoén-
ségbe helyezi, amely nemcsak tétlen befogadé6 koézeg, de munkatarsa is.

A kozonség a munkatarsunk. Igen, az Gj verseket ketten irjak, a poéta és az olvasé.
Vilagosan latom ezt. A régi iré megvetette a kézonséget akkor, midén mindent ki-
mondott el6tte, az 4j iré megbecsiili azt, sok dolgot rabiz, és mer diszkrét és titkolédzé
lenni. Nem ad befejezettet, tokéletesebbet ad, befejezetlent, amit az olvasénak, a né-
z&nek kell befejeznie, kiteljesiteni, a tokélyig emelni. Ezen a ponton érkeztiink el az
0j miivészet mély és egész kiilonos értelmezéséhez. A fest6 csak egy vonalat hiiz meg,
egy szinfoltot ken a vaszonra, amely titkokat tar fel, mélységekbe mutat. Az iré is ezt
teszi. Szavakat mond, amelyeken még ott az érzés frissessége, kodosen és kaotikusan
szakadnak fel beléle, s ezek a szavak nem mondanak ki valamit nyersen, csak megin-
ditjak a fantaziat, éterinjekciét adnak neki, és felpezsditik, s ezek a szavak tobbek, mint
a valésag jelzoi, ezek a szavak szimbélumok.

De mi a szimbdlum?

Az 0j miivészetet magat is szimbolizmusnak nevezik. Mi tehat a szimbolizmus? So-
kat tépelédtem ennck a szénak a jelentésén, s kerestem a determinénsait, de én is oda
jutottam, ahova a tébbiek. Csak néhany kiilsGséget tudtam meghatarozni. A szimbo-
lista miivész hajlandé az életben, minden cselekedetiinkben és szavunkban tébbet lat-
ni, mint masok. Minden valamit jelent. Nemcsak magat, de ezenkiviil mast is. Ez az
asztal csak egy asztal, de havalami emlék kot ide, minden lehet, lehet nekem egy siker,
egy kudarc vagy fajdalom szentelt emléke. A szimbolista érzi azt a kapcsot, amely min-
den ismeretes dolgot dsszefliz a nagy egésszel. A szimbolista titkolodzé. A szimbolista
kevés szavia. A szimbolista arisztokrata.
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Onok bizonyara emlékeznek Ibsen draméjara, a Ndrdra, ama felvonasara, amely-
ben Rank orvos elbucsazik Nératol. Mielstt elmegy, mielStt meghal, ragynjt egy szi-
varra, Noéra nyujt neki egy gyufat. Rank orvos pedig csak annyit mond: ,kész6ném
atuzet”. Nos, ezeknek a szavaknak rendkivili értelmiik van, ezek szimbolikus szavak.
Azt mondhatta volna, hogy szerette 6t, de mennyivel tobbet mondott, hogy semmit
se mondott. Mennyivel tébbet mondott, hogy elharapta szajaban a szét, s félénken,
szemérmesen a gyufara vitte a beszédét, s szavait egy 0j, isteni dimenziéba lenditette.
Az érzéseimet brutalisan, nyilt szavakkal is kifejezhetem, de egy tekintettel is kozol-
hetem ugyanazt, és talan jobban, és kézolhetem gy is, hogy lehunyom a szemem, és
a zart szemen 4t nézem azt, akihez beszélni akarok. Ez az érzéskozlés médjaa modern
verseknek is.

Most j6 titon vagyunk. Erezniink kell, hogy a szimbolizmus tiszteli minden ember
életét. Minden ember végzetesen kiillénbozik a masiktol, minden ember egy néma
kolts és egy nagy tragikus jelenség, és minden ember egyformén mivész lenne, ha a
formadkat elvetve ki tudna fejezni, mi a kilénbség kozte és egy masik ember kozott.
Shakespeare éppen olyan kiilon vilag, mint akarmelyikiink. O csak jobban tudott be-
szélni. A modern miivészet mindenkinek megadta a teljes sz6lasszabadsagot. Egyé-
nien, batran kimondhatja, hogy kicsoda, miben kiilénbé6zik a tobbiektsl. A fest6 nem
azt festi, ami van, de amit lat. Ez a szabadsag is egy {6 jellemvondsa az 4j koltészetnek.
A kolté nem az érzéscket dalolja, de az érzéseit, azt, amit érez, ebben pedig az egész
vilag érzéseit.

Mi igenis minden pillanatban, minden sz6nél és gesztusnal teljesen érezziik ma-
gunkat. Ha azt mondja egy poéta: ,szomorua vagyok”, akkor ez a szomorasag nem
egy perc szeszélye, hanem minden szomorusag, a szomoruasag kvintesszencidja, az,
ami kiséri életét, az, ami minden ember szomorasaga. Az 6rom pedig minden 6rém,
a sirads minden siras, és a jaj minden jaj. Valami egészet akarunk.

Itt kapcsolédik 6ssze az Gj koltészet esztétikai igazsdga azzal a hatalmas szellemi
aramlattal, amely most felemeli az egész vilagot, és Gjra egy finom spiritualis kodbe
burkolja. A tudés tort lombikkal all a dolgozdszobaja kiiszobén, s az experimentalis
tudomaényok teljes kudarcaval metafizikai igazsagot keres. A miivész se elégszik meg
arészletekkel, mint a naturalistak, anekdotakkal, mint a régick, hanem a részletekben
is az egész vildgot akarja atkarolni. Szétszedték a vildgot, kimutattak, hogy az 6rom
piros, a banat fekete, de ez éppoly keveset ért, mint az a sarkigazsag, hogy a = a, vagy
2 x 2 = 4. Intuiciét akarunk és szimbélumokat, amely foldi 1étiinket fonségessé teszi
és elmélyiti: hitet akar amodern ir6, hitet kér Onoktél is, azt a hitet, amely az embert
és érzéseit végtelenné fesziti. Ebben a lelki reneszénszban sziiletett meg az 4j koltészet,
egy vildgban, amely a gondolkozas csédje utan misztikumokhoz fordult, és varta a
csodat.

Ez a csoda a magyar literataraban mar megtortént.

Uj és nagy koltSink vannak, és én egy 1j kor és egy j miivészet mamoraval ko-
széntém Onoket, holgyelm és uraim, harcos iidvozlettel, gy, hogy még rajtam van a
miihely korma, de a tiize is, és harcot, munkat, tiizet kivanok Onoknek is.



