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Szécsényi Endre

AZ ALKOTO ES A TEREMTMENY

. Fiery the Angels rose, & as they rose deep thunder roll'd
Around their shoves, indignant burning with the fires of Orc”
(William Blake: AMERICA, A PROPHECY, PLATE 11 )1

Torténetiink a XVII. szizadban kezd§dik. Thomas Hobbes megirja a LEVIATAN-t, a
modern kori eurépai gondolkodas egyik legprovokativabb filozéfiai mtvét. Harc a
Leviatannal — akar igy is jellemezhet§ az elkdvetkez6 masfél évszazad gyakorlati filo-
z6fidja. Val6jaban napjainkig tart ez a kiizdelem, csak mar mas neveken ismerjiik ele-
mentaris rettegésiink targyat, akire ugyanakkor valamiképp ra vagyunk utalva. A harc
kilatastalannak tfinik: kiilénféle — és egyre tijabb — ,,személlyel” biré teremtményeink
folyamatosan félébiink keriilnek, és pusztitanak benniinket, ha nem is mindig vagy
nem is kozvetlenul fizikai értelemben. Ugy tinik, képesek vagyunk teremteni, azaz
hordozunk magunkban egy démonikus képességet; rejlik benniink valami, amivel ké-
pesek vagyunk uralhatatlannak bizonyulé 1ényeket 1étrehozni. Az iszony poétikaja:
irhatnank egy alternativ esztétikatérténetet is, amely olykor egyéltalan nem klasszikus
miivekre tAmaszkodva mesélne arrél a viszonyrol, amelyet teremtményeinkkel alaki-
tunk ki vagy vagyunk kénytelenek kialakitani: egy részben esztétikai, részben moralis
és részben politikai viszonyrél. S persze hagyomanyosan magunkat is teremtmény-
ként szoktuk felfogni, igy kifejlesztett vagy elgondolt eljarasaink visszahatnak az én-
magunkrol alkotott képre, arra, hogyan is gondoljuk el helyzetiinket, miben leljiik
meg — vagy meglelhetjiik-e egyaltaldn — azonossdgunkat és szilard kérvonalainkat? A
jelen esszé ennek a lehetséges torténetnek harom, egymastdél b6 masfél évszazad ta-
volsagban lév§ allomasat szeretné megmutatni, mondjuk igy: az esztétika elétti, az esz-
tétikai és az esztétika utani fazisat; avagy: a jelzett viszony inkabb politikai, inkabb esz-
tétikai s végiil inkabb moralis aspektusat kidomborité valtozatat. Azért az kérdés ma-
rad, mitdl is lehetséges ez a torténet. Talan attél, hogy megirtam — created by...

1651: Hobbes LEVIATAN-ja a modern kor nyitanya. Radikalis szembehelyezkedés a
reneszansz humanizmussal, amely a maga 6sszes keresztény platonikus, hermetikus,
klasszikus retorikai és filozéfiai tartalmaval, sz6készletével és bejaratott miifajaival
meghatarozta az eurdpai gondolkodast a kozépkor végétsl a XVII. szazad kozepéig.
S persze sok szempontbdl tovabbra is, de a gérog és rémai auktorokra, valamint mfi-
velGdés- és életeszményeikre valé hivatkozas innen mar valami Gjonnan kialakult el-
lenében torténik. Tobbféle alakban bemutathaté ez az ellentét: progresszivitas vs. kon-
zervativizmus; radikalizmus vs. tradicionalizmus; ész vs. prudencia; logika vs. torté-
nelem; modern vs. antik stb. Hobbesnak mar a mondatai is arulkodék. Stilus, amely
radikalitasaban és élességében nem ismer mértéket: valami nem emberi, valami mér-
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sékleten tali sz6lal meg, az ész s nem a prudencia hangja. Kétségteleniil magaval ra-
gadé. Helyenként szinte démoni. Az értelem fényének és a rettegés sotétségének sa-
jatos otvozete: nyilvanvald, hogy hidnyzik ebbdl a vilagbél valami, ami lekerekitené,
megszeliditené, ami jé6tékonyan elfedné az érdekek kozotti dthidalhatatlan szakadé-
kokat, amitSl megélhet§ lenne az egész. Kiméletlenség. E torténetnek is ez lehetne az
egyik kulcsszava.

Mar az els6 lapon érzékelhets, hogy a szerz6tdl nem idegen némi blaszfemikus
hanghordozas: az embert latjuk, amint teremt, a sz6 szigoruan teolégiai értelmében,
tehat ahogy istenként miikodik: ,,...a[z emberi] miivészet teremtette meg a NEPKOZOS-
SEGNEK vagy ALLAMNAK (latinul: CIVITASNAK) nevezett nagy LEVIATANT, ez pedig
nem egyeb, mint mesterséges ember, bar természetes mintaképénél — amelynek védelmére és oltal-
mazdsara szintdk — joval nagyobb méretii és erejii; s benne a szuverenitds a mesterséges lélek,
amely az egész lestet élettel tolti meg és mozgatja; |...] azok a szerzddések és egyezmeények, amelyek
ennek a politikai szervezetnek egyes részeit létrehoztak, Osszeillesztették és egységbe foglaltak, Isten-
nek a teremtés alkalmdval elhangzott fiat vagy Teremtsiink embert szavaihoz hasonlithatok.”™

E mesterséges ember (mint teremtmény) anyaga és alkotoja is: az ember. Nem az
az érdekes itt, hogy Hobbes az emberi testet hasznalja az dllam metaforajaként, hiszen
ennek hosszi kézépkori hagyomanya van, hanem az, hogy az ember isteni teremt§
poziciéba keriil, s nem is akarmit képes teremteni, hanem mindjart (mesterséges) em-
bert. Személyt, akinek akarata, emlékezete, értelme — s mindenekfelett: ereje van. S
aki egyuttal — szérny. Carl Schmitt, aki egy egész konyvet szentelt Hobbes fémtvének,
azt réja fel szerzénknek, hogy szerencsétlen metaforét vélasztott:® kar volt a szuvere-
nitas szerinte helyes hobbesi koncepciéjat ilyen rosszul megvalasztott — ellenszenves
és félelmet kelt§ — képpel elrontani, ezzel az irodalmias 6tlettel az egész elgondolas
reputacidjat tonkretenni. Az azonban kevésbé érdekli, hogy a hobbesi szuverenitas
nem az 6 Ausnahmezustand idején doénté szuverenitasa, amely idGben el6zi meg a jog-
renddel jellemezhet§ allapotot, hanem a térvényes rend létrejottének a priorija (mi-
ként nem beszélhetiink €16 testrél, plane személyr6l1élek nélkiil). A kiilonbség fontos:
Hobbesnal a szuverén fenyeget6 ereje mindent és mindig athat — s mindig fenyeget6
is marad —, ha csokkentenénk, domesztikalnank vagy jelent&sen korlatoznank erejét,
akkor megsziinne — egyiitt az allammal, s beallna a teljes kdosz, amelynél rosszabbat
egy polgarhaborat megélt politikus szerz§ nem tud elképzelni.

Abbdl az antropolégiaboél, amelyet Hobbes kifejt, csakis egy szorny teremtése ko-
vetkezhet, akkor is, ha a hagyomanyos ,maga képére és hasonlatossdgara” formulat,
s akkor is, ha egy modern és pragmatikus ,maga hasznara és tulélésére” formulat ve-
sziink alapul. ,Az [...] egyetlen személlyé egyesiilt sokasagot ALLAMNAK, latinul CIVITAS-
NAK nevezziik. Es igy sziiletik meg az a nagy LEVIATAN, vagy hogy tiszteletteljesebben fejezzem
ki magamat, az a halandé isten, amelynek — a halhatatlan Isten fennhatosdga alatt — békénket
és oltalmunkat koszonhetjiik. Mert ennek a minden egyes dllampolgar daltal raruhdzott megbi-
zdsnak birtokdban akkora hatalommal és erdvel rendelkezik, hogy a megfélemlités eszkozével
élve mindenki akaratat a belsé békére és a kiilsd ellenséggel szembeni kolcsonds dsszetartdsra
iranyithatja.”

Kicsit sotéten kezdédik a modern allamtudomany: egy mindnyéjunk felett all6 ha-
landé istenként jellemzett allam képzetével, amely polgarai megfélemlitésével éri el,
hogy azok tébbnyire jogkdvet§ magatartast tantsitsanak. A szérny rdadasul nem pusz-
tan nalunk, egyediilall6 polgaroknal er6sebb, hanem minden polgarnal. Mi alkotjuk,
de az eredmény sokkal t6bb lesz, mint az egyéni akaratok egyszerii dsszege. Uralha-
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tatlansag — torténetiink ajabb kulcsszava. Az egymastdl valé félelem veszi rd a termé-
szeti allapotban €16 embereket arra, hogy allamot alkossanak, egymassal kotott szer-
z8désben lemondva természetes jogaikrol és 6nz6 uralmi térekvéseikrdl; abban a pil-
lanatban, hogy egyesiiliink, éIni kezd a szorny, f6lébiink magasodik, s immar t&le ret-
tegiink, nem pedig egymastél. A homo homini lupust felvaltja a homo homini deus, még
ha ez az isten halandé is. Hobbes szerint ez még mindig a kisebbik rossz: a legelvete-
miiltebb zsarnok képében megjelend allamhatalom sem képes annyi szenvedést okoz-
ni az dllampolgaroknak, mint a nélkiile visszall6 természeti allapot kdosza.

A korlatozhatatlan és gyakorlatilag megtamadhatatlan szuverén hatalom, mester-
séges teremtményiink lelke, az egyediili garancia arra, hogy békében és biztonsagban
élhessiink. A rém folyamatos jelenlétével szemben egyetlen vigaszunk lehet: nem lat
mindent, s nem is akar mindent latni. Engedelmességet var, az altala kibocsatott po-
zitiv torvények — amelyek az igazsagot konstitudljak — tiszteletben tartasat. De ezek a
torvények legalabb nem igénylik azt, hogy azonosuljunk veliik: , Az allam torvényeirdl
ugyanazt mondhatjuk, mint a jatékszabaly okrol: amiben a jatékosok valamennyien megegyez-
tek, egyikiik szamdra se lehet igazsdgtalan.”™ S az dllam mint a torvények forrasa mind-
nyajunk beleegyezésével johetett csak létre. A térvények mindenesetre semlegesek, s
kizarélag nyilvanos cselekvéseinket és a koztéren tett megnyilatkozasainkat szabalyoz-
zak —igaz, azokat k6keményen. Ezzel szemben lelki és szellemi (magén)életiinkre nem
vetiill teremtményiink roppant arnya.

Ugy tiinik, a XVII. szazad politikai elmélete kiilénos vonzédast mutat a rémek
irant. Vegyiik példaul James Harringtont, aki Hobbes kortérsa és politikafilozéfiai ér-
telemben ellenfele. Harrington az angliai klasszikus republikanizmus legismertebb és
legnagyobb hatésa teoretikusa, tehat egy olyan hagyomany¢, amely éppen a Hobbes
szerint nem is létez§ summum bonumot szem elGtt tart6 poliszpolgar eszményét és a
necki megfelels szabad és erkolcsos életforma fenntarthatésagat és iidvds voltat pro-
pagélja Arisztotelészre és Ciceréra hivatkozva. A sziviinknek kedvesebb klasszikus esz-
mék ellenére, Harrington OCEANA cimi f6miivében olyan vilag rajzolédik ki, amely
nem sokkat baratsdgosabb a LEVIATAN-éndl. A téma egyik jeles torténésze, Jonathan
Scott még segitségiinkre is siet, amikor a mi részletes elemzése utan igy fogalmaz:
»Az OCEANA halott tajkép: egy politikus Frankenstein boncasztalrol felemelkedd szirnyetege.
Nem a természet utanzdsanak, hanem legydzésének mitvészete. Szabadsdg és értelmes politikai
cselekvés nélkiili vildg.”® S valéban, Mary Shelley FRANKENSTEIN-je lesz majd a kévet-
kez& nagy pillanata ennek a torténetnek a XIX. szazad elején. Addig azonban még
torténnie kell egy s masnak.

Itt van mindjart a masik oldal: hogyan viszonyulhat az ember mint teremtmény
alkotéjahoz, azaz az Alkotéhoz. John Milton és az § kiillonds ELVESZETT PARADICSOM-a
még mindig a XVII.szazadbdl. , Did I request thee, Maker, from my clay / To mould me man?
Did I solicit thee / From darkness to promote me?”” — ezt az idézetet valasztja majd Mary
Shelley is emlegetett regénye elsé kiadasanak mott6jaul. Mindazonaltal nem Adam
alakjahoz koét6dik az a hosszan tart6 intellektuadlis izgalom, amelyet a mi kivaltott,
hiszen Adam latszolag kihivé kérdései ellenére is az alazat mintaképe marad. Kozhely,
hogy a vélhet6leg szocinianus Milton keresztény eposzdban a Satan, a bukott angyal
az igazi f6hés, a szimpatiankat kivaltani képes lazadd, aki a g6ggel és 6nkénnyel jel-
lemezhetd isteni autorités ellen 1ép fel. Az Atya hatarozottan hattérbe szorul lazadé
teremtményével szemben: persze csak ,esztétikailag” s nem teolégiailag. Vagy mond-
hatnéank: politikailag. Milton élete mindenesetre azt mutatja, hogy rosszul tiirte a des-
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potikus hatalmat, s adott esetben tenni is hajlandé volt ellene, nem is keveset. Min-
denesetre az eposzbéli Satan az intellektualis korlatok és a politikai tekintély ellen 14-
zadé szabadgondolkodé prototipusa lesz. A XVIII. szazad kozepétdl kezdve a ,,mil-
toni” jelz§, mint Lord Byrontdl tudjuk, a ,fenséges” szinonimajava valik. A fenséges,
amely eléviilhetetlen érdemeket szerzett a (neo)klasszikus poétikak lebontasaban és a
modern esztétikai diskurzus kialakulasaban, s amelynek leirasaiban eleinte inkabb a
képzelet szabad szarnyalasa volt a hangsalyos elem, a szidzad koézepére a rettegéssel
keriil szoros kapcsolatba. Elég, ha Edmund Burke ,, élvezetes iszonydra” (delightful horror)
vagy e derék ir hatdsara esszét ir6 Kant , irtézattal elegyes gyonyorére” (Wohlgefallen mit
Grausen) gondolunk. Vajon a XVIII. szazadi fenségesélménynek is koze volna az al-
koté-teremtmény viszonyhoz? Tal azon, hogy kis eréfeszitéssel a viligon minden min-
dennel 6sszefiiggésbe hozhaté, ha irdnyt valtunk, és egy pillantast vetiink arra a na-
gyon sokrétii eszmetorténeti folyamatra, amelyben a modern ego formalédik ebben
a szazadban, akkor lathaté, egyrészt, hogy ez a formal6dasi folyamat sok szempontbél
(4jrajteremtése donmagunknak. Masrészt, hogy a pozitiv, ,,épit6” tendencidk mellett
szitkségképp destruktiv, sotét erdk is felttinnek, amelyek djrarajzoljak az individuum
létezése és a semmi hatarvonalat. Af§ szintér: a szazad regényirodalma; a ,,szentimen-
talis” regények, kiilonosen a levélregények, valamint — a gétikus rémregények.

William Beckford, Matthew Gregory Lewis és mindenekel6tt Ann Radcliffe neve
ma mar elég keveset mond. Regényeik a rettenetes, az iszonyatos iranti (esztétikai)
érzékenységnek, a borzalmas iranti kiilénds 4hitatnak a termékei. Miért vonzédik
Watteau, Boucher és Zoffany szazada sotét erd6k baljos rejtelmeihez, lidérces barlan-
gokhoz, éjféli temetSkhoz, kisértet jarta romokhoz és sotét forgetegekhez — kérdezi
Mario Praz. S a valasz: feminin jellege miatt.® E regények azt a mindent athaté meta-
fizikai aggodalmat tiikrozik, amely 1étezésiink tiinékenységének és talajtalansaganak
tudatabdl taplalkozik, s lelkiink ama tendencidit, amelyek a nemlétezésbe, a semmibe
rohannak — roviden: az animusban rejlé animat. Ann Radcliffe UDOLPHO REJTELMEI
cimi regénye kiilonosen érdekes lehet szamunkra. A borzongaté, rejtelmes torténé-
sek, a kisértetek valdjaban a tilérzékeny f6hésnd, Emily lelkének eseményeli, érzései,
,kaprazatai”: azaz teremtményei. Szellemek népesitik be a mindennapok szintereit:
tavol 1évs szerelmének és halott apjanak arnya kisért. Az elmalastdl, pusztulastol, vég-
leges elszakadastdl, felejtéstdl retteg6 1élek olyan vilagot épit onmaga koré, amely sza-
mara valésagosabb és maradandébb a fizikai realitasnal. A hagyomanyos gétikus rém-
torténetekben a természetfeletti tor be otthonos és ismergs szférankba, Radcliffe-nél
sz6 sincs transzcendensrdl: otthonos vilagunk kap rejtelmes, spiritualis aurat.

II

1817: Mary Wollstonecraft Shelley befejezi FRANKENSTEIN VAGY A MODERN PROME-
THEUSZ cimi regényét. Ezt, bar szamos lényeges eltérést mutat, a gétikus rémregé-
nyek orokosének szoktak tartani. A tdrténet unalomig ismert, bar mara mar inkabb
csak tobbé-kevésbé sikeriiletlen feldolgozasaibdl. Victor Frankenstein az élet titkat ku-
tatja, s megtalalja. Megszerzett (isteni vagy démoni?) tudasat azonnal fel is hasznélja:
életet ad egy (emberi?) lénynek. Abban a pillanatban, amint felemelkedik a boncasz-
talrol, alkotéja haldlosan megrémiil. Teremtményét pusztan esztétikailag itéli meg, s
olyan irt6zatosnak talalja, hogy inkabb elmenekiil a kozelébsl. Megtagadja ,,gyerme-
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két”, magara hagyja, annak maganya pedig végzetesnek bizonyul. Hiszen alkotdjan
tul, késébb, a De Lacey csalad képében az egész polgaritarsadalom, Frankenstein dok-
tor bdjos unokadccse képében pedig az ember (a maga gyermeki romlatlansagaban)
is rémiilten fordul el t6le: a lény annyira iszonyatos, hogy fel sem meriil emberként,
azaz erkolcsi lényként valé kezelése. Erdekes filozoéfiai probléma, hogy elképzelhet§-e
olyan foka vagy olyan tipusa ratsag, amely mar nem toleralhaté, amely nem bocsat-
hat6 meg, amelyt&l nem lehet eltekinteniviselGje joindulata és artatlansaga, s6t nemes
tettei ellenére sem? Hogyan néz ki a teremtmény? Nem tudjuk pontosan. Mary Shel-
ley leirasabol nem sok deriil ki: alakjanak voltak impozans, s6t szép részletei, de ,.e
pompds részleteknek ijesztden ellentmondott rancos képe, egyenes, fekete ajka s vizenyds tekintete,
amely majdnem ugyanolyan szindi volt, mint a sziirkésfehér szemgidir, amelyben iilt”.'° Tehat
a legiszonyubb: a teremtmény szeme! Ez a pont nagyon fontos lesz még.

Alénynek, aki,a teremtés mocskos mithelyében” késziilt, valéjaban semmi biine nincs,
mint késébb t6le megtudjuk, elméje valojaban tabula rasa, amelyet a kiilvilagbol szer-
zett tapasztalatokkal rendez be fokozatosan — teremtdje vesztére és John Locke na-
gyobb dicsGségére. Pusztan csaf: ,, Nincs halandé ember, aki elviselte volna annak az arenak
az iszonyusdgat. Egy életre keltett miimia nem lehet oly ocsmany, mint az a nyomorult” — mondja
a biiszke alkot6. Vagy unokadccse gyilkosaként megpillantva: ,, Nem lehetett nem folis-
mernem. Egy villdm fénye meguildgitotta, s igy vilagosan lattam. Roppant termete, torz tartdsa,
embertelen csifsaga nyomban eldrulta: ez az a szornyeteg, az a mocskos démon, aki télem kapta
az életér.”™

A, Dante képzeletét” is meghaladé ratsdga miatt, s kizaroélag emiatt, kitaszitott és ma-
ganyos teremtmény, aki pedig kezdetben valésagos széplélek (a PARHUZAMOS ELET-
RAJZOK-on, az ELVESZETT PARADICSOM-on és a WERTHER-en kulturilédik, és a mar-
mar bantén idillinek lefestett De Lacey csalad lopva élvezett tarsasdgaban szocializa-
l16dik) 6rdoggé valik: ,mint az dsdémon, a poklot viseltem magamban”12 - mondja a lény,
amibél lathatjuk azt is, nemhidba olvasott Miltont. Elszabadulnak pusztité indulatai,
hadat iizen az ,.emberfajnak”, de elsGsorban teremtéjének Innen mar egymast kovetik
arettenetes események és aviligot atszeld eszelds ild6zés. A teremtmény ugyanis ki-
valé p521chologusnak bizonyul, nem az alkot6t magat, hanem szeretteit pusztitja el,
hogy & is atélhesse az egyediillét rettenetét, hogy szenvedései megnyuljanak és min-
den képzeletet feliilmualjanak. A 1élek és nem a test ellen timad —valéban modern gon-
dolkodé. Alkoté és teremtménye egymasra vannak utalva — érzelmileg is; sorsuk kozos
(ennyiben persze egyikiik sem tarstalan): a végletes, burke-i értelemben fenséges ma-
gany és a mélység nélkili szenvedés.

Az esztétikai megitélésnek itt szinte ontoldgiai statusa van. Masként nem volna ért-
het6 az az elutasitas és kirekesztés, amelyben a teremtményt részesitik az 6t megpil-
lant6 emberek. Talan innen valaszolhaté meg a fentebb felvetett, az abszolut ratsagot
érint6 kérdés. Mary Shelley szovege tobb szinten is hangsalyozza, hogy az esztétikai
élmények, az olvasmany-, de mindenekeltt azok a tajélmények, amelyek szerepléi
életének keretét alkotjak, meghatarozok lelki fejlédésiik szempontjabol: személyisé-
giik formélédasat nem lehetne megérteni az esztétikai tapasztalatok meghatarozott
sorozata nélkiil. Minden, ami relevans az ember életében, esztétikai jellegii. A meg-
teremtett 1ény pedig visszataszit6, valdjaban nem egyszertien csaf, hanem undort kel-
t6 (miként Kant is ezt tartja a rut ama fajtdjanak, amely a széppel ellentétben all), va-
lami, ami az emberi szférabdl kivetendd, mert annak destrukciéjaval fenyeget. Az esz-
tétikai agresszi6é egyben az emberi tarsadalom elleni agresszié is. Paradox (vagy in-
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kéabb: tragikus) médon, persze, éppen a kitaszitas inditja el a teremtményt azon az
Gton, amely pusztité démonna teszi. Akik megpillantjak a lényt, nem is mérlegelnek:
itéletitk azonnali és megfellebbezhetetlen. A teremtmény latvanya til van azon, amit
egy esztétikailag nevelt ember még el tud viselni.

Dr. Frankenstein ériasit hibazott: teremtése esztétikailag bukott meg. Erre utalhat
aregény alcime: ,,modern Prométheusz”. Prométheuszt mint az ember szobraszat inkabb
teremtménye moralis defektusaiért volt szokas felelGssé tenni,'® Frankenstein doktor
ebben nem marasztalhaté el, annal inkabb az esztétika oldalar6l. Nem az a f6 baj, hogy
mivel a teremtmény nem az Alkoté miive, sziikségképp nem érzékelhetjiik azt a
(neo)platonikus szépséget, amelynek az isteni Gsforrdsbol kiagradva kellene rajta elom-
lenie; hiszen a XVIII. szazad végére mar az O kreétori tevékenységének eredményeit
sem mindig latjak ilyennek. Gondoljunk csak Blake tigrisére és a , fearful symmetry”
fordulatara: 14, Did he smile his work to see? / Did he who made the Lamb make thee?”1® — a
sorok hatborzongatéan gyonyoriiek, a kérdés pedig megrazé: mintha az isteni kéz
nyomait nem mindeniitt tudnank maradéktalanul és idveziilt mosollyal élvezni.
A nem e vilagi szépség nem feltétleniil embernek valé. Lehet benne valami félelmetes.
Frankenstein teremtménye — ha felhasznaljuk a hagyomanyos hierarchiit — nem fe-
lette van az ember lakta szféranak, a szépség, a tarsas szenvedélyek szervezte otthonos
vilagnak, hanem alatta. De agy tiinik, mindegy is, van-e ilyen hierarchia: birmerre
yhaladjuk is meg” jél ismert, domesztikalt vildigunk hatarait, valami iszonyatosba és
uralhatatlanba iitkéziink. Kiilénben is ki tudja, hogy néz ki egy szeraf? Tényleg szebb-e
dr. Frankenstein takolmanyanal? Ezek persze mar nem a regény kérdései.

Kapunk egy kissé szdjbaragos theologico-esztétikai magyarazatot is: ,, Isten a maga
irgalmaban az embert szépre és vonzora teremtette — elmélkedik a teremtmény alkotdjanak
okulasara —, dnmaga hasonlatossagdra, de az én alakom a te torz mdsod, s attél, hogy hasonlit
rdd, még visszataszitobb.”'® Mindez akar igy is lehet, de talan nem az az igazan érdekes,
hogy az Isten teremtette ember magaban hordozza az imago Deit, a szerencsétlen lény
pedig ehhez képest mar csak egy masodlagos vagy ,,rontott” képmast, 6ntelt és mohé
véges alkotéjaét. A probléma inkabb az, hogy mds képre vagyon teremtve, s ehhez
képest irrelevans, hogy ez a kép milyen viszonyban van az imago Deivel. Az esztétikai
itéletek inherens tarsiassdga — Burke-nél és még inkabb Kantnal - azt jelenti, hogy a
szépre és a domesztikalt fenségesre vonatkozo itéleteink feltételeznek és egyben fenn
is tartanak egy kozosséget, mondhatnank gy is: a kulturalis kozosségiinket. A polgari
tarsadalom, ahova a szegény lény vagyakozik és a sensus communisként miikodg eszté-
tikai itélGerd, az izlés kolcsonosen osszefiiggenek. Burke-nél az izlést — amelynek te-
kintetében az emberek k6zo6tt nagyobb egyetértést vél felfedezni, mint az észre tartozé
kérdésekben —az ember pszichofizikai konstiticigjabél egyértelmiien levezethets tor-
vények szabdlyozzak; s a pszichofizikai kiépitettség, természetesen, az Alkoté miive.
Kantnal bonyolultabb a helyzet: izlésitéleteink kimondasakor figyelembe vessziik ma-
sok lehetséges itéletét, de — miként Alfred Baeumler felhivja a figyelmet — ez nem azt
jelenti, hogy mindenkor akézmegitéléshez alkalmazkodunk, inkdbb azt, hogy a mind-
nyajunk lelkében idealként lakoz6 ,,Menschheit”-ra tekintiink, s ez lesz izlésitéleteink
altaldnosérvénytiségének az alapja; masok véleményéhez mar csak azért igazitjuk
meghozott itéleteinket, hogy értheték maradjunk.!” De ha dr. Frankenstein teremt-
ménye 6nmagaba tekint, egészen masmilyen ideélt kénytelen ott megpillantani; hogy
pszichofizikai felépitésének massagarol ne is beszéljink. Szérnytink nyugodtan olvas-
gathatta volna A GYAKORLATI ESZ KRITIKAJA-t, de débbenten el kellett volna dobnia
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A7 ITELOERO KRITIKAJA-t, hiszen kénytelen lett volna felismerni, hogy esze miatt
ugyan erkélcsi lény, de ,esztétikai”, s ami itt ugyanaz: tarsadalmi lény sziikségképp
nem lehet. Az emberek izlésk6z6ssége 6t csak undoritéan ratnak képes latni — még
j6, hogy nem akadt a kezébe Kant az erdében, ahol egyéb olvasmanyait is talaltal A
teremtménynek, s a regény végére alkotéjanak, reménytelen és athidalhatatlan ma-
ganya — amely Burke szerint alig jobb a halalnal - azt az iszonyattal jellemezhetd fen-
ségest jelenti, amely az otthonos tarsas vilag szépségének ellentéte, s amely végsd soron
ez utdbbi torékenységére és tiinékenységére is figyelmeztet.

Mar a XVIII. szazad legelején megfogalmazédik Lord Shaftesbury szkeptikus fi-
lozéfusa ajkan a félelem, hogy mi van akkor, ha a vilagrendet kutat6 lelkesiilt emberi
lélek semmit sem talal: ,,...ez [lelked] melankdliaja akkor, midon hasztalan kergetvén a leg-
magasabb rendii szépséget, sotétbe borito felhikre taldl. Szérnyek 1épnek el6, nem Libia siva-
tagjaibol, hanem joval szaporabban az emberi szivb6l, és elborzaszto [horrid] latvanyukkal
tisztdtalan képet vetitenek a természetre. O, a védtelen (amint képzelik), és ily abszurd médon
mikodd, meguetés targydud lesz, a vilag kormanyzdasa kétségbe vonatik, az istenséget pedig sem-
missé teszik.”1

A folyamat szinte pontosan igy zajlik majd le a nemes lord minden eréfeszitése el-
lenére. A kozmikus tAmpontjait vesztett modern l1élek felfedezi sajat sotét oldalat, és
kivetiti a természetre, igy teremti meg szornyeit, amelyek egyszerre vannak odakint
és idebent, s amelyek végss6 bizonytalansaganak és maganyanak a képei lesznek. S
egyuttal istenképmas voltanak torzképei. A gétikus regények, mint fentebb mar kide-
riilt, ebben a pszicholégiai térben jelennek meg, illetve jelolik ki egyuttal ezt a teret.
Lelki jelenségekrdl van sz6; leginkabb a talérzékeny, s6t hisztérikus, néi 1élek teremt-
ményeivel benépesitett sotét és kisérteties vilagrol. A, pszichikus valosag lép a figyelmen
kiviil hagyott anyagi valdsdg helyére”'® — mondja majd Freud, de 6 mar egy teoldgiai,
metafizikai kifejezésektl megfosztott, mondhatnank, teljesen szekularizalt 1élektani
beszédmédban. Freud itt E. T. A. Hoffmann A HOMOKEMBER cimii novellajabél kiin-
dulva elemzi a lidércesen hatborzongaté (das Unheimliche, the uncanny) fogalmat. Az
iszonynak ez a fajtaja tal van minden eddigin. Az Unheimliche nem a burke-i értelem-
ben vett fenséges rettegés vagy iszony, amely az dnfenntartasi 6sztoniinket stimulalja
édes-borzongatéan. Itt ugyanis mar nem természeti (metafizikai), vagyis pszichofizi-
kai Iényként meriil fel az 4tél§ szubjektum, nem is pusztin énmagat kimtvel§ (vo.
Bildung), elmeséls, létrehoz6, megesindlé modern egéként, hanem sajat tudatalatti-
janak mélységes és sotét szakadéka felett lavirozé személyiségként. Freud az animiz-
mus mar régen , meghaladott” 6si érokségének felidézGdését (példaul halottak életre
kelése) nevezi az Unheimliche egyik forrasanak. Az ett6l élesen el nem vélaszthat6 ma-
siknak viszont az elfojtott gyermekkori kasztraciés félelmet vagy az anyaméhet (vo.
un-Heim-lich) 1déz8 fantaziaképek varatlan ajramegjelenéseit. Masként fogalmazva:
az unheimlich élmény valami olyannal kapcsolatos, amirdl azt hittiik, mar réges-régen
bezartuk lelkiink egyik eldugott zugaba, azaz uraljuk, s hirtelen kideriil, hogy ural-
hatatlan. Kisértetiesen hatborzongaté, amikor valami, ami minden iszonya titokza-
tossaga mellett alapvetSen ismerds, lelkiink legmélyebb, ,legGsibb” rétegébe dgyazott
— elszabadul.

Hoffmann novelldjanak f6hése, Nathaniel, szemének elvesztésétdl retteg, rettegé-
sének gyokere a gonosz apafigura (Coppelius tigyvéd, késébbi felbukkanasakor: Cop-
pola optikus) képéhez kotddik. Freud szerint ez a valdjaban kasztraciés félelem tor
el ajra és ujra lidércesen hatborzongaté hatast valtva ki h&siinkben, vezet aztan sze-
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mélyiségének széteséséhez s végiil haldlahoz. Torténetiink szempontjabol Nathaniel-
nck az Olimpia baba irant érzett szerelme a legérdekesebb. A Spalanzani professzor
és Coppola dltal gyartott automata iranti langolasa elhomalyositja kordbbi szerelmi
érzését; s a ,Jany” mechanikus szerkezetként valé felismerése (ami egyuttal sajat szeme
elvesztésének rettenetét is ujra felidézi) lesz a novella egyik leghatborzongatébb jele-
nete. Freud értelmezésében: ,, A professzor mint az apasorozat egy darabja lép fel, Coppoldt
pedig Coppelius tigyvédként ismerjiik fel. Ahogy annak idején a titokzatos tiizhelynél dolgoztak
[ti. Nathaniel igazi apja és az uigyvéd], ugy készitették el egyiittesen Olimpia babdt, a pro-
fesszort egyenesen Olimpia apjanak nevezik. A kétszeresen kizos vondsok az apa-imdagé megha-
saddasainak mutatjak meg ket, azaz hogy a mechanikus és az optikus nemcsak Olimpia, hanem
Nathaniel apja(i) is. [...] Ez az automata baba nem lehet mas, mint Nathaniel kora gyermekkori,
apjaval szembeni feminin beallitottsdganak materializiciéja. [...] Olimpia nem mds, mint
egy Nathanielril levalasztott tiinetegyiittes, ami személyként all vele szemben, ennek hatalma
az Olimpia iranti értelmetlen kényszerszerelemben jut kifejezésre. Joggal nevezziik ezt a szerelmet
narcisztikusnak, és megérthetjiik, miért tavolodik el valés szerelmének targyatol.”*°

Olimpia kettss értelemben is személyként megjelend konstrukcié: egyrészt embert
imital6 (attol szinte megkiilonboztethetetlen) automata, masrészt — mint szeretett lény
— egy elfojtott infantilis rettegésektsl fesziilg, silyosan sériilt psziché terméke: egy
6nallé személy ugyanebben a lélekben. Ezt az unheimlich élményt h&siink nem sokkal
éli tal: Olimpia lélek nélkiili szerkezetként valé felismerése altalaban az emberi lény
megkiilonboztethetdségét teszi kétségessé; szerelmének céltévesztése pedig sajat ép
személyiség voltanak, személyisége integritasanak illazi6jat rombolja szét.

Szemek, humanoid automatik, az 6nazonossag lidércesen hatborzongaté meg-
kérdgjelezése — szinte minden egyiitt van, hogy toérténetiink utolsé allomasahoz
ugorhassunk.

II1

1982: Ridley Scott amerikai rendezd, a j6 nevii sci-fi szerz8, Philip K. Dick VILLANY-
BIRKAKKAL ALMODNAK-E AZ ANDROIDOK? cimii regényét felhasznalva, megalkotja a
'80-as évek egyik cult movie-jat: a BLADE RUNNER-t.2! A film, mikézben rafizetés, kis-
vartatva kultussza valik. Klubok, vitakérok, internetlevelezési listdk jonnek 1étre, ahol
az érdeklgddk/rajongék mind a mai napig vitatjak a film rejtélyeit, pontositjak a for-
gatékonyveket, 6sszehasonlitjak a mi kiilonboz§ valtozatait, s kicserélik reflexiéikat.
Legendak terjednek, példaul egy sehol be nem mutatott haromoéras valtozatrél. In-
terjuk mindenkivel: a rendezével, a f6szereplékkel, a regényiréval — ezek tdbbnyire
egymasra zarédnak, semmi nem lesz vilagosabb altaluk, igy csak tovabb erd&sitik a kul-
tuszt. Taldn nem is pusztan lzleti fogasok ezek; a film valéban zaklatottan sziiletett,
vitavoltarendez§ és az els6 forgatokonyvird, arendezé és a producer, majd arendezd
és egyes fGszereplSk kozott; menet kozben valtozott meg a koncepcid; majd a produ-
cer kikényszeritett egy happy endes valtozatot is az amerikai mozik szamara (amely-
nek szintén tébb médosuldsa van); ehhez képest koncepciézusnak tekinthetd az utol-
$6, 1992-es, in. ,rendezdi vagas” stb. A BLADE RUNNER nagyrészt véletlenek megha-
tarozta keletkezéstorténetét akar emblematikusnak is lathatjuk: tdbb forgatékonyv 1é-
tezik, nincs végs6 koncepcid, nincs értelme ,eredetir6l” vagy szerzGi autoritasrol be-
széIni; a nyilvanossag el6tt zajlé vitak, veszekedések és dicsGitések — azaz a recepcid —
elvalaszthatatlanul a , mi”-h6z tartoznak, ami igy beldlik és altaluk él. Szétfolynak,
elttinnek a miialkotds hagyomanyos keretei.
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A filmnek tehat kezdett6l fogva megproébaltatasokon kellett atesnie, s mindezt tal-
élnie, s6t mindett6] megemelkednie — torténete egyfajta passidtorténetté valt, az on-
azonossagért és (egyben) az életért folytatott kiizdelem metaforajava, azaz a filmben
elmondott torténet metaforajava is. Mondhatnank azt is, hogy nem érdemes tal ko-
molyan venni ezt a mozit, végss soron egy lapos amerikai produkcié (horribile dictu:
akciéfilm), amelyet szdmos véletlen koriilmény dsszjatéka folytan rejtelmes kod ovez,
s ebbdl él, mikézben harom kozhelyet ismétel el, s — f6ként a belezsiafolt szimbélumok
és utalasok okozta jétékony homaly révén — gy tesz, mintha mély értelmii volna. S
az 4hitatos befogad¢ is gy tesz, mintha értené, mirdl van sz6, vagy legalabbis volna
tétje annak, hogy egyszer majd teljesen megérti — kérdés persze, lényegesen kiilon-
bozik-e ez a klasszikus miivek befogadasatél. Mindazonaltal kénnyen lehet, hogy tény-
leg bévlival dllunk szemben. Ha azonban hatasat nézziik, kétségtelennek latszik, hogy
beletalalt valamibe.

Miért tart sokakat lazban ez a film? Miért gondoljak, hogy megtudhaté beléle va-
lami fontos — dnmagukrdl, a vilagroél, a kultararél, amelyben élnek —, valamiféle igaz-
sag? Miért gondoljak, hogy ha egyre nagyobb felbontast képeket rajzolnak réla ma-
guknak, akkor felfedédik valami, valami lényeges, ami korabban nem latszott — ahogy
a film elhiresiilt fényképanalizis-jelenetében? Mintha nem volna mélysége e miinek
sem, mintha végteleniil nagyithat6 volna, s egyszer csak megpillanthatnank... — vala-
mit vagy valakit? Mi ad hitelt ennek a filmnek, miért nézhet§ tgy, hogy valamiféle
kapu egy magasabb/mélyebb igazsdghoz? Egyik kézenfekvé magyarazat lehet az, hogy
kulturalisan belénk agyazodott, ha tetszik, archetipikus figurakat, viszonyokat, séma-
kat érint meg és értelmez ajra. Ezek kozott szerepel az alkoté és teremtmény viszo-
nyanak és a teremtmény dnazonossaganak kérdése. Raadasul - talan tilsagosan is —
konnyen észrevehetdk a film utaldsai Miltonra, Blake-re vagy éppen E. T. A. Hoff-
mannra.

Replikansok: olyan ember alkotta android robotok, akiket az 4j vilaigok meghoédi-
tasahoz sziikséges emberfeletti megproébaltatasok elviselésére terveztek. Legfejlettebb
véltozataikat pedig mar csak a Voight-Kampff-féle rafinélt empatiateszttel -amelynek
fontos része, hogy monitoron figyelik a vizsgalt alanyok szemének rezdiiléseit — lehet
megkiilonboéztetni a homo sapienstdl. ,,More human than human is our motto” — embe-
rebbetaz embernél, hangzik areplikdnsokat gyarté Tyrell cég jelmondata. A szdimukra
tiltott Féldre visszatérg, lazadé hat replikanst — mint bukott ,ttizangyalokat”, akik oly-
kor Blake-parafrazisokat szavalnak — Roy Batty (Rutger Hauer) vezeti, aki az Uber-
menschhez tarsulé osszes kozhelyes elvarasunkat kielégiti: german tipus, magas, erds,
sz6ke, rendkiviil intelligens (gondoljunk csak az elmaradhatatlan sakkjatszmara, ame-
lyet az alkotéval viv, hogy talalkozhasson vele, s amely, nem véletleniil, a hires malt
szazadiimmortal game megismétlése), kiméletleniil céltudatos és elszant. Ezek a teremt-
mények négy évig élhetnek csak, s tobb életet akarnak az alkot6tdl, azaz dr. Eldon
Tyrelltsl (Joe Turkel) — .1 want more life, father/fucke7"’22 —, aki, mellesleg, az Olympia
South varosrészben lakik. A NEXUS 6 tipusu rebellis replikansok taldlkozni akarnak
teremtgjiikkel — ismerds vagy.

A nehézségek ellenére a taldlkozé sikeriil, s rovid erkélesi, majd genetikai disputa
utan az alkoté fizikai elpusztitasaval zarul: hatalmas, szemét zavaréan felnagyité szem-
iivege benyomatik a kisagyaig, well done — hol vagyunk mar az Alkoté szellemi negli-
galasatol vagy akar dr. Frankenstein lelki megsemmisitésétSl! A Tyrell-miivek gigan-
tikus piramisaban lakozé Urizent elemészti Org, az (itt: félve elére kalkulalé) Ertelmet
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aTiiz, a parancsolatokat ado, torvényekkel korlatozé és mérnokként tervezs teremtét
a lazadé, a jon és rosszon talrdl érkezd , halandd isten” — a Blake-et idéz6 profetikus
tizenet elég konnyen dekédolhaté: 1 vilagkorszak kozelit, a kataklizma elkeriilhetet-
len. A, biomechanika istenének” — ahogy Batty szolitja Tyrellt — kissé gusztustalan kimu-
lasat hamarosan koveti legsikeriiltebb teremtménye haléla is, furcsa, talsagosan is em-
beri halala. A film szentimentalizmusa e jelenetnél ér a cstiicséra.

Batty Luciferként érkezik a Foldre, az utolsé jelenetekben Krisztusként szenved (a
beéllni késziilg halalt a tenyerébe szart vasszog okozta stimulaciéval prébalja késlel-
tetni), majd — a sz6 fizikai értelmében — megmenti Deckardot (Harrison Ford), az éle-
tére tor6 fejvadaszt. Egy sz6 szoros értelemben vett Saviour — ez az egyik leghiresebb
jelenet: fél kézzel, tenyerében a szoggel, emeli ki a szakadékbdl a haldlra rémiilt fej-
vadaszt. Batty haldlat az jelzi, hogy a kezében tartott fehér galamb elrepiil - s elttinik,
mint a, konnyek az esében”. Talan mar kicsit csomoriink is van a keresztény szimbolikatol
(pedig még meg sem emlitettem a lépten-nyomon el6bukkané origami-unikornisokat
és egyéb szamos aprosagot). Alkoté és teremtmény viszonyanak torténete minden-
esetreitt erGteljesen d&tmoralizalodik. Batty és Tyrell beszélgetése is érint hagyomaényos
(keresztény) erkolcsi témakat (elkovetett blindk és megbocsatasuk emlegetése, az atya-
fit1 viszony hangsilyozasa stb.), de talan még tanulsdgosabbak azok a mondatok, ame-
lyekkel Batty az amugy teljesen elnémult Deckardot bombazza parbajuk kézben; ezek
talan a legszebbek: ,,Not very sporting to fire on an unarmed opponent. I thought you were
supposed to be good. Aren't you the man?!”** Gyilkos irénia egy gyilkossal szemben. Ki az
ember ebben a jatszmaban? Kiben van t6bb empatia? Kiben van tobb nemesség, tar-
tas? Ki méltobb az ember névre? — mar ha a szén erkolcsi 1étez6t értiink (fiiggetleniil
biolégiai kiépitettségének esetleges mesterségességétdl) és nem pusztan természet ad-
ta genetikai kédot. Avélasz aligha kétséges. Erzelmi, s6t érzelmes megnyilvanulasokat
joszerivel csak a replikdnsoktdl latunk, ahogy valamiféle intelligibilis vilag 1étezését
sejtetd tetteket is, még ha ott vélhetSleg nem is a mi eszméink lakoznak. Kétségtelen,
hogy Batty a film f6hé&se, ahogy Miltonnal a Satan, haldla utan nincs is mar mit mon-
dani. A rendez8i vagas talan azért valasztotta azt a megoldast, hogy egyszeriien abba-
hagyja a torténetet: Deckard és Rachael (Sean Young) belép a liftbe, becsukédik az
ajto, s itt véget ér a mozi (amagy is kinos kiaknazni ezt a kicsit suta ,,szerelmi szalat”,
ahogy a happy endes véltozatok teszik).

Nincs vigasz: az emberi(bb) 1élek val6jdban a sziintogenetikus android robotokban
lakozik, akik meghalnak; halhatatlan teremt& pedig nem létezik. Eljovendd halalunk,
amelyet valamilyen formaban teremtményeink hoznak rank, pusztan fizikai, vissza-
taszit6 és rdadasul még érdektelen is lesz. A vilagtorténelem logosza ,atcsapott”: im-
mar nem az emberiség az alanya, hanem az ,,emberebb emberiség”. Nekiink csak a
sotétség és az esd marad, valamint a mély és rosszat sejtet6 félelem, hogy akkor most
mi johet? Tiizangyalok? A végén mégiscsak Bruce Willisre fogunk szorulni? — az per-
sze mar egy masik mozi.

v

Hobbesnal a Leviatant azért teremtjiik, hogy mindnyjunknak legyen kit6l félni. Fi-
zikai fenyegetése nyugodt életiink sziikséges — a priori — feltétele. Nincsenek szép lat-
szatok, amelyek elfednék a karnyjtasnyira 1évé rettenetet. Frankenstein doktor esz-
tétikailag tokéletlen teremtménye undorité megjelenése miatt szitkségképp kitaszit-
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tatik az emberi vilagabdl, a szép latszatok otthonos, polgéri vilagabél. Démoni pusz-
titdsa ravilagit az id6kozben eltelt masfél szaz év alatt sz6tt szép leplek mogott meg-
htz6d6 iszonyatra, hogy a féktelen barbarsag vagy a halédlnal alig jobb végletes ma-
gany tovabbrais a kozelben leselkedik. A halandé isten csak fizikailag fenyegetett min-
ket, dr. Frankenstein Iénye inkabb lelkileg: egyrészt alkotdja pszichéjét pusztitja, mas-
részt azt a hitiinket és altalanos érzésiinket, hogy tarsas vildgunk életiink biztos és vég-
s6 keretét alkotja. Dr. Tyrellék tanulni prébaltak abbdl, hogy teremtett Iényeink elsza-
badulhatnak és elleniink fordulhatnak: eleve a rettegés hatarozta meg a teremtést,
ezért lett szandékosan tokéletlen, ezért ,épitették be” a négyéves élettartamot. Az al-
koté itt mar eleve elfordult teremtményétsl. A legsikeriiltebb replikansok szebbek,
erésebbek és nemesebbek az Gket uralni akaré alkot6juknal és elpusztitani akaré fej-
vadaszoknal. Lemészarlasuk brutalis gyilkossagnak tiinik, s nem elszabadult eszk6z6k
likvidalasanak: a barbar sapiens — dtmenetileg — végez nemesebb utédjaval. Franken-
stein doktor még tragikus, fausti alak; Tyrell doktor mar csak kisszerti, szamit6 és visz-
szataszit6 figura. 6] néziink ki.

Mintha az egész modernség a XVII. szdzad 6ta jorészt arrél szélna, hogy személy-
ként megnyilvanulé teremtményeink pusztitanak benniinket: f5lébtink né az allam,
amelyet mi alkottunk (Hobbes), a térténelem, amelyet mi csinalunk (Vico), sajat
egonk, amelyet mi formélunk, majd selfiink, amelyrél kideriil, hogy 6néll6é szemé-
lyekre esik szét (Freud), s altalaban a felhalmozott (természet)tudomanyos tudas, ami-
kor teremteni kezd. Pedig ez nagyon veszélyes palya, hiszen még az isteni teremtés
sem nevezhet§ maradéktalanul sikeresnek. Gondoljunk csak Milton lazad6 angyalai-
ra! Mar alazadas ténye valami alapvet§ tokéletlenségrdl tantskodik; a rebellié eltip-
rasanak modja pedig végképp. Hiszen nem az lenne-e a mélt6 megoldas, hogy az el-
tévedt teremtmények megtérnek, azaz belsé atalakulas utan Gjfent elismerik alegf6bb
autoritast? Nem ez torténik: brutalisan elnyomatnak, ami nem talzottan nagy siker,
haamasik oldalon az omnipotencia all. (Eltiporni lehet benniinket, de legy§zni nem...
— erre szoktunk olyan biiszkék lenni.) Nem mintha ilyen messzire kellene menni a
veszély megpillantasdban. Legalabb Freud 6ta tudjuk, hogy fiaink igenis rank, alko-
téjukra térnek. Bel6liink lettek, s a hullinkon akarnak felnéni. Mindenekelétt kell
nekik a ng, aki amiénk, majd a lehet8ség, a hely, a hatalom. Nem tetsziink nekik. Nem
kérték életiiket, mégis iderangattuk &ket a semmibdl. Mikézben nem garantalhatjuk,
hogy boldogok lesznek, hogy jol fogjak magukat érezni, hogy mindig kell6képpen
szeretni fogjuk &ket, és gondoskodunk réluk, hogy értelme lesz az él(j:ttiknek sth. Egy-
szer csak egyediil talaljadk magukat, szamkivetetten, boldogtalanul. Ugy érzik, alkot6-
juk elfordult t&liik, hiszen vilagossa valik szamukra az, hogy 1étrehozéjuknak semmi
sincsen igazabdl a hatalmaban, semmi biztosat nem tud mondani vagy nyajtani. Akkor
meg mit akar? Pusztuljon az ilyen!

Warwick—Budapest, 1997—-1999
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