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1071
Petri Gyorgy

A KOLTO SZ. L. KOLLEGAJARA
GONDOL

Mar rohadtul unom, hogy itt vagyok,
de hogyha abba belegondolok,

hogy még egy hétig itten kell maradjak,
akkor ink&bb témegsirban rohadjak.

Nem is értem, hogy kerlltem ide.
Folyton zabalni kell. Seregnyi hillye
vartyog korottem. Mar unom iszonyuan.
Legszivesebben agyonléném magam.

Bizony, Lorinces vagyok, mint a dinnye,
ha az Uristenjol belépisalt:

meddig kell még ezt tlirni itten? Hinnye!
Ddglesztd hében varni a halalt.

Kedves Ldérinc, te mar megboldogultl,
merd sarra lett hemzseg6 agyad,

ha nem sok&’majd értem sz6l a zsoltar,
fogadd szivesen kolt6tarsadat.

Bar én nem hiszek a halal utani
talalkozasban, de tegyiik fol, hatha
esik olykor ily misztikus akarmi,
és kidjulunk, mint a szénanatha.

Elszidjuk majd Illyést meg Babitsot,

égi mezdkon szedink pipacsot,

s egy baranyfelhén téged Erzsébet var sa Klara,
engem egy viharfelh6n Maya, Séra.

De addig, sajnos, Mari itt-nem-léte
borul redAm mint sajtra a harang.

O, béar csapna partjain tul a Léthe,
s hivna magahoz engem égi hang.

Szigliget, 99. 05. 30., 18'03



1072 « Petri Gyorgy: Versek

AZ SZAKACSNAK MARSEILLAISE-E

Réz Ur, miket nem csinal! Mégjo, hogy csak

a comb- és nem a fejenyakat szegte.

Ily okos ember, beléjart a Sorbonne,

és még azt se tudja: vén trotli nem ugral,

na, még hajo nék - de trolik utdn?! Soha!

Egyaltalan, ar nem ugrél, sét nem is csinal semmit.
Eppen ebben all az Grsaga. En mas eset

vagyok, nekem muszgj itt ronom a sorokat,

mert én nem vagyok Ur, s még szolganak se cifra.
Persze, kedvesjo Pal,

te nem vagy hozzam hasonl6 Pat6 Pal.

Igaz: van tidévizenyém, van Iégmellem

(orvosi mlszdval pneumothorax)

és kulonben is: ,,Four, fizetek, volt

két rakom, és egy életem, mit...” Viszont: ,£n

az Uteldgazédsnal mindig tudtam, hogy

kettén all a vasar...”, igymint: rajtam és rajtam.

Derék doktorok surégnek kordttem

gonddal, gondosan évtizedek ota.

(J6 parat kozilik mar el is temettem,

Hygeia istenn6 nyugtassa Oket.)

Szurkélnak, nyeszetelnek, szivattylznak, pumpalnak,
én kozben irok, Gjra olvasom Flaubert-t,

mivészi ételsorokon torom fejemet;

nem mint a poffeszkedd, a parveni Lucullus,

kinek lakomain apévatoll volt a féfogas,

s a gasztrondmi gyonyor cstcspontja az okadas.

Habar a garumot (erjesztett halbelsdség - ikra, haltej, maj -)
jol megtragyézva ravasz fliszerekkel - ezt még

ki kell taldlnom. Mivel nincs hiteles, sét semmilyen
recipe, csak keresztutaléds. Pliniusnal: ahogy Apicius,
Apiciusnal: ahogy id6sh. Plin. No, ezzel sokra megyek.
Marad héat a kisérlet, azokba pedig

még egy vendég se halt belé, pedig két pofara zabaltak.
A szakécs meg hadd hizzon, 1élekben legalabb.

Hala tinéktek, barataim, kik olvastok, esztek engem.
(Kivéve Gézat, de ¢ fol van mentve evésb6l, mint én hajdan tornabdl.
De sebaj, eszik helyette is, meg harom helyett

a méasik dramaturg, a ,,jot, de sokat”-elv(i béles Forgach grdf.)
Mint legut6bb is a bouillabaisse, azaz marsziliai Hallé
esetében, mely étek leirasa avatott tollat érdemel, tehat
leginkdbb az enyémet. Kdvetkezzék ezért most eme fenséges lé
készitésének sokféle fortélya, fifikaja és fogasa nagyjabdl
a provanszi mod szerént.
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El6szor is kimegylnk a piacra. A piac

a szakacsember agoraja. A zabakeészltés Athénje.

Halat - legkevesebb - kilenc fajtat veszilink, ugymint:
nyelvhalat, nyulhalat, compét, dngolnat, durbincsot,

kéfejl murénat, tengeri pisztrangot, sill6t, kecsegét,
capauszony nem rossz, ha van, de megfelel édesvlzi

halfarok is, egy-két stigér ugyancsak nem art.

Mindez tizenkét 6rat pihen hagymaagyon,

hal6sipkaul vodkaban pécolt fokhagyma és forrazott soskalevél.
Kell bele még kapor és petrezselyem és kdnny(i bechamel,

oly finom és selymes, mint a tiszta selyem.

A sarga- és a fehérrépat vékonyra folkarikazzad,

par érat mindkett6 ollvaolajban azhat,

aztan abarold 6ket provanszi fliszerekkel,

és pihenjenek Igy, amlg el nem jon a reggel.

Keverjél ezutan el tejfollel kapribogyot,

és ha van éppen a hdzndl, darélj bele s6s mogyorat;

hogyha teszel bele kevéske lazacot, kaviart,

tengeri gesztenyét, némi mangochutney-t,

azzal rosszul még soha senki sejart.

Talalaskor mellékellink hozza tejfolt, dijoni mustart, sos tejszint,
baguette-et, rozskenyeret, félbarnat, és teljessé teendé a helyszint,
az asztal kdzepére keriiljon ehetd, azaz rantott bodzavirag.

Es ehetiink maris! Ugye mégiscsak szép a vilag?

RIMEK

Mint egy fél tucat budos fogu Stasis
a nyakamba liheg

egy szakasz metastasis

de minek?!

Elni. Félni. Kefélni. Ebbél all
az élet. O, j6jj mar, édes Halal.

Elek még, de minek?
Vagyok. De senkinek.
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A h6ség ellenére lefagyott

agyam. Meghalni is faradt vagyok -
csak csupa bagyadt otletjon el.
Megdermedt a vesémben a veld.

A faszom l6g, elittam az eszem,
de mindennapi szeszem beveszem.

Kinomra ez legyen a tiszta rim,
most van sorém, de nincs Marim.

Magabol rimeit unottan ontja
tulajdon ellentéteinek metszéspontja.

A ng kibelez és bekebelez.
Hat mondjatok meg - miért gyonyor ez?

Caius Licinius Calvus

VERSEI

Xanthippe, ha igaz, kicsikét szekatura fehérnép

volt - Tertullia, mért gyotor egyre a n8i szeszélyed?
Socrates ugyse leszek! Legaldbb 6 bolcs vala, sejtem,
végll is otthoni madi szerint halt - nyelte a mérget,

s olykor azért tapenyolt kecses ifjakat is lakomékon.
Amde Adonisra s Ganymedes b6 kdcsogére

kérlek - mar ne izélj, sose bizgess, feszt ne perelj, ne
mondj, veszekedj velem, 6, Tertullia! Csitt, sose zsortolj,
hisz Xenophonnal irva vagyon, hogy a némberi hazsart
art a mosolynak, a szépnek, az asszonyi bajnak, az arcnak:
rancosodik, Ki rikoltoz, amugy hamarabb megéregszik,
rat banya lesz, belecsuful a diihbe idénap el6tt, ki

folyton csak dul-ful, szar, piszkal. Draga teremtés

vagy, Tertullia, kdr nagyon érted... Gyorsan elaggulsz

igy Hecubava, bar Helenam vagy a vagyban orokre,
snem szuka Cerberusom, de szerelmem e foldi vilagban -
itt, hol a sz&d csupa csokra val6 perc, égi nyalanksag.



Caius Licinius Calvus versei » 1075

JOjj Tiburba, hisz tavasz van Ujra itt, Tertulliam!
Hegygerincen kecske tancol, zsenge birka lépeget,
mert megultik rég Ceresnek és Palesnek linnepét:
atugortuk am a maglyat, tlizbe hintve szent italt!

JOjj Tiburba, mig tavasz van: el ne késs, ha még szeretsz!

Gaiusod var, dragasagom, Gaia légy az oldalan!

Majd viragba fonlak én, csak itt legyél Floralian:

friss sziromba, flibe feksziink, Herculesre, kedvesem,
hemperegni is fogunk, hsze’féldre huppanunk hanyatt!

JOjj Tiburba, mig tavasz van: el ne késs, ha még szeretsz!

Jaj, kicsattan, (j az élet, Gj vilag st érted is:
fénye légbe hompoélydgve kél Philaetdl Isterig,

s Palmyrabdl gall Ligerhez szall a lengeteg sugér,
pillanatra megpihenve lenn a zéld Zacynthuson!

JOjj Tiburba, mig tavasz van: el ne késs, ha még szeretsz!

Mar bujabb a sarjadas is mindentt, ste nem vagy itt!
Lombok &rnya rezdiilobb, ha fu a lagy Favonius,
Silvanus vad erdején ha hiis madarhang futtyen &t -
s fak kozott Hamadryasok alma oly hamar suhan!

JOjj Tiburba, mig tavasz van: el ne késs, ha még szeretsz!

Jaj, be gyors, be U] az élet, s mit sem ér ma nélkiled!
Zsendil épp a nagyvilag, zeng Tentyratol Tyrasig,
zeng Sabinum, Elis, Argos, éled Aphrodisias -

s tavolabb vagy, édesem, mint messzeségben Messene!

JOjj Tiburba, mig tavasz van: el ne késs, ha még szeretsz!
Das Pomonam, var a kertben 6sziilé Vertumnusod!
Cales 6boréat nyakalja, nem nyakasz biidds rimat,

ra se néz a kis lotydkra, nem vadasz ledéreket -
amphoraknak szivja ajkat, atélelve sz(iz nyakuk!

JOjj Tiburba, mig tavasz van: el ne késs, ha még szeretsz!
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Jojj Tiburba, vig tavasz van, itt szeress, Tertulliam!

En, a cirpeld tiicsék, mint nyari tarld, tikkadok:

csak tebenned péngenék! De, Venus uccse, meghalok,
hogyha nem térsz vissza - mar egy napja nem pusziltalak!

Jojj Tiburba, szép szerelmem: el ne késs, ha még szeretsz!

Neptunus nyara széll, ropul!

RoOppenj héat te is, 6, fuss a borért hamar!
Hozd, Tertullia, kelyhedet -

Matutara kdszontsd, sreggele félragyog,

messzin, mint csak a tengerek...

Tingist6l Tyrusig rengenek 6s habok:
Thetis mély ole fényeket

hord, ringat, s magas ég lenge Hyasokat.

Latod, szép avilag... Szeress!

igy hullamzik a lét, el, tova, nélkuliink
is, Tertullia, mint a vagy -

sebtében levetett stola az agy elétt.

Hus-vér Arsinoém legyél!

Carmentéara igyunk: Nereisek hajat
zengd el, s Charisok énekét,

és Venust, aki mar Zephyrium hegyén

csillag-sistrumokon zenél...

Alkonytajt Luna lagy palliuméat dalold
el, Tertullia, majd - azért

néhany naenia mégjusson az Ejnek is.

v

Emlékoszlopokat, hir hamis érceit,

horgo pléhkoszorut tinnepi seggfejek
(rl6 homlokain s aetheri fércmiivek

dijat megvetem én - mind potya, Polliom!
Tual gyakran megesik, hogy butaséag tarol,
gy(jt alérdemekért gyatra ovaciot,

olcsd delphi babért, bamba dicsérgetést,
bar csak babszemet ér dalnoki palyabér,
mit g6ggel bestpor sanda segédtanonc,
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s lantjat péngeti fad phoebusi p6zban, 6,
mert parnassusi bérc trénusa varja mar
poshadt kézbudikon bolcs valagat - ha kolt,
hasgorcs, székrekedés kozt siketiilt, merev
szarra szobrosodik benne az ihlet. Ej,
szajha lett a kegyes Melpomene, koméam,
skérded: mit hagyok itt? Verseket - és 6rok,
szép emlékjelemil tan csak a vig id6t.

Kovacs Andras Ferenc mdiforditasai

Toth Erzsébet
KOLCSONHANGOK VISSZAJARNAK

,.Ugy tettél, mint a kisgyerek
ki becsdngetett s elszaladt.”
(JozsefAttila)

Nem hatéarozol el semmit. Hogy naplot
vezetsz és elszaladsz, hogy elfelejted,

hogy nem felejted el, semmit. A dolgok
szeliden elhatarozzak magukat benned,
id6ben meg fogod tudni az eredményt,

vagy nem. Ahogy tombol, simogat, karon
fog, Uldozdbe vesz, elenged éppen.

Mert a csillagokjobban tudjék. Latod,

egy éve még karacsonyfad se volt, most meg
aludni sem hagy az éjszakai szaloncukor-

koncert. Honnan fuj ide a szél? Hogy
keriilt szélkolomp a feny&fara? Es
szavannaillat, birkapihék? Mi olyan stirgds
néha? Hogy a szén-dioxiddal dusitott Theo-
dora foloslegesen kaparja a torkod?

Kaphat6-e olyan &svanyviz, melyben nincs
viz, csak buborék van? Suirg6s lenne
kirdgni a hambdl, elporoszkalni egy kis
asvanyvizért, ha szilveszter van, legyen.
Abuborék a legkénnyebben kiiktathato6
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dolgok egyike a vilagon. Nem tetszik

ez a hang. Nem az enyém. Azért még hasznélha-
tom. Nem lesz benne sok dics6ségem. Fekete
krampuszmaszkot, ingyen vettem a sarkon.
Dics6séget nem ismerek. Tavol alljon t6lem.

Kélcsdnhangért nem megy a szomszédba.

Hogy SOHA, azt mar lassan megértem, de a
SEMMI még nehezen megy. Talan, ha esne a ho,
kénnyebb lenne. De a csillagok masképp
dontottek. Magyarorszagon a gyufa és a csillag-

sz6rd kivételével minden pirotechnikai eszkoz
hasznalata tilos. A petarda f6leg. Az év

utolsé napjan ezért aztan mar délelétt

sem lehet nyugodtan aludni. Hallgatni kell
az iszony( hangos vidamsagot. En mar

adtam egy pirotechnikai eszkdzt nyaron
valakinek, remélem azéta beledobta a kukéba
sajat érdekében. En kicsi ajandékom.
»Valamivel kozelebb a létezés szivéhez igy,

de még messze nem elég kdzel” igy sem.

Karacsonyfan all egy madar, cs6re séarga,
tolla piros, szarnya fehér, jaj de

szépen all. Ulni nem tud, repiilni sem,

jaj de szépen all. Nem baj, nem muszij
vidamnak lenni, lenni muszaj. Olomfénydi,

kataton j6zansag van. A sziv petardai
pihenés kdzben cséndben dolgoznak.
Nyilall, szdr, hasogat. Nyilaskozik.

Egy vizes rongyot nem rakna a szivemre.
Se alarcosan, se sehogy. Hangokat hallok,

koélcsdnhangok, visszajarnak. El6bujnak.

A szerelmet sem én hataroztam el. En csak
képzeltem. Hat szertelen faradt vagyok a szere-
lemt6l. igérem, édes, mély dlomban leszek
mindig, estére, délre, mire megérkezel.

A koltd mit csinal? Termeli a Kint,

termeli a szégyent, hogy termelhesse

a verset. Szinte latom, ahogy giircol.

Csoda, ha ezek utan aludni szeret legjobban
a vilagon? Kit szeretsz legjobban a
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vilagon, kisfiam? Apukat? Anyukéat?
Aludni szeretek legjobban a vilagon.

Az alvds nem személy. O, dehogynem.

Az alvés a legszemélyesebb dolog a vilagon.
Hullagyakorlat az alvas. Egyszer majd

tul jol fog sikerilni. De azt ki kell

érdemelni, meg kell kiizdeni érte, nem

adjak ingyen. Korabban hamarabb lefekiidtem,
hogy hamarabb at6lelhessem, akkor viszont
hamarabb itt a reggel, lehet varni hamar,

hogy este legyen, ,,Nem rogtén. Most!” -
mondta egy vendég, de Ugy, hogy komolyan
megijedtem, miértjutott ez most eszembe,
mert neki volt olyan siirg6s az unicum,

mint nekem most az alvas, de én nem

szolhatok ra senkire, nem csaphatok ré,
megvadult kocsis, az id6 kényes, ballago
lovaira, nem régton, most, nem lehetne
régtdn vénaba, mert ez a kis r6zsaszin
tabletta olyan lassd, hogy elalszom kdzben.

Marton Laszlo

MEGOSZTOTTSAG (I11)

Egy megiratlan fejezet

Abban a regényben, amely szaz vagy szadzharminc évvel ezel6tt nem jott 1étre, aligha
kérdeztiik volna meg a magyar csillagoktol, miért is fogtak fegyvert. (Anem magyar
csillagoktdl meg aztan végképp nem.) Magatol értetédének tartanank, hogy a kira-
lyért és a haz&ért, a szabadsagért és a kereszténységért, a magyarsagért és Europaért
és egyéb tiszteletre mélté fogalmakért. Nem beszélnénk rola, s6t még a nyomait is
igyekeznénk eltlintetni annak, hogy ezek a magukban is ellentmondasos fogalmak
nehezen vagy sehogyan sem egyeztethet6k 6ssze; ezért sohasem az 6sszeset tekinte-
nénk magatol értetddbének, hanem egyszerre csak az egyiket vagy a masikat, a tobbit
pedig szétaprdznank és beboritanank az idegenség fatylaiba.

Ha tehat egy magyar csillag nem a kir&lyért, hanem a kiraly ellen fog fegyvert, (gy
a kiralyrol kiderllne, hogy val6jaban csészar, és a hazat éppen ellene kell megoltal-
mazni. Ha Ugyjeléltik volna ki néz6pontunkat, hogy az uralkodd eszméje dsszeférjen
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a hazééval, prébalnank nem ejteni szét a partitékrél, sa magyar csillag csakis a torokok
ellen kiizdene. Ekkor hangsulyozni kell az ellenség pogany és barbar voltat, mert igy
a kiraly és a haza eszméjéhez a kereszténység s rajta keresztil (ha néz6pontunk tagas
horizontot enged) a magyarsadgot magéba foglalé mdvelt nyugati vilag eszméje tarsit-
hatd. Ha viszont volna batorsdgunk észrevenni a kereszténységet megoszté felekezeti
villongésokat, Ggy ezt leginkabb az ellenfél tirelmetlenségétdl einyomott (vagy éppen
Iétében fenyegetett) religié szemszogébdl tehetnénk, amely ebbél kdvetkez6en csakis
az igaz religio lehet. Ekkor ki lehetne emelni a torékok vallasi tiirelmét, s nem volna
nehéz Ugy beéllitani 6ket, mint akik megértést tanlsitanak a magyarsag irant, ellen-
tétben a gyarmatositd Béccsel. igy a magyar csillag sorsan ésjellemén keresztiil a ma-
gyar népfaj keleties vonasait is hangsulyozhatnank.

Féleg pedig a sorsot és ajellemet tekintenénk magatdl értetédének. A kettd koziil
ink&bb ajellemet, mert igy a sorsnak nem is magéatél, hanem ajellemtdél volna maéd-
jaban értet6dnie. A magatol értet6dd jellemet pedig nem volna nehéz helyettesite-
nink azzal a még inkdbb magatdl értet6d6 hirrel és dics6séggel, amelynek a magyar
csillagra haramolnia kell, részben az igy felfogott nemzeti hagyomany, részben a
Gondviselés jovoltabdl. (De ha nem vagyunk finnyasak, mondhatjuk ugy is, hogy: a
Magyarok Istene.)

Arra térekednénk, hogy kett6nél tébb eré ne alljon egymassal szemben, s hogy e
kettd koziil az egyikre ajd, a masikra a rossz oldal szerepét lehessen kiosztani. A rossz
oldal nemcsak erds, hanem ravasz is, de hamar keresztillat rajta az olvaso; mi tobb,
kicsivel kés6bb a magyar csillag is, aki persze ugyanugy kevesebbet tud az olvasénal,
ahogy az olvasé sem tudhat annyit, mint az elbeszél6. Masrészt ajo oldalon is felbuk-
kanhat egy-egy aruld (nem sok, féleg pedig nem sokféle), 6k azonban elnyerik méltd
bintetésuket és méltd helyiiket a rossz oldal mélypontjan. Lesznek olyan szerepl6k is
a magyar csillag oldalan, akikjéhiszem(en tévednek; 6k belatjak és megbanjak téve-
désiiket. Mar csak azért is meg lehet nekik bocsatani, mert nélkilik ésaz arulok nélkiil
nem volna cselekmény. (Hogy az utdbbiaknak mégsem bocsatunk meg, szintén ma-
gatol értetddik.)

Nem hallgathatjuk el azonban, hogy szazharminc évvel ezel6tt sem kellett okvetle-
nul magatol értet6ddnek tekinteni eszmét és fogalmat, sorsot ésjellemet. (Amint ma
sem kell okvetleniil azt hinni, hogy ezek megszlintek vagy feloldédtak a vélekedések
6zOnében.) Ha vizsgalodo és tépel6dd természetiink lett volna szazharminc évvel ez-
el6tt, ugy szenvedély és kotelesség Osszecsapasait igyekeztliink volna bemutatni. Ez
esetben a szerelem nem ajo oldal diadalanak, nem is arulasnak, hanem inkabb meg-
hasonlasnak volna okozdja; ajo ligy eszméje szembekeriilne a baratsdggal vagy a rossz
oldalra sodrddé allamférfia iranti hliséggel.

Csakhogy ez esetben épp a sodrddas kikulszobolésére térekednénk. Mlviinkben
semmi sem térténne véletlendl: a fejlemények, bar sohasem lehet pontosan tudni, mi
lesz bel8lik (vagyis tudni lehet, hogy nem csak az lesz bel6luk, amit az elbeszé16 sugall),
utélag el6zmeények és inditékok vilagosan attekinthet6 rendszerévé tisztulnanak. Ajel-
lemet (mar amennyiben vizsgalodd és elemzd jellemink lett volna szazharminc évvel
ezel6tt) nem készen kapott elemi egységnek, hanem alakuldban levd szervez8désnek
tekintettlik volna, amelynek el kelljutniavalahonnétvalahova. Ez az Ut, ez avalahonnét
valahova lett volnajobb szemmel nézve sors, bal szemmel nézve cselekmény; végigja-
rasaval arra torekedtiink volna, hogy félelmet és részvétet ébresszlink az olvaséban.

Szaz vagy sz&zharminc évvel ezel6tt nem jutott volna esziinkbe, hogy a pillanatok
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zatonyai kozt sodrddo hajotorottekkéntjelenitsiik meg atérténelmunk lapjain felbuk-
kan6 emberi lényeket. Minél mélyebbre hatdan vizsgaltuk volna a személyiség alaku-
l4sat, minél tobb kdznapi gyarl6sadgot merészeltiink volna vegyiteni az egymasal vias-
kod6 eszmények kozé, anndl nyilvanvalobb, vagyis magatol értet6dd lett volna szé-
munkra, hogy az alakul6ban levé személyiség azonos 6nmagaval.

Nem gondoltuk volna, hogy aki pénzt vett kdlcson tegnap, az ma mar nem azonos
a tegnapi emberrel, tehat nem is kell a tegnaprol marad6 tartozast megadnia, mar
csak azért sem, mert nincs kinek, hiszen a hitelez6 is mas emberré valtozott.

Nem gondoltuk volna, hogy akit tegnap kineveztek egy allami hivatal élére, azt ma
mar be sem engedik oda, méghozza nem azért, mert elbukott (az nem szamit), hanem
csak azért, mert valaki mas lett bel6le tegnap Ota; és nem azért, mert az allam, nevével
ellentétben, percrdl percre valtozik (ez természetes), hanem azért, mert azok a férfiak
és n6k, akik mindennap elmondjék a nyilvanossag el6tt, hogy 6k az &llam, tegnap 6ta
méas emberekké valtak, snemhogy tegnapi dontéseikre, de még aléirasuk tegnapi for-
majara sem emlékeznek. Barmilyen tisztan latnank a zord idé tlindér véltozatait, ma-
gat az allhatatlansagot legfeljebb egy rossz jellemvonéasnak tekintenénk, nem pedig a
jellemvonéasok hianyénak, s igy az emberi létezés egyik feltételének.

S legf6képpen azt nem gondoltuk volna szazharminc évvel ezel6tt, hogy dicséretes
kiizdelmeiben is tévhitek és gonosz démonok vezérlik a kiizd6 embert.

Torténetinket ugy formaltuk volna meg, hogy lapjain helyreallitottuk volna Ié-
nyegtelen és fontos dolgok egyensilyat. Nem kertlte volna el figyelminket, hogy a
zentai csata hadvezére, Veterani tAbornok ugyanabban a haboruban, ugyanazon had-
mUiveletek soran egyszerre kiizd aj6 és a rossz oldalon. Attdl fiigg6en, hogy milyen
nézépontbol pillantjuk meg: ugyanaz a sereg és vezér vagy részt vesz Magyarorszag
felszabaditasaban a torok jarom aldl, vagy a kurucok ellen kiizdve Magyarorszagot
Bécs igajaba hajtja. Ha pedig vizsgalddoé jellemiinkhdz hiven megprébaltuk volna
egyesiteni a két nézépontot, Ugy nem volna elég annyit mondani Veteranir6l, hogy
forradas hizodott az arcan, hogy fegyelemre szoktatta katonait, és hogy tartézkodott
a kegyetlenkedést6l. Nem, hanem azt kellett volna leirnunk, hogy amint hadjaratai
soran minél inkabb megismeri Magyarorszagot és a magyarokat (valamint, ha tg a
szemhatéarunk, az orszag egyéb népeit is), annal inkabb 0Ossze fog Utkdzni koteles-
ségtudataval a szivében él6 emberség és emberi méltdsdg. Le kellett volna irnunk,
amint fokozatosan felismeri a bécsi udvar politikdjanak végzetes hibdit, amint emiatt
szembekerll tAbornoktarsaival, a tértetd Heiszler Donattal és az élveteg, moho6 Kap-
rara Eneasszal. Amint fényes hadisikereivel, amelyeket Gjonnan toborzott magyar ka-
tondinak kdszdnhet, magara vonja Heiszlernek és Kapraranak el6bb csak irigységét,
késébb gydldletét.

Le kellett volna irnunk, amint e gy(lélethez (részint Veterani nyilt, férfiasjelleme,
részint kilénbdz6 cselszdvények miatt) a legfelsd korok neheztelése tarsul, és amint
Veteranit mar-mar sikeril a rajnai hadszintérre vezényeltetni, méghozz4 megalazéan
alacsony beosztasban, am az uralkodd varatlanul Ggy foglal allast, hogy: egy ilyen ta-
pasztalt és kivaléan hasznalhatd, bator embert nehéz volna pétolni Magyarorszagon.

Ezek utan Heiszler és Kaprara (legalabbis megiratlan regényiinkben) addig mes-
terkednének, amig elérnék, hogy az uralkodd 1695 nyardn a févezérséget ne Vetera-
nira (aki pedig nemrég foglalta el atorokt6l Gyulavarat, mialtal amagyarorszagi térok
hodoltsag a Tisza-Maros kdzére szorult vissza), hanem Frigyes Agost szész vélasztofe-
jedelemre ruhéazza, akit mi csak Patkdtor6 Herceg néven emlegettiink volna, igy utal-
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va testi ereje mellett eltorpild szellemi képességeire. Ezek utan Heiszler Donét rabe-
szélte volna Patkotord Herceget, hogy atamadasok el6l hizodjék atérokokt6l nemrég
elfoglalt ésjol megerdsitett pétervaradi sincok mogé; Kapréra Eneész pedig, mihelyt
az oOriési torok sereg elindult volna (regényink lapjain) a Maros mentén Erdély felé,
azt a hazug hirt izente volna a Maros-vidék védelmével megbizott Veteraninak, hogy
Patkotord is felkerekedik, és a csaszari hadakkal a térok sereg nyomaba siet. igy tehat
Veterani, abban a tévhitben, hogy a mieink az ellenség hataban vannak és kdzelednek,
az elpusztitott Lugos mellett szalltvolnataborba, skilénésebb aggodalom nélkiil varta
volna a tizenotszoros tulerében levd torok sereg érkezéset.

Ha szdzharminc évvel ezel6tt irtuk volna ezt a torténetet, (gy intéztik volna, hogy
Karolyi Istvan, akinek nyoma veszett az 1686-0s zentai csatdaban, néhany év mulva
hazatérjen; de semmiképp sem 1697-ben (ahogy jelenleg, a huszadik szazad végén
latjukjonak intézni), hanem még Veterani haléla el6tt. Miutdn a hangsdlytameg nem
irt regényben Veterani meghasonléséra s, egyaltalan, jellemének alakuldsara helyez-
tik, a bonyodalomnak ezt a Kérolyi Istvanhoz kapcsol6dé részét egyszerlen és gyor-
san kibontakoztathattuk volna: a hazaérkez6t meggyanusitjak, hogy 6 nem is az igazi
Kérolyi Istvan, hanem csak egy szélhamos. Az apa, Karolyi Laszl6 ekkor mar nem él;
a tobbiek vagy nem emlékeznek vilagosan, vagy valamiért nem is akarnak emlékezni.

Amikor aztan csalassal vadoljak és perbe fogjak a hazaérkezét, 6 utnak indulna,
hogy megkeresse Veteranit, az egyetlen embert, aki hitelt érdeml6en igazolni tudna:
6, Karolyi Istvan azonos énmagaval. Itt nem részletezendd viszontagsagok utan a lu-
gosi taborban latna viszont egykori parancsnokat, aki természetesen rogton raismer-
ne. 1695. szeptember 14-én kora reggel tortént volna ez a talalkozas a szazharminc
évvel ezel6tt meg nem irt regényben.

Karolyi Istvan mar éppen kezdené mesélni, merrejart és mi minden tértént vele
az elmalt kilenc esztend6 soran, amikor egyszerre csak elhomalyosul a felkel6 nap,
mivel hatalmas porfelhd gomolyog fel a lathataron. Ha mult szazadi elbeszél6 volnank,
ez a porfelhd csOppet sem zavarna benniinket: Ugy intéznénk, hogy héseink tisztan
lassak avillogd fegyvereket és a szamtalan hadizaszlét, egyaltalan, hogy minden rész-
letet vilagosan és tisztan lassanak.

Karolyi Istvan atulajdon két szemével latta volna, amint Veterani felkél az asztaltol,
s lora llvén, general Glockelsperggel egy halmocskara folmégyen. Amint régi tanult
generalis lévén, studvan torok tabornak rendjét, mondja Glockelspergnek, hogy: va-
lamint engem latsz, elhidd bizonnyal, maga van ott a szultdn, mert ennyi sok hadi-
zaszIot nem szoktak nagyvezir el6tt hordozni. Amint latvan, hogy Patkdétérd Herceg
nem fogja 6ket megsegélni, mert mar altalértette Heiszler és Kaprara praktikajat,
hogy Otet csak ott akarjdk veszejteni: azért lejovén a halomrol, s a regimenteket ki-
rendelvén a harcra, sa lov8szerszamokat is el6készittetvén, leveti sisakjat és pancéljat,
mert inkdbb akar vénségére dics6n meghalni, mint gyaldzattal rabsagba esni.

Mikor szinte mar szembe kellene szallni a torokkel, kezibe vevén kardjat, keresztet
vetvén magara, legeldl alla ki nagy batran, mint ki méar a haldlra szanta magat, és a
regimenteket biztatvan, szol hozzajuk magyarul (amely nyelvet regényink lapjain
egy-két év alatt elsajatitott volna): rajta, édes fiaim, Uissiink a poganyon, mert latjatok,
engemet stiteket elarult huncfut Heiszler, huncfut Kaprara; tehat haljunk meg a t6-
rok fegyverek élén, am el6bb fizessiink meg érte, s hagyjunk a szultannak is keserves
gy6zelmet!

J6 nagy orditdssal a pogénysag a Temes vizén altal. Ajanicsarokat a lovasok a 16
farara veszik fel, a szultan pedig egy halomrol nézi éket; am hiaba nézi, mert oly ergs
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tzet adunk mi magyarok, hogy itt mindjart az els6 préban sok ezer tordk elhull, meg
is futamodik a felénk nézd szarnya. A pasak és a csauszok visszaforditjak, szembehajt-
jak veliink, de most megint sokan elhullvan, hanyatt-homlok szaladnak ismét, immar
pasékkal és csauszokkal egyitt. A szultan bosszankodvéan, hogy ily kevés magyar méar
kétszer megtolta a torokot, & is lerohan a halomrdl, s el6rej6 a harchelyre, s kardot
rantvan, a futadsnak ered®6 tiszteket 6lIni, vagni kezdi; s igy visszahajtvan hadait a harc-
ra, 6 maga is, hogy batorsagot dntson beléjik, ott harcol az elsé sorban.

Ha general Veterani meg nem sebesultvolna, bizony most hadat vagna mind a szul-
tanig, s maga torok szultan itt veszne a harcon. De sisak és pancél nem lévén rajta,
meglovik a bal karjat, sok vére kezd kifolyni, s egy torok, mikor Veterani hatratekin-
tene lehullott kalpagja utan, goérbe kardjaval f6ébe vagta vala. igy is, noha sebes vala
mind feje, mind karja, tulajdon szememmel lattam (ki ott voltam végig a kdzelében),
kilenc torokot lattam, hogy Veterani meg6lt azon az egy harcon. Hitemre és becsi-
letemre mondom: ha Veterani meg nem sebeslltvolna, bizony azt abaromi tomérdek
poganysagot ronggya vertik volna, oly nagy elszantsaggal harcoltunk mi kevés ma-
gyarok, kik életlink utolsé pillanataig helytalltunk Veterani mellett a kiralyért és a ha-
zaért; igy gondoskodtunk volna torténetiink dsszefliggéseirél a kiegyezést kdvet6 év-
tizedekben.

De mivel a huszadik szazad végén éliink és beszéljiik el térténetlinket, ehhez a meg-
oldadshoz nem folyamodhatunk. Hd@slinknek azt az emlékezetre méltd haditettét,
amelynek végbevitele utan atvezényelhetjiik 6t Budardl a zentai hadszintérre, mar
csak ugy tudjuk leirni, hogy lemondunk az ¢sszefliggések megteremtésérdl; sét a szi-
viinkben haborgo kétely szétroncsolhatja még a fennallé dsszefiiggéseket is. Karpot-
lasul egy kétszadzharminc évvel ezel6tt irt regény lapjairdl athozzuk a Budavéar ostro-
manal fogsagba esett Kartigdm szép torok kisasszonyt a mi térténetiinkbe; 6tJohann
Dietz brandenburgi seborvos fogja megpillantani hamarosan, két vagy harom bekez-
dés mulva. A rendelkezéstinkre allé kevés id6 alatt hadd mondjuk el Karolyi Istvan
emlékezetre méltod haditettét!

Mint mar utaltunk r4, 1686.julius 22-én hajnalban felrobbant az ostromlokt6l ak-
kor mar hetek 6ta korulzart budai varban a I6portorony. Ez az esemény, amely nagy-
jabol eldontotte az ostrom kimenetelét, kbzvetve Karolyi Istvannak készénhetd, vagy
legalabbis nem kdvetkezett volna be az § kozrem(ikddése nélkil. EI6z8 nap, julius 21-
én a varbeli torokok a Fehérvari kapun probaltak kitorni; akar azért, hogy tonkrete-
gyék a tabani dombrol a var felé iranyzott ostromagyukat, akar azért, hogy eltereljék
a keresztények figyelmét arrdl a barkaroél, amelybe térok leanyok és asszonyok, nyil-
van Abdurrahman pasa haztartasahoz tartozok, szalltak be, hogy a Dunan, amely csak
észak feldl volt elzarva, a Csepel-sziget irdnyaba menekuljenek.

A prébalkozéas nemjar sikerrel, mert a BottyanJanos vezénylete alatt allé naszados
hajduk rajtalitnek a barkan. Kartigam szép torok kisasszonyrol, akit pedig szintén fel
kellett volna széllitani a barkara, valamiért megfeledkeztek a beglerbég testérei; bent
rekedt az ostromlott varban, ezért fogjuk 6t megpillantani majd csak szeptember ma-
sodika utan. Aznap, julius 21-én, Karolyi Istvan ott harcol a Fehérvéari kapu tajékan.
Mindkét kezében egy-egy meztelen karddal egymaga tartdztat fel hArom janicsart,
akik szerszamaikkal egy ostromagyut iparkodnak hasznélhatatlannétenni, véletlendl
éppen azt, amellyel masnap, 22-én Don Gonzales hadmérndk beldvi a gyajtobombat
a I6portoronyba.

Bolcsek szerint semmi sem a miénk, csupan sejtelmeink. De mivel azt is mondtak
arégiek, hogy: a sejtés nyavalyatorés, ezért vagy le kell mondanunk a torténet birtok-
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lasérol, vagy pedig felulkerekedve gyanakvohajlamainkon, mégiscsak bizonyossagra
kell torekedniink, ha meg akarjuk kimélni a nyavalyat6rést6l mind magunkat, mind
az olvasot. Szdzharminc évvel ezel6tt még ugy prébalhattuk volna érzékletessé tenni
szenvedély és kotelesség harcat, mintha egyenl6k volnanak az esélyek, vagy legaldbbis
a kizdelem nem déltvolna el mar az els6 sz6 leirdsa el6tt; a mostani elbeszél6 szamara
mar csak egyetlen targy maradt, a vak véletlen és a még vakabb kényszerliség kozotti
vilagtalan ingamozgés. Am a szabadsag néz&pontjabol kivanjuk szemlélni, amint kol-
csondsen felveszik egymas alakjat véletlen és kényszer; és mikdzben elmondjuk azt,
amit latunk (vagy ami térténik a szemlélt folyamat helyett, példaul hogy magyar csillag
hamar lehull), Gjjaépitjuk azt, ami sohasem allt fenn, a rendet.

Kartigdm szép torok kisasszonyt egy beomlott épuletben pillantja meg Johann
Dietz brandenburgi seborvos, hat vagy hét holttest mellett, akik negyvennyolc 6raval
ezel6tt még asszonyok és gyerekek voltak. Johann Dietz vagy a spandaui parancsnok,
Weiler ezredes, vagy Schoneck alezredes megbizasabol végzi tevékenységét, ezt ma
mar nehéz volna kideriteni; biztosra vehetjiik azonban, hogy nagyrészt a sajat zsebére
dolgozik. Tegnapel6tt, vagyis 1686. szeptember masodika 6ta, amikor a budai var vé-
gul is elesett, illetve felszabadult, harci cselekmény hijan, legalabbis a mieink kozt, nem
tortént Gjabb sebesulés (hacsak azt nem szamitjuk, hogy a megrongalt falak imitt-
amott radéltek a zsakmanyt keresd gydztesekre, s hogy az Uri utca egyik pincéjében
egy katona, akit megloktek anyomaban tillekvdk, véletlenil hozz&érintette gyertyajat
egy puskaporral toltott kecskeb&r toml6hdz). Akik az el6z6 napokban sebesliltek meg,
azokkal Dietznek nem kell tér6dnie: vagy tudnak magukrdl gondoskodni, vagy meg-
halnak még a hideg id6 beéllta el6tt.

Dietznek azonban igy is épp elég tennival6ja van. Els6sorban az a feladata, hogy
atvizsgalja a holttesteket, és gy(jtse dssze azokat az értéktargyakat, féleg 6rarél és ék-
szerekrdl van szo, amelyekre a brandenburgi tisztek el6jegyzés utjan igényt tamasz-
tanak. Miutan az olvaso joggal feltételezi, hogy a katondk (és persze a tisztek is) az
elmalt két nap alatt nagyjabol végignézték és -fosztogattak a hullakat, kézenfekvd a
magyarazat, miért van sziikség Dietz tiirelmére s féleg szakértelmére. A mindenkori
gy6ztesek ugyanis azt szoktak feltételezni, tdbbnyire szinténjoggal, hogy a vesztesek,
vagy valamilyen ostoba reménytél dsztokélve, vagy egyszerlen csak azért, hogy meg-
keseritsék a zsakmanyszerzés 6romét, szabad elhatdrozasuk utolsé pillanataiban le-
nyelik pénziket és kisebb térfogatl értéktargyaikat.

Bamulatos, mi mindent le nem tud nyelni az ember, ha rddébben, hogy révidesen
Ggyis meg kell halnia! Mert az arany- vagy eziistérmék persze kdnnyen lecslsznak;
de talalt mar Dietz karkotét, zseborat, kanalat, s6t egyszer egy rubinokkal kirakott kis
aranypohar is el6keriilt, 6rém volt nézni. (Erdekes modon a kanalnak volt a legna-
gyobb sikere. Mondta Schoneck, hogy szép emlék lesz, és hogy otthon, Spandauban
ezzel eszi majd a levest.)

Szeretnénk a leirasnak ezen a pontjan tapintatosak és visszafogottak lenni. Mell6z-
ziik Dietz tevékenységének részleteit és mesterfogasait, valamint arrdl is hallgatunk,
milyen eredet(iek azok a csodaszernek szamitd gyogyaszati termékek, amelyek a térok
kézen levd eréditmények visszafoglalasa utan terjedtek el a sziléziai, brandenburgi és
pomeraniai patikdkban; az osztrdk, bajor és Rajna-vidéki patikdkrél meg mar vég-
képp nem beszélve. Nem firtatjuk, miképp lesz lehetséges egy évtizeddel késébb, ami-
kor Dietz egy balnavadaszhajon fog szolgalatot teljesiteni a norvég partok és lzland
kdzott, hogy abdalnazsir kiolvasztasaban az egykori seborvos kezdettdl fogva ligyesebb-
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nek fog bizonyulni a tapasztalt balnavadaszoknal; sem azt nem kérdezziik (egyébként
el sem tudnéank olvasni), miféle arab felirat van kitdrolhetetlenil belefestve minden
Utjara magaval vitt imakdnyvének furcsa szinii b6rkodtésébe. Inkabb csak annyit mon-
dunk Dietzr6l, hogy alapjaban véve jolelkl ember, s hogy Kartigam szép torok kis-
asszonnyal val¢ talalkozasa nincs hijan egyfajta megvilagité er6nek; mintha meghitt
ismer6sok latndk viszont egymast, hosszabb id6 utan. Pedig 6k most taldlkoznak el6-
szor és tulajdonképpen utoljdra; mégis, a megvilagitd erd fénye a szeretetbdl taplal-
kozik.

Dietz a I6portorony robbandsa el6tti napon, julius 21-én szintén ott volt a Fehérvari
kapu kornyékén, ahol a Barkdczy-huszérok visszaverték a varbol kitdrni prébalé ja-
nicsarokat. Egy tabani baromfiél mdgil kinézegetve szemtanuja volt a magyarok vi-
tézségének. Féleg egy fiatal tiszt vivta ki csodalatat, aki mindkét kezében egy-egy mez-
telen karddal egymaga tartdztatott fel hdrom janicsart, akik 4gydront6 szerszdmokat
cipeltek az egyik veszélyesnek itélt bajor Uteg felé. Ez a bator ifju a kiizdelem hevében
jokora vagast kapott a bal karjara, ahol nem védte pancél; a részint elesett, részint
megfutamodottjanicsarok lattan el6sieté Dietz maga kotozte be a sebet; igy a magya-
roknak (akiket amugy is tovabbvezényeltek a Sas-hegy al4, ahol a zajokbdl itélve szin-
tén lehetett valami csetepaté) semmi kifogasuk nem volt az ellen, hogy Dietz egy Hass,
vagyis Gy(ilolet nevil szakaszvezetével egyutt (aki valdjaban hamar megbocsatd, ke-
délyes ember volt, igazijé cimbora) atnézze a még parolg6 holttesteket.

Munkdja soran Dietznek gyakran tapasztalnia kellett, hogy élet és halal nem ugy
all szemben egymassal, ahogy azt a régi példazatok vagy a rettegéssel telitett remények
sugalljak. Latott holtakat, akik percekkel azel6tt még él6k voltak. Latta, hogy nincs
mar bennlk élet; am azt is érezte, hogy az élet, amely nincs mar bennik, még ott van
korilottik egy darabig. Finom idegzetével, amely gyakran jellemz6 a gydva embe-
rekre, f6leg a gyavaségukat leplezni kényszeril6kre, mindannyiszor megérezte azt a
stlyos g6zkort, amelyet paraléleknek hivnak a sztoikus bolcsel6k. Ezuttal is igy volt; a
harom janicsar folé hajolva (az egyiket egy kardvagas harantiranyban hasitotta szét a
gerincoszlopig, amasik ketté nagyjabdl épnek latszott), mintha beléfurddtak volna azok
az észrevétlen rezdillések, azok az el nem hangzott séhajok, amelyek az elmetszett élet-
fonal utolsé rostjai voltak; olyannyira, hogy Dietz, noha szanalmat vagy részvétet nem
érzett az ellenség irant, kis hijan feliivoltétt a kétségbeeséstsl. Ugy érezte, hideg szive
mindjart flstolgd szénné perzselddik (mint azok ajobb kéz felé kiall6 gerendavégek).

De kdzben dolgozott; ligyes kézzel, megbizhatdan. Az egyik holttest feltlin6en csi-
nos fil volt. Legfeljebb tizenhét vagy tizennyolc éves lehetett; még nem serkent a baj-
sza. Az 6 kdzelében Dietz kiilléndsen erésnek érezte a g6zburat; mintha a tdvozni kény-
szeritett lélek a szok&sosnal is nagyobb erével tapadna a test kiils6 feliilletéhez. De
mindjart a kovetkez6 pillanatban észrevett valamit, amib8l megértette, hogy a s(r(i
para val6jaban az 6 porusaibol tor fel, és a titkos remegés az 6 labikraiban lakik. Ami-
kor ugyanis félrehajtogatta a fiatal test fels6ruhazatét, majd késével, amellyel a szoké-
sos modon a hasiireget akarta megnyitni, kettérepesztette a fodros inget, latnia kellett,
hogy a holttest igazabdl ndi test; kar, hogy erre nem hamarabbjott ra. llletve mégsem
kar, mert mit is tudott volna csinalni?

Letette a borotvaéles kést (eredetileg borotva is volt, csak éppen hegyesre lett ko-
szorllve, és persze meg lett erdsitve a nyele), cirdgatni kezdte a melleket, amelyek
még langyosak voltak; kar, hogy nem él. llletve mégsem kar, mert akkor nem lehetne
cirégatni. Ekkor érte Dietzet a kdvetkez6 meglepetés: cirogatas kozben észlelnie kellett
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valamit, ami egyértelm(ien az életjele volt. Arra azonban mar nem volt ideje, hogy
meghallgassa a ndi test szivét, és ily modon szerezzen bizonysagot (Hassnak pedig hi-
aba sz0lt, mert a szakaszvezetd egy friss lelettel foglalatoskodott, és tigyet sem vetett
r4; nemhiaba hivtak Gyidiloletnek): a ndi testhez tartozd szépséges arc biborvorosre
gyulladt, és a lassan szétnyil6 ajkak kozil szavak tortek fel, mégpedig horvatul vagy
valamilyen egyéb szlav nyelven, amelyet abrandenburgi seborvos nem értett. Es nem-
csak nem értette, de annyira meg is rémult, hogy felugrott, és négy vagy 0t l1épést
hatralt; egészen addig, amig neki nem (tkdzo6tt egy bolcs, dreg kortefanak, amelyet
még a hires Oroszlan pasa ultetett, miel6tt a selyemzsindrt megkapta volna, és amely
idén, 1686-ban érlel utoljara gyiimélcsot.

Ha a tizenkilencedik szazadban irtuk volna ezt a torténetet, Ugy a harmadik meg-
lepetést az olvasd szdmara tartogatnank, ésjonak latnank leszdgezni, hogy a horvatul
beszé16 fiatal n6, akinek a mellétjalius 21-én a szemink l4ttara cirdgatja Dietz, nem
azonos Kartigammal. Legkésébb ehhez a pillanathoz érve, kénytelenek volnank elarul-
ni, hogy a Kartigdm nev(i szép torok kisasszony fogsagba esésekor, 1686-ban még csak
nyolc- vagy kilencéves. Fajé csalddas, de csakis igy érhetjuk el, hogy torténetiink f6-
sodranak idején, egy évtizeddel kés6bb, kifejlett szépségében tudjon pompéazni majd.

Egyszersmind azt is bevallanank, hogy a Dietzet langra lobbant6, majdjeges rémii-
letbe taszitd leanyrol, esetleg fiatalasszonyrdl nem tudjuk, kicsoda, sem azt, hogy mi
fog torténni vele. Szegény Dietz ott felejtette a bortovaéles kését (ésamikor majd més-
nap visszamerészkedik, mar nem fogja megtalalni; soha tobbé nem lesz olyanjo6 kése,
mint ez volt)! Ehelyett azt mondjuk el, hogy még ugyanebben a pillanatban a térok
lovassag prébalt kitérni a varbol; Gylilolet szakaszvezet6t, aki nem tudta idében ki-
szabaditani az ujjait a térdével satuba szoritott holttest bordai kozil, megragadték és
vonszolni kezdték. A kdvetkezd pillanatban torok lovasok bukkantak fel szemb6l, a
Sas-hegy fel6l is: azon kevesek, akiknek a nagyvezir seregébdl sikeriilt attérniik a ma-
gyar huszarokon és a brandenburgiakon; mire a varbeli szpahik megfordultak, és
Hasst még mindig magukkal vonszolva, diadalorditassal zadultak be a Fehérvari ka-
pun, amely a nagyvezir lovasait kerget6 (a Sas-hegy aldl tehat ismét visszakanyarodd)
Barkdczy-huszaroknak éppen az orra el6tt csapddott le. Ha Dietznek hihetiink (mér-
pedig 6 nem szokott ilyen dolgokban val6tlant allitani) 6sszesen végil is tiz vagy ti-
zenkét szpahinak siker(lt az ostromzéron kivilrél atjutnia; a hadtérténész Ugy fogal-
mazna, hogy: az akci6 katonai fontossagat nagyban felilmulta a Iélektani hatés.

Annak, hogy Dietzet sem a szpdhik, sem a nyomukban vagtaté Barkdczy-huszarok
nem vették észre, kétféle magyarazata képzelhetd el. Vagy az, hogy a rémulettdl és a
helyszint elhagyni készilg holt lelkektdl elhalvanyodva lathatatlanna valt (amit nem
hisziink, illetve nehezen tudnank osszeegyeztetni a leiras belsé feltételeivel); vagy az,
hogy az arndt kocsmaros, aki a kdrtefara gondot viselt, amig csaladjaval egyitt be nem
koltozott avarba (ahol majd szeptember 2-an hidba mutatja a nyakaban fliggd keresz-
tet, azt egy kéz onnét letépi), az arnotok szokésa szerint fejmagassadgban bemeszelte a
fa torzsét, igy védekezvén a hernyok ellen, sigy a brandenburgi seborvos falfehérre
sapadt arcaval, sotétsziirke ruhdzataval észrevétlen maradt.

Szeptember els§ hetében ez a kortefa mar meg volt némileg tépazva, de a tetején,
ahol nem voltak letdrdelve a gallyak, még aranylott a gyumdlcs. Egy ilyen puhéra ér-
lelt illatos kortét tartott Johann Dietz a kezében, amikor végigjartam az egyik utcét,
mar nem is emlékszem, hogy melyik utca volt (talan a mai Tancsics Mihaly utca), és
egy félig-meddig romba d6lt épuletnek a Duna folyamra néz6 hatsé szobajaban sokat
igér6 holttestek hevertek labam el6tt. Oltozékilk maradvanyaibdl és egyéb kiils6 je-
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lekb&l Atélve elbkeld asszonyok és gyermekek voltak, s a halalt okoz6 kardvéagasok, il-
letve szlrasok lathatdan sértetleniil hagytak mindegyikik hasliregét. Emiatt kereke-
d6 szélesjokedvemet azonban riadalom keseritette meg, tudniillik az egyik asszonyi
dogtetemben, amelynek szjabol darazsak és legyek szélltak fel diibérgd Iépteim hal-
latan, raismertem arra atizenhétvagy tizennyolc esztendds lednyra, akit foly6 évjulius
huszonegyedikén, a I6portorony robbanasa el6tti napon énhibamon kAvil fiinak és
halottnak néztem, mAga kézzelfoghato kériilmények jobb belatasra nem térAtettek.

Am ha szépnek lattam is akkor, most minden tulajdonsagot ra lehetett volna ru-
hazni, csak ezt nem; kétségkAvill mar oszlasnak indult. Velem sziiletett 6vatossagomnal
fogva mégis éltem agyantperrel: ha egy Azbenképes volt feltamadni vizsgal6dé kezem
k6zo6tt, miért ne volna képes ily merényletre masodAzben is, hal6 poraibol? (Bar ami
labam el6tt hevert, azt pornak nem nevezném.) Ha most bosszibol, amiért a mieink
er@szakot vettek rajta (mert lathatdan ez is megtdrtént), most, a temetetlen holtak bi-
vos erejénél fogva, szegény magamat kényszerAt akaratom és a természet ellenében
vele parosodnom?

S mindjart abban a pillanatban, amikor mindez megfordult izzadsagtol csepegd fe-
jemben, 6vatossdgom riigyei eszel6s rémiiletté lombosodtak: tudniillik mocorgés hal-
latszott a sarokbdl, és Agy széltam szegény magamhoz, latod-e, Johann, itt fekszik 6,
de amott mocorog! Nemcsak a holt lélekt6l kellett féIniink, hanem a holttesteket és a
doglott lovakat marcangold kutydk is mind megvesztek; de még a patkényok is, ha
KinyGjtéztunk az éji sététben, gy haraptak bele kinyujtott kezlinkbe (s6t némely tar-
sunknak az orrat vagy a fulét is elragtak), mintha 6k volnénak hivatva megfizetni gaz-
tetteinkért. Annal nagyobb volt szAvemben az 6rémre fordulé megkénnyebbiilés, mi-
dén lattam (ugyanis dsszeszedtem a batorsdgomat és odaléptem), hogy: a sarokban
csak egy kislany mocorog, lehetett hét- vagy nyolcesztendds.

Jelekkel értésére adtam, hogy: nem bantom, és hogy: batran el§johet. Mi tébb, még
a kortémet is a kezébe nyomtam, pedig ez éppen abban a pillanatban hullott kdszoén-
tésre emelt kalapomba, mid6n a bajorok flirészelni kezdték a szamomra hat héttel
ezel6tt menedéket nyujto kortefa torzsét; ejnye, de régen is volt az mar! Es a kislany,
anélkiil, hogy akar a nevét is elarulta volna (egyébként Kartigamnak hAvjak, és hajol
szamAtom, lagalabb két napja nem evett, nem ivott), oly hangosan kezdte sziircsélni a
puha gyimélcsét, hogy Johann Dietz brandenburgi seborvosnak megemelkedett a
gyomra, és vacogni kezdett a foga.

Ha Johann Dietz brandenburgi seborvosrol szélna ez a torténet, igy minden bi-
zonnyal azt is elbeszélnénk, hogy julius 21-én, a I6portorony robbanasa el6tti napon,
amikor Dietz falfehérre sapadt arcat észrevétlenné tette a bemeszelt fatorzs, valaki
mégiscsak észrevette a seborvost: az a fiatal magyar tiszt, akit féléraval ezel6tt kotozott
be Dietz. Most meglatja Dietzet, odalép hozza (mert az el6bb mar leszallt a lovardl),
és mutatja, hogy a bal karjan atvérzett a kotés. Tégyjot velem, borbély uram, kétdzd
Gjra, nem kAvanom ingyen. Dietz nem is emlékszik ra, hogyan kétozte Gjra a fiatal
magyart, akinek a nevét sem tudja (kilénben azt mondtak nekem, hogy 6 volt a szat-
mari f6ispan fia, késébb allAtdlag elesett valahol Szeged kérnyékén). O csak azt latja,
hogy a magyar csillag mar tdvozoban, jobb kézrél kdtéfeken vezeti lovét, lecsiing6 bal
karjan fehérlik a friss kotés; és az 6, Dietz bal kezében egy ezlistpénz langyosodik a
jOl végzett munkaért.

Csakhogy ennek a pénznek nem tud orilni. S nem tud 6rulni annak sem, hogy
amikor Kitépi egy egész fiirt hajat, lathatja: kar volt aggodnia, nem 6sziilt meg a ré-
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miulett6l, amelyb6l még csak most kezd ocsudni. Azért nem tud 6rilni, mert - mond-
juk meg nyiltan - valami biiddset érez, és még ugyanebben a pillanatban valami ned-
ves hideget is; amib8l meg kell értenie, hogy ijedtében teleszarta a nadragjat, még
amikor jottek a torokok, de csak most veszi észre, és az6ta mar kihilt. Ha Dietzr6l
szOlna ez a torténet, elkisérnénk 6t a Duna-partra mosdani; vele egyitt hajolnank a
viz folé, s latnank hideg verejtékt6l csillogo arcat a viztiikérben. Nem lennénk sem
tapintatosak, sem visszafogottak: szemiigyre vennénk az iruléket is, amely nemrég
hagyta el a gyava borbély senki altal hosszéban fel nem hasitott beleit. Kis kemény
darabkéakat latnank benne, slatnénk azt is, amint a seborvos lemosogatja 6ket a Duna
vizében, hogy: azok bizony drdgakdvek, megannyi gyémant, rubin, smaragd és topéz.
Egy egész maréknyi kincset szedne 6ssze Dietz mester a nadragjabol; ha rola szélna
ez atorténet, hagynank toprengeni, honnét is keriilt mindez a hasaba. Ugy intéznénk,
hogy nejdjjon ra soha.

S ha Kartigdm szép torok kisasszonyrdl szélna ez a torténet, ugy aligha mulaszta-
nank el beavatni az olvasot, miféle tréfakat eszeltek ki megpillantasakor a branden-
burgi tisztek (alegenyhébb még az volt, hogy: vajon Dietz ezt az értéktargyat isugyan-
olyan helyrél és modon szerezte, mint a tébbit?); miképpen szerette volna Schéneck
alezredes a kanalaval egy(tt hazavinni Spandauba; miképp nyerte el Schénecktdl
Kartigdm szép torok kisasszonyt Weiler ezredes, az er6d parancsnoka, részben kockan
és kartyan, részben fenyegetésekkel, mondogatva: j6 lesz cselédnek, aztan Ot-hat év
mulvajo lesz egyéb dolgokra is. Amivel még mindig jobban jar, mint mondjuk, ha
Velencébél vagy Genovabdljutna Londonba, annak isa Drury Lane nevezet(i hirhedt
utcajaba.

Aki a huszadik szazad végén Berlinben jar, és kiszall a 7-es U-Bahn utolsé el6tti
allomasan, a spandaui citadellanal, az végigjarhatja azokat a szobakat, ahol Kartigam
szép torok Kisasszony élete legboldogabb éveit toltétte volna, s ahonnét minden bi-
zonnyal (mint Brandenburgba vet6d6 sorstéarsai, példaul a magas polcrajuté Fried-
rich Ali Hassan vagy Christian Georg Mehmed von Kénigtreu vagy a Madonnat fest6
Anton Schoonjannak modellt all6 Sophia Henriette Zollin-Zulima) atkeriilt volna a
valasztéfejedelem, késébbi porosz kiraly udvaraba, ahol kozkedveltségnek drvendett
az immar veszélytelenné valt napkelet, és ahol Andreas Schliter udvari szobraszja-
vaban dolgozott azon a huszonkét eltorzult arcu fejen, amelyek haldoklé torok har-
cosokat kellett, hogy dbrazoljanak, és amelyekbdl néhdny még ma is lathatd a berlini
Fegyvertar, magyarul Cajthaz udvardn; Kartighm bizonyéra szivbemarkolé és léleg-
zetelallitd részleteket mesélt volna a brandenburgiak szereplésérdl a Buda elestét ko-
vetd napokban, Ugyhogy a kival6 szobrasz még elrettentébbre tudta volna formalni a
kocsikerék nagysagu arcokat, mint amilyenné formalta 6ket, ha Kartigam eljutott vol-
na Brandenburg tartomanyba; csakhogy nemjutott el, mert Weiler ezredes fert6zott
vizet ivott a Dunéabdl, és meghalt.

Isten megprobélta az 6romot és a fajdalmat dsszeolvasztani egy egésszé, de mert
ez nem sikerult (ha egyaltalan elgondolhat6, hogy Istennek nem siker(l valami), ezért
fogta és a farkukndl fogva dsszekdtotte dket. Elbeszélésiink az ¢sszekotott farkaktol
halad az egyik vagy masik fej felé, majd visszafordul, és igy tovabb. Kartigam, szép
torok kisasszonyrol, akitJohann Dietz megtanitott az ostablara, sét a perzsa kiraly-ve-
zérjatékra is, akit azonban, egyéb értéktelen foglyokkal egyutt, fejenként egy forint
husz dénéron vasarolt meg Pfeffershoven generalis, Buda frissen kinevezett parancs-
noka (t6le viszont nem sokkal késébb gréf Schallenbergnek, a haditanacs elnokeének
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tulajdonaba ment at, akivel pedig talalkozunk még): Kartigamrol Ggy tesziink, mintha
elfeledkeznénk.

Ha odavezetnénk a helyszinre az olvasét, egy pillanatra kénytelenek volnank elen-
gedni a kezét, hogy a szemiinkh6z kaphassunk: por ment a szemiinkbe. Alig latunk.
Annyit latunk 1686-bdl, hogy valaki a viz folé hajol: talan Dietz, aki még mindig mo-
sakszik, vagy Weiler, akinek ég a gyomra, és aki hisit§ gyanant nyeli a halal zavaros
vizét. Magunk is a viz f6lé hajolunk, hogy szembenézziink a tikorképpel (vagy akér,
hogy kimossuk a szemiinket), s akkor latnank, hogy ez nem a Duna vize.

Nem bizony.

Ezek a sz6ke Tisza habjai, miknek megengednénk (hiven romantikus hajlandésa-
gainkhoz), hogy egy helyitt vorosre szinez6djenek. Veterani egységei, koztiik a Bar-
koczy-ezred (és az annak fontos kiegészitd részét képez6 Szatmar varmegyei lovassag)
egy honappal Buda elfoglalasa utan, 1686. oktober elején érkezett Szeged ala. Az els§
hét az ostrommdivek kiépitésével telt el, s id6veszteséget okozott az aknaszok tigyet-
lensége is. Harom aknét hatastalanitottak a véddk; a negyediket sikerilt ugyan fel-
robbantani, csakhogy ez nem avarfalat, hanem az ostromsancot rongalta meg, sokakat
megolve, még tébbet megsebesitve a mieink kozil, s féleg leirhatatlan ziirzavart keltve
tdborunkban. Ha ekkor érkezik felmentd sereg Szeged ala, vagy akar ebben a pilla-
natban egyszerre inditanak kitorést a barbarok az er6ditménybdél és az akkor még ke-
zlikdn 1évd alsovarosbol, ugy az ostrom szégyenletes kudarccal végzddhetett volna;
épp elég bizonytalansagot okozott az is, hogy az ostrom parancsnokat, a tévesen sza-
mitott robbantas helyszinére siet6 Lavergne tabornokot az eréditménybdl puskaval
megl6tték. lgaz, hogy a sérilés nem latszik sulyosnak, de mar mésnap élet és hall
kozt lebegett; és Szulejman nagyvezir csak azutan szanta rd magat a felment6 sereg
Utba inditasara Pétervaradrdl, hogy hirt kapott Lavergne tdbornok halalardl, ezt ko-
vetéen mar csak arra vart (saddig a Lavergne helyébe 1ép6 Wallis ezredes helyredlli-
totta az ostromsancot, Strozzi grof katondi pedig elfoglaltak az alsévéarost), hogy a ha-
lalhirt Gjabb kémjelentések is megerdsitsek.

Mavan 1686. oktdber 15. Kora délutadnrajar az idd; a nap, ha nyugat felé fordu-
lunk, hattal a Tiszanak, még éppen a fak sarguld koronaja folott lebeg. Veterani ta-
bornokot Wallis ezredes tegnapel6tt inditotta Zentara, hogy itt probalja feltartoztatni
a Pétervarad fel6l kdzeled6 barbar sereget, amelynek torok és tatar el6osztagai, meg-
bizhat6 hirek szerint, mér el is foglaltak a falut. Ezeket az el6osztagokat Veterani re-
gimentjei még reggel visszakergették a faluba, innét azonban nem szoritottak ki 6ket,
mert a masik iranybol varhat6 volt a barbarok derékhadéanak érkezése. Mire mindezt
elmagyarazzuk, a szarad6 lombok folétt egyszerre csak elhomalyosul a nap, s megeért-
juk aztis, miértvan annyira tele a szemink porral, hogy alig latjuk azt, ami a kovetkez6
percekben torténni fog.

Nem latjuk Szulejmén nagyvezirt, aki pedig ott szaguld a porfelh6ben, tizendtezer
fényi lovassag élén; nem latjuk Veteranit, aki a kiszaradt mederbe hiz6dé regimentek
balszarnyan all, ahonnétjdl attekinthetné az egész terepet, ha azt nem burkolna be a
porfelhd; snem latjuk a Barkoczy-ezredet, sem a kiegészitésil hozzarendelt varme-
gyei bandériumot, amely legalabb annyira vakmer&en, mint amennyire a kapott pa-
rancshoz hiven, szemberohan a sokszoros tulerével, s kozvetlen kdzelr6l ki-ki elsiitve
pisztolyat, sikeriil megtorpantaniuk az ellenséget, anélkiil, hogy a torokok - szintén
a porfelhd miatt - pontosan fel tudnak mérni, kivel van dolguk.

Csakis ezzel magyarazhatd, hogy az egész torok sereg hatrélni kezd, majd oldalra
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kanyarodik, és elvonul szazétven vagy kétszaz 1épésnyire a Veterani altal kiszemelt
mélyedés el6tt. Mire Veterani, egy-egy svadront rendelve ajobb- és a balszarny fede-
zésére, a lauremburgi és a badeni ezreddel oldalba tAmadja az ellenséget; ezt azonban
sajnos nem latjuk. Szamit ra, hogy az ellenséges tiizérség most fog miikddésbe Iépni;
csak mi nem lathatjuk a Szulejman altal hozott agyukat, szam szerint hdszat, amelye-
ket a lassan visszahiz6dd, majd hirtelen kétfelé h(izédo lovashad mogott allitanak fel
a torok tlzérek, koztlk a hires Genovai Husszein aga, aki nemreég tisztdzta magat ama
gyanu aldl, hogy Gjdonsult renegat l1évén, tres bombakat 16d6z a gyaurokra. Szulej-
man husz agyujat egyszer, ha sikerdl elsitni (ezt is csak halljuk); mire meglatjuk az
agyukat, mar zsakmanyul vannak ejtve, Genovai Husszeinnel és toébb szaz fogolytar-
saval, tovabba zaszlokkal és paripakkal egyitt. De nemcsak a porfelh6 miatt nehéz
réla szamot adnunk, milyennek latjuk a zentai csatat, hanem azért is, mert mast-mast
észleliink bel6le jobb és bal szemiinkkel.

Jobb szemunkkel azt latjuk, hogy: a zentai gy6zelem kivivasaban egyik f6 tényezd
a Barkdczy-ezred vitézsége volt, és hogy: a Barkdczy-ezredben is legvitézebb volt a
Szatmar varmegyei bandérium kapitanya, Karolyi Istvan. Vakmerg elszantsaggal ro-
han az ellenség témegébe. Minden oldalrél kérilfogjak, 6 azonban keresztiilvagja ma-
gat rajtuk; sotét pej lovan visszavagtat a magyarok koze, de nem tudja tiirt6ztetni ma-
gat: ujabb rohamra indul.

Bal szemiinkkel viszont azt Iatjuk, hogy: a szegedi hadm(ivelet Buda visszafoglala-
sanak egyik fontos mellékeseménye, s ennek egy nem lényegtelen kiegészité mozza-
nata a zentai csata. Veterani hadteste az ostroml6 had Iétszamhianyanak pétlasavégett
rendeltetik Szeged al; e p6tlas potlasa a Barkoczy-ezred, ésa Szatmarvarmegyei ban-
dérium a pétlds potladsénak potlasara szolgél. Karolyi Istvan hal&lt megvetd batorsag-
gal harcol a csatamez6nek a falu felé es6 részén, mikdzben a kiizdelmet a talsé szélen
dontik el a badeni és a lauremburgi zaszl6aljak. Most szblalnak meg az agyuk, félel-
metes bdmbdléssel, amely f6leg akkor félelmetes, ha nem tudjuk, hogy t6bbszér méar
nem tudja elsutni 6ket Genovai Husszein aga, aki a birtokaban lev6 gyutacsokkal iga-
zolni tudja majd, hogy mindvégig tires bombakat 16tt ki a keresztényekre, serre valo
tekintettel hadmérndk-alezredesként szolgal tovabb a csaszari seregben, Pietro Gua-
dagni néven. Puskaropogas hallatszik a kiszaradt meder fel6l; a talszélen kavarodas
tamad, amelynek oka egyel6re nem tudhat6. Karolyi Istvan most indul Gjabb roham-
ra, pontosabban (legaladbbis igy latjuk bal szemiinkkel) a szatmari lovasok élén a
visszahlz6d6, majd futasnak ered6 torokok egyik csoportjat kergeti.

Csakhogy a falu hazai kozil, amelyek id6kdzben kigyulladtak, ebben a pillanatban
tornek el6 az eddig ott rejt6zkddo torokok és tatarok (vagy azért, hogy belevessék ma-
gukat a kiizdelembe, vagy hogy majd egyutt menekiljenek Szulejman percek malva
rendetlenil szaladni kezdé fseregével); és Karolyi Istvant, aki sarkantylba kapta lo-
vét, sigy nyolcvan- vagy szazlépésnyire megeldzte a tobbi szatmariakat, a megperzselt
ruhaju barbarok varatlanul bekeritik, és minden oldalrél nekirontanak.

Ha Karolyi Istvanrdl sz6lna ez a térténet, Ugy mar az eléz8 fejezetben szinre kellett
volna léptetniink rokonét és gyermekkorijé baratjat, Sennyei Istvant, akivel egyutt
nevelkedett Kassan ajezsuita rendhazban, Kassa kuruc megszallasa utan pedig Sa-
rospatakon, Bathory Zs6fidnal; mindenki csak ugy emlegette 6ket, hogy: ajobb Istok
meg a bal Isték. Ajobb Istok harom évvel fiatalabb volt, mégis mindig 6jart el6l, és
6 mondta meg, mibe fogjanak; a bal Istok pedig hiven kdvette 6t, legfeljebb csak dva-
tossaghdl ajanlott egy-egy kisebb maédositast. Példaul hogy: jo, j6, menjenek el éjjel a
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temetObe, de ne a kézepén bljjanak el, hanem a szélén, az a&roknal, ahol a gonosztevék
vannak elkaparva; az tulajdonképpen még félelmetesebb is. Vagy hogy: j0, jo, kérjik
el a Rozsnyorol érkez6 mesterlegények ruhdjat, és menjink el a vargak mulatsagara,
de a magunkét addig se adjuk nekik oda, igy annaljobban fogunk mulatni. EImon-
danéank, hogy a bal Istdk, noha 6szintén tisztelte s maganal tdbbre becsiilte a masikat,
ez 6szinte érzés ellen id6nként mégiscsak fellazadt; az ilyen csendes lazadasokat pedig
hirtelen 6sszezordilések, kinos emlékiek kbvették; ezek azonban mindannyiszor éle-
léssel végzddtek, s igy mindig helyreallt a béke és a baratsag, valamint egyik részrél a
nagyrabecsilés, amely annal forrdbb szeretettel talalkozott a masik részrél.

igy tortént akkor is (pedig ez egyszer nem sok hianyzott, hogy halalos ellenségekké
valjanak), amikor ugyanannak a leanynak, Josika Juditnak kezdtek udvarolni, aki
nemcsak hiresen szép volt, ésjé emlékezetli csaladbdl szarmazott, hanem az akkori
viszonyokhoz mérten vagyonosnak is szamitott: apja, Josika Mihaly (akir6l azt mon-
dogatték, hogy: a ,,joféle Josikak” k6zul valo, igy akarva 6t megkilonbdztetni a tobbi
Josikatol) Koévar vidékén és Bels6-Szolnok varmegyében adott volna jészagokat vele
hozomanyul; tovabba lettek volna birtokai Bihar varmegyében, Székelyhidon és Di6-
szegen is, ez ateriilet azonban torok fennhatdsag alatt allt, és (gy lehetett hinni, hogy
a hddoltsag még évszazadokig fennmarad; a Jdsika ledny tehat végil is mégsem volt
annyira vagyonos, mint elészérre gondolni lehetett. Vagy ezért, vagy mas miatt (pél-
daul mert Jésika Judit hamarosan férjhez ment Koncz Boldizsarhoz, akit6l hat h6-
nappal az eskiivé utan lednygyermeke szilletett): ajobb Istok meg a bal Istok ezittal
is eltemette a nagy haragot. Azt mondtak: ha mar kivontam kardomat, inkdbb ontom
a poganynak vérét, mintsem édes atyamfiaét.

igy tortént, hogy a Szatmdr varmegyei bandériumnak, amelyet Barkéczy Ferenc
meég a harcok el6ttjonak latott két részre osztani, két kapitanya volt, Karolyi Istvan
és Sennyei Istvan. Egyutt vettek részt Buda ostroméaban, és 1686. oktdber 15-én mind-
ketten ott voltak a zentai csatamezd6n. Sha a mi szemiinket elhomalyositjais a porfelhd,
Sennyei szerencsére hozzéaszokott az ilyesmihez, neki szeme sem rebbent. Ezzel a két
szemével latta, hogy Karolyi Istvant korilveszi az ellenség, és hogy: tusa kdzben egy
szpahi dzsidat emel rd, és hogy: Karolyi Istvan ,Jaj nekem, odavagyok!”, igy kialtva
lezuhan a lovardl; és akkor latva, hogy hidbavalé minden reménység, otthagytam sze-
gény jo Karolyi Istvant, és dolgaimhoz lattam akkori allapotom és hivatalom szerint.
Akkor tovabb is (izvén az ellenséget, éppen utolja felé aharcnak, magam isa poganyok
kozé elegyedvén, csaknem olyanformanjartam, mint szegényjo Karolyi Istvan: noha
Isten megtartott, de nehéz sebbe estem, Ugyhogy szegényjé Sennyei Istvan lazas 6n-
kiviletben hanykolddott egy all6 héten at. Hidba kérdezték, mi tortént rokonaval és
kapitanytarsaval, mit latott és mit gondol: meghalt-e, vagy talan él még, ha fogsagba
esettis?, szegényjo Sennyei Istvan meg sem hallotta a kérdéseket, kiilonben is Karolyi
Istvan zuhanaséat oly kozelrél néztem és lattam, hogy lehetetlen volt szememnek meg-
csalatkoznia; mert alkalmas ideig hadat vagtam a poganyok kdzé segitségére, csak rea
Iévén egyediil gondom akkor, és noha azt nem lattam, hogy meghalt volna, de lehe-
tetlennek itélem gyogyulasat azon dzsidaszlrasbal.

igy adtuk volna el6 azt, amit nem lattunk, ha a tizenkilencedik szédzadban irtuk
volna eztatdrténetet. De mivel torténetiink a huszadik szazad legutolsé éveiben tallta
meg elbeszélgjét, nekiink mar csak annyi feladat jutott, hogy réviden szét ejtsiink a
zentai csatat kovetd napokrél és néhany olyan kérilményrdl, amelyre vissza kell majd
utalnunk a kés@bbiek soran.
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Ung varmegye f6ispanja, egyszersmind Fels6-Magyarorszag akkori f6hadbiztosa,
Barkoczy Ferenc Ugyszolvan fiaként szerette Kérolyi Istvant, nemcsak ennek vitézsége
és élénk, nyilt kedélye miatt, és nemcsak azért, mert az apjat, Karolyi L&szI6tjé ba-
ratjanak tekinthette (négy évvel ezel6tt egylitt voltak kénytelenek behddolni Thokoly-
nek, és egydtt tértek vissza, mindketten szives 6romest, a kiraly h(iségére), hanem
azértis, mert azvoltamegmasithatatlan szandéka Karolyi Laszlénak (aki gondolhatott
volna csak énmagara, mid6én audienciara bocsattatott 6felsége szine elé, 6 azonban
igazolta Barkoczy Ferenc szereplését is Thokoly uralma idején, sigy a feledésjotékony
fatyla borult arra a latogatasra, amelyet Barkdczy harom évvel ezel6tt, 1683 nyaran,
Thokoly Kiséretében tett a nagyvezirnél Eszéken, és amelynek soran a magyar ven-
dégek rabeszélték az akkori nagyvezirt, a késébb emiatt megfojtott Kara Musztafat
Bécs ostromanak azonnali meginditasara), hogy idésebbik fiat két év mulva Barkdczy
Ferenc unokahutgaval, a most még csak tizenot esztendds Krisztinaval hazasitja dssze.

igy mar igazan érthetd, hogy Barkoczy szerette Karolyi Istvant (ahogyan szeretni
fogja Karolyi Laszl6 utolsé fiat, a gyakran betegeskedd, fejletlennek és gyamoltalan-
nak latszd Sandort is, aki majd két év milva, 1688-ban mintegy a batyja helyett veszi
feleségul Barkoczy Krisztinat), és nem egyszer(ien csak szerette, hanem jobban sze-
rette, mint a masik Istvant, Sennyeit. (Valami régi peres ligye is volt a Sennyei csalad-
dal.) Ha 6 valaszthatta volna meg, hogy a két Istvan kdzil melyik hulljon el a csata-
mezén, és melyik éljen tovabb, ugy minden bizonnyal Istvant, m&rmint Karolyit ré-
szesitette volna a talélés jotéteményében; persze csak azért, mert Kiprébalt hiiségd,
régi katona lévén, a hési halalt majdnem annyira becsiilte, hacsak nem tébbre, mint
az életet. De hat nem az 6 kezében volt a dontés, melyik csillag hulljon le, s melyik
ragyogjon vagy hunyorogjon tovabb.

igy legaldbb, ha mast nem, szeretett volna bizonyossagot szerezni Karolyi Istvan
sorsarol, akit az 6 kedves Occse, Barkoczy Gyorgy mar a vejének tekintett. (Pedig az
eljegyzés még csak az 6szi hadakozdsok utanra volt kitlizve, s a menyegz6t, mint mar
volt réla sz6, két esztendé mulva tartottdk volna meg, ha lett volna kivel. Masfel6l vi-
szont az is igaz, hogy Barkoczy Krisztina, az akkori haboruds id6k szokasa szerint, még
a hadjarat el6tt elkiidte gy(ir(ijét majdani v6legényének, akit szemt6l szembe sohasem
latott. Ezt a liliomos gydr(it Karolyi Istvan mindvégig a kisujjan hordta, mert a nevet-
len ujjara nem fért volna fel; ellentétben 6ccsével, Sdndorral, akinekjoval kisebb volt
a keze, s aki majd a nevetlen ujjara hlzza, mint révidesen latni fogjuk, ugyanezt a
gy(rit. Karolyi Istvdn szivesen mutogatta bajtarsainak a liliomos gy(r(t, amelyet az
ismeretlen kislanytdl kapott, aki majd az 6vé lesz, mire nagylany lesz; biiszke volt r4,
strlin emlegette leveleiben. Kar, hogy azok a levelek nincsenek mar meg.)

Barkdczy tehat, hogy Karolyi Istvan sorsérdl bizonyossagot szerezzen, a szegedi al-
sovaroshdl, ahol valami halaszthatatlan dolga volt, elkildte Bdnis Imrét a kegyesren-
diekhez, akik a felsGvarosban igyekeztek a sebesiltekrél gondoskodni, hogy kérdezze
ki Sennyeit, mit latott a csata utolsé perceiben. Legszivesebben 6 maga ment volna,
de nem tehette, mert ott kellett lennie az als6varosban a hadizsakmany elosztasanal.
Csak igy tudta elejét venni az ilyenkor gyakran eléforduld kilengéseknek, és minél
hamarabb tul akart esni az 6t megilletd rész elkulonitésén.

Az igazat megvallva, Bonis Imre sem szivesen tdvozott a zsdkmanyosztas helysziné-
rél. Raadasul nem isjart eredménnyel, mivel Sennyei eszméletlendl fekidt, és félre-
beszélt; még nem doélt el, hogy le kell-e vagni a labat vagy sem. (Megnyugtatjuk az
olvasét: emiatt ne aggddjék. Latjuk még tancolni Sennyeit, méghozz4a lagziban.) Azt
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mondta, de csak a seblaz miatt beszélhetett ilyen dsszefliggéstelen ésvaloszin(tlen dol-
gokat, hogy: miutan Karolyi Istvan ,,Jaj nekem, odavagyok!”, igy kialtott, és lezuhant
a Kerecsenrdl (igy hivtak a lovat, sotét pej paripa volt), ezutan két keresztény katona
vette Gt apolas ala, 6ket kell megkérdezni. Azok a rac hajdik lehettek, akik Obecsérdl
szOktek at Veteranihoz; Nyebojszanak hivjak az egyiket, ami azért eléggé fUrcsa név.
Mert ha egy bastyat vagy egy tornyot neveznek igy, az még csak rendben van. De mit
kezdjen ezzel a névvel egy martaloc, akit6l éppen hogy félni kellene? igy tehat abban
sincs semmi meglepd, hogy Bonis Imre nem sokaig id6zott az ispotalyban, hanem
futott vissza az alsdvarosba, hatha kiveheti még a részét a zsakmany maradékabol. Ha-
nem addigra mar megkezdddott a kotyavetye. Akkor mér pénzért arusitottak az ilyen-
kor kaphat6 dolgokat, fiit-fat boldog-boldogtalannak. Volt is nagy tllekedés.

Ott volt példaul az a két rac hajdu, akit Bonis Imre keresett; illetve nem is kereste
6ket, hanem beléjik botlott. Ok lehettek azok, akik &polas al vették szegényjo Kérolyi
Istvant, és az egyiknél, akit azonban nem gy hivtak, hogy Nyebojsza, hanem egysze-
rien csakJ ovica, valéban ottvoltaliliomos gy(ir(; szaporan kindlgattaaz arraj aroknak.

A maésik sem volt Nyebojsza, hanem csupén a ségora volt annak a hires-nevezetes
szegedi haldsznak, Milutinnak, aki &llitélag kihalészta a Tiszabol a varos pecsétjet,
amelyet Kopacz biré vetett volt a vizbe még a mohacsi vész idején, samelyet aztan a
torokok égen-féldon hidba kerestek. De aztan 6 is hidba halaszta ki a varos pecsétjét
(maér ha tényleg kihalaszta): 6t magat, szegényjé Milutint vizbe dobtédk, mert egy el-
szakadt halé miatt ,,m(veltette az Istent”; marpedig Isten nemcsak azt biinteti meg,
aki halaszat kdzben, kétdlnyi vizi mélység folott karomkodik, hanem azt is, aki hall-
gatja. igy tehat Milutinnak hatalmasat kellett csobbannia. Pedig volt egy mésik neve-
zetessége is: allitdlag 6 vette ré a szegedi leAnyokat és asszonyokat, hogy végre szdmol-
janak le Hobiart vagy Hobanjart pasaval. Ez a név, rogton hozzatesszik, nem a téli
havazasra utal, hanem arra a hora, amely az emlitett leAnyokon és asszonyokon szo-
kott rajta lenni: Hobiért vagy Hdbanjart pasa fiatal koraban hajoskapitany volt a Dar-
danelldkon, és, mint mondogatta Szegeden, ahova az utolsé években keriilt, ,,bator
hajos atvitorlazik a Vords-tengeren is”. Nem csoda, hogy a szegedi menyecskék a pa-
pucsuk sarkaval verték agyon; ebbdl aztan sejteni lehetett mar, hogy hamarosan vége
szakad a torok vilagnak.

Ilyen kival6 ember sdgoranak keze kozt lehetett viszontlatni Karolyi Istvan kardjat
és darutollas fovegét. S6t egy Kicsit hatrabb a Kerecsent is meg lehetett pillantani, 6t
egy harmadik hajdd arulta, méghozza harsanyan és potom pénzért, mert lovakbol
nagy volt a valaszték. Csak szegény jé Karolyi Istvdn nem volt sehol; a rac hajduk,
Jovica és a két masik, valtig allitottak, és készek lettek volna meg is eskiidni ra, hogy
a szinét sem lattak. (Vigyazni kell a hajddkra, mert Erdélyben és a Tiszant(lon nem
érvényes az eskijik. Ok maguk azt mondjak, hogy: csoppet sem féliink az Istentdl,
mert 6t a Tisza tulso - vagyis a mi nézépontunkbdl innensé - partjan hagytuk. Csak-
hogy Szeged még a Tisza innensd - az § néz6pontjukbdl tdlsé - partjan fekszik, tehat
kénytelenek vagyunk hinni a hajddknak: ha egyszer a szinét sem lattadk, akkor nem
lattdk. Az is igaz viszont, hogy végll megeskidni nem eskiidtek meg ra.)

Barkdczy Ferenc nem tehetett mast: miutan a liliomos gy(ir(t mintegy fél 6ra le-
forgésa alatt lealkudta egy forint hisz dénérra, sigy magahoz valtvan, elkildte Nagy-
karolyba Karolyi Laszldnak, ezutan a kegyesrendiek perjelét, pater Makai Gyarfast
kérte meg, hogy: odahagytuk szegényjo Karolyi Istvant, altalverte a torok a dzsidaval,
hanem, édes paterem, kegyelmed az Isten szerelméért a holttestek kozott kerestesse
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6t fel! °n aztan, annak ok&ért, ugyanis hiaba kérdém Barkdczy uramtdl, hogy koze-
lebbrél hol tortént a siratni valé kazus, annak mar 6 sem volt megmondhatdja: tehat
kildottem a harc helyére olyan két rdc hajdut, kik mondotték, hogy a harc el6tti na-
pokban szemt6l szemben lattdk Kérolyi Istvan uramat 6 nagysagat, beszéltek is vele,
testét meg tudnak ismerni a tobbi test kozott. Tortént pedig, hogy kildottem ket
negyed- vagy 6tddnappal a harc utan.

Visszajovén arac hajduk, referaltdk, hogy mar igen biidos a test, kutyak és madarak
is folottébb megszaggattak; fosztd-nyuzé tolvaj népek is ugy elcsafitak, hogy tulajdon
édesanyja sem ismerne red. Azért hat nem lehet mar elhozni. Kire nézve mondam az
ott koriil allé j6 magyar emberek el6tt: édes atyamfiai, ha kimentek a harchelyre,
ugyan temessétek mar el. Aminthogy visszajévén szegényjé magyar emberek, mond-
tdk nekem, hogy: a harc utoljan a pusztan hagyott falu kigyulladt, s kérds-koril az
egeész cserjés, csalitos rész, holmi aszl gizgazzal egyutt, mind egy szélig leégett, s a
meggyulladt mez6n heverd testek ismerhetetlenné siiltek éssze mind.

Minekutana kértem aldzatosan Strozzi uramat 6 nagysagat, s 6 annualta kegyelme-
sen instanciamat, hogy mennének torok rabok, vasas németekt6l Griztetvén, a harc-
helyre, stemetnének el minden keresztény holttestet, személyvalogatas nélkul. Visz-
szajovének a torok rabok azonban dolguk végezetlen, sadtak tudnom, hogy 6k csak
torok testet lattak a harchelyen; keresztény ember testét, hat még magyar részrél,
egyet sem lattak a pogany testek kdzott. Ezek igy 1évén, felhagytam a hidban val6 hany-
torgatassal, szentmisét is mondattam becsiletes patereimmel Karolyi Istvan uram 6
nagysaga lelkéért.

A kardot és a foveget Szeged Uj f6kapitanya, az akkor harmincegy éves Bercsényi
Miklos vésarolta meg. Amikor aztan meghallotta, kinek a holmijat valtotta magdhoz,
neki is els6 dolga volt gondoskodni réla, hogy mind a kard, mind a féveg visszajusson
Karolyi LaszI6 kezébe. Végul egy derék embernek, Pappjanos J6zsef hédmezdvasar-
helyi birénak kdszénhetfen a sotét pej paripa, Kerecsen is hazaker(lt Nagykéarolyba.
Csak a 16 gazdajat nem kuldte vissza senki.

Az apa, Kéarolyi LaszI6 most mar kétszeresen is elmondhatta magarol, hogy legid6-
sebb é16 fia az igaz Uigyért, vagyis az uralkodéért és a hazaért aldozta életét; erre min-
den fajdalom és gydsz mellett is biiszke volt. Hanem aztan egy addig titkon lappang6
betegség tdimadta meg, és az 6tvenes éveibenjaro, életerds férfi néhany hét alatt meg-
tort aggastyanna valtozott. Mar alig volt ereje a legfontosabb intézkedések megtéte-
Iéhez: hogy utolsé fidt, Sandort a féispani méltésagban is utddjava tegye, valamint
(hogy legyen, aki majd arvasagdban gondjat viselje) dsszehazasitsa Barkdczy Kriszti-
naval; hogy elveszett fiaért, Istvanért karpotlasul néhany olyan birtokra tamasszon
igényt (éseztaz igényt éppoly tgyesen, amilyen szivos akarattal érvényesitse), amelyek
hazaaruldktol koboztattak el, svégll, hogy a Szatmar varmegyére kivetendd katonai
terheket az elviselheté mértékre szorittassavissza; smiutan ezeket abonyolult igyeket
a t6le telhet6 modon, Ugy-ahogy elrendezte, keze irdshoz erétlen Iévén tollba mondta
végrendeletét, lehunyta szemét, és meghalt.

Ez a végrendelet szép példaja az apai szeretetnek; marmint annak a szeretetnek,
amelyet a fia irdnt érezhet egy apa, merthogy leényaival szemben Karolyi L&szI6 kissé
sz(ikmarkunak mutatkozott. Nem szivtelenségbdljart el igy, hanem a csal&di vagyon
szétaprdzodasat akarta elkeriilni. Egyik leanyara, aki gyermekfével bevonult a pozso-
nyi zardaba, és vajmi keveset tudott a vilag dolgairdl, minddssze néhany aprobb em-
Iéktargyat hagyott, mivelhogy apéca leAnyomat kielégitettem tizenkét szaz rénes fo-
rintokkal, beadand6 ceremoniakdltségeken kiviil, és igy annak mar Sandor fiam sem-
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mivel sem tartozik, de az Isten éneki tobbet advan, esztendénként, mig csak él, valami
kevés koltséggel segélje, hisz-huszonot forinttal vagy akar kevesebbel is. A masik le-
anytol, Krisztinatol, akit egyébként Evanak volt szokas hivni, amiota Barkdczy Krisz-
tina hozzdment Karolyi Sdndorhoz, és elfoglalta méltd helyét a nagykérolyi kastély-
ban, pénzben kellett volna megvaltani a leAnyagon 6rokl6dd jészagokat, amelyeket
az apa, sajat szerzeményeivel és a fildagon 6rokl6d6 6si birtokkal egyutt mindenestul
Sé&ndor fidra hagyott; ezt a pénzt azonban csakis akkor kellett Krisztina, illetve most
mar Eva szamara kifizetni, ha férjhez megy. Legalabbis a végrendelet igy intézkedett.

Eléggé furcsa megfogalmazas volt ez. Krisztina ugyanis, akit akkor még nem hivtak
Evanak, mar occse kisgyermekkoraban férjhez ment; igaz, nem sokkal késébb meg is
halt a férje, PerényiJanos, pedig a szatmari féispanjokora summa valtsagdijat fizetett
érte. Ezt a valtsagdijat aztan a hozomanybadl kellett levonni, vagyis kellett volna, ha
nem lett volnajoval nagyobb 6sszeg, mint a hozomény utanjaro készpénz. Avégren-
deletnek ezt a fordulatatj6zan ésjohiszem( ember csakis Ugy értelmezhette: ha még
egyszer férjhez megy. De hat nincs az a tiszta beszéd, amelyet ne lehetne haszonleséshél
kiforgatni.

Erre a lednyara Karolyi Laszl6 hagyott még nagyobb mennyiség(, sz616k6tozéshez
val6 hancsot; egy gazos rétet kdzel a szatmari akaszt6fahoz; egy pusztan hagyott falut,
kihez is egy jobbagy tartozik, de az elbujdosott; a Szamos-parton egy malmot, melyet
kevés koltséggel Ujja lehet épiteni, s melyhez a tlso part is tartozandd lesz, amint a
viz aprodonként ide altalmossa (az ilyen atmosott folddarabot hivjak szegnek: néme-
lyik szeg akkorara nétt az ember6lték soran, hogy egész falut lehetett épiteni rd); va-
lamint végll azt a 2600 forintot, 6sszes kamataival egydtt, amelyet mind a mai napig
nem sikerilt behajtani Sennyei Gaspartdl, de még sikeriilhet.

Pedig amugy az apa nem volt sem héalatlan, sem figyelmetlen. Végrendeletében
minden szolgajarol megemlékezett, s6t egykori gazdasszonyara, Csombornéra, Ki
mindig hd ésjo volt hozzdm, és noha most mér élemedett asszony, fiatal kordban,
sokszori betegeskedéseimben hosszU éjszakakat virrasztott at mellettem, rahagyta a
csaszlai részbirtok felét. Mi tobb, Csomborné fianak tanittatdsara, hogy papot nevel-
jenek bel6le Kassan, kulldn is hagyott pénzt. (Kitudja mar, milett aztin azzal a pénzzel.
Hogy nem papot neveltek beléle, az egészen biztos.)

Még hosszan beszélhetnénk a végrendelet furcsasagairdl; am legyen elég annyit
mondanunk, hogy teltek-multak az évek. Nem éppen haboritatlanul, még kevésbé
megelégedetten vagy boldogan (hiszen a témérdek véraldozat nem hozta meg sem a
rendet, sem a szabadsagot, sem a hatalmak és a szivek megbékdilését), de valahogyan
csak el lehetett tolteni az id6t a bolcs6tél a koporsoig vagy a kutyék és a varjak gyom-
raig; még ha amagyarok, az uri rendek és a szegények egyarant, az id6 tajt agy lattak
is, hogy sérelmeik az égre kialtanak, és hogy: ezt az életet igy mar nem lehet elviselni.
A dolog ugy all, hogy aki csak élt, egytdl egyig mind elviselte.

Kérolyi Sdndor gazdalkodott, és gyermeket probalt nemzeni. Igyekezett hiven kép-
viselni az uralkodot a varmegye el6tt és eredményesen képviselni a varmegyét a po-
zsonyi diétan. Vigyazgatott az egészségére, kedvébenjart a feleségének. Vadaszott is,
de ritkan, és tébbnyire csak egyedil. Minden évben, hacsak nem volt beteg, vizkereszt
utan felkerekedett, és elutazott a czenstochowai blcslba, amelyetjanuar végén, Pal
forduldsa napjan volt szokas tartani. Tiz év alatt eltoltotte fiatalsagat; becsiletes, de
hasznos férfikornak nézett elébe. Batyjara, Karolyi Istvanra mind ritkdbban gondolt;
mar nem is igen emlékezett ra.
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Aztan a tizenegyedik évben értesitést kapott, hogy: halottnak hitt batyja életben
van, hogy: egy angol keresked6 valtotta ki 6t Szmirnabol, ahova a galyapadrél kerdlt,
és hogy: maga Kollonich biboros, a Karolyi csalad hatalmas joakardja terjesztette ki
partfogasat a sokat tlirt férfira, tehat Karolyi Sdndor siessen Bécsbe, hogy édestestvé-
rét minél hamarabb lathassa szemt6l szembe.

Nagy 6rom jart ezzel a hirrel; csakhogy az 6rémot anndl sokkal tovabb tartd, sdlyos
bonyodalmak is kovették. Ezek egy részét a figyelmes olvasé mér az eddig elmondot-
takbdl is ki tudja kdvetkeztetni; mas bonyodalmakat réviden és egyszerlienjelezhet-
nénk elére.

Am az a fejezet, amelynek utols6 mondatat most irjuk le, és amely megiratlan fe-
jezetnek indult, a végén is megiratlan kell, hogy maradjon.

Térey Janos

A BENNUNK ELO MEDVE

Jobb helyem az életben maér holtbiztos, hogy nem lehet.
A legendas Medve-kocsma, Drezda, Weber utca 27.
Boltivei folott a cégér: tatott szaju macko.

KinyU(jtott mancsai a lathatatlan méalnasban kutatnak.
Jobbomon a lannyal, féltekintiink a Medvére tavozoban.
Akarhanyszor telihold van, partfogonkat nézegetjuk.
Az els boldogsag valdszindtlen, makacs hullamai.

Itt &ll a hajadon, élvezték mésok is el6ttem.

Lany létére nem illeti meg a tiszta fehér.

A Medve-kocsmaba egyikiink sem sz(izen érkezett.
Mindennek elmondtam azokat a nevenincsen iskolakat,
ahonnét a tudas valo. Pedig ha valahol,

akkor a vérben van a tudas, s a tudasrol

a Medve ad hirt, ott, a boltivek folott.

A Medvét az emberben folébreszti a kivilland hus.
Folébreszti az els6 korty tomeény.

Nem allithatod meg, hogyha nem taplaltad becsiilettel.
Ajarhatatlanban tér magéanak utat.

Félrehajtja a gallyakat, mert hast akar.

Barmibe is fog, kotelessége a kikerekités.

Mindent szabad neki a bolondéra

hevében, hiszenjot akar.

Velem feleselhetsz, de a Medvével aligha.
A Medve mondta rank az aldast,
Osszeforrasztva a szazszor tort varazst,
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és ezzel valasztasunkat megkoronazta.
Rendezem a szamlat és kilépunk.

Utols6 csapolas a Medvében, aztan a fajront.
Nem érjiik meg, de valamelyik éjjel

a homlokzat mogul majd eltlinnek a kozfalak
és a légnyomas a massziv ajtokat folrepeszti,
és a tormelék a Weber utca

jardajat embermagassagban elboritja.

Allni fog akkor is talapzatan a Medve,

és moh6 mancsait megfirdeti a tlizviharban.

ANYA

Mintha &lom tledéke volna,

Ertelme-nincsen utcai esemény,

Mikor esni kezd, cinkosom betuszkol

Egy telefonflilkébe a Hangya-haz el6tt,
Ertelmetlen, de bajosan felejthetd,

Betuszkol és 6t percre ott hagy,

Emlékszem, akkor még tantuszok voltak
Forgalomban, erre igen, de mas egyébre,

A Hangya foldszintjén egy nagy kozért van,
Fllembe sug valamit, homalyos utasitas,
Akkoriban aztjatsszuk, hogy

Barat és baratn6 vagyunk,

Alom hordaléka biztos,

Agyam félé hajol, megnedvesiti

A szdjamat, és azt igéri,

Ha legktzelebb valakihez

Feleségil, akkor, széval be volt

igérve és nehezen felejthetd,

Es most a Schandauer utcan

Egész a dohanygyarig meg vissza, a 4-es
Féloérankéntjar, a 10-es

Csak hétkdznap kozlekedik,

Mire atlatom, tulajdonképpen késg,

Szorom ajatékpénzt, mint altalaban idegenben,
A lathatatlan Drezda és kdzottem

Paréas villamosablak, meg ugyanaz a hordalék,
Aztan az Ujvarosban eszembe jutott a Hangya,
Lattam egy fiatal anyéat a fiacskajéval,

Parként viselkedtek, ugy tlint nekem,
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Ugyanaz a cinkossag viccmesélés kdzben,

Es valamiféle testi meghittség is,

Vagy csak gondolom,

Tehét aJapéan palotanal

Részemr6l az irigykedés,

Meg altalaban az es6,

Pedig szombatonként odahaza dehogyis esett,
Ugyanott, ahol a rendérkapitanysag,

A Ségvéri utcaban volt a rendeld,

Fehér csempékkel és hatalmas kartoték-szekrénnyel,
Utdébbi évek malva, selejtezés utan

Hozzank kerllt és apam toltotte meg,

Valami paravan vagy fliggoény maogl
Figyeltem a n6betegek reng6 kebleit,

Es sejtettem, hogy nincs ez rendjén,

Nem tudtam, mit keresek itt,

Lehet, hogy nem volt kire hagynia,

Vagy csak annyi tortént: kimentett az egyik
Egyetlen délel6ttre a méasik kezébdl,

Nem dicsekedtem vele az iskolaban, annyi szent,
Es vacsoravendégiink a Bokor nevezet(i
Kertbarat vagy filatelista volt,

Mindenesetre apam oldala,

Dohéanyos, ami nem jellemz6 néalunk,

Szépre szall a fiist és bolond, aki éllja,

Ment a feleselgetés,

Nagyon boldog voltam akkor,

Annyi biztos, 4gyban a helyem.

Schein Gabor
RIANAS

Nincsen ut, csak kozelre, part mentén,
letaposott hdban. Avisszafagyott

riands nem tori a képet, dermedt
villam, nem talél: adj enni a hattyuknak,
sétalj, mint egy tidékorhaz lakoja.

A molo6 csicsan siraly l. Aho alatt
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sarrogok, kavicsok csusznak -

a szem fehéret érint a fehérhez,

az utolsé lépés a puszta tdgassag el6tt
voroses képerem, a nyarbol ismer6s.
Es visszafelé csizméad nyoma

mar megjeldlt. Mint a hattyukat

a nyakukra tett sarga mianyag szalag:
kiveti madarait a sik vihar, s mig
csillagokban szétfutnak hasadasai,

itt nem marad mas, csak az olvadt,
séros gondolat, mely lassan majd
kipereg a rovatkakbol.

MINTHA SZEME LETT VOLNA

A felpdrgetett fat a legligyesebb
messzire Utdtte. Szaladni kellett,
hogy elkapjuk, és aki rosszul nyult
érte, azzal malni kezdett az id6,

nevet kapott és lett csaladja,
kérdezgettiik, ki latta. De volt,
amikor rontott az t6. Olyankor
elég volt 6t lecserélni, kiilénben
mindenki maradhatott a helyén,

sosem amellett, akibe tudtuk,
hogy szerelmes. Esvolt olyan is,
hogy a p6rgé fa pont a kezembe
talalt. Mintha szeme lett volna
az idének, atmetszve a kéket

a z0ldon at, és mire leért, észre

se vettem, hogy eltelt harminc év.
Szerencse volt, kialtottak a tdbbiek,
most az egyszer, szerencse.
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Wilheim Andras

PROLEGOMENA SZABOLCSI
UJRAOLVASASAHOZ

Sz6116sy Andrasnak

Széz évvel sziletése és tobb mint két és fél évtizeddel haléla utan egyre kevesebben
vannak mar, akik emlékeznek Szabolcsi Bence alakjéra, ajelenségre, akit tanitvanyai
sarastréi és Hans Sachs-i vonasokkal ruhaztak fel legszivesebben, s aki lathatdlag el-
fogadta, és - bar kis dnironikus tavolsagtartassal - el isjatszotta azt a szerepet, amit
kdrnyezete osztott ki ra: engedte magat olyannak latni, amilyennek oly sokan latni
szerették volna. Legtdbben nyilvan csak az 6reg Szabolcsi Bencére emléksziink ma
mar, akinek nyilvanosjelenléte ritka alkalmakra korlatozédott csupan; a szombat dél-
el6ttonként megtartott zeneakadémiai 6rékra, néhany oras tartozkodasra a Zenetu-
domanyi Intézetben, egyre ritkdbban vallalt, eseményszdmba mend felolvasasokra,
egy-egy radidfelvételre. Igazi tartalmuk, céljuk mellettjatékossagbol, iréniabol, valodi
tiszteletbdl, képmutatasbdl és sznobizmushdl sz6tt szinjatékok is voltak ezek az alkal-
mak, melyek szertartdsossdga a nem beavatottak, a kiils6 szemlél6k szdméra bizonnyal
mosolyogtatd, ha nem éppen visszatetszd is volt; mert ne tagadjuk: mindebben ren-
geteg narcizmus, ontetszelg6 fontoskodas volt, persze nem Szabolcsi, hanem udvar-
tartasa részér6l: mindenki szeret valamely bels6 korokhoz tartozni, részesilini abbdl,
amirdl agy gondolja, jar neki. S Szabolcsi ebben nagyon békez( volt: valddi sjelképes
értelemben is hdzigazdaja ezeknek a taladlkozasoknak; a tanitvanyokon s baratokon
kivil a portasig mindenkit meghivott kavézni a Zeneakadémia biféjébe, s fizetett a
mindig csupan egyetlen szézassal, ami a pénztarcajaban volt, jo1 lathatéan jelezve ez-
altal, hogy szamara annyira nincs jelentése a pénznek, hogy célszer(ibb nem toébbet
adni a kezébe, hiszen ugysem élvele; mindenkihez volt kérdése, amelybdl gy tetszett,
hogy szamaéra is fontos a valasz, az érdekl8dés Gszintének tint még akkor is, ha sok
alkalom utan elég nyilvanval6 volt e kommunikacid egyiranylsaga és kissé formalis
koreografidja; elfogadta a patyolgatd gondoskodast, a timogat6 segitséget, amelyre
még szivének sulyos betegsége miatt sem neki volt talan igazan sziiksége, hanem ra-
j ongésabol vagy szervilizmusabol fakadon inkabb annak, aki nyujtotta - legyen az akar
ajoszerivel Ures aktataskajat a szamara soférrel egylitt biztositott szolgalati kocsitél a
bufépultig hordozd, megbabonazott egykori tanitvany, akar konyokét fogva, vallat la-
pogatva 6t magat a felolvasdasztalhoz iranyitgatd, mindenki méastél oly gy(ilolt kultu-
ralis partkorifeus. Mindez része volt a szerepnek, ami e ritka alkalmakkor burokként
tokéletesen zarult Szabolcsi Bence koril; hibatlan volt, kikezdhetetlen sugyanakkor
elfogadhatd, hiteles és tiszteletet parancsold. Leginkabb talan azért, mert a tiszteletet
magat nem ezeken a megjelenéseken kellett megalapozni, meggy6zdéveé tenni; azt ki-ki
hozta magaval - s Szabolcsi nem tett mast, mint engedte mikddni ezt a tiszteletet.
Nem téplalta, nem kényszeritette ki senkib6l, csak elfogadta, s az elfogadasnak ez a
magatol ért6dé gesztusa is éppen elegendd volt ahhoz, hogy a tisztelet megnyilvanu-
lasa is magatdl ért6dd legyen.
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Nagyon ritkéan feslett csak fel ez a védéburok, hamlottak le Szabolcsirdl a szerep
el6tt, amikor a sors vératlan ajandékaként - egyetlen kivétellel - val6ban csak néven-
dékei Ultek a padokban, s ez alkalommal végre olyan sulyos mordalis kérdésekrél es-
hetett sz6, amelyek 6t is komolyan elgondolkoztattak, szigoru allasfoglalasra késztet-
ték. Ekkor egy pillanatra valéban megszakadt a ki tudja, hany év 6ta a nyilvanossag
szdmara szakadatlanul jatszott szerep, s ott valaki, aki hirtelen szembesult egy illizi6
illuziod voltaval - vagy azzal, hogy ezt az illGziot masok is észrevették -, s egy pillanat
alatt dontétt, hogy 1épni fog. Meglehet, szlikebb kdrnyezete, azok, akikjobban, kdze-
lebbrél, régebbrél ismerték, tébbszor lehettek tandi ilyen pillanatoknak. Am a nyilva-
nossagnak, a kdzonségnek inkébb Sarastro és Hans Sachs maradt.

Most mégsem az anekdotak szélait szeretnénk tovabb bogozni. Sokkalta fontosabb
ugyanis az a kérdés, hogy magaban a miben tetten érheték-e hasonlo védtelen pilla-
natok, olyan sorok, amelyekben a targyrol van ugyan sz6, de a szavak mogdott megje-
lenik valami végtelenil személyes is, afféle ,,Der Dichter spricht” - olyasmi, amibdl
Osszerakhatdk Szabolcsi 6narcképének vonasai. Amf(ivet életre hivo program vilagos,
éstaladn az sem véletlen, hogy éppen az 6reg Haydnrdl értekezve mondatott ki az, ami
Szabolcsi egész munkassaganak vezérfonala volt, szdndékaban legalabbis. ,,Mi is volt,
mit isjelentett a »klasszicizmus«? Talan leginkabb azt a lehetséget, hogy az életet egységben las-
suk, s azt a meggy6z6dést, hogy valdban egység; azt a lehetbséget, hogy a vilag osszefoglalhato,
s a meggy6z6dést, hogy dssze is tudjuk foglalni; é mindehhez azt a képességet is, hogy a megva-
I6sulds, a kifejezés végsd soron lathatd erdfeszités nélkiil, a haydni »egyensily« szellemében tor-
ténjék, »mintha konny(d volna és egyszerii«.” Ez az egységben latas, a vilag osszefoglalha-
tosdgarol vallott meggy6z6dés volt Szabolcsi minden szintetizald térekvésének alapja.
S taldn nem véletlen, ha kortarsairdl, mestereirdl szélva is a hasonlé mozzanatokat
emliti - s éppen az utolsd éveibdl vald alkalmi irdsokban, kdszontékben, visszaemlé-
kezésekben, blcslztatokban. Mintha valamiféle szdmvetés bajna meg ezekben a sz6-
vegekben, méghozza elvégzett szamvetés, sajat munkassagaval, beteljesitett és betel-
jesuletlenll maradt célkitizéseivel. Egy 6néletrajzba is illettek volna a Major Ervin-
tanulménykotet el6szavaként fogalmazott mondatok, s nem csak a magyar zenetor-
téneti dolgozatokra vonatkoztatva: ,,...lelkesedéssel, meggy6zGdéssel, a nagy feladatokhoz
mélto vallalkozokedwvel, batorsaggal és tehetséggelfogott a munkahoz, safelfedezdtuddsok szen-
vedélyével tartafel az elsiillyedt maltat. Hogy kdzben a zenetdrténeti oknyomozéfiloldgia haj-
szalfinom mddszereit kellett kidolgoznia, rendkiviili olvasottsagot ésjartassagot szereznie a hazai
& kulfoldi szakirodalomban, hogy rendkivil invencidzusnak, aggalyosnak, aprolékosnak, érzé-
kenynek, sokszor gyanakvonak és mindig talalékonynak kellett lennie, hogy kit(iné muzsikusnak
iskellett lennie, nemcsak historikusnak [...]: szinte 6nként értetédik. Munkaja nyoman a magyar
zene torténetének ismeretlen hései és munkéasai emelkedtek ki afeledéshdl, elfeledett vagy félreis-
mert mozgalmak, sét teljes id6szakok nyertek (j megvilagitast, az adatokbdl kibontakoztak a té-
nyek, a viszonyok, az egyéniségek, s mikor helyes értelmezéseikre talaltak, egyben elfoglalhattak
végleges tortenelmi helylket is”. Hatvany Lajost bicsUztatva is valdsaggal ars poeticét fo-
galmaz meg: ,,Felismerte, hogy a m(i ésa m( hiteles értelmezése egyarant az élet abrazolasét,
az élet kozvetlen kozelségét jelenti; sfelismerte, hogy a nagy alkotasok térvénye egyben a nagy
valtozasoké, hogy teremteni és vilagotformalni, az elmilét eltemetni s a szliletend6t 1étrehivni -
Iényegében egy és ugyanaz. Ez a mély bolcseleti felismerés nevelte az irodalom tuddsat és rajon-
gojat olyan abrazoldmlivésszé, olyan torténetiréva, aki az élet millié részletében megérezte a kor-
szak Oriasi ritmusat, aki a kdrnyezet aprofényeiben és arnyaiban meglelte egy nemzedék arcvo-
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nasait, az alkoto szellem arulkod6 nyomat, aki a régibdl és blcsuzobdl kihallotta az ébredd Gjnak
els6dadogaséat. ’Koénnyen adddik parhuzamotvonni maganak Szabolcsinak legjobb ira-
saival, korszakok véltakozésait megfigyel6, leiré tanulmanyaival, hiszen magéaroél is el-
mondhatta volna, hogy ,,EImilas ésfennmaradas kérdése - ezfoglalkoztatta szinte minden
miivében, s az igazi ir6, az igazi gondolkodo, az igazi miivész kételes helyét mindig ott latta az
élet oldalan; megtartani, megragadni, megmenteni - nem a hulladékot, hanem azt, ami barmi-
lyen keretben, barhogy megmintazhatoan, defennmaradasra sziiletett, vagy inkabb, ami méltéva
valt afennmaradésra. ”” - Aligha latta masban a maga szerepét, hivatasat, mint abban,
hogy ,.a valsagok viharan keresztiil hiiséges tanu és lelkes stafétaként elhozhassa és atadhassa
egy gazdag kulturélis hagyomany kincseit az elkdvetkezd Ujnak, az igaz 6rokosnek kezébe”.

Nem csak az immar negyedszazada tartd utokornak kell megkérdeznie, maganak
Szabolcsi Bencének is kérdés volt az, hogy sikerult-e megvalositania programjat, illik-e
ra magara is a kortarsakrél szélva biztonsaggal allithatdon eufemisztikus jellemzések
csokra; bizonnyal foltette maganak is az elhallgathatatlan kételyt megfogalmazo kér-
dést - ha masként nem, valaki méasnak jellemzéseként, alarcban ismét, akkor, amikor
talan utolsé alkalommal adatott meg Bartdkrél nyilvanosan beszélnie: ,,semmisem olyan
jellemzd nagy alkotdszellemekre, mint az illzidk, melyek €letiiket szivarvanykddbe vonjak, me-
lyeknek szolgalataba szeg6dnek s melyekkel véglil harcba szallnak™. Igen, Szabolcsi Bencének
fontos volt, hogy a maga szamara tisztdzza, melyek voltak azok az illiziok, valéban
illuzidk voltak-e, amiknek szolgalataba szeg6détt - s Ggy tlinik, életm(ve utolsd két
évtizedének munkai meg isadjak erre avalaszt. O is harcba szallt a felismert illGzidkkal
- de ezt a harcot az egyre mélyil6 hallgatas, a vazlatok, téredékek névekvd szdma s a
legfontosabb vallomasok publikalatlanul hagyasajelzi. Az utékor dolga természetesen
nem lehet az elmaradt miivek sz&monkérése - sokkal inkabb kdtelessége lenne viszont
a Szabolcsi mdveiben follelhet6 illuzidk felismerése és megértése, és a most mar kellg
idébeli tavlat birtokaban maguknak a mdveknek a mérlegelése, torténeti helyzetik
ésjelent6séglik osszemérése valddi, a manak is sz616 hozamukkal.

Tudoméanyos munkékrol szélva persze nehéz szétvalasztani, hogy mi tartozik az il-
IGziok birodalmaba, s mi tudomanyos tévedés. Onvizsgalat dolga lehet, de az utokor-
nak is feladata tisztazni, mikor melyik a kett6 kozul - hiszen a levont kdvetkeztetések
szempontjabél korantsem mellékes ez a kérdés. A Kodaly és Bartok altal megvaldsitott
Uj magyar zenei alkotdmivészet jelent6ségének, szerepének minden mast hattérbe
szoritd ertékelése fakadhat a kortars, a tanitvany illizi6jabol, rajongédsabdl, hitébdl -
am az ebbdl az illuzidbal kialakitott értékrend t(izzel-vassal val6 képviselete mar elfo-
gultsdg, mas értékes kortars torekvésekkel valé szembeforditasa igazsagtalansag, tu-
domanyos m(inek koncepciojava emelése pedig hiba. A magyar népzene rokonsagi
korének megrajzolésa a kor ismereteinek dsszessége alapjan vezethet a legjobb meg-
gy6zd6dés ellenére is kdnnyen levont altalanositasokhoz - nem az elmélet megalkotd-
janak, hanem az utokornak hibaja, ha rosszul értelmezett tekintélytiszteletb6l ma is
komolyan veszi még ezeket az illuziokat. Ha egy elmélet méra megcéfolt elvek, kutatasi
eredmények alapjan, 6nmagaban logikusan és valasztott kiindulasaihoz hiven és kon-
zekvensen olyan kdvetkeztetésekre jut, amelyekrél mara be kell 1atni fikcié voltukat:
akkor nem az eredményt legjobb szdndékkal is tévesen kikovetkeztetd tudds munkajat
ésjohiszem(iségét vonjuk kétségbe, hanem egy elméletet horgonyzunk le a felisme-
réssel a tudomanytorténet egy adott pillanatdhoz.

Szabolcsi munkainak Ujraolvasasa manapsag ezért elsésorban tudomanytorténeti
feladat. Ami munkaibol figyelmiinkre érdemes, nem az aktuélis munkék Iabjegyzetei-
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ben hivatkozand6 tézis, vagyis olyan eszkdz, amelyet érveléseinkben felhasznélha-
tunk, hanem tanulmanyozasra mélté targy: tudomanyos vizsgalatok téméja, torténeti
tény. Van, lehet persze miiveinek kozvetlenebb olvasata is: nagy 6sszefoglalé munkai,
monografiai, mint A ZENE TORTENETE, a BEETHOVEN, val6szin(leg leghianytalanabb,
legjellemzébb remekmive, az Eurépai virradat, a magyar zene torténetérdl irott
tanulmanyaibdl szinte egyseges vonalvezetés(i zenetdrténetté dsszealld sorozata, A MA-
GYAR ZENE EVSZAZADAI cimen megjelent gydjtemeny jo része (kilondsen A XIX. SZA
ZAD MAGYAR ROMANTIKUS ZENEJE), j6 néhany tanulmanya minden zene irant érdek-
I6d6nek hasznos olvasmanya lehet még ma is, még akkor is, ha szinte minden lapjan
olyan allitasokba, targybeli tévedésekbe botlunk, amelyek mai tudasunk fényébenvald
érvénytelenségére és helyesbhitésére gondos jegyzeteknek kellene figyelmeztetnilik a
gyanutlan olvasét. De ezekb6l az olvasmanyokbdl igy is rengeteg hasznos indittatast
lehet nyerni: mintaszerlien 6sszevélogatott informéacidkat, valoban virtuézan kezelt
anyagokat, amelyek illeszkedését s- meglehet: illizidkbol dsszedlld - koherencidjat a
sokszor irodalmi érték(i megmunkalés biztositja. A szakmabéli olvasé azonban nem
érheti be ezzel a ,,naiv” olvasattal; szeretheti, s6t csodalhatja ezeket az irdsokat, de soha
nem feledkezhet meg arrol, hogy ezek is korukba agyazottak, tartalmukat és megfor-
malasukat, olykor témajukat is nagyban meghatarozta a korabeli aktualitas, a forras-
helyzet kényszerit6 ereje. Eppen ezért folvetddik a kérdés, hogy valdban szamot kell-e
vetnie a mai olvasonak Szabolcsi életm(ivével, nem avultak-e pusztan olvasmannya
tanulmanyai? Ujra kell-e olvasni az 6 munkait, ahogyan a nagy rendszerteremtd el-
méletirokét, torténészekét, mert van bennik valami altalanosan érvényes - vagy csu-
pan azért megkerilhetetlen maig az 6 neve és munkéssaga, mert valamiképpen az 6
tevékenységéebdl eredeztethet6 a mai magyar zenetudomany minden erényével és
orokletes hianyossagaval? Milyen méahoz is sz6l6 eredményt hozhat a figyelmes Ujra-
olvasas?

Az igazsaggal szembenézni nem kdnny( - a zenész szakmai kdzvélemény mintha
halogatna is ezt az 6hatatlanul dnvizsgalatta is alakul6 elemz8 munkéat. Mondjuk ki a
keser(, sokaknak talan fajé igazsagot: Szabolcsi Bence életmlve ma egyaltalan nincs
jelen a magyar zenei kdzgondolkodasban, a hagyatékéaval valé konfrontacio pedig
mindmaig elmaradt. Kétségtelen, hogy nem koénny( a feladat, hiszen mar a munka
feltételei is csak részben adottak. A killénb6z6 kdzgydjteményekben tobbfelé bontva
(és valoszinlileg nem a maga teljességében) elhelyezett hagyaték alig attekinthet6 s
szinte hozzé&férhetetlen. irdsainak tobb, egymas hidnyosségait kiilonféleképp kikliszo-
bolni akard kisérlet ellenére sincs hasznalhatd bibliogréafiaja. Cikkei tobbsége Ossze-
gy(jtetlenil hever alig megtalalhato folyoiratok lapjain - a két évtizede megindult (és
sajnalatosan megszakadt) életmiikiadas eddigjavarészt a Szabolcsi életében megjelent
monogréafidkat adta kozre Gjra, &m nehezen akceptéalhato tematikai és szovegkritikai
szempontokat kovetve (latvanyos példa erre a csonkan kiadott A ZENE TORTENETE,
melynek zaréfejezetét Szabolcsi az életében megjelent utdinnyomasokban kihagyta,
nem vallalva a benne megfogalmazott értékitéleteket és kdvetkeztetéseket; ezt a sz6-
veget kozolte - az utolso kéz elve alapjan - az életmdiikiadas is, majd néhany év mulva,
belatva azt, hogy ez az eljaras kozmetikdzza ugyan Szabolcsi képét az utokor szdméra,
de egyben meg is hamisitja, egy olyan kotet fliggelékeként hozta le mégis a széveget,
ahol annak semmi keresnivaldja nincs...). A szdmvetés elmaradasanak legmonumen-
talisabbjele Krod Gydrgy Szabolcsi Bencérdl irott kétkdtetes monografiaja; imponald
mennyiségl dokumentum &tbéngészése és kozzététele ellenére is éppen az anyag kri-
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tikai feldolgozasaval maradt ados: nem tarta fel az életm( bels6 dsszefiiggéseit, réteg-
zBdéseit, svisszariadt Szabolcsi élete és tevékenysége utolsé harom évtizedének be-
mutatasatol. Vagy talan nem is maguknak a tényeknek a feltarasatol, hanem azok ér-
tékelésétdl - hivatkozik ugyan a kollektiv emlékezet egyedulijogosultsagéra az effajta
munka elvégzésében, &m mintha éppen e sokak emlékezéseibbl 6sszealld képen meg-
jelen6 kevéssé elényds vonasokat nem tudta, nem akarta volna 6sszeegyeztetni a mo-
nogréfia alig tagadhatoan feltétel nélkili apologetikajaval.

Az Gjraolvasas legf6bb tanulsaga, hogy Szabolcsi Bence munkai nemcsak nem foly-
tathatok kozvetlenll - kozvetlen indittatdsokat sem adnak az &ltala mivelt tudo-
manyteriletek mai munkéasainak. Elsésorban nem is arrél van szo, hogy ,.elavultak”
volna ezek a mlivek - ebben az értelemben minden tudoméanyos munkanak velejardja
fakulasa az id6vel, hiszen 0j adatok, elméletek, dsszefiiggések, témak jelennek meg,
a tudomanyos divatok (mara mar fakultabb széval nevezhetnénk ezeket akér ,,para-
digmanak” is...) valtoznak. Természetesen Szabolcsi ama cikkei, amelyekben ismeret-
len adatokat tett kozzé (kordbban ismeretlen forrasokat, véletlendil felbukkant érde-
kességeket kozolt, vagy hirtelen megcsillant 6sszefliggésekre hivta fel a figyelmet), Ko-
daly figyelmeztetése értelmében (marmint hogy ajol kbzzétett adat nem avul el) maig
hasznalhatdk, még akkor is, hajé résziik mara beépilt az illet6 szakterilet anyagaba,
feldolgozva is és nem csupan kézélve az adatokat; mas résziik azonban oly nyomtala-
nul tlnt el a tudomanytorténet szelektiv emlékezetében, hogy a bennik publikalt
anyag ma is éppoly ismeretlen, mint Szabolcsi kdzleménye el6tt. Nehezebb szamot
vetni azokkal a tanulmanyokkal, amelyek kovetkeztetéseit szivesen hasznositana
ugyan a mai tudomany, hiszen a bennilk folvetett (megkockéztatott, kimondott)
osszefliggéseket szépnek, gondolatébresztének, hasznosnak Atélné, am éppen a bizo-
nyité dokumentécidban, s6t a kiinduldsul valasztott adatokban mara nyilvanvalo té-
vedéseket, akkor még nem sejtett, mara bizonyitottan hamisitvanyokat talalunk, vagy
olyan argumentumokat, amelyekrél azéta a mikrofilolégia bizonyitotta, hogy mas
kontextusba tartoznak, s ebben az dsszefliggésben nem hasznalhatok. (Szabolcsi elja-
rasa néha egyenesen érthetetlen: bizonyos tényeket egyszer(ien nem volt hajlando tu-
domasul venni; igy szép érvelésébe csak azért is bevont olyan Haydn-kvartetteket,
amelyekrdl mar akkor kétseget kizaréan tudni lehetett, hogy nem Haydn mvei; Liszt
és az orosz zene kapcsolatardl értekezve komoly bizonyitéknak tekintett olyan irast,
amelyikr6l mér tanulménya megfogalmazéasakor is csak a politikai megfontolas nem
engedte belatni, hogy hamisitvany; bizonyos magyar zenetorténeti példakrol Szabol-
csi volt kénytelen megirni, hogy maga készitette konfabulaciok, parafrazisok.) Kino-
san aktudlpolitikai megnyilatkozasairdl tudhat6, hogy az 6 pozicidjaban és szerepval-
lalasaval nehezen lettek volna elkerilhet6k; amig alkalmi cikkekben fogalmazdodtak
csak meg, nem isjelentenek gondot a mai olvasdnak - problematikusabb azonban, ha
Szabolcsi legfontosabb témainak latjuk kdzvetlen visszacsatolasat a korszak ideoldgiai
elvarasaihoz. S persze nem csak a korszakéhoz: a Kodaly-iskola gondolkodasmaodja-
nak osszeegyeztetési kisérlete a kor dominans ideoldgiajaval meghatarozdan ott van
a Bach zenéjének népi elemeit kutaté (s mar megjelenése idején a szakma részerol
er6sen vitatott) tanulmany (NEPI ELEMEK BACH MUVESZETEBEN, 1950) mégott épp-
ugy, mint a dokumentacidjanak csak a korviszonyokat tiikroz6 esetlegessége miatt ma
mar joszerivel hasznalhatatlan programado irasaban (NEPI ES EGYENI MUALKOTAS A
ZENETORTENETBEN, 1953).

Népzene, kozOsségek zenéje, egy-egy korszakban bizonyos teriileteken elfogadott
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zenei idiomak érvényessége: Szabolcsi egész életmiivének kdzponti téméja ez, amely
egy pillanatban a zenei kdznyelv kategoriajaként fogalmazodik meg. Nagy kérdés per-
sze, hogy valoban megfogalmazddik-e, vagy pedig kérvonalazatlanul, definialatlanul
hasznaltatik - az egyszerliség kedvéért; mert bizony definicioként aligha lehet elfo-
gadni Szabolcsi magyarazatat: ,,zenei koznyelvnek nevezném azt a kdzhasznalatu - tehét tob-
bé-kevésheé széles kbrben érthet6- zenestiiust, azt afluidumot, mely a nagy miivet és a »k6zéps,
atlagos a »névtelen« miiveket kortarsakként, kozos »jelrendszerbenc egyesiti”” (A ZENEI KOZ-
NYELV PROBLEMAI). Végzetesen dsszemosddnak ebben a mondatban a fogalmak:
nyelv és koznyelv, kdznyelv és zenestilus; fluidum, amely kdznyelvként valamely jel-
rendszerben (értsd: nyelvben?) egyesit miiveket - tehat olyan képz6dmeényeket, ame-
lyek valamely nyelvet hasznélnak, abbol épllnek, segyuttal meg is teremtik azt. Még-
sem e kategoria kdrvonalazatlansaga, hasznalatajelenti a legfébb gondot, hanem az,
hogy Szabolcsi mennyire vazlatosan, mennyire csak a felszinen maradva targyalta e
kozpontinak tételezett - stitkon talan élete legnagyobb felfedezésének tekintett - ka-
tegoria kapcsan a folvetddé kérdéseket. Nem koznyelvet vagy még inkabb: kdznyel-
veket vizsgalt, hanem kiemelt egyes kdznyelvi elemeket, sazokat hasonlitotta egymas-
hoz. Ez a kdznyelvi elem hol egy dallamfordulat, hol egy harmdniamenet, hol csupan
egy diszitésformula volt - még ha a gondolat maga vonzoan szép lenne is, konkreti-
zalasara nem torekedett. Epp e koznyelvi réteg, e ,,fluidum” meghatarozatlansaga
nem tette lehet6vé, hogy bemutassa azt az éles kiilonbséget, ami szinvonaltél fligget-
lendl is kiemeli a formulak kézos gydjtémedencéjébdl az egyedi mlivet, Szabolcsi kér-
désével mondva: ,,Milyen modon torténik a rendkivilinek, az egyszervaldnak, a tineménysze-
riinek kiemelkedése ebbdl az atlag-nyelvbdl?” Am mintha Szabolcsi Bence egész elemz6
mabdszertana ellene szeglilne e kérdésnek; mar egy 1934-es irdsanak tanisaga szerint
(Beszélgetés a zenetorténetrsl), amelyben parbeszédes formaban fogalmazza
meg zenetorténészi hitvallasat, tudatadban volt e modszertani problémanak - sajat én-
jét Valerianus alakjaban jelenitette meg, a kritikai ellenvéleményt pedig a nyilvanva-
I6an Toth Aladéart megszemélyesité Sextus szajaba adta: ,, Tulsagosan hangsulyozod a ko-
20sség szellemét és igényeit, s nincs elegendd érzéked a nagy egyéniségek mive irant. [...] Az igazi
emberi kultira egyes nagy cselekedetek sordbdl all. ’Szabolcsi-Valerianus ezzel szegezi szem-
be a maga meggy6z8&dését: , Kissé kicsinyesnek érzem ezt az egyéniség-kultuszt, ezt a szkep-
szisbdl és ahitatbdl sz6tt rezignaciot. En nemféltem ennyire a nagy egyéniségeket, és Ugy érzem,
hogy nem is kell sem &ket, sem a gondolataikat ennyirefélteni a tomegektdl. Lehetséges, hogy a
»profanum vulgus«félreérti dket, hogy a tiszta megpillantés, felismerés és megfogalmazas mindig
egyes nagy emberek mive lesz és marad. De azt hiszem, a nagy életek és nagy miivek alapjat a
tomeg is megfogja érezni mindig - hiszen maga is él! és a tdmeg dntudatlanul hordja és dajkélja
magaban ezeket afélig elgondolt gondolatokat, ezeket a kodosfél-emlékeket - egészen addig, mig
majd Gjrajon valaki a kdzosséghdl, aki tisztdn megmintézza.””’ Munkaiban ezért az egyedit,
a kiemelkeddt szinte soha nem elemzi, nem vizsgalja 6nmagaban, nem torekszik a
belsé kapcsolddasok, a szerkezet, a kohézid, a miikodés feltadrasara (milyenjellemzd,
hogy egyetlen valéban zenei elemzését egy rovid kinai melddia kapcsan irta le!); nala
az egyedi mindig analdgia valami mashoz, egy Osszevetés, ellentétpar egyik eleme,
egy nem is sziikségképpen zenére korlatozddé vagy koncentrald asszociacios lanc sze-
me. Impozéns 6sszefoglalasa, A MELODIA TORTENETE - amelynek szaktanulményba
kivankozé mdédszertani elemzése a mai zenetudomany szamara is megszivlelendd ta-
nulsagokkal jarna -, ezért sz(ikiti vizsgal6dasat a dallamtorténetre, vagyis a zenei al-
kotds komplex struktirajanak csupan egyik elemére - vélnénk: meglehet, nem is a
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legfontosabbra, hiszen a dallam 6nmagaban mindig esetlegesség, és féleg sohasem fiig-
getlenithetd a szerkezettdl, a formalastol -, és aligha tulzas kimondani, hogy ha valaki
egy mlinek csak a dallamara emlékezik, csak azzal foglalkozik, a legtébb stilusban mit
sem tud magardl a m(r6l, arrél, amiért az a m( 1étrejott és épp olyannd alakult, ami-
lyennek ismerjik. Szabolcsi munkassaganak legnagyobb paradoxona ez, érthetetlen
onkorlatozas, hiszen éppen el6adasaibdl tudjuk, mennyire tisztelte az egyedi mUvet,
az egyszeri megvaldsulas csodajat, mennyi mondanivaldja volt réla, mennyit tudott
felidézni, megmutatni bel6le - irdsaiban azonban erre az analizisre nem vallalkozott.

Ha kronologikus rendben olvassa végig ma valaki Szabolcsi Bence életm(ivét, ked-
ves témainak, érdekl6dési teriileteinek allandé atrendezddését figyelheti meg. Leg-
fontosabb kutatasi tertiletei valtozatlanok; palyajanak mintegy fél évszazada alatt szin-
te mindvégig felbukkannak publikécioi az altalanos zenetdrténet és operatorténet
(ezen belll is legkedvesebb terilete, a XVI1II. és XIX. sz&zad), magyar zenetdrténet,
Kodaly és Bartok miivészete, dallamtorténet, zsido zene, népzene és zenetdrténet - s
alig szamon tartva, meglepetésre: a zenekritika kdréb6l. Mégis, valamennyi teriileten
megfigyelhetd az intenzitas folyamatos csokkenése, észrevehetd a kifaradas, az irdsok
horizontjdnak besz(kulése. Egyre tobb lesz az elejtett szal s az dnismétlés, Gjrairas, a
m(faj is egyre inkabb: adatok, adalékok, részlet egy nagyobb tanulmanybdl, megjegy-
zés, észrevétel. Aligha a fizikai romlas szamlajara irando6 ez a tendencia - a megfigye-
lések élessége, az asszocidciok gazdagsaga mit sem valtozott a korabbiakhoz képest.
Sokkal inkabb a munka célja fel6l bizonytalanodhatott el a tanulmanyok irdja, smint-
ha megrendilt volna az a biztonsagérzete is, ami a harmincas-negyvenes évek fordu-
16jan szuletett 6sszefoglaldsokat (Bevezetés azenetdrténetbe; A zene torténete;
BEETHOVEN) taplalta. Mindez nem fiiggetlen nyilvan a kérilmények véltozasaitdl,
maganéleti tragédiaktol, torténelmi kataklizmaktol; de legalabb ennyire dontd hatasd
lehetett a zenetdrténeti idedlok megvaltozasa és a miiveknek mérvad6 szakmai korok-
ben val6 visszhangtalansaga vagy balsikere is. Kro6 Gyérgy monografiajabanjol ér-
zékelteti Szabolcsi és Kodaly kapcsolatanak furcsa torését a negyvenes évek elején,
amely Osszefiligghetett Szabolcsi emberi és mlivészi preferenciainak valtozasaval is;
nagyjaboél ugyanekkorra tehet6 azonban addigi tudomanyos eredményeinek soroza-
tos vitatasa, megkérdéjelezése is. EI6sz6r népzenetudomanyi kovetkeztetéseit kezdte
ki a szorosabban vett szaktudomany: finn kiadvanyokrdl irt recenzioi valtottak ki éles
vitdt az érintettek korében, de meg kellett szivlelnie azt a burkolt kritikat is, amit a
nyugati zenetudomanynak cimzett ugyan 1943-ban Rajeczky Benjamin, &m bizonnyal
gy is, hogy Szabolcsi is értsen bel6le: ,,Abba afurcsa helyzetbe ker(ltiink, hogy megallapi-
tasokat hallunk a népzenék keletkezése, vandorlasa, jellemzése, s6t értékelése dolgaban, egyenesen
a torténelemel6tti korokig terjeszkedd igennyel, anélkil, hogy az addig gy(jtott anyagot kézdsen
megallapitott kategoriak és terminusok alapjan megvizsgaltuk volna, vagy az egyes népek kutatdi
véleményiiket kicserélhették volna. ” (NEPZENEKUTATAS. Magyar Szemle, 1943.janius, 311.)
Kés6bbi népzenei targyd cikkei, amelyek példaul az 6stérténet kérdéseihez szoltak
hozza, vagy meglepd dallamrokonitasokat, népzenetdrténeti fejtegetéseket tartalmaz-
tak, szintén vitakat provokaltak, f6leg Vargyas Lajos részér6l (akivel azutan szinte min-
den lehetséges konfrontalodéasi alkalommal vitacikkeket irtak egymasnak). Szellem-
torténeti ihletési zenetdrténeti dolgozatait politikai indittatast tAmadasok is érték -
meglehet, nem kis mértékben ennek volt kdszdnhetd, hogy tervezett Mozart-konyve
végiil torzé maradt. Bar Szabolcsi akkoriban manifesztalédd hihetetlen tekintélyével
(amelyet egyes kortarsainak sz6beli visszaemlékezései szerint nagyban tamogatott az,
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hogy hivatalos funkcidin til még a magyar zenei élet szlirke eminenciasa is volt) el-
hallgattathatta volna a mivét éré kifogasokat, 6 mégsem irta meg ezt a kdnyvet - nyil-
van nem politikai 6vatossdghol, hanem ébredé modszertani kételyei miatt. Snem irta
meg élete alkonyan tervezett 0jabb nagy Beethoven-tanulményét sem (amitvélhet6en
a korabbi Beethoven-monografia egyfajta kiegészitésell, s6t korrekciojaul szant); le-
mondott arrél, hogy valdéban megirja azt a Kodaly-konyvet, amelynek elkészitésére
senki nem volt néla hivatottabb. Legfontosabbnak érzett dolgozatai kilfoldi kozlése
nem hozta meg a vart sikert; A MELODIA TORTENETE kiadasa szinte visszhangtalan
maradt, a zenei kdznyelvr6l sz616 kozleményeire nem figyelt fel senki, a szazadfordulo
zenéje kapcsan a maga korabbi nézeteivel is tisztazva leszamol6 dolgozatanak (A RO-
MANTIKA FELBOMLASA) visszautasitasban volt része a munka megbizojatol. Kései ta-
nulmanyainak nagyobbik hanyada: parabola, példazat, burkoltan aktualizalé esszé,
masik része pedig szigoruan részletinforméaciora, adatkdzlésre szoritkozé alkalmi iras.
Mintha tudatosan feladta volna a palyakezdés imponalé ambicidjat, a mindent 6sz-
szegy(jteni és dsszefoglalni torekvd igényét - akaratlanul is visszakanyarodva ezzel a
palyakezdés programnyilatkozatnak szant konyve, a BEVEZETES A ZENETORTENETBE
egyik gondolatahoz: ,Kiilénés médon nem véletlen, hogy Ambros nagy zenetdrténeti miive
éppugy befejezetlenil marad, mint Fétisé vagy egykor Forkelé és Martinié. Maga a mu befejez-
hetetlen vajon, azt példazzak ezek a torzok? Talén ink&bb az egyetemes torténeész tragikuménak
megmutatdi; a historikus erdfeszitésének sorsat abrazoljak, a historikusét, aki rajongasaban a
teljes életet bele szeretné dlelni mivébe, akinek szomjuséaga elolthatatlan, birtoklasi vagya telhe-
tetlen. Mert hiszen a torténetiras nem plat6i almodozas; megragadni és megmintazni, forméba
bivolni az életet annyi, mint birtokba venni. A torténetird hoditani akar, zsakmanyolni, alavetni,
megszerezni, uralkodni; Grra lenni az élet gazdagsagan és sokféleségén. Ennek a hoditasnak ara
az, hogy megkell birkéznia az élet nyersanyagaval; ésmajdnem mindigara az is, hogy legnagyobb
mive befejezetlen marad, hogy mikor mar mindent »jobban tudna, egy mindent »legjobban tudé«
végzet lezarja ajkét, és rabizza a miivet az »idre és a vilagrak, az ismeretlenfolytatdkra. > Alig-
hanem magara Szabolcsira is érvényes az egyetemes torténész altala emlegetett tragi-
kuma - Ujabb koran meghuzott vonas ez a zenetorténész dnarcképéhez. Az § tragé-
diaja azzal teljesebb, mint az idézett klasszikusoké, hogy nagy, egységbe fogott miivé-
nek val6jaban folvazolasaig semjutott el, pontosabban: lemondott réla, megelégedve
a Bevezetés a zenetodrténetbe cimszavakbol rakott mozaikjaval, A zene torté-
nete nagykdzonséget megcélzd, késébb talan meg isbant altaldnositasokat tartalmazé
osszefoglalasaval, élete alkonyan a Musica MUNDANA lemezsorozat kisérészovegéil s
val6szinlileg méar a sajat maga szamara sem hihet6 ,,szintézis” szandékaval irtjegyze-
tekkel - stalan legméltébban: néhany nagy tanulmanyanak, ha hianyokkal is, de az
olvasé emlékezetében mégiscsak folyamatta dsszeallo, 0sszefliggéseket, egyseges gon-
dolati ivet feltar6 sorozatéval.

Hiaba keresnénk a Szabolcsi Bencééhez hasonl6 zenetorténészi életm(ivet - nem
véletlen, hogy a réla irott tanulmanyok ez idaig is inkabb keresték rokonait a mult
szazadvég mivelddéstorténészei vagy a szazadforduldtol kezd6d6 idészak szellemtor-
ténészei kdzott, sorra véve azokat a nagy szellemeket, akikre Szabolcsi is b6ven hivat-
kozik munkaiban. Legkdzelebbi rokonat azonban talan mégis egy, az 6vétél igencsak
tavol es6 teruleten vélhetjik megtaldlni - munkassidganak egésze parhuzamba allit-
hatd ugyanis egy e szazadi, ambiciozus, sok tekintetben talan naiv, imponald, am végsé
konzekvenciait tekintve folytathatatlan és értelmezhetetlen véllalkozéssal. Ez a m(i is
torténelem, szellemtorténet, ideoldgiatorténet, kultdrhistéria és fikcio, mlvészi meg-
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formalas és gondolkoddi eklektika terméke, amelyb6l modszertani tanulsag aligha
merithet6: Elias Canetti évtizedeken &t irt nagy esszéje, a Masse und Macht. E mii
maogott is az rejlik, mint Szabolcsi Bence egész munkéassaga mogott: valamilyen szem-
pontot lelni ahhoz, hogy egységében lassuk a vilagot, s megértsiuk folyamatait, vagy
legaldbb annyit bel6lik, amennyi megértésére képesek vagyunk. Az eredmény csak
gyonyord illazid lehetett, amelynek felismerése utan mind Canetti, mind Szabolcsi
levonta a konzekvenciakat; Canetti azzal, hogy l1ényegesnek érzett mondanddjat szin-
te egész munkéassaga soran feljegyzésekre, aforizmékra korlatozta csupan, Szabolcsi
azzal, hogy belatta: csak adalékokat adhat hozzé ahhoz az épulethez, amelynek pedig
egész helyszinrajzat és terveit is el szerette volna késziteni. Mdvik illdzi6 - vagy még
inkabb: alom; alom a torténelemrél.

Zay Balazs

AZ ERDEI NIMFA
ES AZ ERDO NAGY ISTENE

Sibeliusrél

Bevezetés
A KALEVALAL, az 1835-ben, bdvitett kiadasban pedig 1849-ben megjelent finn nem-
zeti eposzt karjalai népi énekekbdl allitotta 6ssze Elias Lonnrot. Halala el6tt tiz évvel
egy zeneszerz8i és karmesteri babérokra palyazo tizennyolc éves muzsikus jart nala:
Robert Kajanus. Téle tudjuk: az 6reg Lonnrot fogta kanteléjét - ezen a fogdlap nélkiili,
lapos citeran kisérték magukat a régi torténeteket felidéz6 riandénekesek -, smegmu-
tatta neki, hogyan allitotta dssze a maga gy(jtétte népdalokbol a KALEVALAL Kajanus
sokaig almodozott arrol, hogy egyszer majd az 6vé lesz Lénnrot 6reg kanteléje.

Kajanus irt els6 izben nagyzenekari mivet KALEVALA-szévegre: AINO cim({ szim-
fonikus kolteményét a KALEVALA kiadasanak otvenéves évforduldjara komponalta
1885-ben. Lonnrot kanteléje nem lett az 6vé, s mas lett a finnek nagy zeneszerzgje is.
Jean Sibelius. Aino nev( lanyt vett feleségl, aki arisztokrata csaladbdl szdrmazott, s
apja - AlexanderJérnefelt - a svéd befolyas ellen kiizdé finn nemzeti mozgalom egyik
vezet6je volt. Sibelius igy kerilt kozel a finn nyelvhez és a Kalevala vildgahoz. Bér
gyermekkoraban finn iskoldbajart, anyanyelve svéd volt.

AKalevalahangszere azonban bizonyos értelemben véve mégiscsak Kajanusé lett.
O alapitotta 1882-ben az els6 allandd finn szimfonikus zenekart, a mai Helsinki Fil-
harmonikus Zenekart. Ok mutattak be Sibelius szdmos mdvét. A finn korméany 1930-
ban 6tvenezer markat adott arra a célra, hogy a Columbia lemeztérsasag felvételt ké-
szitsen Sibelius els6 két szimfonigjarol, s amikor megkérdezték Sibeliust, ki legyen a
karmester, 6 Kajanust ajanlotta, aki ezt kfvet6en az HMV lemeztarsasag SIBELIUS SO-
CIETY sorozatahoz is készitett felvételeket Sibelius-mdvekrél. Mindez az utolsé pilla-
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natban tortént: Kajanus 1933-ban elhunyt. Egyszer vezényelt Budapesten is, 1924
februarjaban. Vajon tudta-e, hogy AINO-janak zarokdrusa magyarra forditva ugyan-
Ggy kezd6dik, mint finnil? ,,Soi, soi, nyt kannel...”- azaz: ,,Sz0lj, sz6lj most, kantele...”.

Az életmd(, egy Ujonnan felfedezett darab és az oeuvre jungianus értelmezése
Sibelius 1885 és 1889 kozott tanult Helsinkiben: igéretes heged(is volt, de idejekoréan
felismerte korlatait, s figyelmét a zeneszerzés felé forditotta. Tanarai - els6sorban a
wagnerianus Martin Wegelius - nagyra becsilték, s oriasi reményeket fliztek hozza -
mintha sejtették volna ajov6t. Sibelius 1889-90-ben Berlinben volt észtondijas, Albert
Beckernél tanult, sitt hallotta Kajanus AINO-jat is a szerzG vezényletével. 1890-91-ben
Bécsben Goldmark Karoly és Robert Fuchs névendéke volt. Tanarai és tamogatoi sur-
gették, komponalna mar valamilyen nagyobb alkotast, de 6 csak néhany kamarazenei
mivel allt el6. Lelkesen szamolt be Wegeliusnak Beethoven IX. SZIMFONIA-jarél, me-
lyet RichterJ &nossal hallott. Egyre nagyobb hatassal volt rd a finn nyelv és a Kalevala,
s lassan derengeni kezdett benne egy nagyszabasu szimfénia gondolata. ,,Hangulataim
mind a Kalevalabdl szarmaznak - szimféniamrol egyre tisztbb elképzeléseim vannak.”- ,,Tiszta
elképzelésem van a szimfénia altalanos atmoszférajardl, de egyetlen zenei Gtletet sem alakitottam
még ki rendesen.”” Hazatérése utan sokaig dolgozott, mire nagy nehezen befejezte ko-
rusra, szolistakra és zenekarra irt szimfonikus kélteményét, a KULLERVOH.

Sibelius maga vezényelte a bemutatdt 1892 &prilisdban Kajanus zenekara élén.
Tobb mint egydras monumentélis mdvével az ifjd komponista 6riasi sikert aratott.
1893 marciusaban még harom alkalommal vezényelte a KULLERVO+, utana azonban
visszavonta, s ett6l kezdve soha nem jarult hozza a teljes opus el6adasahoz, mely csak
1958-ban, Sibelius halala utan szélalt meg ismét a zeneszerzg veje, JussiJalas vezény-
letével. Az els6 két tételben csak a zenekart halljuk. Bevezetés - alaphang, ahogyan
Sibelius még Bécsbdl irta: az ,,altalanos atmoszféra”’bemutatasa, majd Kullervé IFIU-
SAGA A harmadikban - Kullervé és haga - megszolal a korus és a két szolista is. A
KALEVALADGI vald térténetben a fiatal Kullervo hazafelé tart vandorutjarol, s egy
lannyal talalkozik, aki eltévedt az erd6ben. Elcsabitja, s egyuttlétiik utan a lany gya-
natlanul kérdi téle, kicsoda. ,,Kalervo szegény lanya”’ megddbbenve hallja a valaszt: ,,Ka-
lerv szegényfia”. A lany panaszos elbeszélése utdn Kullervo kétségbeesett szavaival za-
rul a tétel. A Kullervé csataba megy feliratl zenekari tételben a szerencsétlen fia-
talember megprébal felejteni - de nem tud. Az V. tételben - Kullervé halala- a
korus elbeszélésébdl tudjuk meg, felkereste a helyet, ahol huga 6rvényl6 zuhatagba
vetette magat, smegkérdezte kardjat, akarja-e halalat. Az azt felelte, kiontott mar sok
artatlan vért, blinds emberrel miért ne végezzen. Kullervé erre kardjaba d6lve véget
vetett életének.

A Kullervo sikerét kovetéen Kajanus zenekari repertoardarabot rendelt Sibeli-
ustol, aki a felkérésnek eleget téve megirta els6 tisztan zenekari mivét. Az 1893-ban
bemutatott En SAGA- Monda - cim{ szimfonikus kdlteményt azutan 1902-ben at-
dolgozta, mikor is baratja és tamogatdja, Ferruccio Busoni felkérte a m{ berlini be-
mutatasara. )

Sibelius ebben az idében egy operan dolgozott. Erkko a KALEVALA-bAl meritve irta
szaméra a Veneen LUOMINEN - A CSONAK épitése - librettdjat. Az opera végiil is nem
késziilt el, azonban mégsem maradhat emlités nélkil, témaja ugyanis egy kés6bbi
szimfonikus kélteményében - a POHJIOLA LANYA-ban - visszatér majd, a mar megszii-
letett zenei anyagot pedig szerzéje felhasznélta kdvetkez6 nagyzenekari mivében, a
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LEMMINKEjNEN-LEGENDAK-ban, mely tematikai parhuzamban is all az operaval. Az
operaterv meghiusulasaban nagy szerepetjatszott Sibelius bayreuthi utazésa. A zene-
szerz@ levelezése tanisitja, becsllte a német mester miivészetét, utobb azonban mégis
elutasitotta. Vajon miért? ,,Ellenszenvem Wagnerrel szemben abb6l az dszténésfélelembdl tap-
lalkozott, hogy én semfogom tudni kivonni magamat a hatasa aldl, amely szamtalan muzsikust
megbénitott™ - idézi a zeneszerz6t egyetlen magyar monogréfusa, A Balogh Pal, aki
talalkozott is vele annak idején. Az operairdssal kiiszkodd fiatal zeneszerz6 inkébb el-
fordult Wagnert6l - érdekes médon Mascagni felé. irt is révidesen egy egyfelvonasos
operat JUNGFRUN | TORNET - LANY ATORONYBAN - cimmel. Ezzel egyszer(en lezéarta
a problémat - a féloras alkalmi kompozicidval ugyanis semmilyen mivészi problémat
nem kivant megoldani. Wagner hangja itt-ott visszak6szon majd m{vészetében: a IV.
SZIMFONIA els6 tételében halvanyan feldereng a PARSIFAL nyitanyéanak és elsGjelene-
tének atmoszféraja, a POHIOLA lanya elbeszél§ kezdéhangjaiban a Lohengrin ma-
sodik felvonasanak zenekari bevezetése, sa Lemminkejnen-legendak LEMMINKEJ-
NEN TuonElaban cimii tételének egy része és A Rajna KINCSE I. felvonaséanak alé-
szallas-zenéje kozt is van rokonsdg. Ez azonban nem wagnerizmus, csak talalkozés a
kdzds mélységben egy-egy hangulati, tematikai hasonlésag mentén.

Karjala maltjat felidéz6 torténelmi tabldkhoz irt kisér6zenéjébdl szarmazik az alig
jatszott KARIALANYITANY és a haromtételes KARIALASZVIT, mely Sibelius leggyak-
rabban jatszott mdvei kdzé tartozik. Ugyancsak ez id6 tajt szuletett AZ ERDEI NIMFA -
Skogsraet - cim( szimfonikus fantazia, amir6l nemcsak az utdkor felejtkezett el
hosszl id6re, hanem, Ugy tlnik, maga Sibelius is.

Anégytételes, tobb mint 6tvenperces Lemminkejnen-legendak f@szerepléje a Ka-
LEVALA 6nfeji, meggondolatlan ifji hése, Lemminkejnen, akit azonban batorsaga,
tettrekészsége és gyarldsaganak emberi volta miatt szeretettel énekeltek meg a finnek.
ElsG tétele: LEMMINKEINEN ES ASZARI LANYOK. A szigetek leanyai gunyt (iznek Lem-
minkejnenbdl, aki id6vel leveszi ugyan 6ket a labukrol, csak Kyllikkivel nincs szeren-
cseje, pedig 06 az, akibe igazan beleszeretett. Nincs mas hatra: erészakkal szokteti meg.
Végil boldog hazassagban élnek, de Lemminkejnennek nincs maradasa. Utra kel
Pohjolaba, a sotét, északi orszagba, ahol Louhi uralkod6asszony lanyat akarja meg-
szerezni. Kezét csak akkor nyerheti el, ha egyetlen nyillévéssel megdli a tuonélai
hattyut. Amda eredetileg harmadik - az 1954-es nyomtatott kiadasban pedig masodik
- tétele, Atuonélai hattyu Sibelius egyik legismertebb alkotasa, annak idején ater-
vezett opera el6jatékéanak készilt. Tuonélat, a halal birodalmét széles folyam veszi ké-
riil, ezen Uszik méltdsagteljesen egy fekete hatty. Enekét a szordinalt vondsok sejtel-
mes zenéjébdl kiemelkedd angolkiirt idézi fel. Finn megjelenése ez egy egyetemes ar-
chetipusnak. Mifelénk Akherdn folydként ismerik Kharénnal, a holtak hajosaval. Ez
a motivum bukkan fel a Halal Velencében gondolasanak alakjaban is, aki a féh&st
ajarvany sujtotta varosba viszi.

A feladat teljesitése kdzben egy vak pasztor megéli Lemminkejnent. A mii erede-
tileg masodik, a kés6bbi verzid szerint harmadik tétele kapcsolédik ide: LEMMINKEJ-
NEN TUONELABAN. Az elhunyt hés feldarabolt holtteste a folyoban pihen, anyja azon-
ban Ilmarinen kovéccsal bronzgereblyét készittet, smiutén kérésére a nap mély almot
hozott a haldl birodalménak lakdira, a gereblyével kihaldssza, majd osszeilleszti fia
holttestének darabjait a folyobodl. Aszvitnapfényes induloval ér véget: LEMMINKEINEN
UTJAhazafelé. A haldl ebben az esetben egy archetipus aldasos fellépésének kdszon-
het6en - a goethei ,,Stirb und werde!”” értelImében - a korabbi életszakasz befejezését
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jelenti, és egy Ujabb megkezdését, immar magasabb szinten. Ajd anya archetipusa
vezeti &t Lemminkejnent az arnyékos életbél a napsiitotte életbe: a IV. tétel induldja
- mely er8s parhuzamot mutat Akseli Gallen-Kallela tiszta, csip8s északi levegdj(, erés
fény( s markans arnyékok boritotta fest6i vildgaval - az ember magéra talalaséaval
Osszefiiggd 6rom kifejezése. Ahalal feltétele volt a tovabblépésnek. Jungnal az arnyék
(Schatten) az ént (ego) a mélyebb énnel, az &svaldval, igazi 6nmagunkkal (Selbst)
Osszekotd tengely elsé alloméasa. Lemminkejnen cselekedeteit er6sen meghatarozta
sajat arnyéka. A hésnek el6szor élnie, majd halnia kell az arnyékaval ahhoz, hogy gy
élhessen tovabb, hogy az arnyék nem o6rokké a sarkéban [éve veszélyforras, hanem
tudatos személyiségének integrans része.

Kullervd vesztének okaira isravilagita Lemminkejnen-torténet. Kullervd Lemmin-
kejnennel ellentétben arvan nétt fel, sziilei hazat feldulta az apa testvére, Untamd, aki
kegyetleniil bant vele, majd el is adta. Uj gazdajanak a felesége ugyancsak rossz volt
hozza. Mire Kullervo késébb megtaldlja szileit, akik Untamé el6l menekilve az er-
dében leltek menedéket, negativ sziil6kép rogziilt benne. Indulatai Gtjat alltak a Ki-
bontakozasnak. Szegény Kullervd mindenben sajat arnyékat élte meg. Lemminkej-
nent az arnyékvilagbol ki tudta segiteni ajo anya archetipusédnak aktivalodasa, Kul-
lervoban azonban Gjra és Ujra negativ archetipusok elevenedtek meg. Még a kardja
is a halalat akarta, azaz amikor ranézett, nem csillant réla vissza remény, biztatas, bo-
csanat, sorsforditas vagya és ereje.

A, Kiskacsaflrdik fekete téban...”” kezdet(i dalban is ez a motivum bukkan fel. K&zos
az elmenetel motivuma (a halal is egyfajta elmenetel, a kiskacsa anyjahoz késziil), a
masik orszag emlitése (Tuonéla a masvilag, a kiskacsa Lengyelorszagba késziil), s a
halél jelenléte (Tuonéla a halél orsz&ga, a kiskacsa fekete toban fiirdik). A halal és a
viz 6sszefliggése az anyamotivum emlitése nélkiil is kapcsolddik az anyadsképhez: az
Osszekotd kapocs a magzatviz motivuma sa gyermeki fejl6dés szimbiotikus fazisa, me-
lyet Freud 6ceanisztikus élménynek nevezett. Ferenczi Sandor vitatott thalasszalis reg-
resszidelképzelésében isjelen van a viz képe, s ez is a szimbiotikus fazissal hozhat6
Osszefiiggésbe. A kis magyar dal emliti is az anya szimbdlumat, ugyanabban az érte-
lemben, minta KALEVALA hiszen ebben is (jjasziiletés kdvetkezik be: ,,Fényes a szarnya,
/ Aranyos a tolla, / Fordulj ki, fordulj ki, / Aranyos Katinka!”” Talan arr6l szol ez az ének,
hogy a magara maradt lany felidézi a benne é16 anyaképet, mely archetipikus elemek-
b6l és konkrét élményekbdl tevédik ossze, jelképesen meghal, azaz blcsat mond a
kiskacsalétnek, a gyermekkornak, s magéra oltve a fiatal lany ékességét, valora valtva
a néiség kibontakozasanak lehetdségét (,Fényes a szarnya, / Aranyos a tolla™- a fény és
az aranyszin a tisztasagra, a tokéletességre utal) néként sziletik ajja (,,Fordulj ki, fordulj
ki, / Aranyos Katinka!”).

Sibelius 1892-t6l konzervatoriumi tanar volt Helsinkiben, s 1895-ben élete végéig
folyositandd havijaranddsagot kapott a finn kormanytél. A. Balogh Pal ezzel kapcso-
latban tévesenjegyzi meg: ,,Anyagi gond soha tobbé nem gatolta munk4jat.” Sajnos ennek
megjo ideig éppen az ellenkezdje volt igaz, Sibelius még nagyon sokaig sulyos anyagi
gondokkal kuzdott.

A mult szazad utolsé évében, 1899 4prilisaban mutatta be 1. SZIMFONIAjat Helsin-
kiben. A novemberi Sajté Nyugdij Unnepségek fontos részét képezték a finnek orosz
befolyas elleni kiizdelmének. Sibelius hat térténelmijelenethez komponalt zenét, me-
lyek kdzil harmat heteken belll atirt, majd egy kés6bbi atdolgozas utdn 1911-ben
Scenes historiques | cimmel publikalt. A Finnorszag ébredésérdl sz6l6 utolsd jele-



1112 « Zay Balazs: Az erdei nimfa és az erd6 nagy istene

netb6l hamarosan a finnek 6nall6sagért vivott harcanak jelképe lett. Cime a cenzura
miatt tobbszor is valtozott, volt Vaterland s La Patrie. 1900-ban kiildnds esemény
tortént: Sibelius a parizsi vilagkiallitasra készult a Helsinki Filharmonikus Zenekarral,
mikor is névtelen levelet kapott. Kés6bbi tAmogatdja, egy csalddott vidéki agglegény,
Axel Carpelan irta, aki utdbb egész életét a zeneszerzd tdimogatasanak szentelte: leve-
lezett vele, biztatta, otletekkel latta el, és pénzt szerzett neki. Aztjavasolta, Rubinstein
1899-ben Périzshan bemutatott Oroszorszag fantaziajanak mintajara irjon 0j dara-
bot Finlandia cimmel. Sibelius nem irtugyan Gj darabot, a cimet azonban mar meg-
lévs, azonos témaju miivének adta. igy ismerik ma is szerte a vilagon. A FINLANDIA-t
Sibelius atdolgozta zongoréra is, az 1939-40-es téli hdboru idején pedig Finlandia
HYMNI cimmel férfikarra, mihez is V. A. Koskenniemi irt szoveget.

1901-ben volt az italiai tanulmanyton sziiletett 11. SZIMFONIAbemutatoja, két évre
ra a HEGEDUVERSENY-¢, melynek két évvel késébb késziilt atdolgozott véltozata valt
ismertté. 1904-ben Sibelius kikoltézott a Helsinkihez kdzel fekv6 fest6i Jarvenpaabe,
a feleségérdl elnevezett Villa Ainolaba. 1905-ben Angliabanjart. Ezutan keletkezett a
POHJOLA 1anya cim( szimfonikus fantazia és az EISZAKAI 1ovaglas ES NAPFELKELTE
cim( szimfonikus kéltemény. A I11. SZIMFONIAbemutat6ja 1907-ben volt, két évre ra
a IV. SZIMFONIA-6. Ugyancsak 1909-ben sziiletett A DRIAD, 1913-ban A BARDés a szop-
ranszolora és zenekarra irott LUONNOTAR szimfonikus kdltemény. A kovetkezd évben
Sibelius Amerikabanjart, itt mutatta be AZ OCEAN LANYA cim(i szimfonikus koltemé-
nyét. Az V. szimfénia eredeti valtozatanak bemutat6ja 1915-ben volt - ezt Sibelius
utébb kétszer is atdolgozta. 1921-ben ismét angliai Uton jart, s két évre ra volt a VI.
SZIMFONIA bemutatdja. Az évszazad negyedéhez érve harom nagyszabasi miive is
napvilagot latott: 1924-ben mutattak be VI1. SZIMFONIA-jét, 1925-ben Tapiola cim(
szimfonikus kélteményét, 1926-ban pedig kisér6zenéjét Shakespeare A vihar cim(
darabjahoz. Sibelius ekkor elmult hatvanéves. Fiatal koratol kezdve er6s dohanyos
volt, és ivott is bizony erésen, mivel az alkotomunk&hoz ugymond stimulusra volt
szliksége, sa hattérben nyomaszt6 anyagi gondok is meghuzodtak. Sibelius 1908-ban
Berlinben sllyos gégem(itéten esett at. Tartott téle, nem él mar sokaig. A szédzad ne-
gyedéhez érve abbahagyta a komponalast, &m hosszu élet allt még el6tte: 1957-ben
hunyt el Jarvenpéében, kilencvenkét esztendbs koraban.

A Kullervé problematikéja csak az egész életm(i 6sszefliggéseinek tiikrében fejt-
het6 meg, ugyanakkor a Sibelius-oeuvre néhany f6 sajatossaga éppen a vele kapcso-
latos kérdések tisztazdsa soran tarul fel igazan. De miért olyan fontos ez a korai, négy
eléadas utan végérvényesen visszavont szimfonikus kdltemény? Amikor a helsinki be-
mutaton a fiatal komponista intésére megszélalt a zenekar, soha nem hallott zenei vi-
l4g tarult fel a hangverseny hallgatoi el6tt. Am( elsd hangjai egy pillanat alatt Sibelius
sajatos zenei vilaganak kell6s kdzepébe vezetnek, sa muzsika kibontakozésaval egyre
mélyebbre és mélyebbre jutunk benne. A finn t4j, a finn lélek els6, el6zmény nélkili
és teljes érték klasszikus zenei manifesztacidja ez, smég tobb is ennél: a nemzeti hang
ugyanis egyetemes mélyrétegekbe vezet. A mii els6 tétele hompolyg6 folyam - aho-
gyan Sibelius nevezte, bevezetés, el6revetitése mindannak, ami az életm(ben kibon-
takozik majd. A mésodik tétel az els§ folytatdsa, konkretizalés, kozelités. Ha az els§
tétel a kollektiv tudattalan vilaga volt, ez az egyéni tudattalané, hiszen Kullervo ifju-
sagardl szol. Elementaris hatasu, paratlan zene a harmadik tétel. Sibelius olyan talalé
zenei kifejezésformat talalt a KALEVALA-széveghez, melyet igy méskor sosem alkalma-
zott. Erik Tawaststjerna, a zeneszerz6 legmérvadobb monogralusa és Robert Layton,
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korunk ismert angol Sibelius-specialistaja centralis jelentdséget tulajdonit a darab
Osszefliggésében Sibelius 1891-es borgai utazasanak. Itt hallotta Sibelius Larin Paras-
ke rindéénekesn6t, s rajta keresztlil megismerhette azt az eredeti népi énekkultarat,
amelybdl annak idején Lonnrot a Kalevalaanyagat meritette. Sibelius 1915-ben Ggy
nyilatkozott els6 biografusanak, Erik Furuhjelmnek, hogy csak 1892-ben, a Kuller-
VO befejezése utan ismerte meg a randéneklést. A borgai Ut idépontjat Tawaststjerna
ezzel szemben - j6 okkal - 1891 novemberére, esetlegesen pedig 1891 nyaréra teszi.
Tawaststjerna és Layton a KULLERVO+ elsGsorban a komponista Laraskétol szarmazé
népzenei élményeib6l szarmaztatja. Ennek azonban véleményem szerint ellentmond
egy s mas. Végsd alakjaban a mii a kdzépsd tétel koré szervezbdik, ez a leghosszabb
és legjellegzetesebb, s ebben zajlik a dramai térténés - hiszen az elsd kett6 és a negye-
dik illusztrativ, az 6todik pedig narrativ, mikor is az eseményekrdl kérus szamol be.
Nem tartom valdszinlinek, hogy a md kdzépponti tételének esszencidjat Sibeliusjéval
a szimfénia mar idézett bécsi fogantatasa utan képzelte volna el, bar nem zarhat6 ki
ennek lehet6sége sem. Meggy6z6nek tlinik tovabba a rindéneklés hangz6 emlékeivel
val 6sszevetés. A finn Ondine lemeztarsasag A Kalevala-HaGYaTEK cimmel antold-
giat allitott 6ssze a Finn Irodalmi Térsasag Folklér Archivumanak szazadunk els6 és
hetedik évtizede kdzott készitett legjelesebb ran6ének-felvételeib6l. E rindénekek és
a KULLERVO kozott nincs szoros, lényegi dsszefliggés, a szimfonia énekes stilusanak
magva, alapihlete aligha vezethetd le bel6lik. A Paraskétdl hallottak minden bizony-
nyal erdsen befolyasoltak a m(i végs6 formajanak kialakulasat, de kétséges, hogy alap-
jaiban ihlették volna. S ha mélyen meritett is Sibelius a ran6énekléshél, ezért vissza
kellett vonnia els6 nagy alkotasat? Aligha. Mé&s ok is sz6l amellett, hogy ne a Paraske-
élménybdl eredeztessiik a KULLERVO+. Sibelius KALEVALA-szovegre irt s ritkan fel-
hangzo6 kantéataja, a Tulen SYNTY - A TUZ EREDETE - els6 felében a KULLERVO-éhoz
nagyon hasonlé elbeszélést hallunk a szdlistatol. A mivet Sibelius 1902-ben irta, s mi-
utan atdolgozta, 1910-ben publikalta. Ami a KULLERVO-ban leginkabb emlékeztet a
ranééneklésre - masként egyébként aligha lehetne, hiszen KALEVALA-sz6veg ill6 el-
éneklésérdl van szo -, semmivel sem keveshé szembe6tld megfogalmazasban bukkan
fel ebben a késébbi, publikalt alkotasban is. A Kullervé elutasitasanak okat ezek sze-
rint inkabb masfelé kell keresnunk.

Tawaststjerna is emliti ebben az 6sszefiiggésben Sibelius Mahlerhez f(iz6d6 viszo-
nyét. ,,A Kullervé afejlédés mahleri vonaldnak kezdetétjelenthette volna, ami egy masik Nyol-
cadik szimféniahoz vezethetett volna™- irja. Ezzel alighanem kozelebbjar a megoldashoz,
s ha végigvezetjik ezt a gondolatot, veszitjelent6segébdl a borgai epizéd. A két neves
zenekoltd taldlkozott is 1907-ben Helsinkiben. ,,Amikor beszélgetésiink a szimfoniat érin-
tette - irta negyedszazaddal kés6bb Sibelius -, azt mondtam, becsiilom stilusat és aforma
komolységat, s a mélységes logikat, ami megteremti minden motivum belsé kapcsolatat. Ez volt a
tapasztalatom teremt6munk&m sorén. Mahler véleménye éppen ennek ellenkezdje volt: »Neml,
mondta, »A szimfonianak olyannak kell lennie, mint a vilag. Mindent 4t kellfognia«.””Sibelius
szamara a szimfdniairas a klasszikus szimfonikus hagyomanyok apolésat, az aranysza-
balyok betartasatjelentette. Talan olyasvalamit, mint Bach szemében a fugaszerkesz-
tés. Sibelius a KULLERVO-tugyan szimfonikus kélteménynek nevezte, am a korilbeliil
hetvenperces, Ottételes alkotas helye, barhogyan nézziik is, inkabb a szimfoniak, mint
ajoval rovidebb egytételes szimfonikus kéltemények kdzott van. Az oeuvre elején allé
monumentélis m(ivet szerz6je végérvényesen visszavonta ugyan, de nem feledhetjiik:
nem semmisitette meg. Egy izben Ugy nyilatkozott, &t kellene dolgoznia, de az atdol-
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gozaés tulsdgosan megvaltoztatnd a mdvet. Hogy milyen valtoztatasokra gondolt pon-
tosan, nem tudni. Sibelius minden bizonnyal tudataban volt a KULLERVO értékeinek,
de elégedetlen volt a megval6sitassal, a formaval. Mivel nem sokkal elkésziilte utan
vonta vissza a darabot, feltételezhetjilk, hogy vele kapcsolatos aggélyai tobbé-kevéshé
mar ekkor megfogalmazodtak benne, igy Sibelius ezutan irt miveinek sajatossagaibol
talan visszakdvetkeztethetlink arra, mik is lehettek ezek az aggalyok.

Ha az els6 két szimfonia zenetdrténeti kapcsolddasi pontjait keressiik, Csajkovszkij
neve kerll felszinre. Nem tllzottan szoros az 6sszefiiggés, de elsésorban a hangsze-
relés szempontjabdl Csajkovszkij a legkdzelebbi el6zmény. Szimfoniaik 6sszefonddasa
a kronoldgiai kapcsolat mellett a foldrajzi szomszédsaghdl is adodik. Hasonld viszony
flizi Sibelius elsé két szimfonidjat Csajkovszkij miveihez, mint Beethoven B-DUR és
C-DUR ZONGORAVERSENYE- Mozart zongorara irott koncertjeihez. Sibelius szimfoni-
kus oeuvre-je azonban oly mértékben finn, Csajkovszkijé pedig orosz, hogy a foldrajzi
elhelyezkedés el is valaszt, nemcsak 6sszekét. E finn hang klasszikus zenei elézménye
kizarélag a Sibelius-életm( megel6z6 része.

Sibelius els6 két szimfoniaja rokon. Klasszikus, négytételes forma, romantikus ér-
zések, heves indulatok. Es semmi konkrétjelentés. Hiszen Sibelius szaméara a szimfo-
nia maga a tiszta mlivészet, ajelentés terhétdl megszabaditott témak mesteri flizése.
Mint a szavak nélkili kommunikacid, ami beszédesebb a verbalisnal. A szimfonikus
szerkesztés olyannyira szent volt Sibelius szdmara, hogy a motivumf(izés szabadsagat,
onmaganak valé megfelelését semmi sem korlatozhatta. A I1. SZIMFONIA lasst tételén
Az egyes téméknak felbukkanasukkor, esetleg utdna mégjo ideig, konkrétjelentésik,
hangulati-asszociacios aurdjuk lehetett a zeneszerzd szemében, végil azonban elve-
szitették ezt, s részei lettek az egésznek, ahol is eredetilk mar nem szamit, csak mint
részeknek az egész folyamatban elfoglalt szerepiik. Az I. SZIMFONIA hangulatvilaga
tipikusan északi, a masodikban sajatosan keveredik a zord észak és a mediterran dél
atmoszféraja. Egységben van a kett6, elvalasztani lehetetlen, de érezhetd. A 1l. SZIM-
FONIAmind koziil a leghosszabb és a legjatszottabb. Témai pazar voltanak készénhe-
téen izléses el6adasban pozitiv értelemben véve monumentalis alkotasként allhat
el6ttiink, am fokozottan fenndll vele kapcsolatban a hatas felszinességének veszélye.
Talan Richard Strauss Gtjanak ellenstlyozésara térekedve Sibelius visszanyult Haydn,
Mozart és a korai Beethoven vilagahoz: kisebb zenekarra és kevesebb flvosrairta har-
madik, legritkdbban jatszott szimfdniajat, melyben attekinthetd, egyszer(i formara és
kisebb 1éptékekre torekedett. Nem lett hiitlen azonban sajat vilagdhoz sem, saz életm(i
vonulataba ill§, igazi Sibelius-szimfonia szlletett. De nem anakronizmus szdzadunk
elején klasszicizald szimfoniat irni, rdadasul C-durban? Nem, ugyanis ebben a m(iben
nem a bécsi klasszika tér vissza, még csak nem is a bécsi klasszika és a vége feléjard
romantikus szimfonizmus kombinécidja. Sibelius szabadon megnyilvanul6 vilaga 6lt
benne testet klasszicizald keretek kdzott. A késé romantikat nem tekinthetjik teljes
egeszében utdncsengesnek, hiszen - George Kubler fogalmaival élve - nemcsak ma-
sodlagos malkotasok sziilettek ebben a korszakban, hanem addig testet nem o6ltétt,
elsédleges miialkotasok is. A révid 111. SZIMFONIA is ilyen.

Els6 tétele slrd 1éptekkel haladd, motorikus f6témaval kezd6dik. A zeneszerzd az
6nmaga szabta klasszikus kereteket at nem lépve hamar nem mindennapi tet6pontig
fokozza a hangulatot, mikor isa kiteljesedésre tortén6 utalas utan csodalatos szépség,
merengd, bus melléktémat vonultat fel. Ezutan a f6- és a melléktéma bujocskaja ko-



Zay Balazs: Az erdei nimfa és az erd6 nagy istene ¢ 1115

vetkezik, majd egyszerre bontakozik ki a kett6. Ezutan megint a kiteljesedés fanfarjai
kdvetkeznek, de a melléktéma ezlttal nem az arnyékos oldalonjelenik meg. Tan még
a felvezetésnél is fényesebben, j6 ideig fenntartva az elért érzelmi telitettséget. Miel6tt
a folytatasra térnénk, idézzik fel Sibelius egyik killénds kedvtelését! Elete legkedve-
sebb élményei kdzé tartozott a hatty(k és darvak repilésének megfigyelése. Arvid Jar-
nefelt sdgoranak Kuolema - A HALAL - cim( szindarabjahoz irt kisér6zenéjébél a
Valse triste széles evilagon ismert, aJelenet DARVAKKAL azonban kevéshé. Mintha
atermészet egyetlen pillanatat, egyetlen hangjat zenésitette volna meg benne Sibelius.
Jubal cimi dala is a hattyu repiilésének emlitésével kezdédik. Amikor a 111. SZIMFO-
NIAI. tételének melléktéméaja harmadszorjelenik meg, minden varakozast feltilmalo
érzelmi telitettséggel tor be. Mintha minden irdnyban Kinyilt volna a tér. Avondsok
teljes intenzitassal szélaltatjdk meg a melléktémat, sa négy-négy hangos kiséret is az
el6térbe és a magasba tor. A fel-le szall6 négy-négy hang olyan, mint a repilé madéar
szarnyainak méltosagteljes mozgasa, maga a melléktéma pedig hosszan tartd, egyen-
letes boldogsagaval ugyancsak az embernek a replléssel kapcsolatos elképzeléseit tik-
rozi: a magassag adta ralatast, a kénnyed repiilés nyujtotta szabadsagot, a nyugodt
szarnycsapasok viv6erejebll és a levegd anyagként és anyagtalansagként egyszerre
torténd megélésébdl eredd biztonsag és emelkedettség sajatos érzését. Sibelius emel-
kedettségre biztosan gondolt, repllésre talan nem. utalds mindenesetre nincs ra, no-
ha meg kelljegyezniink, esztétikaja sem igen engedte volna, hiszen a Kullervé sem
fért bele. Ha a zeneszerzd a szimfonikus épitkezéssel és a bels6 térvényszeriségekkel
gondoltis csak, a melléktéma harmadik megjelenésének kialakitasara tudattalan szin-
ten kénnyen lehet, hogy hatott Sibeliusnak a madarak repulésével kapcsolatos meg-
hatarozo élménye. Az emelkedettség érzését, a repiilés élményét a zene nyelvén ennél
talalobban aligha lehet kifejezni, s tudjuk, a madarak repilésének megfigyelése a ze-
neszerzd legkedvesebb foglalatossagai kdzé tartozott. Maga a téma el6szor - hiszen
melléktéma - mellékesen szolal meg, alulrdl szeg6dik a f6téma mellé. Még kiilén van-
nak. Azutan ugyancsak mélyrél jon, de mar egyutt szol a fé6témaval, majd az egész
tétel betet6zéseként, a mar kordbban is felcsillantott csicspont Kitartasaként szdlal
meg. Csupa magas hang s hozza nagy mélység: Ustdobitések odalent. Ezutan nincs
is mar mas hatra a tételbdl, mint a lecsendesedés és végiil a halaadas himnikus éneke.
A Sibelius-szimfénia nem jelent semmit. A 111. SZIMFONIA melléktémaja sem, ugyan-
akkor felettébb emlékeztet a madarak Sibelius altal gyakran csodalt reptilésére. Sibe-
lius IV. SZIMFONIA-jamérfoldké az életm(iben. Abemutaté hallgatésagat megdébben-
tette: mindenre szamitottak, csak erre nem. llyen sotét, kopar, zord zenére. Sibelius
konzervativ zeneszerzéként torténd minden tovabbi nélkuli besorolasat tébbek kdzott
ez a md is megkérd6jelezi. Mar-mar anyagtalan. Van benne valami a Parsifal nyita-
nyanak és elsé képének finom lelkiségébdl. Bens6ségessége és csendessége kamara-
zenéve teszi. A bemutatot koveté napon a Hufvudstadsbladet kritikat kozolt Emil Wa-
senius tollabol, aki arr6l irt, hogy a m( a zeneszerz§ utazaséat festi le a Koli-hegyen,
ahogyan a magasbol latja a Pielinen-tavat, HOytidnent, Pielisjéarvit és Harsjarvit. Sibe-
lius heves elutasitassal reagalt a kritikara, amire Wasenius azzal felelt, hogy informa-
ciéja a komponista egyik kozeli baratjatdl szarmazik. Tawaststjerna szerint Eero Jar-
nefelt fest6 lehetett ez a kdzeli barat. Valdszind, hogy egyes témak a Koli-hegyi utazés
soran fogalmazodtak meg Sibeliusban, skezdetben valéban bizonyos tajélményekhez
kapcsolddtak. De miutdn Sibelius szimfoniat irt bel6luk, elveszitették eredetijelen-
tésiiket, s az abszolit miivészet elemeivé valtak. Valahogy Ugy, mint a 1. SZIMFONIA
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Krisztus- és Don Juan-asszociacioi. A IV. SZIMFONIA esete jol mutatja Sibelius szimfo-
nikus esztétikajanak kdvetkezetessegét, sazt is, hogy nemcsak leiré mi mogott allhat
konkrét természetélmény.

Maga a m( a lélek finomségaval szdlal meg. Nem csoda, hogy nem volt sikere. Hol
van mar az els6 két szimfdnia latvanyos szenvedélyessége, a témak pazar felmutatasa?
Az (j mU, melyet szerzbje pszicholdgiai szimfonianak is nevezett, mintha nem akarna
hatni, csak egészen csendesen létezne s megismerésre varna. Ha megnyilik eléttiink,
nem csak zord és sotét szineket latunk benne. Sibeliusnak nagyon fontos volt, siker-
telensége bantotta is.

Az V. SZIMFONIA mintha folytatas volna, a lélek kinyilésa. Az elébb még 6nmagéaba
nézett a zeneszerzd, most kifelé kezd tekinteni. A zene anyagszerilbb lesz, de benne
van a lélek anyagtalan vilaganak friss élménye is. ,,Sétaltam, a hideg tavaszi napsiitésben.
ErGteljes impressziom tAmadt az \ szimféniérol. Az Gj!” - irta napldjéba. ,,Foldibb-€lébb™ -
mondta egyszer, ugyancsak e miive kapcsan.

Amikor a 111. SZIMFONIA els6 tételének bemutatasakor utaltam néhany hattyGval
és daruval kapcsolatos alkotasra, egyr6l nem tettem emlitést. Az V. SZIMFONIA-r6I.
,,Ma, 1V 21-én tiz és tizenegy kdzott 16 hatty(t lattam. Eletem legnagyobb impresszidinak egyike!
Hosszu ideig koroztek folottem. Eltlntek a napsiitotte kodben, mint egy eziist szalag. Hangjuk
ugyanahhoz afafvos tipushoz tartozik, mint a darvaké, csak tremold nélkil. A hatty(k kozelebb
vannak a trombitdhoz, noha vilégos a szarruszofonhang. Egy mély refrén siro kisgyerekre emlé-
keztet. Természetmiszticizmus ésaz életpanasza - ezen a helyen az V. SZIMFONIAegyik trom-
bitatémajatjegyzi le, majd folytatja a bejegyzést - ,,Ezutan a szentélyben voltam ma, 1915.
aprilis 21-én.” Kiilénosen érdekes a szentély emlitése és a sorrend, ha a 111. SZIMFONIA
|. tételét zar6 himnuszra gondolunk. Sibelius nyilvadnval6an megint csak ellenezné,
ha a szimfonianak barmiféle programot tulajdonitanank, ugyanakkor keletkezéstor-
ténetének rekonstrudlasa és kifejezésvilaganak megragadéasa sordn nem hagyhatjuk
figyelmen kivil az ihletet ad6 s a kész miialkotas altal végil meg isjelenitett termé-
szetet. Egy masik, ugyancsak ezzel a szimféniaval kapcsolatos megjegyzése alatamaszt-
ja azt, amit a természetb6l szarmazd ihlet és a szimfdonidk viszonyarél mondtunk: ,,A
témék diszpozicioja, ez afontosfeladat titkos misztériuméval. Mintha az Atyaisten mozaikdara-
bokat szért volna le a mennyek padlézatabdl, s megkért volna, jojjek ra, hogyan is voltak. Talan
jO definicioja a »komponalasnak«. Talan nem. Nem tudom. Az V. SZIMFONIAnem az énekld
hattyukrdl szol, abszolut zene, melynek egy darabkaja roptiikben éneklé hattyuktél
szarmazik. Ahogy az V. SZIMFONIA-ra hatott a replil§ hattyk hangja, (gy hatott talan
a I11. SZIMFONIA els6 tételére a madarak repiilése.

AVI. SZIMFONIAa | 11.SZIMFONIArokona, a megel3z6 kettd igazi romantikus hang-
vétele utdn megint egy klasszikusabb alkotas. ,,A VI. szimfnia vad és szenvedélyes karak-
ter(, pasztoralis kontrasztokkal”- mondta a munka elején. Csodalatos arkadiai hangulatd
m( sziletett.

AVII. SZIMFONIA felidézése el6tt essék sz6 a szimfonikus kolteményekrél. Sibelius
a Kullervé utan 0j kezdetet irt, az En SAGA®. Valoban kezdetnek kell tekinteniink,
hiszen a Kullervo els6 tételéhez hasonldan Sibelius a mondak altalanos 1égkoreét és
hangulatat festi le benne, segyuttal az egész Sibelius-oeuvre immar a szerz6 szemében
is érvényes alaphangjat is megadja, jelentésszint( kulcsat még olyan daraboknak is,
mint a HEGEDUVERSENY. ,,Az »En Saga« egy hangulat kifejezése. Szamosfajdalmas élményen
mentem keresztil akkoriban, és egyetlen masik miiben semfejeztem ki magam ilyen mértékben.
Ez az oka annak, hogy minden irodalmi magyarézatot idegennek tartok.”” A m(ivet ugyanis
Francescatol és Paol6tdl kezdve a KALEVALAN 4t egészen a sarki medvevadaszatig
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mindennel osszefliggésbe hoztak. Sibelius tetszését Gallen-Kallela illusztracidja sem
nyerte meg - fest6 baratja ugyanis En Saga (Jean Sibelius) cimmel akvarell-dipti-
chont készitett. igy ami a Sibelius és a szimfonikus kéltemény kozti szférat illeti, az 6
interpretacidja sem autentikus, hiteles azonban a zenének a fest6re gyakorolt hatasat
illetéen - stalan még altalanosan is. A Monda esete szemléletesen példazza, milyen
konny( elcstszni a miértelmezés sikjanak megvalasztasakor. A MONDA-nak ugyanis
- miként a Sibeliustdl szarmazé idézetb6l is kideril, még ha latszélag az ellenkez6jét
allitjais - van konkrét témdja, mégpedig a homalyos, borongos, megfoghatatlan mon-
dai hangulat, amélység, amultvilaga. Az En SAGAt altalanossagban véve a tudattalan
felbukkanédséanak megfogalmazésaként értelmezhetjiuk. Alatdmasztja ezt a mi kdzép-
ponti témaja: alulrdljovd, boras, egyenletesen és kérlelhetetlendl liktetd, nyugtala-
nitd, egyuttal azonban békességet is arasztd motivum. Amikor megszélal, akkor deril
ki, minden eddigi efelé mutatott, skiilonds 6rokérvényliség és evidencia lengi koril.
Miért lehet autentikus Gallen-Kallela festménye, mikor Sibelius azt mondta, § sem
talalta el, mir6l van sz6? A két mlivészben természetesen egymastol eltérd kép alakult
arrol a kiterjedt archetipusrdl, amirél Sibeliusnak, amikor a m(inek cimet kellett ad-
nia, amondakjutottak eszébe. Gallen-Kallela vizfestményének ugyancsak erds 6sképi
toltésl motivumai hasonl6 iranyba mutatnak, mint Sibelius zenéje. Az el6térben fa-
torzs, melynekjo része kildg a képtérbdl, a furcsan kanyargd agakon almék, mellette
balra hopelyhek, hatul taj folyoval ésvar. Mar az 1. ZSOLTAR beszél arrél, hogy aJahve
torvényében gyonyorkdd6 ember olyan lesz, mint a folyéviz mellé Ultetett fa, mely
idejekoran meghozza gyiimélcsét, s levele nem hervad el. A TORA a megismerés és
elmélyedés kifogyhatatlan folyamat jelentette - miként a mondak is. A balra kanya-
rodo, gocsortds fadg tobbek kdzott a személyes és csaladi maltra, az élet, a személyi-
ségfejlédés nehézségeire utal, a foly6 a kdzos mélységre, a fadgon piroslé gylimélcsok
és mellettiik a hopelyhek az ellentétek egyuttélésére, a var erds személyiségre, de mi-
vel messze, a folyé tiloldalan van, nem az eg6ra, hanem a Selbstre.

Magyarorszagon széles korben elterjedt nézet, hogy a Hegeddverseny sablonos
skalamenetekkel és lires futamokkal telet(izdelt, felszines virtu6z darab. Virtuéz da-
rab, nem kétséges, de semmiképp sem felszines. Akét széls6 tételben az En SAGA-éhoz
hasonld, az egész tétel szempontjabdl meghatarozo6 témara lelink. Mély, megallitha-
tatlan, ontorvény( élet kifejez6i. Megjelenésukkor evidenciaként érezziik centralisje-
lentGségiiket sa megel6z6 témakkal vald benséséges kapcsolatukat. A szimfoniak ese-
tében megfigyelhettik, ahogyan tajélmények zenei megfogalmazéasai a szimfonikus
épitkezés egységeiként épulnek be egy-egy mibe. A bravliros maganszélam uralta
HEGEDUVERSENY-bdl a végtelen északi t4j jellegzetes atmoszféraja bontakozik ki, mi-
bélis arra kdvetkeztethetiink, hogy avirtu6z futamok mdgoétt ugyancsak tajélmények
allhatnak, melyek a komponalas soréan elveszitették konkrét eredetijelentésiiket, nem
igy azonban hangulatfestd jelleguket. Az i. és iii. tétel fé6témai a szimfonikus kolte-
ményekhez, a nyilvanvaldjelentésnélkiliség és a miifaji megfelelésigény pedig a szim-
foniak mellé soroljak ezt a miivet.

Az En Saga eredeti, 1892-es valtozatardl is megjelent nemrég egy felvétel, egyutt
az V. szimfénia elsd valtozatanak - a bemutaté zenekari kottaibol készitett -
rekonstrukcidjaval, a svéd BiS lemeztarsasag Sibelius teljes életmiiverdl készil6 so-
rozataban, Osmo Vénska és a Sinfonia Lahti el6adasaban. Késébb, méas formaban Ki-
adott mlivek publikélatlan korabbi valtozatainak el6adasaval kapcsolatos aggéalyaimat
bizony tovasoporte a MONDA eredeti valtozata ny(jtotta elementaris élmény. Egy-egy
motivum kidolgozasa tekintetében feledhetetlenil érdekes, ellenében pedig mind-



1118 « Zay Balazs: Az erdei nimfa és az erd6 nagy istene

ossze annyi mondhato el, hogy kidolgozasa kevésbé kifinomult és egységes. Ugyan-
akkor roppant atitd madon érvényesil benne is az 6serejli mondavildg homalyos,
borongosjellege. Elménykdzelibb és direktebb - ennek pro- és kontra-oldalaival. Ugy
érzem, mindenképp el6adésra érdemes.

Ezutan irta Sibelius a LEMMINKEJNEN-LEGENDAK-at. A Iéha, meggondolatlan hds
Utjdnak bemutatasat nem nehéz 6sszefliggésbe hozni ajungi arnyék vilagaval, mely-
nek tudatositdsa és integralasa a lelki fejlédés Utjanak els6 nagy szakasza. A m( szim-
fonikus jellege szembe6tl6, emlitést tesz rola Tawaststjerna is. Négy tétel szimfonikus
elrendezésben. Tartalmi szempontbol a kozéps6 tételek sorrendjének kérdése eldont-
hetetlen, hiszen nem egymasutanisaggal kapcsolodik egyméshoz a kettd, zeneileg vi-
szont a késdbbi sorrendet indokolja talan, hogy ne a két leghosszabb ésjellegét tekint-
ve is egymashoz legkdzelebb allé tétel kdvesse egymast. Sibeliusnak a mdvel kapcso-
latos bizonytalansagat a sorrend megvaltoztatasanal isjobban mutatja az a tény, hogy
b§ fél évszazadon keresztil csak két tétele volt ismert: ATUONELAI hattyud és a Lem-
MINKEINEN UTJA HAZAFELE. Aino asszony szerint férjét ebben a kérdésben Kajanus
véleménye is befolyasolta, aki ezt a kettét becstlte. A hattérben nyilvanvaldan a szim-
fonikus kérdés is meghuzddik. Sibelius Gtja kettévalt a Kullervé visszavonaséval. Az
EN SAGA-val elindult egy at, a - hol konkrét téméajd, hol csak hangulati utalasokon
nyugvo - programzenéé, saz 1. SZIMFONIA-val egy maésik, a tiszta zenéé. A kett6t, mint
lattuk, bizonyos mértékig 6sszekoti az életmiiben maganyosan all6 HEGEDUVERSENY.
De hova tartozik a LEMMINKEINEN-SZVIT? Formailag minden tovabbi nélkil a szim-
foniak kozé sorolhatnank, a szimfonidk sorat azonban késébb és méssal kezdte Sibe-
lius. Tételei egyenként a szimfonikus kdltemények kozé tartoznanak, de egyitt? Alig-
hanem a LEMMINKEINEN-SZVIT is 0sszekdti még a szimfonikus és a programzenei vo-
nalat, de a szerz6 egyikbe sem sorolta be. Valdsziniileg azért, amiért a KULLERVO-+
visszavonta, mert nem olyan, mint amilyennek szerinte egy szimfénianak lennie kell.
A LEMMINKEINEN-SZVIT kézelebb van mar a megoldashoz, ami az I. SZIMFONIA-ban
6lt majd testet els6 izben, hiszen mar nem oratorikus, de még programzenei. Sibelius
aprogramzene terén is elérelépett, hiszen az En Saga és a Lemminkejnen-legendak
tisztan hangszeres darab. Késébb szilettek ugyan kantatak, de ezek az életmd hatar-
széli darabjai. Minddssze egyszer alkalmazott Sibelius f6 szimfonikus m(iben énekhan-
got, s- nem véletlenil - szimfonikus kdlteménynek is nevezte ezt a mvet.

A szimfonikus kéltemények soraban ezutan kévetkezd mivet - AZ ERDEI NIMFAt -
nemcsak az életm( integrans részének, hanem egyikjelentds darabjanak is tekinthet-
juk. El6szor is meg kell azonban vizsgalnunk, fennall-e egyaltalan ennek az elvi lehe-
tésége. Valoszindleg ez volt a hdrom darab egyike, amiket Sibelius 1895-ben kiadasra
ajanlott az orosz Beljajevnek. Annyit tudunk, hogy Sibelius hdrom mvet kildott ne-
ki, és az orosz kiadas otlete mogott all6 Busoni azt irta a zeneszerzének, hogy az EN
SAGAL, a Tavaszi DALt és Az erdei NIMFA kiildje el neki. A tervbdl azonban végiil
nem lett semmi. AZ BERDEl NIMFA- 1895-0s bemutatdja utan - elhangzott még néhany-
szor a mult szazadban, tobbek kozt 1899-ben, az I. SZIMFONIAbemutat6jan, majd az
1935-6s KALEVALA-évfordulon. Ezutan a feledés homalyaba mertlt. 1996-ban kerilt
el6 ismét, amikor Osmo Vénska és a Lahti Szimfonikus Zenekar bemutatta és lemezre
vette. Alapos okunk van a Skogsraet 0sszefliggésében tekintetbe venniink, hogy a
Lemminkejnen-legendak két tételének is hossz( idén at majdnem ugyanez volt a
sorsa. Sibelius 1939-ben dolgozta at s csak 1954-ben adta ki 6ket. Nyolcvankilenc esz-
tendds volt, amikor a szvit addig kiadatlan két tétele nyomtatdsban megjelent. Epp az
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En Saga korai valtozata gy6zhet meg bennlinket arr6l, hogy messzemendéen becsiil-
niink kell az 4tdolgozas elétti valtozatokat is. A MONDA-nak ismerjiik végsé valtozatat,
sa kiilénbség nem az elsd gyengeségében, hanem a masodik egységesebb, csiszoltabb
voltéban rejlik, az elsd véltozat kapcsén tehat csak igen relativ inferioritasrol beszél-
hetiink. Az erdei NIMFA-nak csak egy valtozata van. Hogy ezzel volt-e terve szerzdjé-
nek, sha igen, micsoda, nem tudjuk. Annyi mindenesetre biztos, hogy a hosszu alom-
bol felébredt mlnek nincsenek hibai, és Sibelius egy izben valdszin(leg ki is akarta
adni. Mindezek alapjan semmiképp sem zarhatjuk ki a m( kiadasanak és el6adasanak
elvi lehet6ségét. Paradox maddon Sibeliusnak éppen ez az a miive, amelynek prog-
ramjarél a legb6vebb informacidink vannak. Viktor Rydberg versét ugyanis elébb me-
lodrama formajaban dolgozta fel Sibelius, melyre a szimfonikus kélteményhez hason-
16 sors vart. A hattérben zongoréara, két kiirtre és vondsokra irt muzsika illusztrélja a
kolteményt, melyet narrator mond el. Ezt dolgozta &t Sibelius roviddel késébb - ahogy
akkoriban elnevezte - zenekari balladdvd. A mii hangulatdt mindennéljobban érzé-
kelteti maga a vers, melynek forditasakor a szdtagszamokhoz valé hiiség helyett in-
kabb az eredeti kifejezések és rimek kdvetésére térekedtem:

AZ ERDEI NIMFA

Bjorn er6s volt és szép szal legény,

vallanal senkié sem volt szélesebb,

s keskeny dereka taltett a tobbi emberén -

€z izgatja a galad erdei tiindéreket.

Az Uinnepre igyekezett egy Gszi estén,

holdfény csillant a sziklan s a lucfeny6k testén,
s er6senfljt a szél,

sUvitett, 1okott

a mocsarnal s az erdénél,

afak és apusztasagfolott;

akkor mintha varazslat vett volna ert rajta,
az erddfelé nézett és nem tudott nyugodni t6le,
feltekintett a mennyboltozatra,

de afak csak hajlongtak és bdlintottak,

és a csillagok hunyorogtak és pislantottak:
menj be, menj be a susogo fenyberdébe!

Bemegy, hallgat a sotétparancsra,
akarva 6 kényszertien;

az erdei torpéketfekete ruha takarja,
ésfondorlatosak a hangaftiben,

és halétfonnak a holdsugarbal,
gallybdl & hajlongd aghal,
reszket6fonallal

a bozétba, a cserjébe

a vandor léptei nyomaban,
barmerre 1épked,
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és rekedten nevetnek afoglyon.
Barlangjaikbanfarkas és hiliz ébred egykettdre,
de Bjorn csak &lmodozikfolyton

a lucfenydk dalara,

mely édesen suttogva kinalja:

menj mélyebbre, mélyebbre a végtelenfenyerdébe!

Hirtelen elnémul a susogd sz€l,

nyariasan édes az éjszaka,

virdgzé harstol nedves a lég

és megcsap a tengerszem alvo vizének illata.
Az arnyékban valami zizzen:

ott rozsaszin és holdfehér ruha libben,

ott kéz int,

oly puha és lagy,

ott mell ring,

ott suttog egy szdj,

ott szempar mertl el a tiédben

és hiiségetjatszik olyan megnyeréen,

hogy elszaradnak az emlékek;

hiv dlmodni téged ésfelejteni,

hiv aludni téged és szenderegni

szerelmes békében, a ringd, almosfenySerdbben.

Akinek a szivét erdei nimfa lopta €l
sohasem tudja visszaszerezni:

mert lelke holdfényes almokat les,
ésfeleséget nem tud szeretni.

Az éjszakai erd6 kek szemparja

tekintetét a boronatdl és az ekétdl elrantja,
nem tud mosolyogni

& Orilni mint azel6tt,

és ha latod sompolyogni

az éveket ajtaja eldtt,

nem talalnak viragot és gyereket;

az Ures hazban kedvetlendil 6regszik meg 6,
tlzhelye koril a székek Uresek,

s ha az évektdl valamit var,

az csak a koporsd és a halal.
Csillapithatatlanfajdalommal hallgatja, ahogy susog afenyéerdd.

A zenekari ballada a vers epizodjainak megfelel6en egymastol élesen elkulénulé sza-
kaszokra oszlik. A bevezetés a magabiztos, élményekre vagyakozo ifji hést mutatja
be, majd azt a folyamatot festi le a zene, amikor a csébitas egyre jobban hatalmaba
keriti Bjornt. Az egyre fékevesztettebb, eksztatikusabb zene utdn a nimfajelenet ko-
vetkezik, lagy, érzéki, lassu muzsika a gordonka széloénekével. Végiil a csabitds no-
vekvd vonzerejét bemutaté masodik szakasz megfelel6jeként ismét egyre hevesebb és
hevesebb lesz a zene: ez mar a h6s ténkremenetele, mikor is rogeszméje végzetesen
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megfosztja az élettl. Az ERDEI NIMFAaz animakivetités par excellence mlivészi dbra-
zolasa. A zenekari ballada keletkezése a Lemminkejnen-szvit befejezése elétti idére
esik, amelyben ugyancsak kiemelt szerepet jatszik az animaproblematika: Lemmin-
kejnen és a széri lanyok, koztuk Kyllikki, késébb pedig Louhi lanya. A mi ezenfelll
fontos adalékkal szolgéal a zeneszerzé életm(ivét megkoronazé TAPIOLA-hoz is, igy
tobbszordsen is kulcsfontossagu darab. Jelentésége legaldbb ennyire kdszdnhetd azon-
ban zenei kvalitasainak is. Atiit6 inspiraciorol tantskodik, kifejezé témakra épiil,
hangszerelése érdekes; az elsd szakaszban Sibeliusnak remekdil sikerilt érzékeltetnie
a varakozas izgalmat és a leveg6ben 1év6 veszélyt, a méasodik és negyedik szakaszon
beluli fokozéassal a csaldka latvany régeszmévé valasanak orvényszeriien magéaval ra-
gado erejét, a harmadik szakasszal pedig a csabitd szépség és csend csalard idilliségét.
A Kullervé kezdi elnyerni az 6t megilletd elismerést, idével bizonnyal a Skogsraet
kvalitasait is felfedezik a Sibelius-miveket vezényl6 karmesterek.

A szimfonikus kéltemények koziil idérendben a POHIOLA LANYAkovetkezik ezutéan.
Az erdei nimfa és az Ejszakai lovaglas és napfelkelte mellett ez Sibelius legle-
irébb mdve. Akarcsak a SKOGSRAET, a Pohjola lanyais hlien koveti az alapjaul szol-
galé torténetet. A Kalevala szerint Vejnemdjnen Pohjolabdl hazatérében megpillant
egy gyonyor lanyt, aki szivarvanyon llve sz6. Azonnal beleszeret, ahhoz azonban,
hogy a szép lany kezét elnyerje, kiilénb6z6 feladatokat kell megoldania. Tompa késsel
sz@rszalat kettészelni, vékony fonélra tojast kotni, vastagjégbél keritést vagni, készik-
labdl kérget hantani. Meg is teszi mindezt, &m amikor a lany orsojanak forgacsabdl
kell csGnakot készitenie, baltaja félreszalad. A sebesiilt Vejnemdjnen elébb gydgyirt
keres, majd csalddottan folytatja Utjat hazafelé. A Pohjola lanyaajungi individua-
cids Utnak két vonatkozasat is érinti, az anima és az 6reg bolcs kérdését. A m(i cime
eredetileg nem Pohjola lanyavolt, hanem Vejneméjnen, ezt azonban Robert Lie-
nau, Sibelius kiaddja nem talalta elég attraktivnak. Vejnemdjnen pedig nem mas, mint
a KALEVALADbdIcse. Varazsld és énekmondo, tanito és vezetd. Pohjolai lany megszer-
zésevel két Sibelius-mdi is foglalkozik, skiegészitésképpen egy harmadik esetet is meg
kell emliteni, a Kalevalaszerint ugyanis Pohjola lanyat végul sikerilt valakinek meg-
szereznie a karjalaiak kozdl: llmarinen kovacsnak. Sokatmondé tény. Bjorn életét
tonkretette a nimfaval valo taldlkozas, a kaprazat teljesen lekototte, s nem tudott
visszatérni a valésaghoz. Lemminkejnen rajtavesztett ugyan a szarjolai lannyal vald
kalandon, a leanykérés vereséggel végz6dott, de ajo anya archetipusanak aktivalé-
désa &ltal a messzi vagyo - azaz szenvedélyek f(itdtte - hés aj életre kelt, a halallal valo
talalkozas nem az élet végét, hanem U] életszakasz kezdetétjelentette szdmara. lima-
rinen megszerezte Pohjola lanyéat, ahogy gorég megfeleléjének, Héphaisztosznak is
sikerult megszereznie Aphroditét. Mindketten mesterien tudtak banni az anyaggal, a
vassal, az arannyal, s a foldijavakkal meg tudtak fogni a szép, fiatal néket. A dént6
pillanatban a szép pohjolai lany két dolog miatt utasitja vissza Vejnemdjnent és va-
lasztja Ilmarinent. Egyrészt nem akar 6reg ember felesége lenni, mésrészt arra gon-
dol, llmarinen csinalta a szampdét, a rejtélyes, tarka tet6s, javakat ontd 6rl6gepet. I1-
marinen vasver6 gydzott, azonban a szérjolai lany megszerzésével megmaradt a csil-
logéas és az anyagi vilag szintjén. Felesége gonosz asszony lett, 6 volt az, akinek Untamd
eladta Kullervot, s Kalervo szegény fia kegyetlen nagybatyjatdl elkertilve az 6 szolga-
latdban szerzett Gjabb keserl élményeket. A belsé anyakép kialakuladsdban az anya
mellett mas anyafigurak is szerepet jatszanak, hiszen mésra is kivetilhet mind ajo,
mind a gonosz anya archetipusa.
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Vejnemdjnen latszdlag vesztesen, végil is azonban gy6ztesen kerilt ki az északi
lannyal valé kalandbdl. Szomoruan tovabbment. Megismerte a csaldka vonzerd val6-
sagat. A szép szarjolai lany nem véletlenil Glt szivarvanyon, s nem véletlenil szétt. A
szivarvany ugyanis t(in6 fényjelenség, smint ilyen, a talalkozés kdprézatossagara utal,
arra, hogy a fénylg latszat mogott a hattérben valami egészen mas bujik meg, a szévés
motivuma pedig a kaland végzetességének veszélyére enged kdvetkeztetni. Vejnemoj-
nen hangulatara a szerelmi csal6das sotét arnyékot vetett, viszont szabadon folytat-
hatta (tjat - szabadabban, mint annak el6tte. Az eredetileg Vejnemdjnennek keresz-
telt minek ajungi 6reg bolcs archetipussal vald kapcsolatat az is alatamasztja, hogy
a KALEVALArendre ,,vaka, vanha Vainaméinen’-rdl, ,,igaz, 6reg Vejnemdjnen”-rél beszél.
Ezzel kordra is utal természetesen, de els6sorban meglett voltara, bolcsességére, ar-
chaikus tudasara, vardzslo hatalmara. A kérdést természetesen arnyalja, hogy a KA-
LEVALAt Elias Lénnrot megannyi népdalbol allitotta 6ssze, igy az eposzban egy epi-
z6dban szerepld ranok eredetileg gyakran mas kontextusban fordultak el6, masrészt
tobbszor is el6bukkan ugyanaz a motivum. Ezért helyesnek tetszik Vejnemojnen és
IImarinen versengésének egyszeriibb, minddssze életkor szerinti értelmezése mellett
egy masik, az eposz dsszedllitasanak kortilményeib6l adoddan nem egységesen végig-
vezethetd, ugyanakkor az eposz egéeszébll logikusan kovetkezd, atvittebb értelmd
megkdzelitése is. Amikor Pohjola lanya nem akar 6reg ember madarkéaja lenni, akkor
nem egyszerlien Vejnemdjnen korardl van szd. Mert igaz ugyan, hogy a kalevalai tal-
tos egyiditt szuletett a viligmindenséggel, de egyrészt ez mint mitoldgiai kozlés els6-
sorban a vilég titkaiban val6 részesedéstjelenti, masrészt a Kalevala szerint lImari-
nen is 0rokt6l vald, annak idején 6 kovacsolta a mennyek boltozatat. Kettejuk kozt
tehat igazabol nem a kor jelenti a kiillénbséget, hanem a vilaghoz val6 viszonyuk. Az
anyagi és az anyagon tuli, a lathato és a lathatatlan kilonbdz6sége. lmari kovacs két-
ségkivil mindenkit felulmal a maga szakmajaban, még Vejnemdjnent is, Vejnemoj-
nen azonban jobban beépiti tervei, cselekedetei kérébe Ilmari kézzelfoghat6 vilagat,
mig llmariéban nem jut ekkora rész Vejn6 vildganak. Szérjola lanya, mikor vénnek
latta Vejnemojnent s kivanatosnak llmarinent, mindegyiklk koréat és valddi vilagat
tévesen latta. Vejnemojnennél csak a kor lebegett szeme el6tt, az anyagon tali dimen-
zi6 nem, limarinennél pedig az anyagi dimenzi6 olyannyira elvakitotta, hogy sem I1-
marinen korat nem latta, sem azt, amire anyja utalt, hogy llmarinen arca verejtékes
a munkatdl. Amikor a szép menyasszony anyjaval beszélget arrol, kihez is menjen fe-
leségul, lImarinen kapcsan éppen ez utdbbinak az ellenkezd6jét emeli ki, azt, hogy 6
készitette a szampdt. Arrdl azonban elfelejtkezett, hogy a csodamalom nem hozta el
az aranykort, selpusztult. Averejtékes munkat nem lehet megtakaritani, ugyanakkor
mig IImarinen egyre csak dolgozott, Vejnemdjnen kdzben eldre is 1épett.

Erdekes szamba venni, hogyan hivtak még a finnek Vejneméjnent a KALEVALASsze-
rint. A Vejng név a széles folyamot jelentd vejne szébol ered, a Szuvatolajnen név a
csendes viztiikrotjelentd suvanto sz6b6l, az Oszmojnen név pedig a rozsomék - osmo
- nevébdl. Ezek bizony mind intenziv jelképes toltéssel rendelkeznek. A rozsomak a
nyuszt és a barnamedve kozti menyétféle. Eletterében minden nala kisebb és védte-
lenebb allatot megtdmad, s nem tisztel mést, csak a barnamedvét, a hitzt és a farkas-
csordat. Aragadoz6 rozsomakkal valé kapcsolat az 6sztonok integréciojara utal, vala-
mint az élettér, a természet uraldsara. Ezenfellll azonban az ellentétek kibékitését és
a teljességre vald torekvést is szimbolizélhatja a rozsomak, hiszen éjjel is, nappal is
vadaszik, hegyvidéken és siksdgon, szérazfoldon és vizben, sét annak is lehetjelentd-
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sége - s a POHIOLA LANYAkapcsan ez kiilonosképp aktualis  hogy maganyosan ko-
borol. Bizonyos mértékig minden bolcs sorsa ez, annak ellenére, hogy - gondoljunk
csak Schiller OROMODAjara - barat stars nélkiil senki sem lehet bélcs. A széles folyam
elnevezés a megélt, maga Utjan haladd, a sorssal szemben cselekv6en belenyugvo, az
id6 mulésat és az 6rokkévaldsagot, a mélységet és a felszint, a lathatatlan és a lathatd
vildgot egyarant ismerd életre utalhat, a csendes viztiikér képe pedig a szenvedélyek
legy6zésére. A Szuvatolajnen névben visszakdsz6nd csendes viztiikér éppen ellenke-
z6je az erdei t6 alvé vizének, amelynél a Rydberg-versben Bjorn megpillantja az erdei
nimfat. A bdlcs csendes viztiikréhez éberség vezet, mig a csabitd erdd alvo vize éppen
almatagsagra, az éberség végzetes hianyara utal.

A Sibelius-oeuvre dsszefliggésében a vizet nemcsak az éberség, hanem az élet mo-
tivumaval is 6sszekapcsolhatjuk. Lemminkejnennek a tuonélai hattyut kellett volna
megolnie ahhoz, hogy a szép északi lany kezét elnyerje. Vajon mitjelent ez? Talan
nem tévedés azt feltételezni, hogy éppen ezjelentette volna a halalt, nem pedig az,
hogy nem § talélta el nyilaval a hattyat, hanem 6t talalta el a vak pasztor. A pasztor
motivuma atermészettel val6 6sszhangra utal, nem véletlen, hogy a BIBLIA-bana pasz-
torok szereznek els6ként tudomast arrol, hogy a kis Jézus megsziletett. A természet
azonban vak, nem lat, ezért nekiink kell alkalmazkodnunk hozza. Miértjelentette vol-
na a hattyd megdlése a halalt? Mert az életetjelentette a halal folyaman. A fekete fo-
lyamon fehér élélény Uszik. Ha meg6li valaki, teljes a halal. VVégzetes lett volna, ha
Lemminkejnen megteszi, amit a n6iség sotét oldalat megtestesitd hideg szépség kért
tle. A femme fatale-t kiismerni kell, ahogy Vejnemdojnen is tette, snem maradandd
kapcsolatra 1épni vele, hiszen az végzetes.

Sibelius kévetkez6 szimfonikus kélteménye, az EJl LOVAGLAS ES NAPFELKELTE 6l
mutatja a komponista szdmos mdvének hatterében rejlé elementaris természetél-
ményt. Az erdei nimfa és a POHIOLA 1anya egy-egy irodalmi forrast kovetett 1épésr6l
Iépésre, ez a mii pedig egy természetijelenség kibontakozéasat dbrdzolja. Sibelius egy
izben meglatogatta a Niagarat, s err6l kiséréje, Carl Stoeckel igy szamol be: ,,Amint a
nagy latvany szeme elé tarult, olyan arckifejezes Ult ki ra, mint akinek mély vallasos élményben
van része. Nyilvanval6 volt, nem akarta, hogy sz6ljanak hozza.”” Masnap megfelel§ ruhét
oltottek, és a vizesés labahoz hajéztak. Sibelius végig szo6tlan volt és gondolataiba me-
rult. Késébb elmondta, megprdbalt zenei élményt meriteni a vizesés latvanyabol, de
nem siker(lt. ,,Feladtam az Gtletet. Tul Gnnepélyes és tul hatalmas ahhoz, hogy emberi Iény
visszaadhassa.” EImélytilt szemlélédéssel magaba szivott éilményei kézil azonban tob-
bet is 4t tudott tiltetni a zene nyelvére. Az EISZAKAI LOVAGLAS ES NAPFELKELTE kom-
ponistajat - kora élenjaré mivészeinek legtobbjétdl eltéréen - nem a mlvészi nyelv
Ujszerlisége, hanem a természetélmény hiteles visszaadasa érdekelte. Bizonnyal esz-
tétikai megfontolasok is alltak mogotte, mindenekel6tt azonban az elementaris él-
mény maga - anndl is inkédbb, mivel az elvek és az elméletek legtdbbszor a meglévo
beallitottsag megfogalmazasai, igazolasai, snem forditva. Az EJFELI LOVAGLAS ES NAP-
FELKELTE, ha sziletésének évszamat nézziik, kétségkivul régimddi, az elfogulatlan
hallgatdra azonban Oriasi hatassal van, s arr6l sem igen feledkezhetiink meg, hogy
nem minden(ttjart egyforman az id6. Alois Riegl Kunstwollen-gondolatat felidézve
épp a negyedoras darab hatterében 1évd elementéris természetélmény és feldolgoza-
sanak modja mutatja, hogy Finnorszagban akkor ez és igy akart m(alkotassa valni.
Inadekvat elvarni azt, aminek a létrejottéhez méasutt kedvezett csak a torténelem me-
nete. A DRIAD cim(i révid szimfonikus koltemény dsszekoté kapocs AZ ERDEI NIMFAés
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a Tapiola kozott. 1d6rendben tovabbhaladva a Luonnotar sA BARD kdvetkezik. A
LIONNOTAR Sibelius egyik legnagyobb miive, szimfonikus kéltemény szopréanra és
zenekarra. Nem dal, noha maganéneket hallunk benne csaknem mindvégig. A sz6-
listdval szemben nem mindennapos kdvetelményeket tamaszté miiben Sibelius a KA-
LEVALAbevezetését zenésitette meg, a nap, a hold és a csillagok szliletését. Roppant
expressziv zene, kilénos, bizarr harménidkkal. Ez a m is kozeli kapcsolatban van a
jungi magna materrel, illetve az 6reg bolcshdz kapcsol6dé természetmegismeréssel,
a dolgokjo és rossz oldalanak dsszefuiggésével, ugyanis a kezdet félelmetes Uirességét,
aveégtelen vilagegyetemben megsziilet6 élet maganyossagéat érezni benne. Cslcspont-
ja er6sen emlékeztet Rimszkij-Korszakov nem sokkal korabban bemutatott operdja,
a Szadko egyik részletére, a Viking VENDEG DALA-nak bevezetésére. A mivek sziile-
tésének idejét alapul véve nem kizart, hogy Sibelius hallotta. Talan tulzés, talan nem
kapcsolatot latni a mult vikingjei s a régmalt 6ceéanja kozott. Csajkovszkij Romeo Es
jULIA-janak egy akkordjat is esziinkbe juttatja a md. Mintha az ott egy pillanatra fel-
villantott hangulat mutatkozna meg Sibelius darabjéaban. A LUONNOTAR-ban egyiitt
szerepel a viz és a madar motivuma, ezért indokolt a Genezisre utalni, melyben azt
olvassuk, hogy Isten lelke lebegett a vizek felett. Sibeliust egészen halalaig izgattak a
repiild madarak. Tawaststjerna a zeneszerz6 feleségére hivatkozva beszamol arrdl,
hogy férjét halala el6tt két nappal nagy 6rom érte, mivel végre megpillantotta a délre
tartd darvakat. ,,Ittjénnek, az ifjisagom, madarai!”’- kialtott fel igymond. Aino asszony
szerint az egyik rovid iddre elvalt tarsaitdl, Ainola felett kérozott, majd tovabbrepilt.
A tdrténet igaz s ajelenség jelentéségteljes voltaban természetesen lehet kételkedni,
a&m érdemes egy pillanatra utalniarra, hogy a finn mitosz szerint a halal fekete foly6jan
fehér hatty( Uszik, a vak pasztor tudja, hogy meg kell 6lnie a messzi vagyo6 s messzire
merészkedd fiatalembert ahhoz, hogy az tovabb élhessen, svak létére is eltaldlja nyi-
laval. Biztos-e tehat, hogy nem igaz vagy csak puszta véletlen, hogy 1957. szeptember
18-4n egy daru rovid id6re elvalik tarsaitdl, s Ainola folott kéréz, amikor nézi az agg
Sibelius, akinek két nappal kés6bb at kell kelnie a halal foly6jan? Vajon adhatott volna
barmi is nagyobb erét Sibeliusnak a halal folydjan valé atkeléshez, mint a daru rep-
Iésének friss élménye? Sibelius szamara, ugy tlinik, a hattyu és a daru egyetjelentett,
mindig e két madar roptét csodalta.

A BARD talanyos mi. Hatterét nem tudni. Szaraz, egyszer(, érlelt vilaga rokona a
IV. SZIMFONIAugyancsak Gszinte s egyszer(i, Iényegen til semmivel nem tor6dé, ben-
s6séges vilaganak. Kozel esik egymashoz a két m(i keletkezése is. Es barhogyan nézziik
is, A BARD kapcsolodik magahoz Sibeliushoz is, a MONDA, Az ERDEI NIMFA és szamos
KALEVALA-torténet megénekl§jéhez. Ezen a ponton azonban meg is kell allnunk, még
miel6tt ingovanyos talajra Iépnénk: bar bard irta, igazabol nem tudjuk, kirél s mir6l
sz6l. Nem sokkal e két m{i megirasa utan sziiletett AZ OCEAN LEANYAI cim(i szimfoni-
kus koltemény, melyet Sibelius impresszionista alkotasaként emlegetnek. Napfényes,
felh6tlen 6romot kifejez6 zene Poszeiddn lednyairol, melynek hatterében a gérog mi-
tologia all. Ajungi individuécios folyamatra gondolva a megel6zé komoly és komor
korszakot felvalto fényes id6szak megjelenését lathatjuk benne, mikor is a tudattalan,
aminek egyik legjellegzetesebbjelképe a tenger, az 6cean, napfényben ragyogvajele-
nik meg, a nap és a viz békés egylttese az ellentétek koegzisztenciajat jelképezi, s a
tudattalan impulzusai, az 6cean leanyai bardtsagosnak mutatkoznak. Ellentétben a
Rydberg-vers erdei tiineményével vagy a karjalai férfiakat csabitd hideg, északi szép-
séggel, az dceanidak olyanok, mint a rajnai sellék Wagnernél, akiknek birtokaban van
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az arany még a kincs elvesztése utan is, hiszen ragaszkodnak az emlékéhez, igazabol
a zavartalan élet zalogahoz.

Felh&tlen hangulataval Az OCEAN LEANYAI eltér Sibelius legtébb darabjéatdl, sa bé-
kés intermezzdra sziikség is volt. Sorban utana Sibelius utolsé nagy mive kovetkezik,
melyjungianus megkdzelités szerint felettébb érdekes megkoronézésatjelenti az élet-
miinek. A m(i hatterét maga a komponista fedi fel el6ttiink:

,,Feltarulnak észak komor erdei,
Os-titokzatossaggal vad almokban;

Bennik lakik az erd6k nagy istene,

Erdei szellemek sz6nek titokban a sététben.”

Tapio az erd6 istene, Tapiola az 6 birodalma. Az erd6 a vilag, az élet szimbo6luma, az
erdei Ut a személyiségfejl6désé. Elég megannyi mesére gondolnunk vagy a DIVINA
Commedia kezdd soraira. A Tapiola kvalitasat altalaban azok is elismerik, akiktdl ta-
vol all a kés6 romantikus komponista miivészete. Monotematikus alkotas, egyetlen
témabdl eredeztethetd minden motivuma. Ezzel a témaval indul a md, mely békés,
varakozassal teljes folytatas utdn, amint az ember egyre mélyebbre hatol az erd6ben,
lépésroél 1épésre félelmetesebb lesz. A téma csicspontja minden bizonnyal ,,az erdék
nagy istené’~hez kapcsoladik, a félelmetesség kulminaldsahoz. Kétszer hangzik fel a Ta-
pidhoz kdtheté motivum, el6szor akkor, amikor az erdei vihar elkezd6dik, masodszor
p edig akkor, amikor tet6pontjara ér - sez egyben afeloldddast, a fesziiltség alaszallasat
és lassu sz(inését isjelenti. Tremendum - az isteni egyik k6zépponti aspektusa, s egy-
ben a félelem vége is. Atermészet borzalmai és annak az allapotnak a kezdete, amikor
a természet mar kitombolta magat, amikor mar nincs mit6l félni. Erdekes réviden
utalni egy kilonos parhuzamra. A Tapiola tet6ponti motivuma is rokonsagot mutat
egy Rimszkij-Korszakov-dallammal. Ezttal a NAGY OROSZ HUSVET nyitany fétéma-
jardl van sz6. Elég a két m(i f6témajanak utolsé négy hangjat dsszevetnink. A két al-
kotés, a két rokon motivum latszolag egészen mas vilagot tar elénk: Sibeliusé az erdd
mélyén tombol6 vihart, Rimszkij-Korszakove az orosz husvétot tinneplék emelkedett
hangulatat. Am érdemes tovabb gondolkodnunk. Rimszkij-Korszakov nyitanya a fel-
tdmadas unnepérdl sz4l. Afeltdmadas, kilondsen orosz kontextusban, az embert vég-
s6kig probara tevl élet utdni megnyugvast, Ujrakezdést, kiteljesedéstjelenti. S nem
ez torténik a TAPIOLA-ban, amikor az erdébe tévedtvandor tuléli a legnagyobb vihart?
Sibelius ismertetésének els6 sordban szdmos mivének alaphangulatara ismertnk, hi-
szen az elsd, amit Sibelius miveirdl altalanossagban elmondhatunk, az északi taj zse-
nialis zenei megjelenitése. Sibelius programjanak masodik sora mindenekel6tt az EN
SAGAVvilagatjuttatja esziinkbe - ,,6s-titokzatossag™ -, s ezzel az utols6 szimfonikus kol-
temény visszautal az els6re, a négysoros ismertetés utolsé soraban pedig - ,,Erdei szel-
lemek sz6nek™- Rydberg kélteménye, AZ ERDEI NIMFAKdszon vissza. A téma fontossagat
mutatja A DRIAD cim( révidke m(, mely ugyancsak erdei nimfarél szol. A Tapiola-
ban azonban mar nem a régi térténet bukkan fel, mikor a fondorlatos erdei torpék
reszket6 halojukkal végzetesen foglyul ejtik a szerencsétlen Bjornt, hanem a nehezen
elért gydzelem, amikor az ember szembestl az erd6k nagy istenével, és taljut a félel-
men. Atet6pontig egyre félelmetesebb minden, az erd6, a sdtétben &rmanykodd szel-
lemek s maga az erdd nagy istene, akkor azonban hirtelen oldédni kezd a félelem.
Jung a fejl6dés iranyat az egységhez, a komplex integraciéhoz valé kozeledésben ne-
vezte meg, hasonldan a nagy vallasi rendszerekhez és az alkimistatradiciéhoz, melybél
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az ,,unus mundus” fogalmat meritette. Az erdd, a természet, a vilag veszélyességét és
végil artalmatlansagat abrdzol6 Tapiola az unus mundus par excellence zenei abréa-
zolasa. A félelem tetpontjan, az erd6 nagy istenével valo végs6 szembesiilés pillana-
tdban nem hallunk mast, mint azt a témat, ami az erd6be valo belépéskor szélalt meg,

A BARD felépitése némi hasonlatossagot mutat a TAPIOLA-éval. Harom fel- s harom
lelépd hangbdl allo fétémaja keresgélést, varakozast sugall, a csendes mi kétharma-
danal azonban egy pillanatra zaklatott, viharos részt hallunk, ezt kévetden pedig el-
csendesedést, folyamatos megnyugvast - hasonléan a TAPIOLA-hoz. Talan A BARD is
elérevetiti valamelyest a TAPIOLA-t, miként Beethoven életmiivében a Karfantazia
a IX. SZIMFONIAL.

Az utolso szimfonikus kdltemény monotematikus, a kdzvetlenul ezt megel6z6en irt
utols6 szimfénia pedig egytételes. Haromtételesnek indult: ,,Az élet és a vitalitas orome
appassionato passzazsokkal, harom tételben, az utolsd »hellenisztikus rondd«’’- irta réla Sibe-
lius. Végs6 alakjaban az egytételes md torés nélkul foglalja magaba a tervezett harom
szakaszt.

Sibelius szimfonikus munkassaga a KULLERVO-ban még egyesitette a szimfoniat és
a programzenét. Ezt kdvetéen Sibelius Utja kettévalt. Az egyik vonalon tiszta szimfo-
nidk szilettek, a masikon szimfonikus kéltemények. Az En SAGAmegismételte a Kul-
LERVO els6 két tételének altalanos mitikus, archetipikus hangvételét, a Lemminkej-
NEN-LEGENDAK szimfonikuskoltemény-fiizére az arnyékproblematikat, ajé anya ar-
chetipusat, a halal mint Gjjasziletés jelenségét és a h6s magara talalasat illusztralta.
Az ERDEI NIMFA az animaproblematikat tarta fel, a POHIOLA LANYAaz animaproble-
matikédval még mindig kiizd6 déreg bdlcs vilagaba nyujtott bepillantast. Végil a Tapi-
olaaz erd6 nagy istenével vald konfrontaciordl és az unus mundusrol beszélt. A méasik
vonalon hét szimfénia all, melynek az elején ugyanarra a hangra leliink, mint a korai
szimfonikus kdlteményekben. A parhuzam késébb is fennall. Sajatossaga a szimfoni-
kus vonalnak a 1. és a VI. SZIMFONIA kiilondsképp klasszikus hangvétele, s mind-
kett6ben a kontrasztjelenléte: redukalt klasszikus forma és hatartalan romantikus ér-
zések a korabbiban, az arkadiai pasztorvilag foldontali és foldkdzeli vonatkozasanak
egylttléte a kés6bbiben. VVégezetiil ezen a vonalon is az egységhez érkezett meg Sibe-
lius. AV 1. SZIMFONIA- Sibeliust magat idézve - az élet ésvitalitas 5romérdl szol, immar
egyetlen tételben, a végén hellenisztikus ronddval. Kell-e ennél er6teljesebb utalas a
klasszikus, let(int vilag, az elveszett paradicsom megtaldlasanak, a teljesség elérésének
kifejezésére? Kortanc. Akor bezarult. Es a két vonulat is talalkozott, hiszen mind a VII.
SZIMFONIA, mind a TAPIOLAaz egyetlen vilaghoz, az élet gy6zelméhez vezetett. Ha en-
nek fényében tekintiink Sibelius konzervativ hangvételére, ezt - tul a foldrajzi, kultu-
ralis sajatossagokon - eszerint is sziikségszeriinek kell tekinteniink. Az aranykor meg-
j elenitése akomplex Iélektan megvilagitasaban az elveszett paradicsomnak a tudattalan
integracidja atjan torténd visszaszerzéséhez kapcsolddik. S a disszonancia, az atonalitds
nem a klasszikus korra, a paradicsomra, hanem ellenkezdleg, ezek elvesztésére utal.

A VII. SZIMFONIA-ban haromszor hangzik fel a harsona himnikus éneke, mely az
alpesi kiirt szavara emlékeztet Brahms 1. SZIMFONIA-janak 1V. tételébél. Eg és fold,
ember és természet taldlkozasa, nyugalom, békesség.

Beethoven utan a kilences szamnak magikus, vonzé-taszitd hatasa volt. Bruckner
a IX. SZIMFONIA-val koronazta meg szimfonikus oeuvre-jét, Dvorak is ennyit irt, de a
corpus csak joval haldla utin allt dssze. Mahler szivbetegsége miatt félt a kilencedik
megiréasatol, ki is akarta keriilni, igy sziiletett a Dal a FOLDROL. Enélkiil azonban ép-
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pen kilenc befejezett szimfdniat Irt. A nagy szimfonikusok hagyomanyait apold Sibe-
lius hetet, &m ha a KULLERVO-t és a LEMMINKEjNEN-LEGENDAK-at is hozzaszamitjuk,
6 is kilencet. A KILLERVO és a LEMMINKEINEN-SZVIT végiil is szimfonia. A KULLERVO
Beethoven IX. és Mendelssohn I1. SZIMFONIA-janak, Liszt FAUST-SZIMFONIA-janak és
Mahler énekes szimfoniainak rokona. A LEMMINKEINEN-SZVIT pedig a hangszeres
programszimfoniakeé, Berlioz FANTASZTIKUS SZIMFONIA-j&¢, Csajkovszkij TELI ALMO-
DOZASOK cim(i 1. SZIMFONIA-j&. Tételeinek elrendezése tokéletesen megfelel a négy-
tételes szimfonidénak. Amu beleillik a tételszdmok csokkend tendenciat mutatd soraba
is: a KULLERVO éttételes, a LEMMINKEINEN-SZVIT és az |. SZIMFONIA négytételes, a Il.
is, utolso két tétele azonban attaca koveti egymast, a 111. SZIMFONIAharom tételbdl, a
IV. négybdl, az V. - végleges formajaban - harombdl, aVI1. négybél, aV1I1. pedig egyet-
len tételbdl all. Kérdes, mikor tartjuk inkabb tiszteletben Sibelius torekvéseit: ha bi-
zonytalansagéra alapitva meghagyjuk a KULLERVO és a Skogsraet bizonytalan sta-
tusat, vagy ha a mivek kvalitisara alapozva az oeuvre integrans részének tekintjik
Oket, segységben szemléljik a két sibeliusi szimfonikus vonulatot? Tartalmi szempont-
bol nézve ekkor kett6vel - a KiLLERVO-val és Az ERDEI NIMFA-val - tobb szimfonikus
kélteménnyel, a zenei forma fel8l kdzelitve pedig - a KULLERVO-t és a LEMMINKEN-
NEN-LEGENDAK-at a sor elejére téve - kilenc szimfoniaval szamolhatunk. Természe-
tesen nem a szamok fontosak, hanem annak szambavétele, ami ezekben az alkoté-
sokban rejlik.

Vojnits Imre

SZENVEDNI

szenvedni szenved olyan is
aki nem ért a versirashoz
sajog a csontja gyomra €g
szoké alma utan kialtoz

a kolté kissé mind anyas
mésként Wedres masként Attila
virdgmadarat buborékot

vagy végvonatot huz a tinta

folséges ur a légvonathol
a sirba kérdi az nevet

a kamaras a kamarasok
sohasem lesznek hercegek

ime hat meglelték nekem mar
tal hig lett kint és bent olyan
s(ir( hogy elnémulva allok
szivem falan szérad szavam
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EMBER

Az ember nem illik ide,

elég lett volna Isten

gyonyorkodni delfinek, impalék lendiletében,
kolibrik viragzé szineiben,

méhrajok okossagaban,

galaktikai geometridakban, mikronok er6iben,
dzsungelsriben, hegységek és ceanok fesztavjaiban,
jégbarlangok tikdrjatékaiban -

tulfutott

a teremtés a tragédiaig,

hiaba vill6dzé metropoliszok és merengé bazilikak,
larmas kikotok és nydjas falvak a volgyben,

dére a vers, az orgonazene,

tudasok, erkolcsok, szerelmek,

mert a magat egészen felaldozo6 hiiségét kivéve
minden &rnyék idomtalan, iszonyu, és hat
mindenki meghal.

Szuly Gyula
MEG JOT TESZEK VELE

Higgyek neki? Még nem hiszek.
Valtozott? En nem valtozok meg.
Gondol-e rdam? Gondolja-e,
hogy amit forralok magamban,
ajtatos el6késziilet?

Kélyha tlizét atforgat6 vas

tompén elhajlitott hegye

- ennél korszer(ibb fegyverem nincs -,
megyek a siiket éjszakaba

imbolygd cél felé vele.
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Latjak? Senki sem figyel ram,
mig léptem ilyen csoszogas.
Valamennyi id6t lekéstem,

6 talan régota nem él mar,
amit 6rokil hagyott bennem,
ezt talan meg sem érti mas.

Még itt vagyok. O magasan van?
Kivanjam, hogy bar élne még,
és bukjon meg az év vasamban?
igy fejezze be életét?

itéltek mar fel6le ott fenn?
Megbéanva mindent, boldog ott,
ahol mavan, él lidvésségben,
vagy talan mégis karhozott,
mert meg se bénta tetteit?
Hogy Uldvozolhetett, ki engem
itt b(inds gondolatra vitt?

Mindegy. Lehet, hogy odaéat van,
nem hozza hirét semmi szél.

Mi szél is sz6lhatna fel6le?

Ha én nem ébresztem - ki tudja? -,
taldn mar odaat sem él.

Durs Grinbein

VERSEI

Durs Griinbeint (1962, Drezda) maér
1988-ban, amikor a Suhrkamp kiadénal
megjelent elsd verskotete, a Grauzone
morgens (Sziirkezéna reggel), az U]
német lira kiemelked6 tehetségeként iid -
vozolte akritika. Ujabb koteteiben: Scha-
delbasislektion (Koponyaalap—lec—
ke, 1991), Falten und Fallen (Redok
és csapdak, 1994), Den teuren Toten
(A draga halottaknak, 33 epitafium,
1994, 1996) a kozelmult térténelmének
produktiv elfelejtését gyakorolja. ,,Korko-

rés nyiltsag, dszténds éberség egy targyi vilag-
ban, ahol az En millidszor szétbomlik ésfelol-
dodik ingerek sokféleségében... Az Uj miivész-
nek nincs mar programja, hanem csak idegei
&finom érzéke a koordinatakhoz... Minden,
ami egykor az exkluzivitast szavatolta - stilus,
téma, nagy gesztusok, kifejezés -, ennek a ko-
borlénak a szemében karhozatos, nekrofil, ore-
ges €lvezkedés™, irja.

Egyéb dijak mellett 1995-ben, alig har-
mincharom évesen, a Georg Blichner-di-
jat is megkapta. 1998 tavaszan, amikor a
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Darmstadti Német Nyelvi és Koltészeti Itt szerepl6 versei utolsd két kotetébdl
Akadémia Budapesten tartotta Glését, nd- valok (mindketté a Suhrkamp kiadonal
lunkjart, és felolvasott a Budapest Colle- jelent meg).

giumban. ALl

Berlin. Egy halott tizenharom hétig Kitartott
A bekapcsolt tévé el6tt tlve, megtdrt
Tekintettel. A tévében egy tévészakacs
Kitlin6 recepteket mondott.

Oszlas és blidosség a szobaban,
Fliggdny mogott vibralé kék homalyban, késébb
A csupasz csontok.

Semmit
Nem szoltak a félénk szomszédok, mikor megnézték, mert
Mind ugyanazt gondoltak rég: , Ereztem,
Szaglott.”
Egy halott tizenharom hétig kitartott...
Szép véget ért a tévét bamulo.
Széazadfordulo.

*

Nem értjo véget egy észak-irorszagi fegyenc,
Aki szokest kisérelt meg egyszer. Evekig
Idegen hazakba tort be, ezuttal
Ki akart torni...
Orilt terve az volt,
Hogy a szemétledobd aknan &t nyer egérutat.
Egy hulladéktartalyban, fekete miianyag zsakok kozott
Toltotte az éjszakat, a rdcs mogotti élet
Budos feledésbe meriilt, az egyhangu hetek
Es asszony, gyerek. Aztan eszméletét vesztette.
Es régen kih(lt mar, mikor Gtra kelt,
Maésnap reggel, a szabadsag felé.
Holtteste
Roncs volt mar, mikor kés6bb ratalaltak a szemétben,
Szétzlzta a széllitds, szemét pedig Kivajtak
Avarjak, tolvajok kozt anyaszilt pucér tolvaj.

Es mas is végezte szeméten, mint 6, mas is
Kertlt hulladékhanydra végil, hasadt mellkassal,
Koponyajaban eséviz, kdrben éjszaka.
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Variaciok téma nélkul
(Részlet)

Es reggel omlik a zuhanybol...
A viz, mi mas? Piros és kék

Jelez a csapon forrdt, hideget.
Hogy a bor rétegekben

Lemallik, csak idétlen rémalom.
Nincs tovis a térilkézén, se vér

A csempéken - a lefoly6 horgése
Higiénétjelent, nem halalt.

Es hogy a szappant még mindig csontbol
Csinaljak-e, a tenyér

Vonalain szarad6 hab nem felel.
Riadtan tamadt, a hajszalaknal fogva

Réangattak ide, elhal a futé gyand.

Téavolba vesz6 felirat

Annyitjartam a falnak vetve hatamat,
Hogy fajtak a bordaim. Egy évszazad mulva
Lenyomatot leltek a k6zetben, halszalkamintat.

Mint masok flile tengermorajlast hall, az enyém,
Ha e foldon jartam, mélyébdl nyugtalan alvok
Hulldmverését hallotta, 6rilt tréfaikat.

Mert én tlsz voltam. ,,Milyen hatalom kezében?”
Unalom volt az szuletéstél fogva. ,,Azsia ereje...”
Ki kérdi t6lem, éltem-e? ,,Miéta halott?”

Ejszaka ébren ibolyaszin eget néztem sokaig,
Piffedt, elhasznalt varosi eget, fekete folyokat.
A régészeknek ez a hely rejtély maradt.

Asztalos JOzsef forditasai
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Benedek Istvan Gabor

POMPADOUR

Ajanlom Téthné Balazs Irmanak

1945.janius 2-an délutan tizennégy éstizenot 6ra kdzott a Bécs feldl érkezd szerelvény
huszonhét marhavagonbol és két masodosztalyd utaskocsibol allt. A Nyugati palya-
udvar zsufolt sineire nem engedték be a zsidokat szallitd vonatot; az megallt a Ferdi-
nand hid el6tt, egy a Podmaniczky utcadhoz kdzeli vaganyon. A mozdonyt tizpercnyi
varakozas utan lekapcsoltak ésvalahova atvezényelték. Hogy mikor kap szabadjelzést,
senki nem tudta.

Avolt deportéltakat ez a koriilmény nem érdekelte. Pontosabban azokat nem ér-
dekelte, akik mar a hatar 6ta erre a pillanatra vartak. A pesti megérkezésre. Ossze-
kaptak kevéske csomagjukat, és lekéaszalodtak a mocskos toltésre. Ez nem ment
konnyen. Avagonok Iépcséje - rampa nélkil - tal magasnak bizonyult, de az eufdria,
a foldontali boldogsag minden akadalyt legy6zott. Az id6s emberek, a nék, a gyerekek
valdséaggal lekusztak, s élvezték, ahogy kigydzd, faradsagos mozdulataik sikerrel jar-
tak. Kiabaltak, ugraltak, olelkeztek, bucsuzkodtak, fogadkoztak, botladoztak a bazalt-
kdveken, az olajos talpfakra Iépve a varos felé igyekeztek. Akadtak, akik a hidra és a
betonkeritésre ragasztott politikai plakéatok feliratait fennhangon olvasték, s egymas-
nak Ujsagoltak, hogy kihallgattak két vasutas beszélgetését, akik - ,,Képzeljétek! Sza-
badsaggal koszontotték és elvtarsnak szolitottdk egymast.”

A turelmetlenek alig értek a Ferdinand hid ala, amikor megtorpantak. Letették
csomagjaikat, és vartak. Azokra, akik a hajdani csarnok fel6l nagy integetésekkeljot-
tek. A csarnok tet6zetét még nem hoztak rendbe, ez innen, messzir6l is feltlint, mint
ahogy a valtokon, a sineken is latszott a pusztitas és a gyors javitas.

Normalis id6kben elképzelhetetlen, hogy civilek rohangéljanak a tolatasra szolgéld
sinek, a f6- és mellékvaganyok mentén. Most azonban senki nem szélt a renitens-
keddkre.

Kik érkeztek a palyaudvar fel6l? A gettbban megmenekiilt, a munkaszolgélatban
életben maradt zsidok, akik minden Ausztridbol és Csehszlovakiahol befutd szerelvény
elé kijottek. Hozzatartozokat vartak megszallott vagyakozassal, hireket gydijtottek ro-
konokrél, szomszédokrdl, ismerdsokrél, spersze ezernyi fontos és nem fontos, de bar-
melyik percben fontossa valhato informéacidt adtak tovabb. Hivatalos fogadobizottsa-
gok is mikodtek, ezek dnkéntesei ugyancsak kijottek. Ennivaldval, étkezésijegyekkel,
ruhabdnokkal, vasuti jegyekkel. ,,Meleg konyha és segélyhely is m(ikodik!” - kiabal-
tak, hozzatéve, hogy bent az &lloméson zsebpénzt is kapnak. Néhany rabbi is feltiint,
imakdnyveket osztogattak, és belépdket a ritudlis és a tisztasagi fiirdébe. ElGallt egy
egészen valdszin(itlen kis csapat is. Azt mondtak magukrol, hogy cionistak. Enekeltek.
Héberiil és meglehetGsen hamisan, kicsit 6sszevissza. Es két dal kdzott egy Hungaéria
korati cimet ismételgettek. Hogy ott irjdk dssze a kivandorolni akarokat.

Schwarz Sdmuelné a vagonban maradt. Két hajdunanasi testvérlannyal és egy ma-
sik id6s nével, a dorogi sakter feleségével. Mind a négyen ugy vélték, varni nem var-
hatja 6ket senki, s mert vidékiek, tovabb kell utazniuk, amit csak az alloméason intéz-
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hetnek el hivatalosan. Az idének tehat nincs most szerepe. Elnek, tulélték a borzal-
makat, s ha Isten segitségével idaig - Pestig - mar eljutottak, eljutnak Nanasra, Do-
rogra és Totkomldsra is. Schwarzné itt lakott, innen vitték el6szor a falusi gydjtéget-
toba, majd a csabai téglagyéarba.

Azok, akik a vagonokban maradtak - mert hiszen minden kocsiban akadtak egy-
fel6l beteg, elgyengult, masfelél kényelmes, magukat valamely okbdl kimélni akard
emberek -, mindenesetre kozllik a mozgasképesek élénk kivancsisaggal lesték a Fer-
dinand hid alatt tortén6 eseményeket. Amozdony visszaérkezését is figyelték, de leg-
inkabb az élelmiszerosztas kototte le az érdeklédésiuket. Mignem valaki észbe kapott,
és a segélyosztok tudomasara hozta, hogy a szerelvényen igen sok az er6tlen, a nehe-
zen mozgo, a tehetetlen hazatéré.

Egy szedett-vedett katonaruhaba 61tdzott szikar férfitdl Schwarz Sdmuelné darabka
Hershey csokol&dét, celofanba csomagolt 6t szelet fekete kenyeret, tovdbba néhény
fonnyadt almét kapott. Egy mér fiatalon is I6ttyedt test( lany ,,K6zjegy” felirattal va-
lamiféle kiutalast adott bizonyos Joint szeretetcsomagokra, amit majd a nyolcadik ke-
ruleti Nagyfuvaros utcai zsinagégaban lehet bevaltani.

- Nekem szallés is kell - mondta Schwarzné. - Tudja, lelkecském, én tovébbutazok.

Akovér lany felhivta a vagonba a baratn6jét, egy kancsal, pattanasos b6rd teremtést.

- Ez Kaufmann Dvora - jelentette be, mintha a név kimondasa mar maga volna a
garancia az ligy biztonsagos elintézésére.

Dvorét azonban nem a feladat elvégzése érdekelte. Megkérdezte: hanyan utaztak
egy-egy vagonban, az oroszok adtak-e valamilyen iratot, ellattak-e 6ket pénzzel, éle-
lemmel az (tra. Schwarzné ugyan valaszolt a feltett kérdésekre, de csak immel-ammal.
Azt szerette volna, ha a deportélds rémségei fel6l faggatjak. Mert akkor elmondhatta
volna a gyari munkat, az éjszakai romeltakaritasokat, a cukorrépaszedést ajeges fol-
don egy plspdki nagybirtokon. S persze az ukran kapdkat a kenderkorbaccsal. Ter-
mészetesen ez csak afféle gyors beszamol6 lett volna, mert az igazi 6sszefoglalét vala-
kinek, alighanem egy kozjegyz6nek mielébb el kell mondania. De ez a Dvora még
csak fel sem jegyezte a valaszait, sbar megnézte az orosz katonai hatdsag kétféle pa-
pirjat (az egyik az egészségi allapotéarol adott tanusitvany), nem tett fel tovabbi kérdé-
seket.

- Kérem - mondta Schwarzné, amikor észrevette, hogy a két fiatal n6 mar at akar
menni a kdvetkezd vagonba -, én francia varréné vagyok. De készitek finom fehér-
nem(it is. Es nézzék meg az ujjaimat. Ezt tették velem! Soha tébbet nem vehetek t(it
a kezembe. Ezt a hatdsagoknak igazolniuk kell. Negyvenhét éves vagyok. Nem tudom,
mi van a férjemmel.

- Miért, mi lehetne vele? - mondta megaddan a kovér lany, mert megsajnélta a nét,
aki magarol ugyan azt mondta, negyvenhét éves, de az el6bb hatvannal is tébbnek
nézte. Tisztara a nagyanyja, gondolta.

- Mar ’41-ben elvitték munkaszolgélatra. El6szor hetente irt, de Oroszorszaghdl
mar egyszer sem. Tudjak, mit alltam én ki?

- Gyerek? - kérdezte a vékony, pattanasos arcu lany.

Schwarzné megzavarodott. Még nem fejezte be szegény Samu térténetét, hogy az
6 deportalasuk 6ta végképp nem tud rola semmit, amikor mar itt volt az Ujabb besza-
mold kételme arrél, miért nem lehetett gyerekik.

- Mennink kell - kdzdlte a kévér lany. Hogyhogy ilyen kévér? - gondolta Schwarz-
né ingerilten. Aki annyi cdreszen ment at, mint § is, az tobb figyelmet, tapintatot ér-
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demelne egy ilyen titokzatosan kévéren maradt lanytol - vélekedett maga feldl. Es
akkor most ez a két fiatal illet6 Ugy megy el, hogy neki fogalma sincs, mert nem is
kozlik, mi lesz vele? Hol regisztraljak a munkaképtelenségét? Es hol mondjak meg,
miként tud tovabbutazni a falujaba?

- Hat hallottak ilyet? igy elmenni?! - fordult a dorogi sakter feleségéhez. Avallasos
asszony rossz b6rben volt. Egy bajororszagi tifuszlagerbél hoztak kozéjik, az amerikai
z6nébol. Kihullott a haja, 14zas &llapotiban elvesztette a miifogsorat, amire pedig Ugy
vigyazott, sazOta csak 0sszecsdcsalt ételeket tud enni, és 6rokosen kedvetlen. ,,Na hallja
- mondogatta Schwarznénak is -, amiodta ehetnék, mert van mit, nem ehetek; nincs
mivel. AJ 6isten, gy latszik, engem bintet Shelyettiik, mert meg kell szegnem a kas-
ruszt.”

Ha Schwarzné tudta volna, mi avallasfilozofia, bizonyara tovabbfiizi ezt a rendkivil
fontos gondolatot, igy azonban csak addigjutott, hogy mgprébalta megfejteni: kit ért
a sakterné az ,,6helyettlik” kitételen.

Tényleg, milyen nagy ez a kor, az igazi blindsok kére? Hat, elég nagy, ehhez nem
fér kétség. A magyarok, a németek, az ukranok biztos beletartoznak, legalabbis azok
vitathatatlanul, akik velik, zsidokkal igy elbantak. De a németek, az ukranok mar
messze vannak, jé volna, ha soha tébbé nem kellene veliik talalkoznia. A magyarok
azonban nagy gondotjelentenek. Merthogy most 6 visszajott kdzéjik. A falusiakkal,
otthon, kivalt a szlovakokkal nem lesz baj, 6k legfeljebb szemtanui voltak a meggya-
lazasuknak, a torvények ellenében aligha tudtak volna tenni barmit is. Igen, csakhogy
ottvannak a csend6rok meg a tisztvisel6k a kozséghazan, és a két tanitond, akik kedv-
vel és szakértelemmel lepecsételték a laké&sat, amit bizonyéra kifosztottak az6ta, aztan
szdmba kell vennie a vasutasokat, az ugymond rajuk vigydzo téglagyari, illetve do-
hanygyari munkasokat, akik vérszemet kaptak a csend6roktdl, és ha kiszurtak valakit,
arr6l még az inget is lehuztak. Hala istennek, ezeknek az arcara nem emlékezett, a
rossz szemek, a bajuszok, a gy(lolett6l elkeskenyedd ajkak 6sszemosddtak a fejében.
Hoho, mondta, hatha éppen ez lesz a baj? Hogy minden arcban azokat latja majd,
akik vele, veluk azt csinaltdk. A gazemberséget. A gazemberségek sorozatét.

Nem tud majd aludni. Ausztridban voltjé, az oroszok altal felszabaditott lagerben.
Az ugyanis a senki foldje lett, a semleges vilag. Az itthoni nem lesz az. Ab(indsok utalni
fogjak. Félelemmel néznek ra, mert kénytelenek lesznek a sajat galadsagaikra emlé-
kezni. Es folyton arra gondolnak, vele, a visszatérttel eljén a bosszl ideje.

- Doktor Scherer volt a fogorvosom Esztergomban. Mindig beutaztam hozza. Adja
az ég, hogy életben legyen.

A sakterné felallt, és csontos ujjaval bokddte az egyik batyujan gubbaszté Schwarz-
nét. Az felriadt, és ezt mondta:

- Keresztény orvoshoz ne is menjen. Gydilélni fognak minket, hogy élunk. Biztos
elrontand a protézisét.

A sakterné kinézett a vagonajton.

- Mi ortodoxok vagyunk. Hogy képzeli maga, hogy én engedek egy goéjt benydlni
a szamba?

Schwarznét még késd este is ezek a kérdések foglalkoztattak. Mert amikor a szerel-
vényért megjott a tolatbmozdony, és 6k beérkeztek a Nyugatiba, s ott minden a leg-
nagyobb rendben alakult azaltal is, hogy a frissen érkezetteket elhelyezték a sebtiben
rendbe hozott, de tdlsdgosan zsufolt Britannia Szallodaban, és a zlrzavarosan elfo-
gyasztott vacsora, illet6leg a tisztdlkodas utan végre lefekhettek, és a tizennégy hona-
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pig nélkiil6zott dgyban, atiszta paplan alattjol Kisirta magat, Gjra és Gjra megallt ennél
a pontnal. Miként néz 6 szembe az emberekkel, és azok vajon hogyan néznek majd
vissza ra?

A két hajdiunéanési testvérlannyal kerult egy szobaba. Azok tilsdgosan hangosan vi-
tatkoztak ajovojlkrdl, s ez igencsak bosszantotta Schwarznét. Szégyellte magat ezért,
hiszen nagyon is értette a névéreket, de nem akarta hallani masok, szdmara fajdalmas
tervezgetéseit. Legszivesebben azonnal belemenekilt volna az alvasba, mondvan, lesz
meég ideje a maga dolgaiban végkodvetkeztetésre jutni. Raadasul képtelen volt megér-
teni: miért szomora? Hiszen most orilnie kellene, 6rilni annak, hogy él, érilni, hogy
itthon van, orilni, hogy talalkozni fog a férjével, akinek - s ezt csak félve vallotta meg
maganak - elfelejtette az arcat. Ezért is forgolddik nyugtalanul, szorong és kedvetlen.

Ekkor hangzott el a kérdés. Ami kés6bb aztan oly sokszorjutott az eszébe. Hirtelen
nem is tudta, melyik lany fordult hozza. Persze hogy kiillénboztek egymastél, Eva és
Agnes, Virag Eva és Virag Agnes, de mar egy perc mulva 8sszemosaodtak benne, hiszen
ha a férje vonasait nem tudta felidézni, miért ne volna bocsanatos biin, hogy a testvé-
reket is folyton 6sszekeverte, akik ha beszéltek, pontosan ugyanazokat a szavakat hasz-
naltak, és ugyanazokat a mondatokat cserélgették.

Szdbval arr6l faggattak, milyen targyakra vagyik otthonaban a legjobban, ha hazaér,
mit simogat meg elész6ér. Ok is megnevezték a magukét, az egyik lany a konyveit
mondta, a masik a szép perzsaszényeget latja folyton a szeme el6tt.

Schwarzné toprengett. Tényleg, mit és melyik holmijat is simogassa meg el8sz6r?
A Kkét kezére nézett. A romeltakaritasban, a répaegyelésben tonkrement két kezére.
Ujra eszébe jutottak a linzi éjszakak, amikor a bombazéasok utan ezer és ezer tiszkos
téglat kapart ki a romok aldl a feldagadt ujjaval. Avérzé kormével valasztotta el egy-
mastol az ép és az dsszetdrt épitéanyagot, shordta, rakta ajot tizszer tizes oszlopokba.
Orokké esett az alpesi ho, ajég kemény pancélt vont a téglak teste koré, alig latott, s
csak a kinzéasukra kirendelt munkavezeték Uvoltéseit és a szerencsétlen tarsak ny6ge-
seit hallotta, hallgatta 6rakon at. Folyton a reggeli meleg kavéra gondolt, a csajkanyi
gyonydorlségre, amirdl senki nem tudta, mibdl fézik, de a I6tty italra gy vagyott min-
denki, mint a nektarra, az istenek kedvencére.

A sebek a b6rén azéta begyodgyultak, de a csontok, az inak, a porcok, az idegpalyak
orokre deformalodtak. Istenem, szakadt fel bel6le a sdhaj, érzem még egyaltalan ezek-
kel a sériilt sejtekkel a selyem finom simogatasat, a barsony puha rezdiléseit, ha a
pliss meleg felilletén oda-vissza végighizom a tenyeremet?

Es akkor kimondta:

- A macskéamra vagyom.

Nem is tudta, honnanjott el6 bel6le a mondat. igy utélag eskiidni mertvolna, hogy
az elhurcolasuk 6ta egyetlenegyszer semjutott eszébe az allat. Ha a meggy6tort nap-
palok utan éjjel aimodott is a falurdl, a szul6i hazrol vagy a magaérél, amit Samuval
béreltek az 6reg Pipis Gyulatol, abban minden volt: szépség, 6rém, napfény, de a macs-
ka nem.

Miisa neve? - kérdezte dnmagatdl zavartan. Mert Iam, még ez semjutott az eszébe.
J 6szerével nem is macska, csak cica, legaldbbis az volt akkor, amikor a gettoba hajtottdk
6ket. Mindent dsszevéve talan tiz honapos volt, most a duplaja. Ahogy elvalasztottak,
kerult hozzajuk. Buchbinderéktdl kapta, egyenesen az alombdl, a joészag testvéreit
mind zsidd csalddok vitték el. Nevettek is ezen eleget, mondvan: ha Gasche tata, a
kéantor, davenolni hivjaatemplom egereit,jé zsidé macskékhoz illéen mind eljonnek.
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Megvan! Pompadour! Buchbinderék valamiért ezzel a névvel inditottak Utnak a
cicuskat. Kicsit csodalkozott a kilonds néven, de a haz Gj lakdjardl csak a szokasos
katonai tabori lapon értesithette férjét, Sdmuelt, aki azokon a Kincstari valaszlevele-
ken, amiket még kuldhetett, nem igazolta vissza a bejelentést.

Pompadourt Schwarzné rendesen ellatta. Etette, itatta, szoktatgatta. Ha esténként
lelilt a foteljaba, vagy sabeszkor délutan a napra kivitt nddszékében pihent, 6lébe vette
az allatot, és simogatta. Megvakargatta a nyakanal, sélvezte a meleg test nydjtotta kel-
lemes érzést, s prébalta megfejteni a dorombolas titkat.

Ha a cica nem tekergett a szomszédban - de ez is csak mostjutott az eszébe -, nap-
kdzben érékon &t aludt cséndesen szuszogva a ruhaanyag-maradékokbol kredlt, jol
elkilonitett fészekben, s legfeljebb akkor ocsudott fol és ny(jtdzkodott nagyot, amikor
kuncsaftjott, akit ugyebar egy kicsi id6én at illik kdtelezGen figyelni.

Szo6val Pompadour. Haromszin( bundéja valdban igen finom tapintasu volt. Hosz-
szu téglavoros csik futott végig a koponydjatdl at a gerincen, és torkollt bele a farokba,
ezen a csikon soha meg nem fejthetd modon folfelé néttek a sz6rok. Voltbenne valami
titokzatos és végzetszerl. Amikor példaul péntek esténként gyertyat gyujtott, és el-
mondta a megfeleld imakat, skulon konydrgott Samuel életéért, Pompadour megallt
a szépen teritett asztal el6tt, és varta a majcit. Azt a kalacsdarabkat, amely - emlékezvén
az Osi lisztadldozatra - kijar minden zsid6 teremtménynek, ha hozzakezd a szombat
szentségének beteljesitésehez. Pompadour ilyenkor nem nyavogott, nem izgett-moz-
gott, nem nyalogatta a szérzetét, egyedil a farkat tartotta mereven magasra, és persze
méltésaggal a fejét.

Schwarz Sdmuelné a macska képével, pontosabban vélt képével, felidézett emlékeé-
vel aludt el. Reggel aJoint dus lakomaval varta a lagerekb6l érkezetteket. A szallo
éttermében és a majdnem teljesen ép Szondi soréz6ben reggeltél estig mindenfélét
ehettek a hazatértek. Tébb orvos allt a rendelkezésiikre, akik kozil egy mindig ott
6rkddott a konyha bejaratanal, hogy ezredszer is elmondhassa figyelmeztetését: senki
ne egye tal magat. A cukraszdaban egymast valtva cionista szonokok és propagandis-
tak lelkesit6 el6adasokat tartottak. Schwarzné egy darabig belehallgatott ezekbe a for-
ré szavl buzditasokba, de Ggy gondolta, 6§ mar 6reg ErecJiszradélhez. Lé&nya, fia nincs,
akik kivandorolhatnanak, igy aztan kisomfordalt, s mar vagy 6t6dszor kérdezte meg
a portan: ugyan mikor hozzak meg a vonatjegyeket.

Schwarzné még egy éjszakat toltott el a Britannidban gy, hogy az el6z6 nap dél-
utdnjan, amikor mar kézhez kapta a Komldsra sz6l6 ingyenjegyét, s ett6l megnyugo-
dott, kozolték vele: elviszik firdeni a Kirt utcéba.

- Reggeltdl estig sirhatnékom van - vallotta be egy debreceni asszonynak, akivel
kissé 0sszebaratkozott. - A tiszta &gy, a puha parna, aztn az a sok finomség, és most
ez a kadfird6?!

- Abarakkokban minden biidds volt - mondta a debreceni né.

- Kaétranyszagu - helyeselt Schwarzné.

- Nem. Gezarol- és rohadtkrumpli-szagu - er6sk6dott a masik.

Alagerben, avagonban Schwarzné talan nem hagytavolna ennyiben a dolgot, mert
hiszen tudta magarol, milyen kitlin6 a szaglasa, de most, hogy mar csak egy nap, igaz,
jO hosszl nap, de mégiscsak legfeljebb hiisz 6ra valasztja el a falujatol, nem kezd vitaba.
Az orvos ugyanis azt mondta, vigydzzon a vérnyomasara, ne idegesitse fel magat sem-
min. Lehet, hogy az a belgy6gyasz nem ilyesmire, hanem az otthon red var6 megpro-
baltatdsokra gondolt, de mindegy. J6 hangulatban, der(is lélekkel kell megérkezni
oda, ahonnan oly galadul elhurcoltak.
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A vonaton, ez is milyen érdekes, folyton a macskara gondolt. Mikdzben z6tykol6-
dott és az Olébe ejtett tenyerét nézte, elképzelte, amint Pompadour sz6rét simogatja.
Kilén a hatat és kalon a hasét, kivalt ott, ahol a mellsé laba kezdédik. Az embernek
ez a hdénalja, de a macskak esetében nem tudta, mi ennek a testrésznek a neve.

Sajnos, amikor Oroshazan atszallt a falujaba vezet6 szarnyvonatra, mar késé este
volt. igy nem lathatta az evangélikus templom gyonyor(i tornyat. Azt hitte, kiugrik a
szive. Néhanyan szlovakul beszéltek korilotte, ez volt az els6 eset, hogy ezt a nyelvet
Gjra hallotta. A gyerekkor gyonyorliségének melege dntétte el. Az asztalos Szincsok
Andrast latta egy tdvolabbi tlésen, Opauszki Magdaval beszélgetve. Nem ismerték fel,
aminek orult, és amit - hiszen tegnap, tegnapel6tt latta magat a széallodai tiikorben!
- természetesnek talalt. Tokéletesen tudott szlovakul, de nem akart odamenni senki-
hez. Szoktatta magat valamihez, amit nem is tudott pontosan megnevezni.

Itt nem vartdk a zsid6 hazatér6ket az dlloméson. Se beszéddel, se amerikai csoko-
ladéval, se sehogyan. Az ind6haz kihalt volt, a leszallok siettek haza.

Schwarzné végigment a hosszi Uton. Két batyuja volt, par rongy, amit még Auszt-
riabol hozott, snéhany Gjabb, amitaJoint sebtiben adott. Aruhajegyeket ugyanis nem
véltotta be, az élelmiszer-kiutaldsok papirjait is hazahozta. Azt mondték, ha ajaran-
ddsagat levélbenjelzi, postan mindent elkildenek. Mert arra gondolt, mostant6l nem
szabad megeréltetnie a kezét, a tenyerét, az ujjait, mert neki a tlt finoman fogva, a
varrogépet keményen hajtva pénzt kell keresnie.

Pompadour. Majd gyakran simogatja a macskat, és ett6l a keze rendbejon. Amacs-
kabunda sz6rzete, ha az ember végighlzza rajta a tenyerét, kiilénleges elektromossa-
got termel, és ezjotékonyan hat az ujjak gémberedettségére.

Ment az utcén, és erre gondolt, nem pedig arra, mi lesz vele, ha a VVak Bottyan utcai
héaz ablakait sotétben talalja. Ha Samu, az 6 draga Samuja még nem lesz otthon. Meg-
allt, egyszeriien mozgasképtelen lett.

Amitdl félt, az bekOvetkezett. A szobék négy utcai ablaka négy sotét foltként meredt
ra. A spalettak mozdulatlan lapok, fénynek nyoma nem volt.

Percekig allt letett csomagokkal, hatat az akacfahoz tamasztotta, s azt hitte, sirni
fog. De csak bdmulta a hazat, a falat, a tet6t és a tet6 &rnyékat; egy utcai lampa atel-
lenben halvanyan idevilagitott. Aztan 6sszeszedte magat, és tovabbment a Karicska-
hazig.

Itt aztan égett a villany! Ugy égett, hogy még a figgonyt sem hiztak el. Mihaly
dohanyt véagott, Margit varrt. Igazan finom esti elfoglaltsag.

Bekopogott. Es innen minden megvaltozott. Schwarz Samuelné nem is tudta, mi
tortént vele. Majdnem hajnalig, egészen pontosan fél kett6ig csdkolgattak és etették,
simogatték és itattdk, meséltették és meséltek neki. Minden pletykat elmondtak, név
szerint folsoroltak a fél falut, kivel mi lett, ki mit csinalt, b(inds és derék dolgokat, hi-
szen a habor( nagy vizvélasztdja ajonak és a rossznak. Hazajott mar néhany zsidd
Iélek is, egész csalad taldn csak négy. Minddssze négy a nyolcvan familidbol. Kivalt
gyerekbdl tért meg kevés. Schwarz Samuelrél semmi hir, de hat még nagyon sokan
hatravannak; varni kell 6ket.

Schwarzné megtudta - legyen az emlékiik aldott -, kiket nem kell varni mar bizto-
san: Kroo6 doktorékat a két gyerekkel, Altmann Sérit, aztdn a Braun fitk kozil kett6t:
Jen6t és Dezs6t, tovabba a fiatalabb Glick lanyt. Akadt olyan is, aki a lagerbél egye-
nesen kulféldre ment: Berger Rozsi haldlos betegen Svédorszagba, Kohn Muki, a
nyomdasz, az élethal&lharcot folytaté Palesztindba. Hogy miért nem volt kivancsi tob-
bé a hazara, a szil6foldre, a haza és a szil6fold lakosaira, azt nem részletezték.
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- Jaj - mondta egyszer csak Karicskané sziletett Acsai Margit itt van a cicatok.
Tudod, a kis voros.

Schwarzné ne tudta volna?! De most nem vitte ra a lélek, hogy megkérdezze, miért
nincs itt Pompadour.

- Kint alszik az 6lban - hallotta Margit tompa hangjat. - Mi nem szeretjiik se a
kutyat, se a macskat a lakésban.

- A sz6re - toldotta meg Karicska Mihély. - Tiisszogok a sz6rétél.

Szlovakul beszélgettek, erre allt konnyebben a nyelvik.

Acsai Margit kiment, kiment az istalléba, és 6lben behozta a macskat.

- Késziilj fel - mondta kedvesen, de egy kis zavarral is -, odaatrol (és fejével Schwar-
z€k haza felé intett) mindent, de mindent elvittek. Bekdltozott valami pancélos védel-
mi kotozbhely, olyan szanitécfélék.

- Ink&bb részeges diszndk - toldotta meg Mihaly. - T6link a lovat vitték el. A Duskat.

Schwarzné megtudta, amit mindig is sejtett. Hogy itt &ll majd kifosztottan. Hat nem
mindegy, Ki vitte el a szekrényt, az agyat, az edényeket, ki szerelte le a csillart?

- Tehetetlenek voltunk - mondta Mihaly. - Maguknal még a hajopadlIét is folszed-
ték.

Csond lt a konyhara. Acsai Margit ekkor tette at Schwarzné 6lébe a félig alvo macs-
kat. Mint egy csomagot. Mint egy meleg, él6 poggyaszt. Mert Pompadour aludt, és
nem volt hajlandé felébredni a nagy hajcihdre.

- Pompadour - suttogta a fiilébe Schwarzné. Es megsimogatta az allatot. A csik a
jobb tenyere kdzepére esett, mikdzben baljaval az allat Iabait birizgalta. Idegen szag
csapta meg az orrat. Hat persze, az dl!

Még mindig csend volt.

- Mi méas nevet adtunk neki - mondta halkan Margit. - Tudod, az az idegen név,
valahogy mindig elfelejtem.

- Zolnica. Ez maradt rajta - tette hozza Mihaly.

Schwarzné nem mondta ki az Uj nevet. Amir6l tudta, mitjelent magyarul, persze
hogy tudta. Ségorné. Pontosabban csak a feleség nevezi igy a férj nétestvérét. Maga-
ban elmosolyodott, de nem mutatta, mennyire tartja mulatsdgosnak az elnevezést.

- Megéagyazok a pekna izbdban. - Margit, mint aki kényelmetlenil érzi magat, me-
nekilt a munkaba. A tiszta szobat még régrél ismerte Schwarzné. Amikor Karicskaék
Ancsa lanya "40-ben férjhez ment, a lagzin 6k is itt (iltek Samuval.

Pompadour az 6lében nem dorombolt. Schwarzné félemelte a fejét, maga felé for-
ditva prébalt a szemébe nézni. Arra gondolt, milyen fontos a szem, a szine, a pupilla
jellege, de Pompadour érzéketlen maradt minden prébalkozasaval szemben.

- Elfelejtettél - suttogta a filébe.

Hirtelen elontotték az érzelmek. Eszébejutott, ahogyan ott allt Buchbinderék el6-
szobéajaban, és morfondirozott: melyik pamutgombolyagotvigye el. Emlékezett a moz-
dulatéra, amint a vords cica utdn nyult.

- Fényképek nem maradtak? - kérdezte Mihalytdl.

A férfi nem valaszolt azonnal. Nézte a macskat, de Ggy, mint aki messzire figyel,
vagy inkabb nagyon is k6zelre, 6nmagéra.

- Nem - mondta aztn. - Azok a szanitécek nagy tuzet raktak konyvekbél, képekbdl,
mindenféle iratokbol. Szalonnat sutottek. Ittak, aztan hajnalban elmentek. Még a ha-
jopadlét is elvitték.

Ugy latszik, ez fajt neki.
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- Mihaly - mondta csdndesen Schwarzné. - Kérem, vigye visszaa macskat a helyére.
En majd szerzek valahonnan masikat. - Ujra Buchbinderékre gondolt.

Mihaly atvette az asszonytél az alvé allatot. Nagy férfikezével parszor 6 is megsimo-
gatta, inkabb a hasanal. Es rogton tiisszentett is. Schwarzné ekkor nemcsak hallotta,
hanem latta is, hogy Pompadour dorombolni kezd. Ha dorombolt, s erre régrél em-
Iékezett, valahogy furcsan mozgott a szore.

Magyar LaszI6 Andras
BEKA

Tudjuk - ha nincs is errél annyi sz0 -
az allatok kozott is van zsido.
Tagadhatatlan, hisz realitas,

a béka kissé izraelitas,

s6t megvan néki is a maga goja:

egy szélséségesjobbmadar: a gélya.

APRILIS

Tavasszal minden gondtalan,
az ember is kibékil

avval, mi nincs, avval, mi van,
reménykedik vitézil.

Kabétja, lelke nyitva: hat
bolyong a napsiitésben,
a valtozas mély illatat
szaglassza vigan és nem

gondolja &t hianyait -
amit megélhet, ott van.
Kitéarja képzelt szarnyait,
s6t ropkdd is titokban.
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Zemlényi Attila
DANSE MACABRE

sOtétedés utan tlizlétran a folyamba
szunnyadd fluidumot félkattintva
pattanésig feszllt belsé Robin Hood
ott fogjak reggelig

gyors gyors lassu lassu

el a Kutyak Szigete mellett megdszilt
eszpresszOt ropogtatva mint néstény
imadkozdsaska leendd bocsainak atyjat
majd ugyanugy a kis blinbocsok

gyors gyors lassu lassu

konnylkez(i démonbandérium zart lanc
az Gramutaté futasaval ellenkezd irdanyban
fortyog6 lstdobok vondsok kisodort és
megfeszitett disznobélen 16sz6rt hiiznak

gyors gyors lassu lassu

félszaraz szépit6szer maro oldoszer
kutyafej tatar élet er6tere

moccan topped két zsirgydrds égitest
halogén arc hirtelen habzo

gyors gyors lassu lassu

hére lagyuld kopar szik sarja
dorzsolt lampatest bérizomtomIé
sztalker nem marad veszteg
csupasz kenyér Meztelen ebéd
gyors gyors lassu lassu

el a Majmok Bolygdja mellett rovéasara
irtam tul vagyok rajta ez volt az egész
vizmosas korul szorosan ballusztrad
érezni haragoszold a fd

gyors gyors lassu lassu
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Tandori Dezs6

A LAZAS KALNOKY?”

Ha nem sajat szerény llra-klsérlet-kdnyvem antoldgiarészletének szanom, Kalnoky
LéaszI6 legnagyobb versérél, a SZANATORIUMI ELEGIAmaig magasfoldnek értékelhetd
remeklésérdl alkalmijegyben irnom nem illik. Mivel e kéltemény meggy6zédéses ra-
jongdja vagyok, meg hat mert értékeit redlisan remélem ismerni, feltAmad bennem
oly kétség is: nélkllozhet6-e a csak szerény tarshliségre is torekvé Kalnoky-tanul-
manybdl mindazonaltal e m{ érdemi emlitése, s mert azt hiszem, nem, id6szerd Kal-
noky-feladataimat igy oszthatom meg a legigéretesebben: a kolt6 Ujabb korszakainak
bavarldira hagyom a palya 1957 utani szakaszat, valamint a SZANATORIUMI... elem-
zését egy készil6 liraregényemben kisérlem meg még egyszer és utoljéra; ott: kite-
kintéssel a kdrnyezé versekre, itt a kdrnyez6 versekbdl indulok el azonban, de nem
hagyom figyelmen kiviil az ELEGIAt. Gondolom, igy senki sem illethet tGlzobb 6nis-
métlés vadjaval, viszont nyugtalansdgomat is csititom, hogy netén ott sem, itt sem adok
teljesebb képet kutyakdlyokkorom legendas poétaalakjarél, a mai eszem szerintaz iga-
zi ,egyverses” koltérél, aki azonban ezzel az egy munkéjaval a végsd élvonalban all.
(Természetes, hogy nem feledkezem meg olyan versekrdl, mint a kései Homalynoky-
szatirak, Fagylaltarus-fajdaloménekek, a régebbiek koziil a Férfikor, a pokoljegyze-
tek stb. Mégis.)

Nekem magamnak is furcsa érzés, hogy Kalnokyt nem ,,a kalyhanal”vagy ,,arezsénal”
(Szanatoériumi...,, Férfikor) kezdem. Persze 6sszevissza csatangolok a kotetben hé-
napok 6ta (Lazas csillagon, Magvetd, 1957), s els6sorban az ismerkedés kérilmé-
nyeijutnak eszembe. Ahogy Fitzgerald irja (A NAGY Gatsby), el6fordulhat, hogy egy
irbnak nagyon szerencsés kutyakdlydkkora van. Nem tudom, Fitzgeraldnak milyen
volt (ha az atyai hazat leszdmitjuk nala), de ami engem illet, gimnaziumi tanarom,
Nemes Nagy Agnes ,,révén” hamarosan révbe értem oly szempontbdl, hogy ,,azutan”
agy kulén nem is nagyon vagytam irok ismeretségére: hiszen Ottlik (bensd baratsagig,
soka és végul ajra), Mészoly Miklds (ugyanigy, 1957-t6l 1966-ig), Mandy Ivan (a sze-
memben legabszolitabb félmultbéli magyar prézaird, ha csak tavolbdl is, de szemé-
lyesen), kés6bb egyetemi tarsndim révén samugy isJékely, aztan Pilinszky (par évig,
de f6leg versei és a futd személyesség révén felbecsiilhetetlen szavak erejéig), kdzben
Lengyel Balazs, Polcz Alaine, végezetiil - Mészoly révén, de mar trehanyabb éveimben
- Wedres, csakigy Ottlikék (Géza és Gyongyi) utjan Kormos Istvan, de mar 1970-ben
b6séggel Vas Istvan, Juhasz Ferenc... mit is mondjak, megismeréskdzelbe kerllt ne-
kem. Es ha késébb nem voltam is az a nagy talalkozgatd, 1957 és 1966 kozott akadt
hét, amikor Mikléssal (Mészbly) hetente négyszer, ,cipivel” (ottlik) hétvégérdl hét-
végére, egész napokat el-atlétikdzva, teniszt nézve stb. talalkozhattam; snagyon furcsa,
hogy Kalnoky nekem eleinte olyasvalaki marad, mint Mandy, tdl fanyarnak éreztem
6t ahhoz, hogy remélni merhettem volna, nydjt szdméra barmit is - ismétlem - egy
kutyakolyok iré lelkes baratsaga... mir6l is beszélgetnénk, ha mar nem kezdtiik el a
tarsalgast rég... széval Kalnoky megmaradt illetlen adéssagomnak, kés6bb, amikor
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mar bezértabban (bezarkdzottabban?) éltem (sok munka, madarak etc.), nem reagal-
tam méltoképpen hivasara, 6 is beteg volt, messze lakott, keservesen tudtam mozdulni
madaraink mell6l, nem is nagyon akartam... Jékely mellett Kalnoky is ,,a ko1t6” ma-
radt, Jékely sok dolgaval, de koréntsem életmiive zomével, a legnagyobbak kozt allt
s marad nekem mindig, Kalnoky... de hisz mar mondtam. Maradnak a nagy élmé-
nyek: N. N. A., Mandy, Mészoly szerz6i estje, plusz Kéalnoky, borozgatéas, omlettezés
ma mar nem létez6 kocsmékban, fantasztikus torténetek (ajé tehetségd, de mulatsé-
gosan partos ,,uj-ember-kovacsa” kélt6 megjegyzése, hogy 6 az Ujhold-estnek nem a
,Vvoros fligefalevele”; N. N. A. panasza, hogy gyerekkori baratnéje eljott az estre, majd
azt mondta minddsszevissza is a végén, hogy ,,dragdm, de gyonyor( a salad...!”), Kal-
noky... én nem is tudom. Sosem voltam nagy irdk kozeli baratsagara rahajtos alkat,
Ottlikkal és Mészollyel ez gy valahogy ,,alakult”, a csavargasok vagyabol féleg; Kal-
noky rejtély maradt nekem értékszempontdan is, mertjol emlékszem T. kolt6tarsam
- az6bta inkdbb mdfordité - hodolatteljes megjegyzésére N. N. A.-éknél, Bal&zséknal:
hat 6 meg tudnd irni a koltészet ,,1ényegtorténetét” azon a példan, hogy N. N. A. miért
nagy kolt6, Kalnoky miért nem.

Kalnoky L&szI6 is nagy koltd volt. Azzal a par versével - vagy akik a kései korsza-
kahoz értenek, szamoljanak be am errdl, azokkal a miiveivel.

Megprdébalom onnan koézeliteni most 6t, szamos igyekvé és meggy6z6déses dolgo-
zatom mellett (SZANATORIUML...), ahol - bizonyithatoan - csak ,,igenj6” koltd, sa ne-
vezett vers par részletével zarnam dolgom, ahol Kalnoky nagyon nagy.

Az Ejszaka (1939) Jékelynél sokkal késGbbi és onallotlanabb indulas (a kotet tandsaga
szerint, lévén ott ez a legkorabbi vers). Er6s Kosztolanyi-hatasok érezhet6k a mar-mar
jellegzetes Kalnoky-fordulatban is. (,...az erekbe elsiet§vért... ablakhozfut leveg6ért™; a 1é-
legzet, a rim. Vagy: ,,hanyatlon... padlén’ 6sszecsengetés.)

A KOVEREK AFURDOBEN mar akar a gonoszkodd Kélnokyt is villantja: ,,Mellsz6rzetiik
suriifekete bokra/ dzsungel, melyben eltévedt hangyajar”; valamint igen szép ez a ,haragos-
voros”jelz6 a rézsak el6tt. Meg a kiilonben nem oly er6s zar6 szakaszban - a kdvérek
feltehet6 furd6béli sorsarol szélva: ,,mint lomha ballonok, elszallanak’.

Ez igy még minden lehetne, sfeltlin6en sok marad aJékely-athallas (,,meredt szemii
kiralyok’’; ,,hémpélyg a b szinte megddbbent6, ezen a szinten).

Vagy hogy a dal ,kis tindércseléd”, és ,,ezlistds tukrot tart eléd””; valamint a rimben a
ragozott ,,6z.

Az ugralé mokus!

Talan nem is killéndsebben meglepd, hogy az aldottjé személyes tematika (és so-
tétsége) hozza az eredetibb hangokat: ,,Megvacsoraztam, feketéztem, / lassan szivtam a ci-
garettam.” Ez nem Kosztolanyi, nem Vas (akikkel a leger6sebb rokonsagot tartja e
hang), ez mar csaknem szintiszta Kalnoky.

A Talalka (ez a vers cime) befejezése mar nagy Kalnoky-hely:

,.Kisséfaztam, és gy fekudtlnk,
a semmit nézve, szétlan, ébren,
mint kétfogoly az éjszaka

fekete barsonybdrtonében.

Ez sokunk 4ltal utdnzott hang volt mégjoé tizendt évvel késébb is. (Persze nem tud-
tuk, hogy Kalnoky is ,,benne van”.)
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Az EPILOGUS mintha a miiforditot igérné maris. J6, hat Kalnoky nem ami , jellegzetes”
Villon-fordltonk, de nézzik meg a nyitd szakaszt:

,-Huszonhét évig szalltfelettem
a nap, sforgott afold alattam.
Tulajdonképpenférfi lettem
és mégis kisfiu maradtam.”

De nem is a hangvétel, inkébb a kisemmizettség, némi szerencsétlenség-szerencset-
lenkedés tematikaja az, mely egyre felt(inébb.

BU? A dolgok elemibbek Kalnokynal, ez nem atvett (targyi, tematikus) eszkdz. Sét!
Nagyszer( szakaszban vetiti el6re a késébbi-késeijégsarki verseket:

,.EQy eszkimdkunyho talan tanyét ad,

smajdfokazsirral toltdm meg a lampat,

és bamulom a gyenge, sargafényt...”
(Nagy téli éj)

A befejezés még inkabb; sfigyeljik meg, Kalnokynak az Ugynevezett groteszk vagy
félgroteszk, a tuljellegzetesltett, a specifikussa tett érzet mennyire kenyere mindig:

,-..mint sarkutas, kibenfagyott a Iélek,
s halakkal ésjegesmedvékkel élek’.

Bar hogy mindezt egy holgy tilté parancsara? Komolyan vegyik?
Hat Ugy fest.

A kérhazi szonettek azt mutatjadk, hogy Kalnokynak ez nem igazi forméaja. Holott
egyltt van a nagy élmény (jo része), ami a hipervershez kell (SZANATORIUML...), itt
inkabb takaros kis medalok lesznek beldle.

Nem azt mondom, hogy aJULIUS (tdmérebb, tébb terhet vallald hatsoros szakaszai-
val) mindjart az elején ne adna sokkaljelent6sebbet ezeknél, még ha nem is ,,az igazit”.
Jo, idézzik:

,,A perzsel és buja nyar
kemencéjében a kopéar

fennsik kigydl, lentebb a mélna-
bokrok nyujtjak gylimélcstiket,

s a szunnyadd erddkfelett

Uszik a tolgyek barna alma. ”

De mar igen fontos késziilddés oly sorok dsszerlmeltetése, mint hogy
védett a pokroc és a labzsak™

és:
,.Kigyulladtak az égi abrak”.

Am ez még nem Ugy groteszk, ahogy a kései, eszkoztelen Kalnoky-nagyllra, és nem
is tud tragikus lenni, mint ,,az én ELEGIA-m”, a szanatériumverse.
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Mely is itt kdvetkezik, dobbenetesen, rogtén, kdzvetlen a JULIUS utan. Kibukkan
az elemi t4j a hegy mogdl.

Mi azonban menjlnk ratul tovabb, hogy talan visszatérjiink; menjiink, shogy ez nem
lehet olyasmi, hogy ,,mintha mi sem tortént volna”, tessék, a nagy vers bevezet6 sza-
kasza; nem kell hozza kommentar:

,»Az €jjel, hogy szivem zakatolt szakadatlan
s dobolt, aludni nem hagyott,

és ablakom mgott ragyogtak dus csapatban
a tiszta téli csillagok,

forré parnaimon forogtamjobbra-balra,

s ekkor tortént velem, hogy raeszméltem arra,
mily borzaszt6, hogy itt vagyok.”

Még egy pillanat. Hatha nem lesz ra mad egyebitt most. Mit is tesz vellink, nézzik
ezt, egy nagy vers?

Hatasa van els@sorban formajanak. A felez6 tizenkettesekre racsap6 révidebb so-
rok... aztdn hogy két felez6 tizenkettes (tizenharmas) isjon, s utana csak a szakaszt
zar6 rovidebb... mér felzaklat. EImegy e grandiozitasban az a gyengébb elem is, mint
a ,,dUs csapatban”. S6t hangalakra szép is a ,,s” és a ,,cs” egyittese. Am tartalmi dolgok
is vannak.

Nyilvan igy mondhatok csak effélék: t. f. m. Vas meghatarozasa: ,tévedések fenn-
tartdsa mellett”. Vagy: n. e. e. ,,Net&n egyéni eset”. Marmint az enyém. De ez a sziin-
telen zakatol6 sziv... hogy az id6hatarozdéja a ,,szakadatlan’; a konok kivaras-kivaratas
(a csillagok képe), a kozelités mesteri kameramozgéasa (,.forré parnaimon...”), s mind-
erre a k6tdomdoren zaduld, megfellebbezhetetlen, diszkrécidjaval is mar-mar életka-
romlo-atkozo kovetkeztetés-kozlés, ismétlem:

,-mily borzaszt6, hogy itt vagyok”.
Shogy ezt csodas alkoriilményeskedéssel vezeti fel:
,S ekkor tortént velem, hogy réeszméltemarra”.

Mint egy szakszervezeti értekezleten; ,,engedjék meg, hogy felvessem a probléma
vonatkozasaban”.

Ha egy vers igy kezdddik, mar nagy verset igér. (Annak ellenére, hogy a kdltemény
hérom részéb6l a kdzépsé engem nem mindenben nyugtat meg.)

Es akkor ott van még az ,.e. e.”, az egyéni eset. Az éjszakéakkal olykor nekem isvan-
nak bajaim. Féleg, ha nappal egy-masfél 6ranal tobbet kell emberekkel érintkeznem.
Akkor sokat beszélek. Sok téma ,,van” (holott nekem nem lennének ezek). Nem a tisz-
ta, érzéketlen elcsdndesilésbe megyek ét... abba, hogy ilyenkor, amit gondolni tudok,
ilyesmi: ,,senki-semmi irant nem érzek... madaraimat ésa Koala Kartyabajnoksagot leszamitva™.
Sha mésnap le is irom ezt az 6riiltséget, hozzateszem: ,,Biztos érzek, csak nem érzem.”

Az enyém is eléggé borzasztd, nyilvan nem minden kozeli-tavoli ok nélkili allapot.
De Kaélnokyé! A nagybeteg, a kiszolgaltatott, a - latni fogjuk - elemi pusztulds szélén
egyensulyozé emberé! Most legyek boldog a magam esetével, eseteivel?
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Tulajdonképpen legyek boldog.

De amiért Kalnoky versét olyan nagyon atérzem: jo, de mit legyek boldog, ha pusz-
tulasom csak késleltetés kérdése! Ezért igyekezzek? Erre Grizzem az egészségemet?
Silany kilatadsaimat nevezzem életcélnak? Vacak lehet6ségeimet pascali szakadékelfe-
déknek? Es gyurjam az ipart? irjam ezt a cikket?

Valami zakatol szakadatlan; és nem hagy.

Kalnoky forditdsaban a PRUFROCK ugrik be (T. S. Eliot). Pilinszky mint a magyar
versirds csodajaként besorolhatéd forditoi teljesitményt idézgette nekiink Kalnokyt a
hatvanas évek legeslegelején: valasszam a hajam flillemnél? szabad barackot ennem?
pampapapamm flanelruhdban a tengerpartra mennem? egymast hivjak, nem en-
gem... ezzel egyutt megfulladunk, ha majd emberek szava szolit (miutan a tenger alatti
termet lattuk, énekeket hallottunk lent). Keményet sohajtok. Gyeriink, nézziink méas
verseket.

Es tegyiik el a SZANATORIUMI...-t egy lira-regénybe.

Ddbbenetes, mennyire visszatér ezek utan mégis Jékelyhez. (,,Tegnap mindenforro volt
éssugaros, / de ma alélt és tetszhalott a varos...”, rdadasul Kosztolanyi is bejon a harmadik
rimes sorral: ,,mit az id6, az 6lmos, sarga ar mos”; vagy ,,Afliben z6ldruhas kabdca pattog. /
Egy elfutd vonat zenéje kattog... / Talan maholnap meghalsz, s nem panaszkodsz.”” Nagyon
hidnyzik nekem koélt6inknél rendre egy hatas: a mar 1907-1917 kozt vilagirodalmi
ranggal nagy koltészetet teremtd Szép Erndé.)

A Vas Istvannak ajanlott BAKA UTCAmar-mar boldogga tesz. Aztan: mégis Jozsef
Attila és Jékely hatasa tdlnyomd. Holott gyonyor( sorok, szakaszok vannak. Csak ez
hirtelen megint nem az igazi Kalnoky.

El6revetitett, de gyengébb Pilinszky a November, aJékely-atlitéseknek se szeri, se
szdma. A Szakitaskor egyenesen Szab6 Ldrinc hangjat idézi.

Es akkor Gjabb remekmii kdvetkezik: Jegyzetek a pokolban - az igen jellemz6
cim.

Pedig olyan raérésen kezdddik. Olvasém bizonyara meg sem érti kitord lelkesedése-
met (aminthogy mélységes elnézést kérek eddigi sok ,kifogasomért”, de Kalnoky
emelte magasra, csicsmagasra a mércét maganak!):

,,Harom éve mult, hogy pihen a tollam,
kotelesség volt ez a hallgatés,

de kényszerit valami, hogy kimondjam,
amit helyettem nem mondhatna més.
Egy régi hang szolit, egy kézfelém int,
és ujjamjol ismert sebeket érint,

bar kétked6n, mint egykor szent Tamas. ”

A kdnnyeim csaknem kicsordulnak ennek olvastan, és nem is konnyl megmonda-
ni, miért. De érezni talan. Nézzik, mit.

Alassu, kortlményes indités... a magyardzkodas. Ez olyan megindit6? Talan a koz-
helyszer(isége épp. Egyszer( hang, mely nem igér semmi ciradat, mert a helyzet nem
tlr effélét. S akkor ez a régi hang... a kéz... meg a sebeket érint6 ,,sajat” ujjak... aztan
meg hogy szinte mulatsagos, mennyire bejon, groteszkil, ,,poénesen” a szent Tamas.
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A folytatas filozdfiai k6lap-kozhelyeken halad, de igen élénk fiv( ,kertben”. igy
elfogadjuk, hogy ,,Csak befeléfordulhatok, magamba...”” Meg hogy ,.és ellentétes minden ér-
telem”. Szerencsés, aldott formai fogas, hogy a szakaszok kozé itt csillagok (elvalaszto
jelek) keriilnek. Egy-egy kis vég minden szakaszzaras.

A folytatds sem hoz eredetibb gondolatokat. Mégis minden olyan ,,végsg”. Ismétlem:
a tematika mellett a jo er6s, realista egyszer(iség az egyik legudvdzitébb irodalmi
eszkoz:

,.Beteg vagyok, de szenvedéshez edzett.

Elek s tudom: nem lenni volnajobb.”

Satobbi. Gondoljunk Kosztolanyi OSZI KONCERT-jének ,,Beteg vagyok’jara. De ha-
marosan a nagy hémpolygésld Kéalnoky-képek jonnek:

,.Mint ha kévéjében a napsugarnak...”

Megint a raérésség, szinte Pet6fi-elbeszélés; de a kontrahatast ne feledjiik: elvontan
rétegz6d6 eszmék helyett itt plasztikussa valik minden. Bar a kép, a kézzelfoghatd, a
lattatd: még kényesebb elem, mint a filozofia és a braviros hasonlat.

,»--EZEr SZemcsét gomolyogtat a por,
e latomasok szemcséi kivalnak
agyam szlrkésfehér paraibdl...”

Ez nagyon szép, egészen kivalo. Ugye? Nyert iigye van a koltének. Es szinte sosem
lazit, kihasznélja lehet6ségeit:

,,Arc nélkiili szempar néz ram meréen,
éles sugara agyvel6mbe vag...”

Elve eltemetettekrél, hisevé viragokrol van szo. Arrél, hogy (csillag utan megint,
nagy kezdés hangjaval):
,,-50Sem mutatja meg igazi arcat
a Valbsag, ezernyi maszkja van,
kineveti onhitt esziink kudarcat,
érzékeinket csalja untalan. ”

Maér ez isjd lenne, igérne valamit. De a kdvetkezé harom sor filozéfiailag gyényo-
rden ,tdlteljesit”:
LA VEgsO titkokat rejtd szelencét
nem nyitja gyatra kulcsa, aJelenség...”

Ajelenség, mint a valdsag kulcsa? A valddi, titkos valdsagé? Ez gondolatnak is gyo-
nyord, megvaldsitasa tokéletes.

Aztan az elbeszél6 hang egyre fesziltebb, mind tébb elemi kdzlésnek orilhetiink;
mert a kifejezés annyira kompakt:
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,,a kedvez6 véletlenek kozott™;

és
.»Tudatuk ment a nagy Maganvalotol”;

vagy L )
,-Engem a b(int6l visszatart, ha latom

a reménytelen emberijovét”.
Erdemes beszélgetniink ezzel a koltével. Ugy, hogy & beszél, mi véarjuk szavat.

,.Minden gyalazat megtortént velem...”

Aztén:

,’A boldogsag engem kertllt...
Es csillag utan a Nagy Osszefoglald; nincsen remény:

,JAfaradt sejt kihull a szervezetbél,
veszendd ember, allat és névény,

kis és nagy zsarnokok hatalma megdél,
gyom ndé a marvanycsarnokok helyén.”

De még ugyanez aversszak ad ily végsot:

,,Pusztitasvagybdl vagy csak unalombdl
...lerombol
mindent valami kozmikusfélény.”

O, istenem, mondom ma, 1999 tavaszan.

A POKOL-vers ritka nagyszerl erénye éppen az, hogy végig csak Ugy ,,beszélget”, de
olyan megfellebbezhetetlendl, hogy folény nélkil legy6z.
Elfogadjuk:
,,Nem is tudom, mi késztet élni minket...
..EIni, halni mindegy!”’
Emberi fajunk? Szép?
,....kihamvadt kréaterekt6l foltos arcat
kélcsonzottfény sem aranyozza meg™
e Foldnek,
,-na az eliptikus palyan tovabb szall,
amigfelétarul egy oOrias szgj
s elfljja végleg, mint egy porszemet.
Persze, tul nagyot mond avers, de olyan rosszindulattal mar-mar, hogy irigylend6.

Szinre szint. Ha valaki a halal szélén alapozza sotét véleményeit. Ahalal nem csupan
a fizikai haldal lehet.

A szonettek és a szerelemsirato versek sorat atlapozva elérkezink egy nagy mihoz
megint: cime: A MUFORDITO HALALA
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Amiforditas megoli a koltét? Am(iforditas tartast ad? Voltid6, amikor rendes meg-
élhetést is biztositott. Napjainkban, éveinkben megalazot, és - Kalnokyval mondha-
tom - nincsen remény.

De maradjunk csak a versnél. A halal mit hozhat a m(forditonak?

,.Szilankra kell annak hasadnia,
akiforditott egész életében”.

Meg sem merem mondani, hany ivet (hanyszor husz zsufolt oldalt), hany ezerszer
annyit forditottam ,,egész életemben” eddig. De vald igaz: ha ma gy érzem, minden
percemet (masfél 6rat leszamitva naponta) pontosan Ggy akarom megélni vagy at-
aludni, ahogy én gondolnam, ennek a ,,gondolnam”-nak nagy jogositoja, hogy a for-
dité 6rokké masokra van tekintettel, nincs szamara pardon, hiinek kell lennie, mikor
az pedig szinte lehetetlen, rdadasul ellenérzik, megbiraljadk, munkajanak olyan része
is van, ahol 6 maga a legszigorubb itész.

Az ilyen ember a szokéasosnal valamivel tébb szabadsagravagyna, de Kalnoky tollara
volna vald, milyen szerencsétlen - néha izetlen - handabandéazas minden elemi, 6n-
védelmijogos igyekezete.

,.,Ha meghalok™, irja Kéalnoky, bar kicsit eltilozza, kacagjanak rajta, itéljék meg ke-
ményen, azt a bolondot,

,---.Ki buzgdn toltogette
sajat vérét idegen szellemekbe,
s ha rendelésre (j munkaba kezdett,
lefaragcsalt szivébdl egy gerezdet,
Talan kincset kapott, de nem kimélte,
smint a krumplicukrot, olcson kimérte...”

Es a tébbi. Kalnoky minden idék egyik kreativan is legnagyobb m(iforditdja. Nem
is a vers mondandoja érdekel minket, de az, ahogyan itt példaul a krumplicukorral
a kései verseket igéri mar.

Az Allatkor is alkalmas ily hurok pengetésére.

,-Tijambor barmokfenn afényes égben,
csillagszem(, szelid vadallatok,
bégjétek el, mikor tarul ki nékem
langymeleg, otthonos karamotok,

hol ismer&s lesz inyemnek az abrak,
és tisztajaszlak varnak mindenditt,
nem séros valyu, melyf6l6tt a napnak
vorosréz istallolampasafligg.”
De a kotet zar6 verse, az Oszlopszent is csaknem végig a legjobb anyag:
,.Zsibbadés terjed szét a csontjaimban,
s arcomra, mintforro tejre a b,

kéreg telepszik. Fulladasig ittam
az unalom kongé csobreibdl.”



Tandori Dezsé: ,,A lazas Kalnoky” « 1149

Feledhetetlenek az ilyen szakaszok is:

,Osszevegyiil fejemben, amifontos,

és ami nem. Tirelmesenforog

afold velem, mig vénfam zéldbozontos
karjan beteg majomként guggolok. ”

Itt térhetlink vissza a nyit6 vershez.

A Férfikor isten tudja, miféle boldog kdltékorra emlékezik a nyit6 szakaszban. Ha-
marosan ott vagyunk a dzsungelben - Kalnoky kedvenc hasonlathelye -: , El6ttem all
az Gserdd hizarr, / gyilkos lakéival.”’Ez a kdlté mai mestersége. (A Kalnoky-jelené.) Holott
jogos a kérdés:
,.Miféle torz dbrandot kergetek
e szorny( rengeteg
mélyén ? Hanyan pusztulnak el, akik
el6ttemjartak itt?”

A vers ,,mult szézadi francias” lejtése (Gautier stb.) éles ellentétben van a komor
tartalommal; de mintha csakjaték lenne az egész! A befejez6 szakaszig, mely szintén
nem adja alabb a kdnnyedséget:

,.Karom lendul, a s(r(iségbe tag
utat baltgja vag,

hol az erétlent és a haboz6t
elnyeli a bozét.

Kalnoky mindvégig kiizdott sajat létezése legkdzvetlenebb dzsungelében - s a ta-
volabb ter( vilagban, ahol sok minden tavolabb kertilt t6le egy-egy idére, mint azt a
legfeketébb rémalmok is engedik mindkdzonségesen. Hangjat készen hozta, plaszti-
kusan egyénivé formalta, majd a palya végen forma szerint elvetette. De ahogy a ter-
mészetes, kdzbeszédszer(i hangvétel, a groteszk kedvelése, a kegyetlen logika (amit
egy kegyetlen létezésbél, egy ,,gonosz” bolygd g6zeibdl szivott magaba, erjesztett to-
vabb) mindig sajatja volt, evidencidjaval (ezek eredendd, er6ltetés nélkili tartalmai-
val) mégis katarzist ad nekiink, varjuk, elvarjuk téle, legyen sotét, ironikus, ne irgal-
mazzon maganak - és adjon esélyt irgalmatlansagéaban is nekiink.

Azt hiszem - dm ez mas dolgozat feladata - bizonyithat6, hogy nagylelkl poétaként
bucsuzott t6link végil Kalnoky Laszlo.

Flggelék

Nem hagyhaté el innen (sem) a nagy, Gtrészes vers(ciklus), A 1étezés rémségei - leg-
alabb utolso részével (ODA A REVENYTELENSEGHEZ, mott6jaban Albert Einstein emléké-
nek) nem. Ez egyebként az ot kozil a legsikeriltebb remeklés.

Az els6 szakasz képe: talmutat a halhasonlaton. Mar a SZANATORIUML... egy sor pél-
daval szolgélt, hogyan tud Kalnoky kdzhelyszer( létigazsdgokat nemcsak elemi erével,
szOrakoztatdan, de épp az olykor mimelt hivatali nyelven is kimondani; s fokozza a
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hatast ott, ahol a fahangon, faarccal eladott , kdzlend6knek” plasztikus képrendszer
siet a segitségére:

,-Elemembdl idegen partra vetve,

fuldokolva, rémiilten tatogok...”

Ez Kélnoky szerint (szerintem is nagyjabol) ,,maga az élet”.

,»-..a horog nyeldeklémet folsebezte,

s nyoma gydgyithatatlanul sajog,

mig alig érzékelve, barha latva,

bamulok egy értelmetlen vilagra,

s csak azt tudom, hogy semmit sem tudok. ”

Ez ut6bbi sor kivételesen kicsit gyengébb.

,.Bar él a Lényeg millié alakban,
kezdetleges elmém nem érti meg...”

Itt méar nagyonj6 megint.

,...5zamomra titka athatolhatatlan,
mint kerge légynek az ablakiiveg;
egy létezd Valdsaghal lizennek

a tapintasnak, flilnek és a szemnek,
s nem fejthetem meg (izenetiiket.

Kik 6k? Mik 6k? - kérdem mohon, panasszal.
Hiszem, hogy tudni s latni van jogom,

és mégsem vitt elébbre egy arasszal

négy évtizednyi csecsemdkorom;

érintésiket megborzongva érzem

képben, szoborban, verssorban, zenében,

de eltinnek, mikor gondolkozom.

Szépen rimel Szép Ern6nek arra a kitételére, hogy folyton gondolkodik, de amit
gondol, Ugy eltlnik, elszall, mint a flst, a viz, a felhd stb.

,.Dadognom kell. Azt, ami mondhatatlan,
Lehet-e his-vér szajjal mondanom?”’

Sotétebb kép a Nemes Nagy Agnesénal, aki a nehezen mondhaténak mondaséat mar
a becsulet Gdveként érzékeli legalabb.

,.Pedig ha meglelném, amit kutattam,
sz0 a széhoz Ugy forrna ajkamon,
mint mikor két test egymast tépi, falja,
s a kett6s gyonyorben egy pillanatra
foélenged a maganyosfajdalom.”
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Kis tedriam ugrik be: ember és ember kozt ott ez az egyek-vagyunk-hazugsag, 6sz-
szeforrunk, 0sszetartozunk... madar és ember kdzt ez évmillidk okan (minimum) nem
lehet, nem torekedhetlink elvbaratsagra, nem forroslt olvadasig a kdzos térténet, de
- ismétlem - nincs is hazugsag ember és madar kozt, sa Kalnoky altal -joggal - fajon
tinékenynek érzett Mas Valdbéli Kik-Mik nekem a madarral, persze, amelyikkel...!
kozelbe keriilnek, s mindig ott marad az a tavolsag, ,.egy pont KOZT”, a legminimali-
sabb, de egy vilagnyi.

,.Rideg szeszély volt, ami létre hivott?
Hurcolom a tompa, allati b(t,

a lét kinjat. Fogcsikorgatva vivok

a kozmikus kdézonnyel habordt...”

Biztos érzek, csak nem érzem, mondom én.

,.mert szellemem gyarl6 burokba zarta.
Dejaj, egyetlen birtokom e zarka,
s elveszteni még sokkal szomorubb!”

Shiaba van az emberértelemnél netan fényesebb ,,masféle”’ lampa, Kalnoky szerint
hidba, mert ,,ugysem vezet vakot™. Mlg szomja a mindentudést kivanja, folyton magaba
botlik. Lasd Szép Ernd: hidba megy el 6, csak magavaljon mindig szembe.

Ezt Kalnoky ki is fejti, mintegy PRUFROCK-utéhangként. Am teljesen az 6vé a fog-
csikorgatd, diih6dott utols6 szakasz, melybdl sokat tanultam. Féleg az els6 6t sor ma-
ximélis; olyannyira, hogy a zaras kétsornyi tag gesztusat is elbirja:

,.Bar élhetnék tokéletes kdzonyben,
s égethetném salakka agyamat...”

Ez egyébként a munka. Megaldzo feltételei is jobbak, mint az id6 kusza toltése.
(L&sd: a zérka itt.)
,».nogy ne vadoljam és ne is kiszbnjem
egy hatalmas, megvetett Akarat
ream erészakolt, terhes kegyelmét...”

Nagyon sokat tanultam Kalnokytdl. Felulmulhatatlan ez a felfogas, félresépri ha-
gyomany és modernség vitajat, a koltészetét és az lgynevezett Informativ Tarsada-
lomét.

,.1ard ki sarkig, nemes Reménytelenség,
semmibe nyil6 ablakaidat!”

A ,.nemes” sz6 nekem arrél arulkodik, hogy Kalnoky, ime, milyen nemes kolté volt,
mindazonaltal.

O, bar a porban labnyoma lehetnék, mondom e vonatkozésban.

Ko6zben egy madar tl a vallamon.
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Alfoldy Jend
TILTAKOZAS A GONOSZ SZEREPEBEN

Kalnoky Laszl6
HEROSZTRATOSZ

A félmagonfogant vénarcl csecsszopd,
a majdnem elcsinalt kilencedikfid,
szlil6k keserve, taknyos, dtvaros pulya,
afalszhakapsz, a napratatsdaszad kamasz,
a mazna késapusztitd, a nyalfolyos
kétbalkezes, a mindigitban l6kdodabb,
az arnyekszéki szégyentettén rajtkapott,
az asszonynak, leanynak ittneléssalak
taléli hiretek, ti délceg kérkeddk,

nevét el nemfelejtik, mig csak ember él,
s az alvilagban is kiilon hely illeti.

Didt, fiigét, olajbogydt, mit évszakok
érlelnek, kéz letép és bendd eltemet

egy perc alatt. Hazat, mely all6 éven at
éplilt, szétzlz ostromgép dobta kékolonc.
Husz év nbveszt harcossa apro gyermeket,
de darda s nyilvesszd legott végez vele.
Anésziddra és Khloé lassan teremt,

de Arész kardja gyors, az ollés Moira is
sietve metsz. S ki tudja, tan lehullanak
aionok ota allo csillagképek is

egy égi szélviharbafald végnapon.

Fehérségtekre biiszke marvanyoszlopok,
leomlotok. A térmelék, mi megmarad,
mészégetdk kemencéjébe vandorol,

s bodé vagy istallofalahoz jo lehet.

A csdva langja lobban, mit ratok dobok...
itéljétek halalra a szentségtorét,

a templomrombolét nydzzatok kinpadon,
holtraddbbent, hibbanterényijamborok!
A méglya kévalyga fustjeben feltorok,

s kométafarkként rémit nemzedékeket
harchirdetd, tiizcsdvaszinii Ustokdm!
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Mar a romantikdban megfigyelhetd, hogy a kélték nem csupéan kifejezni akarjak ma-
gukat, hanem a lelk(ikben lakoz6 hajlamok, érzelmek, indulatok kifejezéséhez mi-
toldgiai, torténelmi vagy irodalmi figurdk nevében szdlalnak meg, hogy tagithassak
az egyszer(l onkifejezésben rejl6 lehet6ségeket. Lermontov a Démont, Heine Mefisz-
tot, Baudelaire a satani embert, Petdfi egy rémi(letessé tipizalt drultet valaszt mive
hésédil.

Eztavégletkeresd, részben szinészies kdltdi vonzalmat a gonoszhoz sok minden tap-
lalhatta. Benne rejlik alighanem Napdleon hatasa, aki az erkélcs folé emelte magat,
és a barmi aron avilag folé kiterjeszthet6 hatalom megszallottjaként a tizenkilencedik
szdzad kedvenc irodalmi téméja lett Stendhaltdl és Balzactdl (negativ értelemben)
Dosztojevszkijig és Tolsztojig, és alakja bizonyara benne rejlik Nietzsche emberfélotti
emberképében is. A huszadik szdzad embere azutan annyi gonoszsaggal volt kényte-
len szembenézni, hogy a csészar szellemi ut6életének ,karrierje” derékba tort, svilag-
irodalmi rangon csupén a sci-fiben tlint fol karikaturisztikus valtozata - 14sd Orwell
ALLATFARM-jéban a Nap6leon nevével ékeskedd kandiszno-diktatort.

A romantika masik f6 indittatdsa a gonosz iranti érdekl6dés terén foltételezésem
szerint a tizenkilencedik szézad egészén végighuzddé sa romantikat talélé, maig to-
retlen Shakespeare-kultuszban rejlik. A Shakespeare-dramak érdégi figurai olyan pa-
tosszal adnak hangot az elvetem(ilt szenvedélyeknek - amelyek a maguk torz médjan
épplgy az ,,06rok emberi” vonasokhoz tartoznak, mint Romeo és Julia szerelme vagy
Hamletjogos és nemes vagya az igazsagtételre -, hogy a szereplehet6ség méltan kelt-
hette fol a lirikusok érdekl6dését: miként lehetséges lirai modon ,,azonosulni” a go-
nosszal anélkil, hogy az erkdélcsi vilagrend megsériilne. Aromantika eredendd indit-
tatdsa, a végletek keresése, melyben Hegel kritikai érzéke az irénia egy nemét vette
észre, csabitd megoldas volt. Ajellemvonasok mértéken folili eltdlzasa elidegenitd ha-
tast éreztet a szerepben megszolaltatott gonosszal szemben, s a romantikusan megje-
lenitett alantasség, felsébbséges erkdlcstelenség és/vagy erkolcsfolottiség a szinészi ala-
kitds mutatvanya lesz. A Shakespeare-rajong0, Shakespeare-dramakban szinészként
follépni vagyo, majd Shakespeare-t forditd Petdfi, aki Az ORULT-et megirja, talan elég
kézenfekvé példa. De az is lehetséges, hogy - mint Heine vagy Baudelaire esetében
- akeresztény vilagképben megrendilt ember kételyeinek kifejezése lesz a sataniassag
folértékelése mint torz szabadsag a tettre. A felvildgosodas mar elvégezte munkajat,
mely &ltal a hitnél tobb lett a szkepszis, az érzelemnél ajozan szamités, és az értékek
felbolydult rendjében vészesen fenyegette az erény elséségét a siker - ettél koldul ma
is orszag-vilag nagyobbik fele.

A huszadik szazad nem egy irodalmi irdnyzata - Kalnoky esetében az objektiv lira
- megtalalta a modjat annak, hogy a gonosz megszolaltatasa az ttételes kifejezés esz-
kdze legyen. Immar nem a kolté személyes érzelmeinek, hanem ezek valamely egyedi
vonatkozasanak, gondolatanak, itéletének, életérzésének vagy ezek bonyolult, komp-
lex egyltteseének a kdzvetett kivetitéseként. A megjelenitett gonosz mér a romantika-
ban sem magat a koltét képviseli, csupan segit a koltének almokat széni az egyén tu-
lajdonsagainak korlatozhatatlansagarol - ha ugyan nem éppen elriasztani akar gy-
I6letes példajaval. Az is lehet, hogy csak borzongatni kivan, mint a horror, majd ,,pol-
gart pukkasztani”; ez a szandék sem elhanyagolhat6, a Heinéért, Baudelaire-ért fia-
talon rajongd Kalnoky esetében kiilondsen nem. Lényegében ezek szerves folytatasat
lathatjuk a HEROSZTRATOSZ-ban, mely annyiban objektiv lira, hogy a romantikat hivja
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segitségul ahhoz, hogy a huszadik szazad k6zepén taljutott embert egy markans ol-
dalardl kifejezhesse.

Amikor Kalnoky figyelme a hatvanas évek elején a mitologian kivili gordg legen-
darium ellenszenves alakja felé fordult, nagyjabdl mar taljutott azokon a kataklizma-
kon, amelyek az évszdzad emberét oly nagy mértékben prdbéara tették itt, Kozép-
Eurdpa térségében. Mar nem kellett kdltéként hallgatnia, mint az 6tvenes években -
ha az elismerés méltatlanul tovabb késlekedett is -; mar beletérédott, hogy fél tid6-
vel 6rokos légszomjra itéltetett; sa szerelmi csalddas, a tarstalansag semvolt mar ekkor
akut fajdalomforrasa, noha csak évekkel késébb talalt rd az igazi tarsra. Vas Istvan
jorészt a HEROSZTRATOSZ-ra utalhat, amikor a koltd 1969-es kotetérdl, a LANGOK
ARNYEKABAN-OI megirja esszéjét, a Gyogyité PESSZIMIZMUSt, s Kélnoky jabb
korszakat jellemzi: ,,...Es nincs tetszelgés vagy szenvelgés, aminthogy vége a védekezés, hat-
ralés, visszahlizadas idejének is: férfias pesszimizmus ez, kényortelen a viladggal és 6nmagaval.
A vereség atmenete utan a bosszU kora kovetkezett el: bossz(i a bioldgian, a torténelmen, a
szerelmen.

E vers elemzésekor azért dvakodni kell attol, hogy a benne kimondottaknak bar-
mely mozzanatat kdzvetlenil a kolté személyére vonatkoztassuk. A nyomozatnak
ugyanakkor ki kell térnie mindenre, ami a versben benne van, és vonatkozasainak
Utja kovethetd. A ,,bosszU” inditékanak foltételezése bizonyos hatarok kdzoéttjogosnak
tetszik. A vers az operdk nyelvén szblva vérbeli bosszléria, a drdmdkén mondva
bosszdtirdda. (Avers csakugyan dramai monoldgra emlékeztet.) A lira nyelvénél ma-
radva: jellemképbél kifejlesztett ditirambus, lazasan liiktet6jambikus triméterben irva.
Helyzetdal, amennyiben a gyujtogatét kezében ég6 szdvétnekkel képzelhetjik el,
amint a tlizcsovat épp a templomra készil vetni, amit a vers elhangzasa utdn meg is
tesz. S6t mintha mar egyetemes rémtettre készilédne -, hiszen igy fenyeget6dzik: ,,A
cséva langja lobban, mit ratok dobok...”

Idézziik fol, ki is ez a mondai alak. Hérosztratosz a hagyomany szerint egy ephe-
szoszi férfi volt, aki Kr. e. 356-ban felgyujtotta Artemisz templomaét, hogy nevét igy
tegye hiressé. Az epheszoszi torvénykezés halalaban is buntetni akarta: megtiltotta,
hogy nevét kimondjak. Vélhet6en épp e tilalom hatdsara teljesilt torz vagya, és hire-
sult el rosszul cseng® neve: mint negativ példa, mindmaig fennmaradt - akar korunk
legveszélyesebb blindz6i, a terroristak is Gsiiknek vallhatnak.

Amerénylettargya és dldozata, az epheszoszi templom Artemisz kultuszara szolgalt.
Hérosztratosz indittatasainak megeértése kedvéért érdemes megjegyezni az istenné-
rél, hogy az erd6k, vadak és vadaszok védistene sajatosan 0sszetett alak. Az epheszo-
szi templomban felallitott szobran az allegorikus szarvas-, medve-, 6z-, parducfigurak
- s6t még az éjszakat jelképezd baglyok is - a termékenység jeleként emlékkel &bra-
zolva diszitik 6ltozetét. Artemisz maga isvagy masfél tucatnyi kebelt6l duzzad. Asz(izies
istennd, akit a szobraszok méaskor leggyakrabban ijjal-nyillal folfegyverzett, karcsa, fi-
Us lanynak tlintetnek fel, a szentélyszobron a gyermektaplald anyai b6ségjegyeit viseli
magan. (Artemisz ikertestvéere, Apollon fegyvere is a nyil; ebben hasonlitanak egymas-
ra, egyebekben nemiknél megfelel6 ellentétpart alkotnak: mig Apollon a Nap, addig
6 a Hold istensége.) Artemisz mindenképp ellentmondasos n6alak: lanyos szépségével
egyrészt erotikus vagyat ébreszt a férfiakban, anyai jegyeivel pedig csalddalapitasra
0sztondz, masrészt fegyverrel (zi el magatdl a hozza kozeleddt. igy alkalmas arra,
hogy bosszlvagyat ébresszen a rat, karvallott férfiban, aki az istenné temploméanak
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meggyalazasakor egyetemlegesen leszamol minden sz(iziesen tartézkodd lannyal és
asszonyosan termékeny ndével, aki nem viszonozza szerelmét.

A versben mégsem ez az indulat munkal. Igaz, hogy legjobb ismerdje és baratja,
Vas Istvan mintha erre is utalna Kalnoky korabbi léthelyzetének ismeretében (kés6bb
idézem). Kélnoky hét szonettbdl &ll6 ciklusabol, A MEGALAZOTT-bdl s még néhany mas
verséb6l fogalmat szerezhetlink egy viszonzatlan szerelemr6l - de csak harmad- vagy
huszadsorban lehetséges, hogy a kélt6 inditékai kozt ez a fajta bosszivagy is munkal,
amikor Hérosztratoszt valasztja versének héseil. A Pusztul 6 arc kétségtelenl ,,hé-
rosztratoszi” md, amennyiben csakugyan egykori szerelmének, egy hajdan gyonyéri
né szépségének romlasat irja le, azét, aki nem fogadta szerelmét, de a HEROSZTRA-
TOSZ-tnem erre hegyezi ki. Altalaban filozofikusabb kolté Kéalnoky, mintsem hogy sze-
mélyes ligyeket toroljon meg; ilyesmire csak utolsé éveiben lesz hajlamos, amikor a
bosszu feloldodik a humor és az ir6nia-Gniréniajotékony oldévizében. A HEROSZT-
RATOSZ messze talmutat ezen.

El6szor is olyan figurat formal meg a vers els6 szakaszaban, aki testben-1élekben
egyarant torzszulott, korcs. Bioldgiai értelemben génhibas szarmazéknak tiinteti fol,
csokott, undort keltd alaknak. Nem takarékoskodik ajelz6kkel. Anépnyelv kifejezését
véve kolcson, afféle vakaraknak tlinteti fel, mint ,,majdnem elcsinlt kilencedik fidi’*t, és
valéban a népnyelv blaszfémidibdl merit, amikor a ,,taknyos, Gtvaros pulya”, a ,,mazna
ké&sapusztitd” és a csufondaros szoédsszevonasok sora a tollara tolul. Shakespeare a mes-
tere ebben is; 6 volt kifogyhatatlan a Stratford kérnyéki kanéaszok, sintérek és a lon-
doni kocsmat6ltelékek blaszfémidiban.

Sz6 sincs e szerep ,,vallalasardl”, 6néletrajzi athallasrol, akkor sem, ha ténylegesen
benne 1év6, de targytalan indulatoknak keres és talal format a kolt6, svan oka dihok-
re, galambepéjlinek nem nevezhet6 egyéniségének és életrajzi megprobaltatasainak
ismeretében. (Akoltd ifjukoraban csinos arcud, vékony termetii sportol6 volt, lanyos
hazakban forgolddd egyetemi didk saz Uri tarsasagban kedvelt balrendezd; Vas Istvan
az élet hercegének latta. Abetegség huszonnyolc esztend@s koraban taszitotta le 6t az
aranyifjak paholyabdl a negyvenes évek elején még morbus hungaricusnak nevezett
tid&tuberkulodzis inferndjaba.) Sokkal inkdbb arrdl van sz6, hogy alkalma volt meg-
ismerni a mlivészet panteonjat meggyaldzd torz szellemeket, az esztétikai értékek
megcsufoloit, a hazug vezércikkgyartokat és a hamis szénoklatharsogd gyujtogatdkat,
az értéktipro kultarfelelésoket. Ez a fajdalma és f6képp felhdborodasa nagyobb volt,
mint annak a visszautasittatdsnak az emléke, amelynek vétlen okoz6jérdl irta meg a
Pusztulé ARC-ot.

Hogy Kalnokyban mégis lettek volna bizonyos ,,hérosztratoszi” vonasok? Nos, csak
annyi, amennyi szamos fituban, aki az erkdlcsi szigort és a polgéri tekintélyt képvisel6
csaladapéaval szemben valamilyen modon lazadozott. Kélnoky ilyen értelemben szive-
sen idézgette fol Franz Kafka életrajzat, mint amelyben raismert sajat gyermekkorara.
Ezt tetézte még a fépapi kdrnyezet, melyben egri rokonséaga révén gyakran forgolo-
dott, és amely ugyancsak egyik rug6ja lehetett, ha nem is kegyeletsért6 vagy szent-
segtord, de a tekmtelyek kilsoségeit megtépazo hajlandosaganak. (A KEGYELET OL-
TARAN cim(i szatirdja innen taplalkozik.) Es az irodalom nagységait is ellatta egyszer-
kétszer (példaul az 6tvenes évekbél szarmazd Emberszabasa PANASZ-ban) azokkal a
vasott gyermekkézt6l oly gyakran eredd, rapingalt bajuszokkal (s6t majomgrimaszok-
kal is), amelyekkel Marcel Duchamp vagy Salvador Dali illette Mona Lisét.



1156 « Alfoldy Jend: Tiltakozas a gonosz szerepében

A HEROSZTRATOSZ azért Iényegesen tbb a személyes gyarlosagok kifejezésénél -
melynek 6szintesége 6nmagaban is érték -, mertamiivészet eredend6jogat védelmezi
egy mivészetellenes korban. Keletkezésekor (a hatvanas években)javéban folyt a nyilt
vagy burkolt harc az 6nmagukat az erény bajnokainak feltiintetd kolt6i vezércikkirok
és a mivészi hitelesség hivei kozott. Kalnoky ezt a Shakespeare-tiradat vagta oda el-
lenfeleinek: tartsdk bar a maguk normai szerint elvetemlt merénylének, hire - a kol-
t6i hirér6l van szd - tuléli 6ket. Kénny( volna most azt mondani: szavai megfogantak;
mig az akkoriban Ginnepelt nagysagok és alnagysagok kdzépszerisége leleplezédott,
Kalnoky neve egyre fényesebben ragyog - leszamitva azt az aprésagot, hogy a kolté-
szetrajongok szdma az 6tvenedére zsugorodott a hatvanas évek nem minden tekin-
tetben jotékony, ma mégis jogos nosztalgiaval emlegetett verskultusza 6ta. De nem
ezt, nem csak ezt akarom kihozni mondékambol.

Fontosabb, hogy Kélnoky - minden szangvinikus m(ivészdsztone mellett - minde-
nekel6tt a gondolkodd, a kortex-ember megtestesitGje a koltészetben. Ha a HEROSZTRA-
TOSZ Kalnoky negativ oldalrél kimondott erkodlcsi hitvallasa, akkor a pozitiv oldalrél
megfogalmazott valtozat, a Hamlet elkal 16dott monolégja nemcsak legkedve-
sebb vildgirodalmi hésével, Hamlettel lattatja azonosulni 6t, hanem Babits szall6igéjét
is integralja a JONAS KONYVE-bdl (,,vétkesek kozt cinkos aki néma’): ,.Szabadonfogok meg-
halni, s ha mar/ ellenfél nem lehettem, el nem &llok / cinkosotoknak...

Filozofiajat agy érzékelem a HEROSZTRATOSZ-ban, mint avilagrend kritikajat. Azt
a kritikat, amely mar korai remekében, a SZANATORIUMI ELEGIA-ban is benne rejlik:
hogy a pusztitd, rosszindulati és démonikus erék uralkodnak a vilagon, nem ajoté-
kony, konstruktiv és az életet szolgal6 er6k. Hatasuk nagyobb, mikédésiik gyorsabb,
ahogy a vers mitoldgiai nevei utalnak erre: a termékeny nék - akiket itt a félisteni
eredet(i pasztor, Daphnisz szerelme, Khloé meg Anészidorajelképez - hisz éven at
nevelik magzatukat, hogy darda vagy nyilvesszd végezzen vele a hdboruban, mert
Arész, ahadisten gyorsabban végzi dolgat, mint atermékenység saviragzas istenségei.
Az, 0ll6sMoira™ a halalisten metszése egy pillanat mlve, mely az egyén szempontjabol
mindennek véget vet. A vilagnak ez az a rendje, amellyel szemben Kalnoky - az
esszéiré Déry Tiborral egyutt - a teremtés ellenzékének tartotta magat. Ez az a gon-
dolat, amely fontosabb a kéltének, mint abosszu a személyét ért sérelmekért, amelyek
csakis ebben az dsszefliggésben érdekesek szamara a vers irdsakor. Ez az, ami még az
alnagysagoknak emelt panteon lerombolasanal is mérhetetleniil 1ényegesebb neki. Az
orok elégedetlenség kolt6je, Adyval mondva, nézett immar nagyobbakra is.
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Toth Sara
MENYASSZONY ES KERT

A férfi-n6 viszony mitikus vonatkozasai feminista perspektivaban
és Northrop Frye interpretaciojaban

Az eurdpai kultdra keresztény évszadzadai sordan a nemek viszonyat a bibliai mitikus
minta szabta meg. Az egykor szentnek mindsitett térténetekb6l sz&rmazé nemi struk-
turadkat a mai napig sem sikerilt hathatdsan szétzilalni, j6llehet méar a modern kor
hajnaldn megsz(int az altalanos tarsadalmi konszenzus arra vonatkozolag, hogy a mi-
toszokbol szarmazo, barmilyen értelemben vett tudasl kotelez6 volna az egyénre, il-
letve a k6zOsségre nézve. Amintdk azonban szdmos kontextusban tovabbélnek: az eu-
répai irodalomban, a vallasi hagyomanyban, a tarsadalmi szerkezetben és a kézgon-
dolkodasban.2A kdvetkez6kben mindenekel6tt az alabbi kérdést vizsgalom: a nék fel-
szabaditasa érdekében lehetséges-e, illetve sziikséges-e megszabadulni a maszkulin-
feminin polaritas mitoszi gyokereitél? Avalaszom sajat kérdésemre az, hogy egyalta-
l&n nem biztos, ez pedig magaval vonja a lehetséges alternativak felvetésének sziksé-
gességét. Az aldbbiakban a bibliai hagyoméanyhoz fogok visszakanyarodni, ilyen érte-
lemben tehat dolgozatom bosszantdan ,,konzervativ’-nak tekinthetd, amde a ,kon-
zervativok” szemében bosszantéan nem konzervativ, és az ortodox bibliai teoldgia
szemsz0géb6l messze nem hagyomanyos szerz6, Northrop Frye vizidjat fogom ele-
mezni, abban a reményben, hogy ez nem vart szemszdgbdl vilagitja meg kérdésiinket.

Miel6tt azonban tovabblépnék, sziikségesnek latom tisztazni a sajat hozzaallasomat
bizonyos alapvetd feminista torekvésekhez. Afeminizmus méra igen ellentmondasos
gy(jt6fogalommavalt, Ugyhogy a szdmos rendelkezésiinkre all6 definiciénak egyel6re
egyetlen elemét ragadom ki. Afeminista gondolkodas kiinduldpontja az a feltételezés,
hogy a n6k elnyomést szenvednek, illetve arnyaltabban fogalmazva: a nék - ambar
kilénb6z6 mértékben és modon és nem mindenki - még mindig elnyomast szenved-
nek. Ezzel magam is egyetértek, tovabba azzal is, hogy szlikséges ez ellen kiizdeni, de
szamos egyéb ebbdl kovetkezd kérdésre - hogy mi ennek az elnyoméasnak a forrasa,
milyen format 6ltson a kiizdelem, milyen eredmények varhatdk, és lehet-e remény-
kedni az elnyomas végleges megsz(inésében - alighanem a legtdbb altalam ismert fe-
minista szerz6 szemében nem kielégitd valaszt adnék. A mitikus gyokerek értelmezési
lehetBségeit vizsgalva ezekre a kérdésekre szilkségszer(ien visszatérek majd.

Ajelképesenférfi és ajelképesen néi kiillonféle képzetei nemcsak az eurdpai, hanem a
vildg minden tarsadalmanak mitikus gondolkodasaban megjelentek. Eurdpai kultd-
rankban e folyamatban nagy szerepe volt a teremtés és a blinbeesés dszdvetségi tor-
téneteinek, melyeket részbenjoggal tartanak az eurdpai patriarchalizmus, illetve fér-
fiuralom f6 mitikus gyokerének. Northrop Frye szerint a teremtés méasodik (jahvista)
elbeszélése vezeti be ,,azt a rendkivil dsszetett & gyodtroproblémat, hogy méas a nemekjelképes
ésmas a testi identitasa” (IH, 240.). A GENEZIS-ben talalhaté mitikus mintahoz vald hoz-
zaéllas kulénbdzd formait az alabbiakban aszerint prébaljuk tetten érni, hogy mikép-
pen gondolkodnak képviselGi ajelképesenférfi és ajelképesen néi, illetve a valésagosférfi
és a valsagos nd viszonyarol.
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1. A mitosz ,,borténében”

Az els lehetséges hozzaallas a GENEZIS-beli minta segitségével szentesiteni a férfi-
uralmat, amint azt a hagyomanyos keresztény teoldgia altaldban eredményezte. Ez a
gondolkodas figyelmen kivil hagyja Frye figyelmeztetését, miszerint nagy az eltérés
ajelképes, illetve a testi, individudlis identitas kozott, sigy elészeretettel azonositja a
jelképesen ndit a val6sagos nével, ezéltal a sztereotipidk bortonébe zarva az egyént.
Nem véletlen, hogy ez aj elenség mindenekel6tt apremodern tdrsadalmakrajellemzé.
Az emberi hdzassag - irja Mircea Eliade mitikus szimbdlumokat elemz6 jelentés mi-
vében (A SZENT ES APROFAN)3- a kozmikus hierogdmia utanzéasa. Mind a férfi, mind
a né mintegy kozmikus misztériumjatékbanjatssza el, adja el6jelképes nemiségét, az
égi Isten és a Foldanya egyestilését. Eliade konyvében mindvégig a premodern, szak-
ralis életfelfogast és a modern ember Kiliresedett, profanizalt vilagat allitja szembe.
A modern, profan ember elveszitette kapcsolatat a mitikus mintédkkal, élete deszakra-
lizalt, spiritudlis értelemben légires térbenjatszodik. Ezzel szemben apremodern val-
lasos ember szdmdra a mitosz féfunkcioja, hogy ,,megadja minden ritus és minden lényeges
emberi ténykedés példaad6 modelljét”. Ezaltal a vallasos ember az emberi [étm6d hatérai-
nak atlépésére torekszik, telitett, transzcendens iranyban nyitott az élete. Rendkiviil
meggy6z6, ahogyan Eliade a modern, ,,vallas nélkili” ember életének sivarsagat ecse-
teli, &m azt sem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy a mitikus gondolkodasban az em-
beri személyiség egyedisége és kibontakozéasanak lehetésége valoban elsikkad. Té-
mank, a férfi-nd kérdés tekintetében Mircea Eliade a mitosztalanitas és a deszakrali-
zécio veszélyeire figyelmeztet benniinket, ugyanakkor a feminista elméletek a mitikus
vilaglatas korlataira, statikus és elfojto voltdra mutatnak rd. Nem véletlen azonban,
hogy Eliade keveset foglalkozik a zsido-keresztény hagyomannyal (ezért tébben biral-
tak is),4amikor pedig igen, akkorjelentds eltéréseket mutat ki az altala feltart mitikus
vilaglatassal. Anélkil, hogy e killénbségekre itt kitérnénk, csak annyitjegyziink meg,
hogy a keresztény hagyomany jotékony fesziiltségben egyesiti a szakréalis, transzcen-
dens értelemben telitett életlatast, valamint az egyén, az egyéniség s igy a n6 és a férfi
felszabaditasanak, felszabadulasanak és kiteljesedett életének lehet6ségét. A moder-
nitas keresztény gyokerei vitathatatlanok, olyannyira, hogy minden modern, vilagi
felszabadit6 mozgalom, beleértve a marxizmust és a feminizmust is, keresztény ,,eret-
nekségnek” tekinthetd. Eppen az el6bb emlitett két véglet - azaz a mitikus merevség
és a mitosztalan Uresség - elkeriilése végett fordulunk majd a keresztény hagyomany-
hoz Northrop Frye tolmacsolasaban, el6bb azonban vegyik szdmba a masik ,,sz€éls6-
ség”” , azt atorekvést, mely a néi és a férfi egyéneket teljességgel el kivanja szakitani
ajelképesen ndéi és ajelképesen férfi tartalomtol.2

2. Mitosztalanitas: a feminista mozgalom

Méra mar kezd altalanossa valni a feminista mozgalom harom generaciojanak, illetve
fazisanak megkulonbdztetése,5azzal a megszoritassal, hogy bar ezek id6ben is egymas-
ra kdvetkeznek, napjainkban - sez kiléndsen jellemzd az ezredvégre - valamennyi
jelen van, és kélcsdndsen hat egymasra. A mozgalom torténetét vizsgalva Ugy tinik,
elkertlhetetlen a vissza-visszatérés a mitoszi struktirakhoz, nevezziik ezt akar legi-
timacids kényszernek Lyotard-ral szélva, akar alapvetd és kiirthatatlan emberi sziik-
ségletnek (amennyiben Frye nyoman azt feltételezziik, hogy a mitoszok s a bel6lik
kifejlédd irodalom gydkerében az elsédleges emberi érdekeket - élet, boldogsag,
egészség, szabadsag - talaljuk, még ha késébb a mitoszbo6l mitolégia, majd ideoldgia
valt is [IH, 71.]).
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A feminizmus els6 fazisa egyértelmiien a modern, forradalmi gondolkodéas termé-
ke, annak egyik utols6 gylimélcse annyiban, amennyiben a szabadsag, az igazsdgossag
és az emberi egyenl6ség nevében megtette a hierarchikus, merev vilagrend, az ala-
folérendeltségi viszonyok szétrobbantisédhoz sziikséges utolsé Iépést, vagyis megkér-
dé6jelezte a tarsadalom legeslegkisebb egységében, a férfi-nd kapcsolatban fennma-
radt, a GENEZIS-beli mintabdl eredeztethetd hierarchiajogosultsagat.6 Egyenléjogo-
kért folytatott kiizdelmében a nék és a férfiak emberi egyenléségére hivatkozott, sez-
zel a kereszténység hagyomanyos narrativaitél vald elszakadas modern folyamatanak
egyik cslcspontjat képezte. Kés6bb azonban Gjfent a kiilonb6z8ség, a néi sajatossag
(specificitas) egy mas modon térténd hangsllyozasa keriilt el6térbe. Erdekes, hogy
mig Toril Moi ezt a politikai célok eléréséhez sziikséges taktikai lépéskéntjellemzi (tar-
sadalmi értelemben a n6k mint n6k kerltek hatranyos helyzetbe, tehat ahhoz, hogy
ezt artikulalni lehessen a n6k felszabaditasa érdekében, sziikséges a n6ket mint cso-
portot definidlni és sajatos ndi értékiiket hangsulyozni),7Julia Kristeva ezt ajelenséget
mar a masodik fazisba sorolja. irasabol az dertl ki, hogy mihelyt Gjra el6térbe kerdil
a difference és a n6i specificitas, megfogalmazasahoz ismét az archetipusokhoz kell
nyulni és a kollektiv emlékezetben kutatni. A masodik generacié tagjait a n6i psziché
sajatossagai és ezek szimbolikus kifejez6dései foglalkoztatjak, a ndi identitds megra-
gadasanak Uj lehet6ségeit firtatjak.8 Kristevajol latja, hogy innét két irdnyba lehetsé-
ges tovabbmenni, s ezek kozll az els6 nyilvanvald veszélyeket rejt magaban. A ndiség
jelképes kifejezésére vald torekveés el6bb-utdbb vallasijelleget 6lt, figyelmeztet. A n6-
mozgalmat civilizacionk vallasi valsaganak osszefliggésében értelmezi, rAmutatva arra
a veszélyre, hogy amennyiben egy ,,Uj”, de valdjaban az 6si matriarchalis hiedelmek-
hez visszanyulo vallas nevében a hagyomanyos patriarchélis hierarchia a visszajara
fordulhat, a nduralom mint Kilatas is fenyeget6vé valhat. Ez pedig nemhogy az er6-
szak és az agresszid megsziuntetését, hanem inkabb Gjratermel6dését eredményezi,
amint ezt a n6i terrorizmus is mutatja. A patriarchalis mitosz elutasitasa ily médon
nem feltétlenll felszabaduldshoz, hanem egy matriarchalis mitosz felélesztéséhez,
majd Ujabb ideoldgiahoz, Gj valldshoz vezet.9

Kristeva egy harmadik utatjavasol, melynek képvisel6i mér a feminizmus poszt-
ségeket a feminizmus és a posztmodern kdz6tt). Am annyiban mindenképpen jogos-
nak tlnik a cimke, amennyiben a harmadik generacio teoretikusainak gondolkodasa
(Julia Kristeva, Hélene Cixous) nagyban Derrida dekonstrukcionizmusara timaszko-
dik. Allaspontjukat Gigy lehetne ésszefoglalni, hogy a feminizmus addig nem szabadul
meg az ,,inverz szexizmus” veszélyétél, ameddig nem szabadul meg magatdl a férfi-n6
polaritastol vagy - dekonstrukcids terminolégiaval élve - binaris oppoziciotdl. Amig
végképp el nem banunk a mitikus mintaval (férfiva és névé teremtette Sket, IMOZ 1,27),
Uj meg Uj metaforak bontakoznak ki bel6le, melyek szimbdlumma névekedve Gjfent
az elnyomas eszkozeivé valnak.

Ugy tiinik azonban, hogy a férfi-né oppozici6 ,lebontasanak” kisérlete korantsem
problémamentes. El6szor is a feminizmus politikai vetlilete irant tovabbra is elkote-
lezett teoretikusok (Toril Moi, Patricia Waugh) érthetéen aggédnak, hogy a feminiz-
mus id6 el6tt eltorli sajat magat, miel6tt még ellenfelével végezne.10 A politikai kiiz-
delem szempontjabol tovabba mind a személyes identitds, mind a val6sagos emberi
szubjektum (gondolkodd, beszéld, cselekvé agens, Kristeva) feltételezése elengedhe-
tetlen, mérpedig mindezek a férfi-n6 binéris oppozicioval egyitt bekeriilnek a de-
konstrukcio bonckése ala.
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De még ha mindezekrél lemondunk is, mintha maganak a dekonstrukcios folya-
matnak a ,,melléktermékeként” is el6lopdzna ,,a feminin”valamiféle Gjabb metafordja,
amint erre éleslatéan rdmutatott Toril Moi,11 Alice Jardine ,,ginézis”-elméletét kriti-
z&lva. Jardine a nyugati metafizikus filozofiai hagyomanyt a Férfi igazsagkereséseként
jellemzi, amely az Igazsag leleplezésére, fogalmi rendszerekben valé megragadasara
torekszik. Deleuze és Derrida altal ihletve Jardine a fogalmi struktdrakkal az ,,életet”,
azuralommal (azaz az igazsag birtoklaséval) a ,,nem uralmat” szegezi szembe.Az ,,igaz”
mindig megszokik a keziink aldl, lepelbe burkolozik: ez a ,,n6”, s az elkiilonbdz6dés-
nek (mert hiszen nyilvanval6 Derrida gondolatanak atvétele) ez a folyamata a ,,giné-
zis”. A ,,n8”, a ,,ginézis” ebben az értelemben a modernitasban a szubjektum, a dia-
lektika és az igazsag eltlinése nyoman keletkezett (irt hivatott betdlteni.12 Nyilvanval6
ebben a gondolatmenetben az Gj feminin metafora megjelenése, ésnem meglep6 Pat-
riciaWaugh birélata sem, aki dsszefoglaldjelleggel hivatkozik a posztmodern femini-
tasfogalmakra, és megjegyzi, hogy e ,,nyelvileg nem megragadhatd méssag val6jaban a szent
tér hatasos Ujrafogalmazésa™ 13 A kritikusok szerint az Uj metafora ugyandgy elvonat-
koztat a hus-vér néi egyént6l, s ezaltal a patriarchalizmus jelképrendszerének része-
ként az elnyomast szolgalhatja.

Mig tehat a legtdbb feminista fenntartja az altalanos definicidk sziikségességét, mi-
helyt ezek megjelennek, Gjratermelik a férfi-n6 polaritas metaforait, amelyeket a po-
litikailag elkotelezett feminizmus fenyeget6nek értékel a nékre nézve. Mig Kristeva
kisérlete tlinik a legelfogadhatébbnak (Toril Moi szerint is),14aki, elutasitvan a ndiség
esszencialis definicidjanak mindenfajta kisérletét, ,,pozicionalis”, azaz helyzeti defini-
ciét ad: a n6iség az, amelyet a patriarchalis szimbolikus rend a peremre kényszerit
(marginalizal). Am ezzel a probalkozassal szemben is fel lehet hozni szamos ellenvetést:
az els6 az, hogy vajon ha a posztstrukturalista gondolkoddsmaodra tAmaszkodunk, ak-
kor beszélhetiink-e egyaltalan kézéppontrdl és peremrél, hiszen éppenséggel a ko-
zéppont hidnya a posztstrukturalista gondolkodas egyik alapeleme, és ha nincs ko-
zéppont, akkor nincs perem sem; masodszor, amennyiben kdzéppont-perem kontex-
tusadban beszéllink a nékrdl, akkor mihelyt 6ket elmozditottuk a peremr6l, valaki méas
vagy valamilyen mas csoport keriil oda. VVégsd soron a kdzéppont-perem is csak egy
abinaris oppozicidk soraban, amelyet a posztstrukturalizmus téréIni kivan. Mas szem-
sz0gb6l pedig a kozéppont-perem olyan metafora, amely valéban meghatéarozta a fér-
fi-n6 kérdést a nyugati hagyomanyban, és mint Frye rAmutatott (IH, 260-262.), a bib-
liai mitikus-metaforikus vildgban kereshetjlk gyokereit. Eljutottunk tehdtarraapont-
ra, ahol immar vilagosan latszik, hogy ez a képvilag mennyire csokony0s, és mennyire
mélyen gyokerezik az eurdpai gondolkodasban. Ha tehat ajelképesen férfi és ajelké-
pesen néi kereteibe vald bezérast, illetve a fenti szimbolika és a his-vér férfi-ng teljes
szétvalasztasat egyarant igen problematikusnak talaltuk, nézziik meg, hogy a hagyo-
manyos keretek nyujtanak-e szamunkra egyéb lehetéséget, és hogy vajon a hagyoma-
nyos metaforak tartalmaznak-e a nékre nézve kedvez6 elemeket.3

3. Northrop Frye és a bibliai szimbolika

Amennyiben a feminizmust modern gyoker(i mozgalomnak tekintjik, amely képvi-
seli és sajat céljaira forditja a szabadsag, a racio, az igazsag és az autondm szubjektivitas
eszméit,15annyiban Frye-ban szévetségesére lel, hiszen a kanadai irodalomtudés kdz-
tudottan liberalis gondolkodd, aki egyik utolsé tanulméanyaban igy fogalmazza meg
idealjait: ,,Az érett tarsadalom... legfbb rendeltetése, hogy tagjainak valodi egyéniségét kibon-
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takoztassa. A teljesen érett tarsadalomban a hatalmi szerkezet valik az egyénfunkcidjava, nemi,
osztalybeli ésfaji kilonbség nélkl, ugy, hogy mindenkinek megvan a kell§ tere ahhoz, hogy éljen,
szeressen, gondolkodjék, alkosson.”16 Mig a modern gondolkodok zome e célokat megva-
l6sitand6 igyekezett meglazitani az eurdpai kulttra forrasahoz, a BIBLIA-hoz és a bib-
liai hagyomanyhoz két6d6 szalakat, Frye a BIBLIA-ban nem pusztan a hatalmi elnyo-
mas eszkozét latja (bar lehet az), hanem a szabadsaghoz és az érett emberi élethez ve-
zet6 utat is. Ennek f6 oka az, hogy gondolkodasdban a mitoszokat és a bel6le kialakuld
irodalmat az els6dleges emberi érdekekhez kapcsolja, s az IRAS+, vagyis - a hagyo-
méanyos megnevezést hasznalva - az Isten Igéjét mint ezek elsédleges forrasat a koltéi
szbval, a kolt6i szd hatalmaval rokonltja. Frye szerint az eurdpai irodalmat, nemkdi-
I6nben a gondolkodas elvontabb formait ma is és mindig ugyanaz az 6si képvilag tap-
lalja, sez nem korlat, hanem kimerithetetlen adottsag. A mitoszokbdl lehet mitologiat,
majd ideoldgiat (patriarchalis ideoldgiat is) csinalni, am a mitosz maga, illetve a kolt8i
sz6 maga tovabbra is a szabadsag forrdsa marad. Ugyanigy viszonyul egyméshoz Frye
gondolkodasaban a hit és a vallas: az analdgiaban a hitnek az irodalom, a poétika, az
ideoldgianak pedig a vallas felel meg, s e kettd mindkét téren allandodan fesziltségben
marad egymassal.

Frye a posztmodern elméletekkel er6teljesen kritikus dialogust folytat, &am egészen
mas szemszdgb6l, mint a feministak. Egy ponton kritikajuk mégis kozds nevezdre hoz-
hatd: mégpedig a totalitas kérdésében. Amint Lyotard-nak a totalitas ellen folytatott
haborijajoggal vivta ki szamos feminista gondolkod6 ellenallasat - hiszen kollektiv
célokat tételez6 kiizdelmiikben nem mondhatnak le ,,globalis programjukrol”, mely-
nek célja végsé soron az egyesiilés minden egyéb felszabadité mozgalommall7-, Ugy
Frye egész gondolatvilaga, ,képzeleti vilagmindensége™ arra a ,,heurisztikus el6feltevésre™
(IH, 14.) alapul, hogy a szavak vilagaban valamiféle koherencia, rend érvényesiil, és
ezt a globalis rendet tanulmanyozza mind a BIBLIA-ban, mind pedig a beléle kibon-
takozé irodalmi univerzumban. Univerzalis kategoriai nem férnek dssze a posztmo-
dern toredezettséggel, liberdlis eszményei viszont kapcsolatba hozhatok a modern
gyOkerekhez ragaszkodo feminista gondolkodassal.

Az aldbbiakban azt vizsgdlom, mennyiben indokolt Frye tézise, miszerint a patriar-
chélis n6latas csupan egy (Frye szerint ,,6rilt” 4ga, IH, 262.) a bibliai hagyoméanynak,
miben all a mésik, buvdpatakszer( rejtett vonulat (IH, 238.), mennyiben gyodkerezik
az szervesen a bibliai hagyomanyban, és milyen kapcsolatban allamodern emancipécid
gondolataval. Frye m(iveit athatja az ideoldgiai eredet(i elnyomas iranti ellenszenve és
kritikus szelleme, és AZ IGE HATALMAcim(i tanulmany KERT cim( hatodik fejezetében,
ahol a legalaposabban elemzi abibliai hagyomany néi és férfiszimbdlumait, kozéppont-
ba helyezi azt a kérdést, hogy mi kdze a szimbdlumoknak az elnyoméshoz. Arrdl van
sz0, hogy ,.egyebek mellett a nemiség els6dleges érdekénl18nyugvé koltdi és metaforikus szerkezet
mennyiben tér el a beldle kialakitott ideoldgiai-hatalmiformétol™ (IH, 248.).

Northrop Frye eredend&en pozitiv adottsdgnak tekinti a bibliai képvilagjelenlétét
a nyugati kultaraban (,,A nemi el6itélet bizonyosan visszafordithatd, ami az irodalmi képek
torténetérél nem mondhatd el”, IH, 251.), igy hat, ha adottnak vesszik az elnyomottak
irdnti rokonszenvét, illetve a nyugati irodalmi hagyomanynak vald elkdtelez6dését,
érthetd az a torekvése, hogy kimutassa a kolt6i-metaforikus szerkezet eltérését az ideo-
I6giai-hatalmi formatol. A KERT-ben (IH, 237-283.) tehat kétféle hagyomany létezése
mellett érvel, és anem patriarchdlis vonulat igazolasara tobbek kozott a bibliai férfi-né
képnek azon elemeire mutat ra, amelyeket konzervativ protestans teol6gusok is gyak-
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ran felhoznak abbéli tisztességes igyekezetiikben, hogy valamennyire tisztazzak a bib-
liai hagyomanyt a feminizmus vadjai al6l. Ezek az érvek ma mar ismertek és nem tal
szdmosak: a patriarchélis tarsadalom nem a Teremtd eredeti elgondolasa, hanem a
blinbeesés kovetkezménye (IH, 241.),19valamint hogy Jézus ,,kapcsolata a nikkel, kora
és orszaga kultdrajahoz képest, felttinGen felvilagosult” (IH, 252.). Azt sem csupan Frye
emelte ki, hogy Eva ajahvista elbeszélésben a teremtés végsd és egyben csticspontja
(IH, 240.). Ezeknél sokkal ink&dbb szdmot tarthatnak érdekl6désiinkre Frye sajat fej-
tegetései a kétagu hagyomanyrol. Kritikusi beallitottsaga és a feminista irodalomkri-
tika kozott alapvet6é kilonbség az, hogy Frye nem hajlandé az irodalmi univerzum
vizsgélatat alarendelni barmilyen mas szempontnak, mig a feminista kritika nyiltan
politikai céloknak rendel&dik ala, legalabbis egyes szerz6k szerint.20 Ennek ellenére
Frye megjegyzései, amint arra fentebb utaltam, megvildgithatjak a kérdés irodalmi,
politikai, illetve spiritudlis vagy vallasi vetileteit, hiszen a Biblia tanulmanyozéja ne-
hezen vonhatja ki magat minde kérdések alol.

Jéllehet Frye-nak mindkét BIBLIA-rdl sz616 kényvében jocskan talalunk olyan esz-
mefuttatdsokat (ideoldgiarol, hatalomrol, férfihatalomrol, szabadsagrdl és elnyomas-
rol), amelynek politikai vetuletei nyilvanvalok, 6 az irodalmi univerzumon beldl, il-
letve annak analdgias parjan - a lelki-metaforikus univerzumon - bellil mozog. Més
terlileteket csak annyiban érint, amennyiben tanulmanyénak e f§ targyat megvilagit-
jék. igy ebben a kérdésben is, mivel 6t a hagyomany ,,mitikus” aga érdekli, nem pedig
az ideologikus (IH, 238.), a patriarchalizmus képzeteinek megddntésével aktivan nem
foglalkozik: ,,A legbdlcsebb eljéras, ha az ilyen hagyomanyt hagyjuk megkéviilni.” Ez a meg-
jegyzés egyébként nem éppen szerencsés, hiszen ahhozjoga van, hogy a kérdést mas
Uton kovesse végig, azonban szdméra is nyilvanvalé kell legyen, hogy az ilyen hagyo-
méany nem fog magatél megkdvilni. Marpedig barmilyen elnyomott csoport felsza-
baditasat célul t(iz6 aktiv munkélkodast (legyen az elméleti vagy gyakorlati jelleg)
Frye bizonyéra nem ellenzi. Annal is inkébb, hiszen a térténelem szamos felszabaditd
mozgalma (példaul a Wilberforce altal kezdeményezett rabszolga-felszabadités) a de-
mokratikus protestans érziletbdl (vagyis pontosan a Frye altal képviselt keresztény
latasmodbdl) taplalkozott. Ugyanakkor jelen fejtegetésekbdl talan éppen az kdvetke-
zik, hogy Frye elméleti munkassagaval igenis hozzajarult e hagyomany megkovilésé-
nek siettetéséhez. Az tény, hogy a feminista szerz6k masképp képzelik ennek maodjat,
és mashogy almodjak meg az elnyomas- és er6szakmentes vilag bekdvetkeztét, ahol
majd béke és igazsdgossag uralkodik. ,,...a patriarchalis uralom idével megfordul, de nem
matriarchéatus lesz beléle, hanem olyan tarsadalom, ahol a szeretetben mindenki egyenld”, irja Frye
(IH, 269.), de ez a latomasban megidézett 0j tarsadalom kevéssé tekinthetd az emberi
torténelem végsd allomésanak, annél inkabb az Isten orszéga spiritualis-eszkhatologi-
kus reménységének. Egy negativ hagyomany megkovilése azonban csupan térténel-
mi folyamatként képzelhetd el, még ha ez éppoly illuzérikusnak tlinik is, mintatransz-
cendens dimenzi6 kikiiszobolésével a keresztény eszkhatologikus reménység.

Frye elemzésében ajahvista elbeszélés kozponti metafordja a nd (test) és a kert (ter-
mészet) azonossaga. Ez a ndi szimbélum aztan sorozatosan atalakul: kezdve az Eva
el6tti kerttel, mely ajelképesen himnem(i Adamhoz képestjelképesen nénemi, maga
az anyatermészet. Ez aztan (méas mitoszokban megfiatalodas altal) itt ,,kulénleges te-
remtés altal” atalakul menyasszonnya. A GENEZIS-beli éden és Eva, azaz a paradicsom
és a n6i test metaforikusan azonos, ebbdl fakad a mitoldgidban a szliz n6k és az esz-
ményi természet benséséges kapcsolatanak a téméja.
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A masik kdzponti metafora a férfi és a no egyesiilése, amelyet mint ,,elsédleges ér-
deket” a mitikus képek koncentrikus kdrokként vesznek korul. igy az, mint az emberi
tapasztalat egyik alapeleme, teljességgel pozitiv, mindenféle beteljesedésnek mitikus
mintaja. A szerelmi egyesilés metaforajanak narrativ kibomlasaban is megfigyelhet-
jik a Kettss TUKOR-ben részletesen elemzett U alaku elbeszélGi szerkezetet (k T, 285-
291.), vagyis hogy az aposztaziat vészes melypont, majd szabadulas és felemelkedés
kdveti. Az U bet(l fels6 szaranak az édeni zavartalan boldogség felel meg férfi és n6
kozott, az alaszallas a blinbeesés, azaz harmonikus kapcsolatuk ésszezavarodasa, s a
felemelkedés (az U masik szara) a mennyei boldogitd egyesilés (ajelképesen himne-
m() Isten és (ajelképesen n6nem() ember kdzott az id6k végén. Ebben a konyvében
ugyanerre a mozgasra a létra képét (axis mundi) alkalmazza Frye, a fenti vilaghdl a
lenti vilagba vald alaszallasrdl, majd az ujboli felemelkedésrdl, Gjraegyesilésrél beszél
- a szerelem révén.

Nézziik meg elészor a pozitiv polust, a szerelmi egyesilés metaforgjat. Nem szabad
elfeledkezniink arrél, hogy Frye szimbolikusan és metaforikusan gondolkodik. Itt sem
arrol van tehat szo, hogy a Biblia hagyomanyos megvaltas-gondolatkorét felrigja,
és platonista-romantikus gondolattal helyettesiti, mondvéan, a szerelem jelenti a meg-
valtast és a beteljesiilést. Inkdbb arrdl, hogy Isten és ember végs6 egyesiilése az 6 mi-
tikus univerzumaban a legkiilsé kor, mivel elemzését az elemi emberi érdekekkel (eb-
ben az esetben a nemiséggel) kezdi, ez alkotja abels6 magot, erre épiil rd a metaforikus
azonossagok univerzuma (,,a lelki szerelemaz erotikusbol novekszik ki, ésnem menekiil el6le”,
IH, 279.). Az egyesiilést kifejez6, koncentrikus korokben Kkiterjed6 metaforaegyttes-
nek egyik legjobb példaja az Enekek Eneke, amelyet sz6 szerinti értelmén tallépve
(egy vidéki fiatal par menyegz6je) lehet ugy értelmezni, hogy ,,akiraly [Salamon] szer-
tartasosan 0sszehazasodik tulajdonfoldjével, melyetjegyese személyesit meg™ (IH, 246.), majd
tovabb finomitva a kiterjesztést, a vers ,,immarJehova szeretetétjelképezi a néként megsze-
mélyesitett Sekindja vagy jelenléte irant, melybe maga lzréel is beletartozik”. Végil pedig a
keresztény felfogasban,,akoltemény szimbolikusan leirja Krisztus szerelmét népe vagy egyhaza
irant” (IH, 247.). Akolték késébb is vegig meg6rzik a menyasszony teste és a kert me-
taforikus azonosségét, sigy a szerelmet a megujult - szimbolikusan nénem( - termé-
szet latoméasaval tarsitjak (IH, 248.).

Anéalak maga is bejarja az U alakt palyat. Az U cslicsa a blinbe nem esett Eva, aki
metaforikusan azonos az éden kertjével. A mélyponton a n6 a blinbeesést kezdemé-
nyez6 Eva, majd a csucsponton Sziiz Mariat, a masodik Evat talaljuk, aki a megvalto-
nak életet adva elhozza az emberiség megvaltasat. Mindekdzben, amint erre utaltam,
a nbalak atalakulasokon megy keresztll. Az édenkert inkabb anya (anyatermészet),
olyannyira, hogy a ,,berekesztett” (azaz blinbe meg nem esett) kertet az Enekek ENE-
KE-ben a hagyomanyos keresztény tipoldgia Sziz Mariaval azonositja. Eva ellenben
mar menyasszony, Adam menyasszonya; az ENEKEK ENEKE keresztény értelmezésé-
ben pedig Sulamit Krisztus menyasszonya. Ezt (igy foglalja 6ssze Frye, hogy a férfi-nGi
képeknek végs6 soron kétvonatkozasuk van az UjSZOVETSEG-ben: ,,az egyik a sziiz anya-
ra ésJézusra mintfidra utal, a masik pedig a volegény és a menyasszony képeire” (IH, 254.).

Tehat még miel6tt sorra vennénk néhany kimondottan feminista szempontot, els§
nekifutisra azt mondhatjuk, hogy e képvilagban a pozitiv elemek joval felilmuljék a
negativokat: ugyan a férfibdl ,,vétetett” asszony a blinbeesés kezdeményez6je, mindez
azonban visszajara fordul az U felmend agéaban, hiszen az asszony testébél ,,vétetik” a
megvalto, majd az asszony lesz a megvaltd (az Isten) menyasszonya. Az apokaliptikus
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végkifejletben 0sszetomoril ez a metafora: a napba 6ltézott asszony Szliz Maria és
Krisztus menyasszonya egyben (JEL, 12). Frye olyannyirajelentésnek tartja a BIBLIA
ndészimbdlumait, hogy az eddigiek Osszefoglalasat ironikus megjegyzéssel vezeti be,
amely bizonyos rokonszenvet tilkroz részér6l a feminista torekvések irant: ,,Anya,
menyasszony, sz(iz: egyetlen zsinat sem hataroz Ugy, hogy ok egyazon szubsztancia haromszemélye,
és hogy az, aki Gsszecseréli a személyeket vagy szétvalasztja a szubsztanciat, az... sth. Végtére is
csupan néalakok.” (IH, 254-255.) Majd igy folytatja: ,,igy aztan, tudtommal, senki nem to-
rekedett ra tlsadgosan, hogy kritikai nyelvenfogalmazza meg a BIBLIAhagyomanyosan néi szim-
bolumait. KozUliik ezeketprobaltuk itt megvizsgalni: a) a né mint az egyik emberi nem képviseldje,
b) a né mint az emberiség kbzos képviselGje, ) a né mint annakjelképe, hogy az emberiség meg-
véltasara nem kerulhet sor a természettdl elkilonitve. ”

A fentiekkel kapcsolatban mindenképp felvetddik a kérdés: hogyan szolgélhatja a
n6k felszabaditasat az, hogy ajelképes maszkulinitas Krisztushoz, Istenhez, az Igéhez,
ajelképes feminitas pedig az emberhez mint olyanhoz, illetve az igencsak ambivalens
természethez kotédik. Frye valoban megerdsiti azt a hagyomanyt, hogy az emberiség
Istenhez képest nénemd. Krisztus az egyetlen himnem(: ,,népének minden »lelke«, akar
asszony, akar férfi, szimbolikusan nénemd, és 6k alkotjak az egyhézat, amelyet a JELENESEK
KONYVE (21,2) a menyasszonnyal azonosit” (KT, 262-263.). (Egyébként nem is tehet
mast, amennyiben arank hagyomanyozott képvilagot elemzi, azaz nem mehet el olyan
messzire, mint egyes feminista teoldgusok, sohasem fogja példaul Jézust Féldanyanak
nevezni.)2l

Amennyiben a valaszért a bibliai hagyomanyt faggatjuk, feltétlenil az Isten és az
ember kapcsolatanak torténetébdl kell kiindulnunk. Ebb6l a szempontb6l pedig igen
fontos, hogy mind a Biblia metaforikus-mitikus vildgaban, mind a bel6le szarmazta-
tott fogalmi teologidban kdzponti szerepetjatszik ablin motivuma,22azaz egy alapvet6
torés az ember allapotaban és ennélfogva kapcsolataiban - akarhogyan értelmezziik
is, mint Frye, aki szerint,,jé és a rossz tudasa nem mas, mint a szexualis neurcézison alapul6
elfojtd erkolcsiség tudasa™ (IH, 244.), vagy egyszerlen Isten elleni lazadasnak, mint az
ortodox keresztény hagyomany. Ennek a térésnek a kovetkezménye a torténelem
minden nyomoruséga és elnyomasa, kezdve az elsédleges emberi viszony, a férfi-né
kapcsolat torzulasaval (,,epekedel a teférjed utan, dpedig uralkodik rajtad”).

A férfi-n6 viszony helyreéllitasat tehat nem biztos, hogy az segiti el6, ha a bibliai
Istenre n6i metaforakat eréltetiink vagy ajudaizmus el6tti vallasok istenndit feléleszt-
juk, hiszen megvan a veszélye, hogy a hatalmi viszony pusztan a visszajara fordul
(amint erre Julia Kristeva felhivta a figyelmet). Ez azért valos veszély, mert bar a n6é
gyakran valik aldozatta, az aldozat is binds .23 Elképzelhetd tehat, és ezt sugallja nekiink
Frye a BIBLIAalapjan, hogy inkabb a hatalom mibenlétét szilkséges &tértelmezni. Nem
biztos, hogy az IRAS egészét tekintve érvényes ez a logikai sor: a szimbolikusan him-
nem( Isten uralkodik a szimbolikusan n6nemd emberen, ennek mintéjéara a férfi ural-
kodik a n6n, és leigazza a természetet, tehat el kell banni ezzel a szimbolikaval, és a
hatalmaskodas is megsz(inik. A Bibliavildgaban ugyanis az emberi hatalmi visszaélés
forrésa a blin, gyogyszere pedig a megvaltas, amely az egyénnel kezdédik, és tarsa-
dalmi latoméassa terebélyesedik. Frye-nél a blin kimondottan ideol6giabol taplalkozd
hatalmi visszaélésként artikulalédik, a megvalté folyamatban pedig maga a hatalom
mibenléte értékelddik at. Frye szdmara a keresztény intézmények (egyhaz) vagy a ke-
reszténység altal legitimalt intézmények (&llam, csalad) hatalomgyakorlasa, minthogy
ideoldgian alapul, nem megvalto, felszabadito, hanem elnyomdjellegu: ,,Ebben a hely-
zetben Isten, hogy Blake-et idézzik, a pap és a kiraly - no meg, tegylk hozza, a patriarchalis
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csaladf6 - kisérteiévé valik” (IH, 375.). Ezzel szegezi szembe Krisztus, az Ige (a Szd) ha-
talmat, amely paradox mddon a hatalomr6l valé lemondasban realizalodik. Ezt a fajta
szelid hatalmat (az isteni Sz6, a kériigma hatalmat) a titani vagy teremtd hatalommal
rokonitja, a kett§ dsszetett kapcsolatat konyvének 4. fejezetében elemzi. Tehét visz-
szatérve az eredeti kérdéshez, ha a férfi az imént definialt krisztusi hatalmat tekinti
mintanak, aminthogy erre konkrét felszolitas talalhat6 az UjSZ6VETSEG-ben, az mind
a férfi, mind a n6 szdmara csakis felszabadit6 lehet. (,,Tiférfiak, szeressétekfeleségeteket,
miképpen a Krisztus is szerette az egyhézat, és dnmagat adta azért. )24 Anndl is inkabb, hiszen
a férfi-n6 viszonyban mint metaforaban a hatalomnal sokkal fontosabb elem az egye-
stilés, az azonosulés: férfi ndvel, Isten emberrel (l&sd IH, 255., ahol Frye apokrifira-
tot idéz ennek a gondolatnak az alatamasztasara).

A himnem( Isten és a nénem(i emberiség szimbolikaja mellett és ahhoz kapcso-
I6dva tgyszintén problematikus anénem( természet mitosza. Szamos feminista elem-
zés kimutatta, hogy a né azonositdsa a természettel Ggyszintén a nék elnyomését, a
néktél vald félelmet taplalja. A modern gondolkodés kedvelt metaforaja szerint az el-
me, az értelem mint maszkulin principium szemben all a testtel, illetve a természettel
mint n&i principiummal, és a modern szabadsageszmény szerves része a tudatos, au-
tondm szubjektum kifejl6dése azaltal, hogy az ember legy6zi irraciondalis szenvedé-
lyeit, kiemelkedik a természet, az 0sztonok vilagabol, az organikus , testi lét sardbdl” 5
Ez a szembenéllas gyakran a valdsagos nék irdnti ellenszenvben vagy a télik valé fé-
lelemben nyilvanul meg.26

A feministak megalapozott elemzését azzal egyensulyozhatjuk, ha hozzatessziik az
ember-természet viszony pozitiv vonatkozasait. E tekintetben el6szor az a kérdés ve-
tédik fel, jogos-e a kert és a természet azonositasa, illetve 6sszemosasa Frye fejtegeté-
seiben. Hiszen a természet a spontaneitas, az ember altal nem befolyasolt névekedés
szintere, mig a kert mar a civilizacid, a kultara terméke, mesterséges kdrnyezet. llyen
értelemben targyaljaa kertmetaforat példaul a Pannonhalmi Szemle27,,kert”-tematikaju
szamaban megjelent szinte valamennyi tanulmany. Am az eddigiekbdl mar kiderul-
hetett, hogy Frye univerzuméaban - a bibliai hagyomanybdl kdvetkez6en - minden
kétarcl: van egy démonikus parédiaja, megvaltatlan, sotét oldala, és van egy masik
arca is: amit a megvaltas kontextusaban, a beteljesedés iranyaba haladva pillantha-
tunk meg. igy van ez magaval a n6 alakjaval, de igy van a természettel is, amelynek
édeni, illetve beteljesedett formaja a kert. Margaret Burgess, egyik feminista kritikusa
Frye szemére hanyta, hogy negativ a hozzaallasa a természethez, olyannyira, hogy azt
a halallal teszi egyenl6vé, s6t kbvetkezetesen ellenségesnek, emberidegennek miné-
siti. ,,...a megvilagosodott tudatnak vagy spiritualitasnak, ugy véljuk, ink&bb az integracio, sem-
mint a szeparéacio latomaséara kellene alapoznia, és ahelyett, hogy kizarna és tagadna a testet, a
nemiséget és a ndi principiumot, inkabb be kellene aztfogadnia, és igent kellene rA mondania”,
irja.28 Kenyeres Janos ugyan igyekszik tisztdzni Frye-t a néellenesség vadja aldl, de
azt 6 isalatdmasztja, hogy Frye irodalomkritikdjaban a természet altaldban gonosz er6-
ként szerepel.2 Ezzel azonban Frye arnyalt természetképét 6 is kisse egyoldaltan al-
litja be. A természet mint tombol6 eré csak az érem egyik odala, a ,kevéshé szeliditett
arcl természet” (IH, 296.). Ez valébanjelen van Frye-nal (démoni parodiaként): a ter-
mészet mint ciklikus korforgas, 6rok bérton, amelybe az ember ablinbeeséssel alaszall;
és a természetnek ezt az arcat valdban a biinbeesés utani Eva, afemmefatale jeleniti
meg szimbolikus értelemben. Ebben az 6sszefliggésben atermészet leigdzando teriilet,
a n6 pedig szexudlisan birtokolhatd targy (IH, 272-277.).
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Nem szabad azonban megfeledkezniink a természet masik arcarol, amely Frye sze-
rint nem mas, mint,,atermészet kiiléndsen szelid vonatkozasanak a lehetetlenségig eszményitett
latoméasa’, mégis, teszi hozza, ,,ez ama természet képzeleti magja, amelyet szeretni és apolni
kell, s annak a tudatnak a kezdete, hogy a természetet éppoly gonosz dolog kizsakmanyolni, mint
az embereket” (IH, 280.). Mar ebbdl az idézetbdl is Kkitlinik, mennyire abszurd dolog
Frye-t természetellenességgel vadolni. Az igaz, hogy mivel Frye valamennyi nagyobb
m(ivét szervezBelvként hatja at az a gondolat, hogy a végs6, paradicsomi latomas az
emberi munka gylmolcseihez kotddik (pl. KT, 238.), az 6 szemében a természet esz-
ményi vagy apokaliptikus latoméasa,,az ember szamara értelmesen atalakitott természet”. Am
ez nem valamiféle mesterséges, civilizalt tér, hanem a termékenységnek, az életnek
zavartalanul arado6 forrdsa, azaz nem mas, mint a helyreéllitott éden (lasd U alakd
mozgas), vagyis a kert. Marpedig Frye bibliaértelmezésében, mint lattuk, a né a kert-
tel, tehat a természet pozitiv, szeretni valé arcival azonosul. A Biblia menyasszony-
kert metafordja atermészetet a szeretettel tarsitja, sezeért, irja Frye, ,,aligha hiszem, hogy
a nok é a kornyezet kérdése véletlenll keriilt nagyjabdl egyszerre a tarsadalmi gondolkodas el6-
terébe”” (Dorothy Dinnerstein szerint pedig kifejezetten egyttesen). Ezzel a szeretethez
mint a személyes viszonyok kulcsahoz, az Ujszévetségi apokaliptikus vizid szerint az
egyetlen reményhez érkeztiink.

Abibliai hagyoméanyban a szeretetnek (az Istenének és az emberének) egyik fontos
eleme a lehajlas az elnyomotthoz, a szegényhez és az idegenhez, s6t a veliik val6 azo-
nosulas. Tobbek kdzott ebben gyodkerezik a keresztény hagyomany forradalmi arcu-
lata, mintegy a bibliai patriarchalizmus ellenpontjaként. Frye ebben a kérdésben el-
s6sorban Ruth torténetét hozza fel példaként, amelyben kil6nds hangsualyt kap a zsi-
do-keresztény hagyoménynak az a tendenciaja, amelyben ,,a nd képe kiszélesedik egyfajta
proletariatussa, allandd, folytonos kiszolgaltatottsagban tartott, az ellenséges vilagban a szaba-
dulést varo emberiséggé: egyszoval Izraellé, mely végiil megszabadul Egyiptomtol” (IH, 264-
269.). Ruth, azaz a n6, az 6zvegyasszony személyében dsszes(r(isddik a meghélyegzett,
idegen etnikai szarmazasu jovevény, vagyis mai szoval a ,,kisebbségi”, a marginalizalt,
az elnyomott. Boaz pedig meglepden ,liberalis” lelkilettel felkarolja és n6il veszi, s
ezzel egy idegent allit David (s igy a Messias) 6sei kozé.

Ebben a metaforaegyttesben a képek és a gondolatok paradox intenzitassal tomo-
rilnek. lzréel, aki ugye maga is kiveti magabol (egyrészrél) ajovevényt, mégis a min-
denkori gyilolt kisebbség archetipusa (ennélfogva az antiszemitizmus pedig minden-
fajta idegengy(ildlet és massag arche- és prototipusa). Az imént azt lattuk, hogy a né
alakja az elnyomott Izréellel, illetve a szabadulast varé emberiséggel azonosul, ugyan-
akkor viszont tudjuk, hogy lzraellel (s igy minden elnyomottal és szegénnyel) meta-
forikus értelemben Krisztus azonosul (a szenvedd szolga Ezsaias énekében lzrael, a
kés6bbiekben pedig Krisztus). A testté lett Isten igy mégiscsak kapcsolatba hozhaté a
jelképes néiseggel is. Krisztus tehat mint kivetett, kereszten fliggd szimbolikusan né,
és mint szeretd és a szegényhez lehajlé Isten - férfi. Ugyan Krisztus végsd azonosulasa
a szimbolikusan n6nem( emberiséggel még beteljesedésre var, de mindeneknek vé-
gén a ,kett6jik kozotti” szeretetviszony fog érvényesilni, és ennek foldi metafordja a
férfi és n6 kozotti szerelem. Mindezek alapjan fogalmazhatja meg Frye apokaliptikus
viziojat: ,,Férfiak és ndk nemi kapcsolatanak ez aforradalmi vonasa arra enged kovetkeztetni,
hogy a patriarchalis uralom idével megfordul, de nem matriarchatus lesz bel6le, hanem olyan
tarsadalom, ahol a szeretetben mindenki egyenl6.” (IH, 269.)
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A feminista gondolat képvisel6i is egyfajta végs6 latomas, vizio kontextusaban fo-
galmazzék meg akar politikai céljaikat, akar intellektudlis torekvéseiket. Példaul Kris-
tevanal ez a végs6 cél, minden emberi egyéniség egyediségének hangstlyozésa mel-
lett, az egyéniség hatarainak feloldasa, mind szimbolikus, mind bioldgiai egziszten-
cidjanak relativizalasa.30 Ez az elképzelés ugyan kapcsolatba hozhat6 a szeretet végsd
Ujszovetségi latomasaval, amely Northrop Frye gondolatvilagat névekvé mértékben
hatdsa ala vonta (pl. IH, 125.), egy ponton azonban lényegesen eltér attdl. A bibliai
eszkhatologikus reménység a végsé célt ugyanis a szeretetben valé egyesilésben latja,
de ennek legfébb metaforaja mindvégig a szerelem marad, amely kimondottan férfi és n6
kozétt, a férfi-ng viszony feszilltséggel telitett terében valosul meg. Ugy tlinik, mihelyt
ezt az erotikus teret elkezdjuk kiiktatni, a feminizmus egyfajta negativ értelemben vett
puritan jelleget 6lt, és hovatovabb nem tud mit kezdeni a szépséggel, az erotikaval és
a szexualitassal.3L Nem tehetjik meg, hogy csupan afemmefatale-t - svele a néktél
valé félelmet és a nék iranti ellenszenvet - iktatjuk ki, ugyanis ezzel elveszitjik a kertet
és a menyasszonyt - sveluk egytt a szeretetet mint végsé emberi lehet6séget is.
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Anna Ahmatova és Borisz Anrep

A , Néva-parti Kleopatra” (Olga Glebova-Szugyejkina nevezte igy Anna Ahmatovat)
»Szerelmi listaja” majdnem olyan gazdag volt, mint Puskiné. Errél tandskodnak a kor-
tarsak visszaemlékezései, melyekben id6érdél id6re felmeriil a kérdés az Ahmatova-ver-
sek prototipusairdl, vagyis arrol, kik lehettek a cimzettjei az egyes korszakokban ennek
a rendkiviil gazdag és bonyolult, modern értelemben vett szerelmi koltészetnek. Ah-
matova lirajat induldsatdl, az 1910-es évektdl kezdve a ,,szerelmi emlékezet” élteti: ak-
kor sziletik a vers, mikor a szerelmi kapcsolat véget ért vagy mar eleve arra volt itélve,
hogy sohase teljesedjék be. igy ir err6l az Arcomrél a mosoly kezdet(, korai ver-
sében:

,-Ma egy reménnyel kevesebb lett,

s eggyel tobb ének a vilagon.

Nem banom, mi sAr énekemben,

nevessek, szidjak - arra szantam.

Megfulladnék a tlrhetetlen,

szerelmes, fojtd hallgatasban!™

(Rab Zsuzsa forditéasa.)

Avvers tehat a szerelem 6rokkdnvaldsagat tartja fenn, s talan ezzel magyarazhato,
hogy Ahmatova verseiben tobb évtizeden keresztil Ujra és Ujra felbukkan az aktudlis
szerelem mellett a régi szerelmek emléke is. Mintha nem is Iétezne a feledés, ami a
koznapi életben gydgyirt ad a szenvedésre: a,,holnaptalan életben’, ahol,,minden szé aru-
last sejtet” (lasd a Granit cimdi verset), a szerelem az 6rok jelen.

Ahmatova egyik legnehezebben megfejtheté miive a POEMA HOS NELKUL (TRIPTI-
CHON), melyen tébb mint hisz évig- 1940-t6l 1962-ig - dolgozott. Miutan befejezte,
kommentéarokat készitett hozza, sét tervezett egy masik poémat is, melyben, Ggy-
mond, ,,meg fogja magyarazni” a poéma mai olvasojanak a nehezen értelmezhet6 ré-
szeket. Hiszen a poéma, ahogy az els6 rész cime is mutatja, PETERVARI elbeszélés
1913-bol, Ahmatova ifjusagat, fénykorat, a korszak ,,karnevaljat-halaltancat™ idézi fel,
egy letlint vilagot, amely a szovjet értékrend szempontjabdl eleve blinds, dekadens,
burzsoa fertének tekinthetd. A poéma egyik talanyos alakja aVendég ajoévébol, Kinek
egyik modellje a kortarsak visszaemlékezései és Ahmatova rejtjelezett megjegyzései
szerintisabrit filoz6fus, Sir Isaiah Berlin. Berlin mint diplomata 1945 novemberében
latogattameg Ahmatovéat Leningradban, a Fontannij Domban, ahol végigbeszélgették
az éjszakat. Az iranta taplalt platdi szerelem joforman halalaig kisértette a kolt6n6t,
jelen van még az 1960-as években irott verseiben, igy példaul az Ejfé1i VERSEK-ben
is. Dalos Gyérgy dokumentumregénye, a VENDEG AJOVOBOL Ahmatova és Berlin
kapcsolatat, valamint annak valds és képzelt kdvetkezményeit hitelesen tarja fel. Vi-
szont Ahmatova ,,szerelmi emlékezete” korantsem olyan egysiki és szegényes, hogy
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koltészetében mindenkor csupéan egyetlen életbeli el6képre vagy a csupasz életrajzi
tényekre szoritkozzék. Szent-Pétervaron a mult évben jelent meg Emma Gerstejn
(1903) Emlékezések cim(, nagy vihart kavart konyve, melyben a szerzg, a kiting iro-
dalomtorténész, Lermontov-kutatd, Anna Ahmatova és Nagyezsda Mandelstam ba-
ratndje Uj, izgalmas, eddig ismeretlen adatokkal szolgal a korrél, samellett talalo, no-
ha nem mindig hizelg6 jellemzeést ad kortarsairol, valamint 0j értelmezési lehetdsé-
geket kinal egy-egy Ahmatova-, illetve Mandelstam-szoveghez. Emma Gerstejn a poé-
ma irasa idején kozeli kapcsolatban volt Ahmatovaval és fiaval, Lev Gumiljovval.
Konyvében Gerstejn is kitér a Vendég ajovébol rejtélyére. J6 filoldgus Iévén, fejtege-
téseit azzal vezeti be, hogy a Vendég ajovébél a Poéma hés NELKUL-ben szintetikus
alak, kilonféle prototipusok 6sszessége. Harom lehetséges prototipust emlit: 1 Vla-
gyimir Garsin orvosprofesszort, akivel Ahmatova 1939-ben ismerkedett meg, és 1944-
ben, mikor visszatért a taskenti evakuaciébol, hozza szeretett volna menni felesé-
gul, de Garsin id6kdzben mésba lett szerelmes, és szakitott vele. Gerstejn tantbizony-
saga szerint Ahmatova 1944-ben kih(zta a poémabol a rd vonatkozé részek tobbségét,
megvaltoztatta a poéma ajanlasat, amely eredetileg igy hangzott: ,,A varosnak és ba-
ratomnak.” Természetesen a szakitds utan a,,baratom’ szot torolte bel6le. 2. Sir Isaiah
Berlint; a vele valo talalkozas élménye - véli Gerstejn - mas versekben, mint példaul
a CINQUE-ben és a VIRAGZIK A CSIPKEBOKOR versciklusbanjobban tiikrézédik, mint
a poéméban. 3. Borisz Anrepet; Gerstejn szerint sokkal inkdbb val6szind, hogy 6 a
,.tukrokben megjelend ember’” prototipusa, a ,.kék szivarfust” motivuma is inkabb 6t, mint
Berlint idézi. Miutan a POEMA hés NELKUL els6 részének Az 1913-AS EV a cime, Ah-
matova viszont csak 1914 végén ismerkedett meg Anreppel - ugyanis a férfi akkor
tért haza Parizsbol Pétervarra -, Anrepjelképesen szintén ajovObol érkezett vendég-
nek tekinthet6. Ezenkivil a poéma harmadik ajanlasa nemcsak Berlinre, de Anrepre
is utalhat a gy(ir( képe okan: az éjjeli latogatd ,,nem orgonaagat, gydr(t, nem édesfo-
hészkodast’’hoz, hanem pusztulast.

Kivolt Borisz Anrep? Smiért tekinti ennyire fontosnak Gerstejn a gyrimotivumot?

Borisz Vlagyimirovics Anrep (1883-1969) el6szérjogot tanult a pétervari egyete-
men, tlrhet6 verseket irt, melyek megjelentek a pétervari irodalmi folydiratokban,
majd véglljelentds mozaikm(ivész lett bel6le. Képz6m(ivészeti tanulmanyait Parizs-
ban végezte, ahol mér az 1910-es években volt mlterme. 1914-ben, mikor hadkote-
lezettsége miatt vissza kellett térnie Pétervarra, ismerkedett meg Ahmatovaval baratja,
a koltd és kritikus Nyikolaj Nyedobrovo (1882-1919) révén. Nyedobrovo szerelmes
volt Ahmatovaba, err6l tobb levelében is irt baratjanak. Ahmatova élete végéig meg-
Grizte 6t emlékezetében, nemcsak a szerelmi epizdd és az egyméashoz irott versek miatt,
hanem f6képp azért, mert a fiatal kritikus korai koltészetérdl irott cikkét még a hat-
vanas években is a rdla szol6 legjobb irasnak tartotta. Nyedobrovo a tobbi kritikussal
ellentétben észrevette Ahmatova szerelmi lirdjanak keménységét s a mogotte rejlé
szenvedést. Anrep rogtén megismerkedésik utan a frontra ment, csak 1915-ben ta-
lalkoztak Ujra, mikor a hadseregben rovid eltdvozast engedéelyeztek neki. Ekkor a ko-
vetkez6, egyszerre meghato és kissé szentimentalisjelenetjatszodott le kbzottik: An-
rep atadja megGOrzésre Ahmatovanak egyik poéméaja kéziratat, melyet a szerelmes
asszony egy selyemzacskdba varr be, sigéri, hogy visszatéréséig hliségesen 6rzi. 1915
és 1917 kdzott Ahmatova tobb verset ir hozza. 1916-ban Anrepet kiilligyi szolgalatra
Anglidba kiildik, el6tte hosszabb id6t tolt Pétervaron. Sokat talalkoznak Ahmatovaval,
éttermekbe, k&véhazakba, barati dsszejovetelekre jarnak egyiitt. Anrep kapcsolata
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Nyedobrovéval hiivosebb lesz, am a volt barat Judit cim( Gj draméaja felolvasasara
mind Ahmatovat, mind Anrepet meghivja Carszkoje Szel6-i hazaba. A felolvasas alatt
egymas mellett Gilnek, és Ahmatova észrevétlenull odacstsztat Anrepnek egy gy(irit.
Ez a gy(rU a hires-nevezetesfekete gylir(, melyet Ahmatova tébb versében megoroki-
tett. Tatar nagyanyja adta neki ajandékba, hogy vidamabb és boldogabb legyen az éle-
te. A kis aranygydr(it fekete tlizzoméanccal a kbzepén, melyet egy brilianské diszitett,
Ahmatova talizménnak, a legfontosabb targynak tekintette életében, titokzatos erét
tulajdonitott neki. Kapcsolatuk torténetét Borisz Anrep 1966-ban, Ahmatova haléla
utan irta meg Gleb Sztruve, az emigrans irodalméar és Ahmatova périzsi kiaddja ké-
résére. Anrep visszaemlékezései szerint tehat a gy(ir(i atadasa kapcsolatuk cstcspontja
volt. A Carszkoje Szel6-i hdzban Ahmatova azt suttogta neki: ,,ez a gydlr( mindig meg
fogja védeni 6nt”. Szerelmese viszonzasul egy fakeresztet ajAndékoz Ahmatovanak,
amely foltehet6leg a habor( alatt egy szétrombolt galiciai falu templomabdl keriilt
hozz4. Ez a kereszt szintén tobb Ahmatova-versben szerepel. Anrep is ir néhany verset
szerelméhez, miutan visszamegy Angliaba, am a torténelmi események hatasa alatt
Ggy hataroz, hogy tobbé nem tér vissza Oroszorszagha. Ahmatovaval levélben kozli
ezt a szandékat. Emigralasa el6tt azonban egy révid idére, 1917-ben ellatogat Orosz-
orszagba, hogy buacsit vegyen barataitdl s igy Ahmatovatol is. Bucsajuk idején Gjbol
szobaker(l a gy(ir( szerelmeseket 6sszekapcsold vardzsereje - Anrep egy aranylancon
hordja a nyakaban -, noha Ahmatova kétségbeesetten bizonygatja, 6k mar soha tébbé
nem latjak egymast. Mire Anrep magabiztosan azt valaszolja: ,,visszatérek, hiszen ve-
lem van a gyd(r(je!”. A polgarhaboru idején még valtottak egymassal néhany levelet.
Borisz Anrep Gumiljov haldla utdn (1921) hivja Ahmatovat, menjen ki hozza, élelmi-
szercsomagot kild neki, de a kolténd egy révid kdszénblevélben csak az utdbbira
reagal.

Borisz Anrep nem irt tdbbet Ahmatovanak, mert félt, hogy az egyre szigorodé szov-

jetrezsimben levelei arthatnak neki. Meghazasodik masodszor is (elsé feleségétél ko z-
vetlenlll a forradalom utan valt el), egyre sikeresebb mozaikmiivész, miiterme van
Périzsban és Londonban, tobb megrendelést kap Franciaorszagban, Angliaban és ir-
orszagban. Megbizzak a londoni National Gallery el6csarnoka mozaikpadlojanak el-
készitésével is. Ekkorjut eszébe ifjukori baratja, a mar emlitett Nyedobrovo Otlete még
1914-b6l, hogy mozaikban abrézolni kellene a miivészet vilagat és a mozaik kozép-
pontjaba Ahmatova portréjat helyezni sily modon szabélytalanul szép, titokzatos arc-
vonasait megorokiteni. Anrep a londoni mozaikpadlon megval6sitja baréatja elképze-
Iését. Ahmatova fekete gydr(ijének sorsa ugyanakkor tragikus fordulatot vett: miutan
az aranylanc elszakadt, Anrep a gy(r(t egy kis eziistdobozba tette londoni m(termé-
ben. Aii. vilagh&boru idején a miitermet bombatalélat érte, és a gyr( elkall6dott a
romok kdzott. Anrepben a gy(r(i elvesztése utan gyakran felrémlett, mit mond majd
Ahmatovanak, ha Gjra talalkoznak: blntudat és lelkiismeret-furdalas gyotorte nem-
csak a fekete gy(r( miatt, de amiatt is, hogy Ahmatovéat magara hagyta.

Az 1960-as évektdl kezdve rendszeresen olvasta Ahmatova verseit az emigrans fo-
lyGiratokban. Nagy hatast gyakoroltrd a Rekviem. Megismerkedik és levelezést folytat
Gleb Sztruvéval, akinek Oroszorszagba utazo ismerdseivel 1962-ben elészor kiild (id-
vozletet Ahmatovanak. 1963 februdrjdban végre raszanja magét a levélirasra, s leve-
Iében elkiildi Ahmatovanak egyik mozaikja reprodukcidjat. Levelére nem kap valaszt.

1965-ben, mikor megtudja, hogy Ahmatovat Oxfordban diszdoktorra avatjak, nem
akar bedllni a rajongok taboréba, inkabb Parizsba megy, ahol amugy is fel kell szdmol-
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nia m(termét, mert szivrohama miatt nem tudja folytatni a nehéz fizikai munkéaval
jaré mozaikkészitést. Killénben is félt az 6reg Ahmatova latvanyatol, olyannak akarta
meg0rizni emlékezetében, mint amilyen fiatal kordban volt, utolsé talalkozasukkor,
1917-ben. Ahmatova Oroszorszagot testesitette meg a szamara, nem akarta elvesziteni
ezt az illdzidt, sraadasul szorongott a fekete gy(irQ elvesztése miatt is. Parizsban azon-
ban, mikor éppen m(itermében tett-vett, egyszer csak megszolalt a telefon: egy férfi-
hang kozolte vele oroszul, hogy Ahmatova Péarizsba érkezett, és szeretne vele talalkoz-
ni. Majd a kolténd atvette a kagylot, s azt mondta, jojjon el hozza a szallodajaba, de
most azonnal. Anrep megijedt, és estére halasztotta a talalkozast. A szivbeteg 6regem-
ber egyszerlen rettegett a viszontlatastol; hiszen negyvennyolc éve nem lattdk egy-
mast, nem tudta, hogyan kezdje el vele a beszélgetést, s kiilondsen félt attdl, mi lesz,
ha Ahmatova rakérdez a gy(ir(ire. A szallodaba kiildetett egy rézsacsokrot, Ahmatova
kedvenc viragat, majd megjelent a megbeszélt idépontban. Ahogy belépett a szobéba,
egy méltdsagteljes, testes holgyet latott a fotelben GIni; mint kés6bb elmondta, ha az
utcan talalkozik vele, nem ismerte volna fel. Inkabb Il. Katalin carnére emlékeztette,
mint a fiatal Ahmatovara. Mindkett6jlik arcara fagyos mosoly Ult ki, és sehogy sem
akart elindulni a beszélgetés. Anrep gratulalt az oxfordi Ginnepség alkalmabdl, mire
Ahmatova epésen megjegyezte: ,, Tudja, Borisz Vasziljevics, olyan volt, mintha a sajat
temetésemen vettem volna részt.” Majd szdba keriilt az irodalom, a fiatalkori barat,
Nyedobrovo, de a beszélgetés kényszeredettsége nem akart oldédni. Anrep nem tu-
dott masra, csak az elveszett gy(irire gondolni. Noha Ahmatova megemlitette 1916-0s
talalkozasukat, a fekete gy(rlrél nem szolt egy sz6t sem. Anrep szerint Ahmatova na-
gyon vart volna valamit, netan néhany kozvetlen, kedves, emlékezd emberi sz6t, am
erre § zavara miatt képtelen volt. Bucsuzaskor hirtelen feltéré érzései folytan meg-
csOkolta, &m Ahmatova hideg maradt, nem viszonozta a csokot: ,,Azért irjon néha,
legalabb Ujévre!” - ezek voltak az utolsd szavai. Anrepet, ahogy visszaemlékezésében
irja, talalkozasukkor az is feszélyezte, hogy a két egymasba nyil6 szoba ajtaja mindvé-
gig nyitva volt, s a masik szobabdl idérél idére neszezés sz(irddott at. Valaki tehat Ki-
hallgatta - lehet, hogy hivatalbdl - utolsd beszélgetésiiket. A fekete gydr( torténetét
Borisz Anrep a kdvetkez6 mondatokkal fejezi be: ,,Ahmatova 1966. marcius 5-én hunyt
el Moszkvaban. Végtelentl szomort vagyok, és nagyon szégyenlem magam. ”

A fentiek ismeretében felvet6dhet a kérdés: az 1963-ban irédott Ejféli versek
»Szerelmi emlékezetében” csak egyedill és kizarolagosan az Isaiah Berlin-élmény idé-
z6dik fel, ahogy ezt tobben feltételezik? Hiszen Borisz Anrepet, aki szintén Angliaban
élt, éppugy ,,hulldmok’valasztjak el a versek lirai hésndjétél, eppugy ,,mas-mas varoshan”
élnek, s lehet, hogy éppen a fekete gy(rd ,zomanca” veri vissza az arcot. Hiszen Ah-
matova hosszU évek utan 1962-ben kapott elészor életjelt ifjukori szerelmétél, majd
1963 elején egy levelet is. A levelet végul is megkapta, utolsé talalkozasukkor ezt el-
mondta Anrepnek. Azt hiszem, barmennyire vonzok is a prototipusokkal kapcsolatos
talalgatasok, Ahmatova kései szerelmes verseinek ,titka” ennél jéval bonyolultabb.
O tényleg ,aszerelembe emigralt”” (Halasi Zoltan), megalkotva az élet és a miivészet olyan
szimbiozisat, melyet felfejteni lehetetlen, stalan nem is sziikséges ahhoz, hogy értsik
és megéljlk ezeket a verseket. A legenda azonban mas, igy az Ahmatova-Berlin-, Ah-
matova-Anrep-szerelem torténete is: 6nall6 életet él, egyre terebélyesedik, svégil az
orosz irodalomban oly gyakori irodalmi mitossza valik, melyben inkébb folsejlik a sza-
zad emberi arca, mint a korrekt térténelmi munkék sorozataban.



Anna Ahmatova

EJFELI VERSEK

Hét vers

,.-..tikdr alma csupéan a tiikrben,
és a csend onz6je a csend...”

(HGS NALKUL PCRVR

Ajénlas helyett

El nem nyel az &, meg6v a vadon,
a Zomanc arcom Veri vissza;

az elvélast valahogy kibirom,

de a talalkozést - aligha.

1. Tavasz el6tti elégia

,....toi qui m'as consolée.”
(Gérard de Nerval)

Feny6k kozt a hdvihar végre
elult, de nekiink eszement
Ophéliaként a szesztelen éjbe’
dalolt-dalolt egyre a csend.
Csak egy villanasrajelent itt
meg a csend jegyese ezalatt,

de kegyet gyakorolt, fejedelmit,
mindhalalig velem maradt.

2. Az elsé figyelmeztetés

Mit szamit, ha egy lesz a porban,
porra lesz minden létezd,

mily mélységek folott daloltam,
hany tukorbél 1éptem eld.

Se alom, se vigasz, se aldas

(az legféképp) ne legyek;

de lehet, hogy t6bbsz6r, mint varnad,

telezlgjak majd fliledet
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a halkulé verssorok, s sejlik
szemedben a szem, az a kt,
mely felkavart csondjébe rejti
a rozsda-hegy( koszorut.

3. Tukodrorszagban

,,O quae beatam, Diva,
tenes Cyprum et Memphin...”
(Horatius)

E szép leany gyerek hiszen,

s a mult szazadban él, nem ebben;
kettesben lenniink lehetetlen,
nem hagy magunkra sohasem.
Te a fotelt adod oda,

én a viragaim neki - tessék!
Minden gesztusunk esztelenség,
egyre ndvekvd iszonyat.
Egymaésrél szornyliket tudunk,
ahogy tudnak volt zarka-tarsak.
Ordogi kor. Vagy puszta latszat?
Lehet, hogy nem is mi vagyunk?

4. Tizenhdrom sor

Kimondatott a sz6, a varva vart.

De te nem gy mondtad Ki... térdre hullva -
hanem, mint ki rabsagbdl szabadulva
szivarvanyos 6romkonnyeken at

latja a nyirfak szent lombsatorat.

Es folzengett a csend arcod koriil,

a szirkeségben fényes nap vilagolt,

a vilag tébbé nem az a vilag volt,

a borba alig ismert iz vegyult.

Es én, az isteni sz6 gyilkosa,

beszéd helyett, amit ram rott a végzet,
az aldott élet megtartasa végett
hallgattam szinte &hitatosan.

5. Hivas

Egy szonéataba rejtelek
Ovatosan - valamelyikbe.
O, milyen izgatottan hivsz! De
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blinéd jova nem teheted.

Egy pillanat, az sem kevés:
hiba volt hozzam kozeledned.
Holtod is - aldozat a csendnek,
hidba almodsz elt(inést.

6. Ejszakai latogatas
,.Mind elmentek, nem tért vissza egy se.”

Nem az 6szi aszfalton fogsz varni,
zbrgetvén avart.

Minket az ddagi6éban Vivaldi,
6 hoz 6ssze majd.

Gyertyavilag lesz, gyér, sérga, alom
imbolygatta fény,

most nem kérdik, mit keresel nalam
éjfél idején.

Fél 6ran at mas se, néma sohaj,
izz6 gyotrelem;

kiolvasod - ma is csodakrol vall
meég a tenyerem.

Es szorong6, nyughatatlan része
énednek: a sors

télem ajeges hulldmverésbe,
messze elsodor.

7. Es az utolsé...

Sorsunkra mint tenger csillaga fénylett,
lesve a legh6szebb hullamokat;
csapasnak nevezted, istenverésnek,
nem lettél téle sose boldogabb.

Nappal el6ttlink fecskeként keringett,
ajkon tudott mosolyt fakasztani;

éjjel egyszerre fojtogattak minket

- mas-mas varosban - jeges ujjai.

Dicsérettel 6nala célt nem érnél,
felejti mind, mit eddig vétkezett;
az almatlannak, ott az &gy fejénél,
mormolja az atkozott verseket.
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Utdszo6 helyett

Egy almot lattunk te meg én, nem
jutott nekiink kilénboz6,

de volt benne olyan er6,

mint a tavasz jovetelében.

1963-65
Halasi Zoltan forditasai

Halasi Zoltan

FORDITAS UTAN

Anna Ahmatovanak

Abodza Gjat hajt: Udvdzlet
Marinatél Annénak.

Nincs killdnbség az élet s kdzted.
Habar az - megszokas csak.

Te mondad, aki lekordzted,
orok vadlott, a vagyat.

Vagy mégse? Azzal néztél szembe,
akit muszaj vallatva varni,
tévedve tlikor-végtelenbe
magadbal kitalalni?

Emigraltal a szerelembe.

Tanuja Modigliani

rajza lett, sok versed. EI6bbi
az agyad felett l6gott,
utébbiak valami 6szi
onkivuletbe oldott
kindrémot, halal el6ttit
rejtenek, néma kddot.

*

Hallgattam végig, honnan sz6lhat
a hang, a sose cifra.

Bevallhatom most mar utélag,
nem tudom, mi a titka.
Harangontésrél, ennyit rélad.
Keresztet vet Boriszka.
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AZ ELFORDULO

Idejekoran vagy orokre késén,
rendithetetlen jotét véznaség

all a hdverte poros parti rézsdn,
hol k6oroszlan sutteti hasat,

és lenn olajos fényd barna gallyak
akadnak fenn aring6 pontonon,
kérokatonak llnek, mint a varjak,
tovagyd(r(z6é hullam-hantokon.

Ideje van, hogy is érkezne késén,
valaki ismer6sként besegit,

az Utrajegyet ad, sajotét kézbol

az tovabb vandorol - massal telik
be, mésként, a mindig belathatatlan,
s ki tudja, nem épp ez benne ajo,
ezzel tavozik, attol elszakadtan,

jon avillamos, kifut a hajo.

Ideje multéan, visszatérni késén,
fel-felzsibong a parti vascovek

és az autdut hatarolta térbdl

a hajokézni induld témeg,

kolték, vidamak, fiatalok, irok,
utanuk egy felréppend siraly
firkant kérd6jelet, mely visszavillog
s az alkonypirban szétszital.

Ideje nélkil, mar sohase késén,
mint akinek minden perc elege,

a véletlen hunyorog napba nézén,

s akar a vall iker sziromhege,

a kékségbe beléforr mélyebb kékkel
és kindlja nem mozdulén magat,
forognak bar cikazo6 szarnycserékkel
sirdly-nappalok, varju-éjszakak.

*

Ha volna felhd, az is vizre szallna,

és tenger ellen folyna a folyd,

a nap, ha tudna, egy napra megallna;
visszafordulna az elfordulé.
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KIT NEZ A SZEM?

Szabé) T. Anna: Nehézkedés
Magvetd, 1998. 54 oldal, 890 Ft

Ha valaki személyes hangon életrajzi adalé-
kokat ért, és ezt keresi a vershen, azt hiheti,
hogy Szab6 T Anna versei nem személyesek.
Pedig a szenvedélyes jelenlét végig érezhetd,
és az egész, magasan ivel§ kdtet masrol sem
sz0l, mint személyrél, azonossagrol. De a kol-
t6t6l valdban tavol all a vallomés. Szemér-
messég ez? Talan inkdbb annak tudatositésa,
hogy a személyiség tobbféle élménybél tevo-
dik dssze, mint az élet megnevezhet§ tényei,
az ember tobbet él a4, mint meg. Ez a XX
szazad alapélménye, nalunk a Nyugat-os, Uj-
hold-as hagyomany.

A személy és az élmény szorosan dsszefo-
nodik. Azok a versek, amelyek a nyiltan Ki-
tarulkozo énlira hangjan, els6é személyben
szOlnak, tehat konkrét személy beszél ben-
nik konkrét élmenyeir6l, élethelyzetérdl:
mindkét kotetben szerepversek. Catullus és
Leshia a MapARLEPTE HO-ban, DonJuan sze-
ret6i (és néhany mas vers) az Uj kotetben. A
szerepversben olyanfajta spontan kozlékeny-
ség, szenvedély szolalhat meg, ami a ,,magéan-
versnek” maganiigye. Jellemz8, hogy a kevés
egyes szam els6 személyben irt nem szerep-
versek egyikében hogyan rugaszkodik el a
személy a személyest6l:

,....Fejszét ragad az értelem,
erdéket dont le értem, érted,
atengedi a pusztulasnak

a csikoshatu félsotétet,

de sejti mar, hogy legbelil

ugrésra készen megfesziil

legvégsd rejtekén,

és nem ismer kiméletet

az én, az én, az én.”
(Disunger)

A szerepvers mas létforma, személytelen-
ségében szemérmetlen is. Hogy a h@stknek
mit ad a kolt6 az intenzitason til dnmagabdl,
vagy mennyit ért meg bel6lik kivalrgl (,,hi-
deg” empétidval), nem nagyon lehet meg-
mondani. Talan annyit mégis, hogy akarcsak
Rakovszky zsuzsa verseiben, itt is belllrél te-
remtett, nem elkapott és lekottazott hango-
kat hallunk.1A figurédk egy-egy drdmai mo-
nologban teljes jellemikkel felvillannak, de
megmaradnak 6nmaguknak. Néha épp errél
beszélnek: veled voltam bér, de nem voltam tied.
/ Te sem enyém. Csak én, csak én voltam enyém. /
Nincs kitt, Catullus. Nem kapsz meg soha.” (MinD -
vecie macame.) Erdemes megfigyelni a Don
Juan-ciklus szonettmonoldgjainak remek bel-
s@ aranyait.

A szerepvershez képest a masodik sze-
mélyben irott 6nmegszdlitd versek (termé-
szetuk szerint) személyes élményre épiilnek,
am a tudatossag, mely szembeforditja a be-
sz@I6t énmagaval, folébe keriul az azonossag-
nak, igy az ilyen verset mindig altalanos ér-
vény(inek (is) érezzik:

,,a szem mogott hidnytalan sotét,

és stlya sincs, hogy érte kdnnyet ejts,

de ha elejted, vele hullsz te is

a fekete ésjeges viz ala,

és nincs nap tobbé, ami hidegét

egy érintéssel felolvasztana.”
(AsoTETROL)

Szab6 T. Annanak e metafizikai tagassa-
gu versei gyakran altalanos vagy szimboli-
kus helyszinhez koét6dnek: ,,Ejszaka, / a hivo-
vizbe martott képeken, / meg tudsz jelenni néha”
(AszemRroL), ,,S6tét akvariumban dsznak / halot-
taid, korbe, korbe” (Harottaia). A kitet élén
két nagy vers cimadasa (AsoTETROL, A szEm-
roL) talan utalds Rakovszky Zsuzsa A: 106-
roL ciml versciklusara, ahol a személyes al-
talanossa emelkedik, mikdzben a személy fol-
dolgozza az egyetemes élményt (id6t, halalt).

Ha személyes és helyhez koéthet6 élményt



érziink egy-egy versben, a kolt6é az alanyt al-
talaban 3. személlyé idegeniti: ,,Csatornafedék
alél g6zolog / a foldalatti, fojté kod, fehéren / fel-
parallik a terpedd sotétben. // Borzongva all ott™...
(A ERGSZAKOS ESTI napsates) - vagy egyéb
személytelen grammatikai megoldasokat va-
laszt: ,,h6 hull a hiilé arcra” (Sexa), ,,Ures szem-
mel Gl az ember / mikor elaludni nem mer” (UREs
szEMMEL); ,,Ugy Uszni &t a z6ldeken” (Lom b ).

Itt ériink korbe. Ugyanis a 3. személy (ugye-
bar, mondand N. N. A) lehet valdban vala-
ki mas, az altalanos alany vonatkozhat akar
mindannyiunkra. persze vannak a kotetben
kifelé forduld versek, és lesz is sz6 réluk. De
van, ahol a kétféle 3. személy (az elidegeni-
tett én és az atélt masik) taldlkozik. llyen -
talan szerepe szerint is - a PorTre Cciklusa,
ahol élethelyzetek fényképez6dnek egymas-
ra, de ilyen a haldltudat kéré csoportosuld
versek némelyike is: itt mar nem tudni, hogy
pusztan az empatiahoz sziikséges azonos-
sagrol van-e szé: ,,mintfulladé tid6be t6duld viz
/ agy szoritja ki a halaltudat / a még él6t a lé-
legz6 vilagbol” (Bubo rex ). llletve mindez fo-
lyamat. Nem lehet kovetkezmények nélkil
azonosulni:

A SZEMELYTELEN...

A személytelen szenvedés,
a megszorulé bordaprés,
a rango6 sziv a szem mogott -

levetkezett, fel6ltozott.
Alakot valtott, senki lett.
Es szenvedése most tied.

Azonossag - empétia - részvét - szanalom:
igen kozeli fogalmak, talan ebben a sorrend-
ben ki is adnak egy skalat (amelyet persze
nem érzékelink mindannyian egyforman).
Ha a kozeli szinonimékat el akarom hatérolni
egymastol, az empétia ink&bb intellektudlis,
a részvét érzelmi tett, mindkett§ tavolsdg. A
részvétben a masik ember bajat atélve emel-
kedlink sajat magaslatainkra, a szdnalomban
mar felul is kerekedik az ,,atél6”. E két utéb-
bi ezért veszélyes a versben: sem a narciz-
mus, sem a szanakozds nem mélt6 valasztott
targyahoz, melyet figyelhetne objektivan, ha
mar kivilrél.2Szabd T. Anna kolt6i érzékeny-
sége - mint mondtam - részben épp a sze-
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mélyiség Kiterjesztésére épll. Részvevd fi-
gyelme a maganyosoké, elesetteké, haldoklo-
ké.3De nem tetszeleg, nem pozol, mindenes-
til elkerdli a narcizmust. Mindent megtesz,
hogy részvétét is ugyanugy fegyelmezze,
ahogy az 6nvallomast (nemhogy az énsajna-
latot) kirekeszti verseib6l. De ez is folyamat.
A Ka « elsd soraiban még ott a sajnalat (,,Mint
mikor éppen neki szerelemrél / fecsegnek, pedig ki-
latastalan, / és mindenkinél tobbet tud a vagyrol,
| és évek 6ta sir csak, hangtalan. Am a vers vé-
gének cimadd képében a hiany - atélt azo-
nossagként - targyiasul:

,»..elpattan a sziv, Ut és dsszerandul,
siras csomoja, kat folott a suly,
zuhan, zuhan a méretlen sotétbe,
hangtalanul és visszhangtalanul...«”

A Kosztolanyi-cimmel-mottéval induld Ha
VOLNA EGY KEVES remeény pedig tartalmaz-
za azt az objektiv tavolsagot, ami igazan inten-
zivvé teszi a részvétet:4

,,De aki sétalni se tud,
csak Ul betegen és bezértan,

de mintha varna valamit,
néha még megrebben a szem,
és megrandulnak a kezek,
ahogy lassanként a vilag
a szaraz fejbél kipereg”...

Végiil a legerésebb az atélés hitele, mikor
mar nem tudhatd, kié a (stilizalt hattérben is)
egyetemes szorongas: ,,Labak motoznak, s az
iszamos almon / a félelem Gj szornyeket fial. / Ki
viszolyog a legvégsé sotéttdl, / mihez kezdjen az éj-
szakaival?” (S tet.)

Erdemes megfigyelni, hogy a kotet ivét is
a személyek viszonya szervezi meg:5 ,,az én”
(2. vagy 3., ritkdn 1. személyben abrazolt) él-
meényeit-gondolatait koveti az atélt vagy én-
szerepben megszolalé ,,masik”, majd ,,az én”
viszonyul ,,a masikhoz”. A kdnyvet az atélt és
egyetemes szorongas zarja le, ezek a versek
adjak a kotet cimét is, hiszen f6 motivumuk
valamilyen (konkrét vagy szimbolikus) lefelé
hazé erd.

A Nenezkeoes harom nagy pillére a kon-
templacio, a dramai monolég és az empa-
tia. Mindharom a figyelemmel, konkrét for-
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majaban a szemmel kapcsolatos: ahogy a kél-
t6 néz - lattat - lat. Elgondolkodtatd, hogy
ez hogyan mutat ra a kolt6i szerep valto-
zasara. A romantikus felfogas szerint a kol-
t6 tudja a helyes utat, sz6l az emberekhez.
A modern koélt§ mintha passzivabb és szkep-
tikusabb volna. Megfigyel és tantskodik. A
latds azonban Kkitlintetett helyet kap. A né-
zés bnmagara kezd reflektalni, fogalmilag is
megjelenik a szévegekben. Csak néhany meg-
lehet8sen kilonb6z6 koltét idézek a XX. szé-
zadbdl:

..Mire valé az eget is annyit nézni?” - kérdezi
Szép Em6 (Acom-sAkom cim( versében).
Nemes Nagy Agnes Atovax ES AZ ANGYALOK-
ban @sszegzi: ,,nincs semmi mas, / csak latvany
és csak latomas”, és kés6bb is ezt vallja (ha ars
poeticaként kiemelhet6 a versben is csak idé-
zett hang): ,,bar nem segit, de nézni, nézni//Néz-
ni, tudod / mintforradas néz, mondta, afan” (De
nezni). ldekivankozik egy prozaidézet: A
val6ésag, a szaraz, kézzelfoghaté val6sag az, hogy
8 egészen jOl érzi magat, mert csak nézé” - irja
Ott|lk MedVér6| (Iskola a hatéron). AZ in'
dul6é Petri erkolcsi-politikai elvarasa az ,.el
nem fordult tekintet” (Klzsarolt nevetséges
ELETUNKET). Ferencz Gy6z6 a tikroz6dd
targy és képe viszonyat (identitasat) vizsgalja
az optika szabdlyaira alkalmazva (A 1atas
térgykdrébél).

Szab6 T Anna szervesen kapcsolddik a ha-
gyomanyhoz. ,,Nincs gyékered, csak a nézés”.
,.Nincs egyebed, csak a latvany”- irja Nyirra Ci-
m( szuggesztiv versében.6 A nézés az ablak-
livegen kisértetként tiikroz6dd (1., 3. majd 2
személyben megjelen6) személyiséget fogja
Ossze. Masutt a kapun kilépve érzékelhetd,
keretbe foglalt, mozg6 latvany a kamera él-
ményét kelti - mintha csak az ottliki néz6sze-
rep targyiasulna (Kapu). A tiikroz6dés opti-
kajat Ferencz Gy6z6hoz hasonléan Szabd T
Anna is vonatablakon tapasztalja meg: ,,Két-
féle ég kopirozodik / egymasra, és kétféle taj / fai
haladnak libasorban / a tilkroz6 livegen at” - €s
mindketten az azonossag, illetve a megosz-
tottsdg metaforajat latjak benne. A részletek
pontossagadban nem lehetne felilmulni Fe-
rencz Gy626 A 1atas targykerébsi cimd
versét, de Szabd T Anna Vonart-jdban az id6
is tukorbe kerdl: ,,ugy siklik el a pillanat, / hogy
sima, Ures Uvegén / a képb8l semmi sem marad”
- majd ldmpagyujtas utan -: ,,a 1at6 szem ma-

gara lat/ a kett6s kinti kép helyén”. Hogy ez mi-
lyen azonossag, azt egy masik tikortémaju
vers vilagithatja meg: Visszalép - nézi a tiikér-
ben az arcot. / De nem igazit szétzilalt hajan: / a
szembe néz. Ki néz? Kit néz a szem?” (HazAFeLE
MEGY, EsTE.) A tlikor, ahol az ember magéara
lat, nem az azonossagot, hanem a kett6sséget
jelenti.

A kotetben végul kalén verset olvasha-
tunk A szemroL. Persze legaldbb annyira a
targyakrol és sugarzasukrol, a lathaté vilag és
a lato viszonyarol. Mindaz, ami a latassal kap-
csolatos (szem, latas, latvany, csukott szem,
alom, képzelet, vizi6), fogalmilag isjelen van
itt. Avers alapmetaforaja a fényképezés: ,.el6-
hivhatod / sététkamradban 6ket” , Ejszaka, / a hi-
vovizbe martott képeken, / meg tudszjelenni néha”.
Mégsem barokk conceitr6l van szd, szovevé-
nyesebb és szaggatottabb a vers. A metafora
sikot valt, az el6hivas mar az alom, illetve a
képzelet része, ami azonban targyiasul:

,.-.villog és remeg
a képzelet, mint szélfodrozta viz,
benne a képiik szétfut, dsszedll,
mint viz alatt a k6, megvaltozik,
megszinesil, alaszall.”

A szem metaforaja eredetileg beleillene a
fényképezés korébe: ,,Uveg és viz a szem. Csak
rajta at/ lathatni mindent” - ez eddig a szem-
lencse és az optikai lencse azonossaga. Persze
elarulja, hogy a szem mogott valami mas néz
(1élek? tudat?). Am az idézett széveg szimbo-
likusan folytatédik, a szem mintha ,,Isten sze-
me” volna:

,.-..Csak rajta at
lathatni mindent, védi a gytlékony
létez6ket a tiizt6l. Eljetek,
mondja nekik, és élnek. Nézi 6ket,
és latvanyukban elgydnyorkodik.

Nem kozottuk vagy.”

Ha a szem teremti is a latvanyt, a szemlé-
16 mar nem rendelkezik ilyen erével. Mint-
ha maga a latas viselkedne ugy, mint az el6-
z6 vershen a tukor: amit latok, azzal mar
nem vagyok azonos. Ellentétben a tapintas-
sal: ,,Hiszen egyesiilsz/ mindennel, amihez nyulsz.”
S6t gyonyorlien visszadll az értés - érintés ere-
deti etimoldgiaja: ,,De tudod: / nem értheted meg,
nem érintheted / a lathatokat.” A vilag latvanya



egyszerre szép, izz6 és ijesztd. ,,Langrakap, /
atizzit, régtén énmagaba rant.” Nézni mar nem
passziv tevékenység, hanem szinte veszélyes
(ikaroszi?) tett.

,.Hogy élhetnél igy ? Ink&dbb héatralépsz,

elkulonilsz, csak nézel. Hogy ragyog

minden teremtmény! Hunyd be a szemed.”
(AszemRroL)

Szab6 T Anna verseiben a latvany néha la-
toméassa n6. Mar az els6 kotetben tébb ilyen
elmozdulast latunk. ,,Mintha az emberi méretii
torténések nagyobb arany jelenésekre, a létezés ter-
mészetére mutatnanak” - irja a kotet elGszava-
ban Lator LészI4. A latomé&sos vershez a kol-
t6i hang mas vonéasai is hozzatartoznak: a
szenzualitas és a pontossag (a részletek iranti
érzékenység és az érzékenység részletei). Sza-
b6 T Anna leir6 verseiben is feltlinnek ,,talhe-
vilt zoldfuvek™, ,,vedlett arnyékok, lombtalan pla-
tanfak” ,,fagytol ragacsos vasrudak”. A tapintha-
t6 anyagszer(iség mindenuttjelen van. Egyes
sorai emellett olyan axiomatikusan témorek
és egyszerliek, hogy formai jatéknak vélhet-
nénk 6ket: ,,En hianyt szememmel latom &t, / ki
nyitott szemmel nem lat” - irja egy halottjardl;
és az éjszakarol: ,,tudat alatt a rettegés / rettegés
alatt a tudat”. (Voltaképp visszaforgathatnam
elsé kotete élén allé ars poeticajanak sorait:
. Ugy irni verset, mintha sz6 ésforma / nem titkol-
na el, hogy mi van mégétte” - verseit a mai na-
pig olvasni kell igy, sokszor.) Amikor a témor-
ségnek ez a fokajarul a képzelet altal felna-
gyitott részletekhez, és ehhez egy helyszin,
egy szerepld kapcsolddik, az mar a ballada,
a latomasos vers slirisége. A balladaban a su-
lyos kép kiemelkedik a vers fegyelmezett
hangjabol: ,,Kettérepedt cseresznyék: / sotét szem-
par aporban” (Bairadaa), @ latomasban a ké-
pek sorban kovetik egymast: ,,Es mozdulatlan
allanak. // A saskaszarnyd angyalok. / Egy halfej
liveges szeme. / Valaki néz, Valaki néz. / Mintha
egy trénus fénylene™.. ,,Egy csigahdznak laba nd.
| Egy kettévagott csecsemd. / Egy fényes kard zu-
han, zuhan” (Se viz, se szEL).

A latoméasos versnek sajat h6foka van. A
versindito helyzet is a h6ség: akdr aBaiiaaa,
a Se viz, se szeL is sivatagi melegben jatszo-
dik, ahol a szerepl6 ,,a széraz ég alatt” halad
valamely cél felé: ,,mar nem tudja, hogy hol van”
(Battadaa); ,,Csak Gt. Csak menni. Felfelé. /
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A Menny hosszaban széthasad. / A fény elé. A fény
felé” (Se viz, se sze1). A Don Juan-ciklus HaA-
Loszosa ciml darabja lazas monolég. E ver-
sekre a szabalyos forman beliili toredezett
mondatok jellemzdék. Mashol a dinamikat a
szabad, vad ritmus adja meg. llyen a Se T0z,
se FoLD: hése a tengeri széItdl varja a termé-
kenységet, de mintha & is laztdl égne:

,.rengeri szél jon,

felcsap a permet...

Légtol a semmi.

Halszem( gyermek.

Egi magassag, tengeri mélység -

mar nem is élek,jaj, nem is élsz még...”

A szél inditja el a Ny irra cim( vers nyug-
talansagat is: ,,Szédul a nyirfa a szélben”. A rit-
mus daktilikus szapora lejtését épp ott véltja
fol ajambus emelkedése, ahol a szdveg varja:
Llendll az égi gyskérzet, / a szélbe akasztja ma-
gat”. A latvany mellett a szélbe (a ritmusba)
kapaszkodik a vers beszélGje is - azaz a vers
két fontos elemébe.

A vers forméaja-tartalma a Humusz cim(
vers ritmikai és megjelenitett burjanzasaban
is tetten érhet6. A vers két daktilusbdl és egy
zar6 spondeuszbdl allo, nyugodt alapritmusa
a lélekr6l szol: ,,végre kitorne a lelke, / széllna
az (iri sbtétben - 7 mig a sar, ,,a levelek, az indak”
sokkal szaporabb ritmikaval szivjak-tekerik
be a testet, amely ,,a szirke val6 mocsaraban”
,.megered”, ,,gyokeret ereszt”, ,,fut”, ,,kikel Gjra”.

Szab6 T Anna az el6bb idézett l4zas-lato-
masos vershelyzeteken til is mindendtt szen-
vedélyes hangon ir, és olyan ,,szokasos” élet-
helyzeteketjar koriil, mint a magany, a gyasz,
a halaltudat. Minden egyes versére kilon
kell figyelni.

Jegyzetek

1 Mire ezt irom, Szabo T. Anna kotet utani versei-
ben megjelent ez a hallait hang is (KORHAZ, Holmi

1999, L)

2. Legnagyobb koltGink néhany fontos versének is
megvan ez a tehertétele (pl. Pilinszky: Afrancia fo-
goly - O persze a Harbach 1944-gyel szerben).
3 Egy interjuban emliti: , Minden szenvedés ersen
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érint. Ez nem olyan melankoélia, amit Kosztolanyi és Szép
Erné remekill tudott. En azt szeretném, hogy er6 legyen a
szomoruséagban, hogy erét lehessen meriteni belle, ésarra
sarkalljon ink&bb, hogy ne adjamegmagéat az ember.” (Vas
Népe, 1999, majus 2. Merklin T. interjuja.)

4. Ezavonas aprozair Kosztolanyira sokkaljellem:
z6bb, mint épE amegidézett versbeli hangjara.

5. Akotetszerkezetrdl (és a verseket atfogo szimbo-
likarol) lasd Szilagyi Mérton ért6 frasat s, 1999,
februar 19))

6. Averset - mint Szabd T. Anna Uj kotetének egyik
legjellemzébb darabjat - Lator Laszl6 elenwi igen
pontosan. (Népszabadsag, 1999. marcius 13)

Mesterhazi Monika

SOK MASIK, AKI UGYANAZ

Karafiath Orsolya: Lotte Lenya titkos éneke
noran kdényvkiadd, 1999. 92 oldal, 686 Ft

Nehéz dolog nem agyondicsérni Karafiath
Orsolya els6 verseskdtetét. Nem levagni azon-
ban ugyanilyen nehéz. Megprébalom meg-
magyarazni, miért.

A huszonhdrom éves kolténé a magyar
ir6k végre normalisan indulé nemzedékéhez
tartozik. Versei egy ideje mar jelen vannak
az irodalmi lapokban, a szerkeszt6k 6rommel
kozlik 6ket, mert érdekesek, hangulatosak,
java résziik poétikailag kidolgozott, gordilé-
keny, forméas darab. Felismerhetd, azonosit-
haté hangvételiik van (legaldbbis az utébbi
id6ben), aminek lényege a sajatosan ndies
onirénia némi altalanos szkepszissel és deka-
denciaval fliszerezve, és megfejtési kddjukat
magukban hordjak, vagyis megértésiiknek
nem nélkilézhetetlen alapfeltétele Dante,
|\/|i|t0n éS a Legsz‘par bsad=pa rin-po cshei
cTer konyv nélkili ismerete. Az irodalom-
kedvel6 kdzonségben pedig felfokozott vara-
kozés él: id6nként szeretnénk rokonszenves
fiatal irokat-kolt6ket felfedezni. Karafiath
Orsolya szimpatikus, fiatal és kétségkivul:
kolté - kvalitasai barkit meggy&zhetnek. Si-
keréhez (ami persze relativ siker, hiszen a
koltészet kevesek és egyel6re egyre keveseb-
bek tgye, bar nem lesz ez mindig igy) min-
den feltétel adott.

persze aki latott mar karén varjat, az

ennyitél nem esik amulatba. A j6 forma-,
arany- és ritmusérzék, az érdekes témava-
lasztas abban a masik, nalunk megszokott és
szinte mér szakrélis értelemben koltévé nem
teszi az embert. Hogy ebben az értelemben
koltévé valik-e valaki vagy sem, az csak joval
kés6bb dertl ki, és az ,utékornak”, a nem
kortérs olvasoknak is beleszolasuk van. Min-
denképpen koze van a dolognak a narrécio
hitelességéhez és valamiféle Gjat mondashoz,
ha nem is feltétlenil az avantgardista, de az
Ady-féle értelemben: a kéltd megtanit ben-
ninket Uj hangulatokra. Ebben a kérdésben
a posztmodern tedriak mast mondanak, nem
tartjak onértéknek az eredetiséget, és ebben
igazuk is van; mas attribGtumokkal egyutt
azonban nyilvanvaléan a vers fontos érték-
képzd eleme. Ezeknek az altalanosabb eszme-
futtatdsoknak azonban kilon bekezdést kell
szentelnem.

Az (jabb magyar koéltészetben (nagyjabdl
a Kemeény Istvanék utani nemzedék[ek] mun-
kaiban) megfigyelhet6 jelenség a kolté on-
azonossaganak bizonytalansaga. Tovabb cif-
lehet mondani, hogy ezekben az esetekben a
szerz@ egyaltalan meg sem sziletik. A kolté
szerepeket, maszkokat prdbal fel, és ez mar
nem az a fajta bajocska, amit Weores folytat
a PsvcHe-ben vagy Faludy a Villon-étiratok-
ban, s6t Kovacs Andras Ferencnél is tovabh-
megy, pedig 6 mindig maszkban versel, oly-
annyira, hogy a sajat arca is a sajat arcat ab-
razol6 maszknak tlinik. Ebben a pozicidban,
amir6l beszélek, a kolt6 allanddan atvaltozo
maszkokat hasznal, az egyikben tobbé, a ma-
sikban kevésbé mutatja otthon lenni magat,
de mindig (tobb-kevesebb) ironikus tavolsag-
tartassal. igy, kozvetetten, szerepvalasztésa-
val, a beleélés mélységével és a figura attit(id-
jével mutat 6nmagéara. Ebb6l ad6ddan ez a
koltészet mindinkébb el6ad6-miivészetként vi-
selkedik: a tipikus vershelyzetek, témak, szo-
veg- és miitipusok adottak (hiszen ,,mindent
elmondtak mar, minden mondatot leirt mar
valaki”), s az alkotoi kreativitas a (szintén is-
mert és adott) grammatikai, retorikai, poéti-
kai alakzatok Osszehangolasaban, varialasa-
ban, az eszkozkészlet hasznalatdban talalhat
teret. Nem jelenik meg az egyszeriség mint
sajatossag, nincs vilagteremtés, a kompozici-
onak nem az az alapelve, hogy a vers nyelvbe
agyazott testér6l lefejtjik a folosleget. Ez a



koltészet egyre inkabb alkalmazott miivészet,
akar azt is mondhatjuk: iparmdvészet; ez a
vers zene nélkili dalszoveg.

A megel6zottségérzés persze mésként is
megfoghato, és a koltészettel foglalkozo iro-
dalomtedridk szivesen ragadjak meg a kol-
t6 munkajat a modern/posztmodern (ez itt
ugyanaz) tudds tevékenységével valé ossze-
hasonlithatésagaban: létezik egy (esetleg tdbb),
a korrajellemzé kolt6i paradigma - ide értve
az elfogadott és alkalmazott retorikai, poéti-
kai, grammatikai alakzatok, valaszthato té-
mak, magatartasmintak, m(fajok, pézok stb.
Osszessegét -, a kezd6 koltd ebbe illeszkedik,
elsajatitja a megtanulhat6t, megkeresi a fej-
leszthet8ség iranyait, és dolgozni kezd. (Akik
lassan egy évszazada kérik szdmon éppen ezt,
foként a technika elsajatitasat a palyakezd6-
kon, most oriilhetnének. De nem teszik.)

Ezt a szerepjatékos (és egyben tuddési) imi-
taciét gyakran egy masik jaték egésziti ki:
a palyakezdd Ggy tesz, mintha bizalmas vi-
szonyban volna koélt6tarsaival. Ennek maédja
az ajanlas, a versbeli megszélitds (igaz, ez
nem Uj: fél évszézada irnak a kolt6k tege-
26 és keresztnéven szolitd verses uzeneteket
egyebek mellett Jozsef Attilahoz), a kozos
helyszinek felidézése, fiktiv tizenetekre irott
vélasz. Mintha a kezd6 kolt6 tarsadalmi be-
agyazottsagaban teremtené meg ©Onmagat,
vagyis azt a figurat, akit versbeli narratorai
irdnyitdjaként kivan felvonultatni. A szerep
azutan (mint Térey Szomory-vonzalma) be-
keriti, koré zarodik.

Karafiath Orsolya sajatossaga, hogy meg-
idézett és megsz0litott mesterei igen kevéssé
vannak jelen versheszédében: Parti Nagy, pla-
ne Kassék, legfeljebb figuraként lehet vonz6
a kolténd szdméra, eszkdzeiket kevéssé fedez-
hetjuk fel aversekben. De igazabdl Keményre
is ez érvényes, és Schein Gabor is inkabb csak
egy ajanlasban mutatkozik. Térey mar inkabb
jelen van - féként a manirjai révén.

Ezzel szemben a ,verseket jatsz6 szemé-
lyeket” Karafiath nagy gonddal, aprélékosan
formalja meg. Bizarr sorokat kreal nekik.
Keverednek a kalandvagyo kamasz lany, a
.bukott nd”, a dorzsoélt, sét unott szeretb vi-
selkedés- és gondolkodasmintai, életesemé-
nyei. Valahol persze 6 maga is ott van az ala-
kok kozott (példaul a hetedik helyen), és éle-
tének valos eseményei is az elképzeltek kdzé
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illeszkednek. Ezt pedig megint kétfélekép-
pen lehet értelmezni: mint szerepsorozatot,
repertoart, amivel az alkotd jatszani szeretne,
vagy mint személyének gazdagitasara, ta-
pasztalatmozaikok beépitésére valo tdrekvést
- ,,Hiaba fiirésztéd 6nmagadban, / Csak méasban
moshatod meg arcodat”. Szerepeket prébal ma-
gara, vagy magat probalja ki kilénbézd sze-
repekben. Egyel6re nincs kedve ahhoz, hogy
ezt végiggondolja: ironizal, amikor verse té-
majava teszi. ,,Gy(jtom az élményanyagot, / zaftos
pletykak alapjat” - irja egy palyatarssal kezd6-
dé szerelem (riigyén; és persze itt sincs ér-
telme feltenni a kérdést, hogy van-e ennek
val6sagalapja, vagy ez is a kett6vel fontebbi
bekezdésben irottakhoz tartozik.

Mindez még nem baj, hanem sajatossag.
AKkoltén6 feltehet6leg nem atgondoltan szer-
keszt, hanem bels6 hallasara, aranyérzékére,
tehetségére hallgat. Az azonban mar baj,
hogy nem elég er6s az utdlagos kontrollja
bels6 halldsa folott. Tulzasnak tartom Lator
Laszl6 mindsitését, aki a versek egy részét se-
lejtnek titulalja, de tény, hogy j6 néhany da-
rab hatasat tokéletlen megoldasok rontjak le.
Gyakran latjuk, hogy egy-egy hangzatos, ha-
tasosnak latsz6 megoldas kibillenti a verset
sajat logikajabol. ,,...a nad / szemedben 6rzi meg
sotét tavat” - frja a CSTPAK (1996)-ban, majd
az HSULLYEDT ZINBK:-ben: ,,a szemedre gondol-
tam éppen / ahogy tenger 6nti el termeit”. A ver-
sekben megszolitott Gr meglehetdsen flexibi-
lis latészervvel rendelkezhet. Egy masik vers
zérlata alomképnek mutatja magét: ,,Amig al-
szunk, az es6t ateresztik / a falak. Uj kastélyt von-
nak folénk / a bérinkbdl kioldédé cseppkovek™ -
de ebben a mindségben sem tudom elképzel-
ni, sem bioldgiai, sem speleoldgiai megkdze-
litésben; topoldgiailag pedig végképp.

A ,formaban irt”, mintakovet6 darabok
némelyikét verstanilag latom problematikus-
nak; féként azokat, melyekben ez a mintako-
vetés atgondolatlan, vagy egyszerd figyelmet-
lenségbdl ered. Példaul a SZOBAINK NOVEV
BERBEN kezdd@sorai igy hangzanak: ,,hovéa ha-
z6dhatnal be / ha nincsen mar értelme / még az
arnyékoknak sem / ezek itt csak novemberi/ szobak
fités nélkul”. Konny( felismerni azt a negyed-
feles jambusbdl hangsulyossa valt sort, mely
bizonyara a kozépkori didkdalhagyomany
kozvetitésével alakult az anakredni sorb6l né-
pi formava, és amit Csokonai utan féként Pa-
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I6czi Horvath Adam gydjteményébdl isme-
rink, de mulaténotatél betyarballadaig sok-
féle variansban gyd(jthetd. Ez a versnyitd, bo-
korrimes (és milyen rosszul rimeld!) harom
sor (vagy négy, ha azt is figyelembe vesszilk,
hogy az els6 harom hatdsara gondolatban a
negyediket is a hetedik szdtag utan szakitjuk
meg, ott, hogy novembe) rettenetes felitéssel
inditja a verset. lronikus pozicidban is nehéz
lenne elviselni, és itt nyoma sincs irdnianak.
Azt hiszem, Karafiath valahogy agy ir verset,
hogy egy vizudlis el6képpel egyiitt a vers dal-
sémaja idézédik fel, és amikor a vers elké-
sziilt, mar nem tud megszabadulni ettél az
el6képt6l. Nem tudja elfogulatlanul ellen-
@rizni, hogy mit is csinalt.

A rimekre visszatérve: Kosztolanyi 6ta a
maga helyén elfogadott, hangulatos verskel-
lék a kancsal rim. Karafiath elGszeretettel él
is ezzel az eszkdzzel, és a maga maodjan csak-
ugyan mulatsagos a pirités/paritas vagy a négy
etid/Nagyatad rim. Masutt azonban egyszer(-
en csak rossz, igénytelen rimekkel talalkozunk.
llyenekkel: mosépor/kabaton; valtozik/arulkodik;
mandver/game over; szégyent ram/fruskan; csaléd-
nal/parokak; csodalkozol/arcodon. A rim valaho-
gyan - pontosan, ferdén, rontottan, disszo-
nansan vagy 6sszehangzon - mindig zene.
Ezek a szdpéarok egyszerlien csak kinosak.

Ugyanakkor sok olyan vers van, amelyben
az invenci6 atit minden kisebb-nagyobb fo-
gyatékossagon. llyen az Egy EL NEM KESZULT
reNvker vagy a Ki abia A mAasikat? (bér ez
utébbit néhany recenzens nem szereti; nem
tudnak megbaratkozni a gondolattal, hogy
egy - szoismétlés - rokonszenves fiatal kolt6-
né afrigid picsa kifejezést hasznalja). Ezek is
szerepjatékok, de konzisztensek, megolda-
saik nem kils6legesek, nem a hatasra lgyel-
nek, és onmagukon tdlmutatva megjelenite-
nek egy vildgot. Masutt pedig egyes sorokat
talalunk, melyek megkapdak, és amelyekben
a koltd nem igyekszik maszk mdogé bujni.
Nem ,,vallomasos” itt sem, csak nem torédik
a dologgal. llyen anapLEMENTE VISEGRADON
kissé frazisszerl, de a maga helyén szép keét
befejez6 sora: ,,Hihetetlen utazas lesz / ittmarad-
ni még veled” vagy az ..azTAn-t zaré négy sor:
,,El65z0r latom szépnek / magam. Itt a n6i wc / tiik-
rében, te altalad / homalyosan.”

Ars poetica-értékl, éppen az emlegetett
sokarcusagot tematizalo vers a kétet cimado-

ja, a Lotte Lenya titkos éneke. Ugy gon'
dolom, hogy minden kolt6i sajatossag, akar
a legirritadlobb is, 4j mindséget nyer azéltal,
hogy vers téméajava valik. Ugy latom, hogy
Karafiath Orsolya kolt6i ambicidi, tervei eb-
b6l a kolteménybdl fejthet6k ki a legjobban.
Itt tehét elid6zdm kissé.

A hangom mindig Gjra mas” - kezdi a ver-
set. Ez tény. De mi a magyarazata?

A hangom mindig Gjra mas:

Gj végszavak, 0jf6szereplék -

ha szdInék is, csak suttogas,
kihazott rész egy rossz szévegbdl.”

AKkiindulé megallapitas irodalomelméleti-
leg is korrekt: csakugyan, minden ir6do ver-
set ,,4j végszavak™, azaz Uj horizont, Uj kon-
textus var. Arejtett metafora megszemélyesiti
a verset; Ugy beszél rola, mint szinészrél, aki
erre az Uj végszora var, hogy szinre léphes-
sen. Csakhogy mindjart ,,uj fészereplék™r6l is
sz0 esik, sez mar azt sejteti, hogy a vers nar-
ratora az Uj darabok alland6 rendezéje. (Ez
egybecseng azzal, amit kordbban mondtam a
koltészet eltolddasardl az el6add-mivészet
felé.) A kovetkezd sor is ezt tAmasztja ala: ,.ha
sz6Inék is, csak suttogas”- a darabban a rende-
z6 szokott suttogva megszdlalni... vagy talan
a stgo? Meglehet. De hogyan érthetjiik a ne-
gyedik sort: ,kihtzott rész egy rossz széveghGl””?
Két eset lehetséges: vagy a,,minden szerep rossz
szerep, minden széveg rossz szoveg” (talan mert
csak utadnzata valaminek, ahogy az 6koriak
gondoltak) deklarécioja ez, vagy a paradoxo-
nok talhajtasanak eklatans példaja. (Egy a
sok kozil. Karafiath hajlamos ra.) A kévetke-
z6 sorokbdl aztan az deril ki, hogy a kolté
mégiscsak szerepl6ként tekint magéra. Sutto-
gés helyett is inkabb énekel mar, ezt-azt, amit
éppen kell.

,.Most diva, most kéjné vagyok,
most csitri, John megunt bab4ja.
Kéantalas, konny( sanzonok:
ahogy az alkalom kivéanja.”

Ez az ellentmondas pedig végérvényesen
feloldatlan marad, amire Gjabb paradoxon ko-
vetkezik.

,,Ha sz6Inék is, csak néma song,
mi rejtett dalra valaszolt.”



A kétsoros kis refrént két Gjabb négysoros
strofa koveti.

A Holdat nézem. Napjaink
porondjatfest sziirke Holdat.
Ha sz6lnék is, csak alca, smink,
siker a képzelt szinpadoknak.”

A Hold a szimbolik&ban az atvaltozas meg-
testesitéje. A napjaink porondjara esd hold-
fény természetesen a reflektor sérga fényko-
rére emlékeztet. Ez a fény azonban (megint
csak) paradox modon szirke. Kérdés, milye-
nek lehettek napjaink, miel6tt sziirkére szi-
nez6dtek. Azt akarja ezjelenteni, hogy az at-
valtozas/atvaltoztatas szirkiti el - alcaval,
sminkkel - azt, ami eredetileg szines volt?
Vagy inkabb a teljes szintelenség az eredeti
allapot, amihez képest a sziirke az elérhet6
szinesség fels§ foka? A paradoxonok sora
folytatodik.

,.EZ nem rivaldafény. Kigyult
reflektor arnyékokra torve.
Lehunyt szemem mogott az at
egy ocska, régi 6ltéz6be.”

Ez mar a paradox értelmezés lehet§ségét
is elutasitja. A Hold tehat nem rivaldafény.
Hanem mi? Egy reflektor, amely Kkigyult,
majd dsszetort? Vagy egy tort arnyékokat ve-
tit6 fényszor6? Es a kovetkez6 két sorban
egyaltalan mi az allitmany? A reflektor arny-
fénye lenne a szoban forgd Ut? Vagy ez mar
masik gondolat, és rejtett allitmanya a létige:
szemem mogott van az Gt? Talan a refrénva-
rians eligazit:

,,Ha sz6Inék is, csak néma song -
refrénje Gjra csondbe font.”

A fényhiany-fény és a szinhiany-szin mellé
Gjabb jelenség: a hanghiany-hang sorakozik.
Lassanként feladjuk az értelmezés kisérleteit.
Van azonban még egy versszak.

,.Elhallgatok, s ez Gjra mas:
blvés, hamis - miért csalédnal?
Maradt a megkopott varazs:
pezsgbk, vad slagerek, parokak...”

Ez a paradoxonokat felliliro paradoxon
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eltériti a legyintést, amivel lemondanank az
értelmezésrél. Ha a beszéd beszédképtelen, s
hatdsa csendbe fonja a beszélét, mit lehet
mondani a hallgatasrol? Azt, hogy a hallgatés
hamis csend. Ez pedig visszamendleg atértel-
mezi a korébbi paradoxonokat, hatarok kozé
fogja 6ket. A fényhiany-fény, a szinhiany-szin
és a hanghiany-hang a vers vilagaban elérhe-
t6 legfényesebb, legszinesebb, leghangosabb
valamivé valik, aminek birtoklasaért meg kell
kiizdeni. Ha ezt nem tessziik, csak a magara
hagyottan s6tét, néma, szirke vilag marad.
Az embertelen vilag. Hianyzik bel6le az ered-
ménytelen er6feszités, az elvarhato szolidari-
tas a nyomorult vilaggal, a munka, ami em-
lékezetlinkben egy sosem volt aranykor ké-
peit jeleniti meg, amikor a varazs még teljes
fényében csillogott, a fejet haj boritotta (erre
mar csak a paroka emlékeztet), s a szlrkile-
tet nem esték, hanem estélyek kovették, fény-
nyel, szinekkel, hangos zenével. Hallatlanul
sOtét kép - pontosan illeszkedik a tébbi vers
vihancolé pesszimizmusahoz, apokaliptikus
ironidjahoz. Itt azonban nem irénia, hanem
éppen szentimentalis nosztalgia a fedéréteg.
A verébsziirke sanzontragédia jol érthetd, vi-
lagos v, s6t kbzhelyszer(i el6képeket eleve-
nit fel, és a bonyolult paradoxonszévevényre
a megértés emlékének fényét vetiti. Erthetd-
veé stilizélja az érthetetlent. Mesevilag. Vilag.
Erre az ambivalenciara gondoltam, ami-
kor leirtam ennek a dolgozatnak az els6
mondatait. Nem vagyok biztos a dolgomban,
bar a kolt6nd altal bemutatott bizonytalan-
sagnak a kozelébe semjutok. Azt hiszem, am-
bicidzus koltéi program megvalositasara valo
torekvés els6 dokumentuma ez a kotet, ami-
nek kétségkivil megvan a tehetségbeli fede-
zete. fgéretes kezdet. Ovatossagra int azon-
ban, hogy nagyon sok igéretesen indul6 pa-
lyat lattam az elmult évtizedekben, és alig
emlékszem olyanra, amely sikerrel kitelje-
stlt. A magyar koltén6k pélyéajanak a tipikus
menete: revelativ elsé kotet, onismétlé maso-
dik, azutdn pedig szirkeség vagy semmi.
lgaz, gyakran a férfiakkal is ez torténik, de
mégiscsak masok az aranyok. Talan meg kel-
lene prébalnunk masképp szeretni palyakez-
d6é kolt6nbinket - kevesebb elnézéssel, de
tobb komolységgal, vilaguk mélyebb megér-

tésére vald akarattal.
Bodor Béla



1186 - Figyeld

A MUNKAVALLALO

Poés Zoltan: Krom
Filum, 1999. 72 oldal, ar nélkal

Poos Zoltan els6 verseskotetében (A DOLGO
ZAT) egy finomkodoan elbambul6 koltd 1épett
az irodalmi szinpadra (,kénnyen de ritkan
vessziik észre / érvényét a pazarlasnak / sejtéseinket
/ és hogy sajat érzéseink / milyenfurcsak”- PAZAR
LAS. Eppen csak a fejét dugta ki a fuggony
mogil. Nagyon szerénynek tlnt, talan taljol
neveltnek is. Igaz, a Cserépfalvi Kiad6 kony-
vespolcra feltehetetlen, zsebnotesz formatu-
mu, ronda Poétika-sorozata sem kdnnyitette
meg a szinre lépést. Ezek a versek kis kalibe-
rd, naiv, egyuttallasukban feln6tt logikaval
nehezen értelmezhetd, titokzatos, néha titok-
zatoskodd rajzok voltak: ,és az egér orra itt
megjelent / még pihen a sosemvolt figyelem / ujja-
rendezédnek a percek // a szell§ palléi elvékonyod-
nak / 1am te is esemény vagy / memdridm santa
egérkéje // holyagzo vizcseppértjottél / amit aflirész
kicsalt a fabol // tested csak egyszer(i porzsak / ci-
kazol keresel / kévetnél valtig / de még csak / a szé-
dulet udvaraig jutottal” (A FASKAVRA BS KCR-
NYEKE. Bujtatott deklaracié csendilt ki e
rajz mogul. Valami olyasmi, hogy marpedig
én nem novok fel, artatlan maradok. Els6 ko-
tetnél ezt még el lehet hinni, de a masodik-
nal, harmadiknal kevésbé. Ugyan mar, érd
utol magad!, mormolja oda a szerzének gya-
nakvé olvasoja.

Pods Zoltan negyedik verseskotetében, a
KROWtban az ,,ovis” babbdl egy meglehetd-
sen utalatos fiatalember bujt el6.

A kotet els6 verse, a négysoros WH.COVE
Ggy van odabiggyesztve, mint egy cégér a be-
jarat folé. J6 bornak, ugye, nem kell. Beiitom
a fejem. Az emblematikussag itt nem jon be,
a vers bombasztikusra sikeredett. A masodik
Vers (Alom a sérkényrepﬁl6r6l) mésféle
hangiités, lagy és szentimentalis. Es még
mindig mast igér, mint ami a koényv lesz: ér-
zelemfutamokat, melodramatizmust egy sze-
relmi csalodas feloldasahoz. Pedig a konyv
tétje éppen az, hogyan tud tallépni Pods sajat
ellagyuldsan, amely hajlamossa teszi az 6n-
csaldsra, hogyan tudja berekeszteni a kul-
tuszt, amelyben sajat szivét teszi az oltarra, és
tomjénezi korll. Az 6ntdmjénezéssel, az 6n-
csalassal valé végleges szakitds persze ab-
rand, a ,tisztabban latads” mégis elérhetd né-

ha. Példaul egy-egy versben, amikor Pods val-
lalja, hogy a sz0 rossz értelmében feln6tt lett:
vannak kilresedett, reménytelen pillanatai:
,.Mi tértént agyamban az elmult hisz évben / hogy
még egy ovist is megalaznék?” (Care Vo x .) Pedig
szegény ovisok Podsnal afféle angyalfélék, a
lélek tisztabb felét megtestesité lények.

Szoval a kényv nem az ALom A SARKANY-
RePULGROL pasztelles, anyagtalan szineit ke-
veri tovabb. Er6teljesebb és prézaibb. A fo-
lyamatossag persze megvan. Két repul6alkal-
matossag jelenik meg az ALowm...-ban: egy
permetezd és egy sarkéanyrepild, a Gyors-
FORGALMI UT-ban pedig: ,,Mar megint kikisé-
rem azt, / aki elhagy. Es ehhez még asszisztalok.
[pobsi pongyolasag - K. A]Huzza a kondenz-
csikot.” (A boriton elcsatangold dupla szarnyu
matuzsalemekrdél sa ,,pilotas” b6rdzsekijében
a hatsé boriton hunyorgd szerzdérél nem is
beszélve.) Es megmaradnak az ALowm...-ban
feltlng ovisok is, fentebb mar lattuk, milyen
Osszefiiggésben. Ezenkiviil ,,korszer(ivé” val-
nak: ,,Az uv-ellenallassal szilletett kozépsGsok /
megkavarjak a port a Fillér utcai luxus- / 6voda-
ban. Milyen lehet egy diplomata / ovi, ha itt ilyen
elemi erejii polast nydj- / tanak az 6vonénik” (Ca-
FE Vo X )

Taldn az els6 egészében sikerllt vers a
mar kétszer is idézett Care Vox. Minden
olyan 6sszetevé megjelenik benne, amely a
késdébbiekben fontos lesz.

Pontosan behatarolhat6 a helyszin. Buda-
pesten vagyunk: Lorantffy Zsuzsanna ut, Fil-
lér utca, Marczibanyi tér. Més versekben ha-
zakisériink egy csepeli lanyt, egy masikra Kis-
sé mordzusan varunk a Liszt Ferenc téren,
egy harmadikat feltdmasztunk a L&zar utca-
ban stb. Es élhetjik egy ,nagy kapcsolat”
utols6, méar a szakitas utdni nosztalgiat meg-
el6legezé napjait is az USA-ban, a helyek
mindig prézaian konkrétak. A Care Vo x -ban
azonban még mindig a Rézsadomb tévében
vagyunk. Ott, ahov4 villdja nyugalmabél le-
ereszkedik a ,,diszn6fejl nagyur”, hogy pénzt
csinaljon. Vagyis hogy pénzt csinaltasson mai
famulusaival, a yuppie-kkal, akik errefelé
dolgoznak. A koltd is egy kozilik. Nem in-
gyenéld, hanem munkavéllalé. Nem a kolté-
szet arisztokratdja, akihez privilégiumként
jut a pénz, vagy ha nem - rettegjen a disz-
nofejli! -, még csak nem is Petri Gyorgy
éhenkérasza, aki szarik szimbélumma emelni
mecénas és eltartottja kapcsolatat, és kerek



perec Kijelenti: ,,irassak ram a hazukat, és hal-
janak meg”, nem, Pods kolt6je Mammont és a
Poézist egyszerre szolgalja. Ha pedig rekord-
sebességgel akar pénzhez jutni, azt az utat
valasztja, mint barmely mas becstelen halan-
dd: gazdag nét fog maganak: ,,Tégy gazdagga,
nincs egy vasam sem! / ...En példaul sokszor aka-
rom / és majd te is ilyen leszel... / Akarom / az in-
gatlanod, kozétek tartozom.” (TEGY GAZDAGA)
(Gyanitom, hogy Vaci Mihaly-athallassal van
d0|gunk. A Szabadség!Tégy gazdaggéa min -
ket! ciml Vaci-vers nemegyszer felcsendult
kisdobos- és uttorétorkokbdl az iskolai in-
nepségeken a hetvenes, nyolcvanas években.)

Akarhogy is, éhen halni nem kell. Pods
kolt6je allasban van, amelynek tapasztalatai
benyomulnak a versbe. Egyrészt nyelvileg, a
vallalati zsargon altal: ,,Szépséged hasznos pro-
pagandaeszkdz, / szerepmodell a munkavallalék
szamara.” (A<ire buszkék vagyunk.) MéS-
részt az abrazolt szinterek, élethelyzetek
szintjén: ,,Dolgozni mész, persze. Citi Bank, sem-
mi / kdzom hozza. A portan biztonsagi 6rok / hall-
gatjak a Juventust. A kereskedelmi / radiok sla-
gerei olyanok, mintha véallalati / himnuszok lenné-
nek. Belépsz. // Sziasztok! Hello!” (VALALAT
himnusz )

Az esendBség kertelés nélkili bevallasa
népszeriivé lett a Nagy Laszlé-i profan he-
roikus és a pilinszkys szent heroikus kolt6po-
zok utan. A folyamat odaig jutott napjaink-
ban, hogy példaul Térey Janosnal (aki Pods
nemzedéktarsa) a kolt6 nemcsak rossz fi,
hanem Kifejezetten szemét alak, arroganciaja
,,természetes" (Term észetes arrogancia Té'
rey masodik kotetének a cime); 6nzése kulti-
kus és militans, barha onironikusan felllbi-
ralva is. Podsnal a szemét alak pdza mas
és a tombol6 cinizmus kozotti savot lakja be.
Az els6re A CENTRAL PARK MOKLBA, a méso-
dikra az EZT N\EMHSZBMIEL cim(i vers lehet
példa. (Ez ut6bbi az egyik legjobb darabja a
kényvnek.)

A Care VOX-ban a szemét alak pontosan
felrajzolt érzelmi szituacidban tlinik fel. Kissé
téblabolva taldlkdra megy, és gyd(jtogeti a
mindennapi élet apré 6romeit. Példaul az
unalmat: ,,Felkéhégém az izes / levelet. Hanyni
fogok, ezzel is telik az id6.” Es a karérémot:
,.Még 06t percig / varatom. Szorny(i, mennyire él-
vezem, / hogy varnak ram. Latom az arcéat.”
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Pods akkor jo igazan, amikor pszichologi-
zalhat. Erre leginkabb a flortoket leiré ver-
sekben nyilik lehet6sége. Ezekben finom lel-
kizéssel, néha tetszelegve, néha er6szakos
hangon azt a hidnytjarja kortl, ami miatt az
alkalmi kapcsolathol nem lesz szerelem. ,,Kell,
ami megossza afigyelmiinket, / mert most nem lehet
mit kezdeni az ebb6l / még barmi lehet-érzéssel”
- mondja a Kavekioszk utols6 harom sora.
Vagyis mintha olyan mozgastere volna az ér-
zelmeknek, amely mar a szabadsaggal egyen-
16. Am egyre vilagosabb, ahogy a kényvet ol-
vasom, hogy a szabadsag csak a helyzet meg-
ragadasara korlatozodik. A szituaciok kime-
netele nem kétséges. Hiaba, hogy a kotet
utolsd versének Eaze¢s A szereLEMRE a Cime
(,,Most pedig leirom azt a szét, hogy csodalatos. /
Megdolgoztam érte...”). A vers hdse dolgozhat
barmennyit, ezzel a munkaval a nagy érzele-
mig nem jut el, csak futd katarzisokig. Ami
nekiink, szerény befogaddknak egyaltalan
nem baj. Mi tébb Kit(ing verset is olvastunk.

Kun Arpad

ALLEN ELLEN

Oravecz Péter: Sehova tanGja. Versek, 1997
Tevan, 1998. 136 oldal, 650 Ft

Els§ két verseskotete alapjan nyilvanvalonak
latszik, hogy Oravecz Péter (1977) més uton
jar, mint vele egykord vagy egy-két nemze-
dékkel id6sebb palyatarsai. Mar A sivatag
kupoLAJA cim{ antoldgia (1994) és els6 kote-
te, a Minpensec-kaLiTka (1995) is ezt a
- nem Uj, hanem - masféle iranyt jelezte,
masodik verseskotete, a Sehova TANUJA pe-
dig - a széttartd egyenesekhez hasonldan
- még egyértelmibben mutatja nemzedék-
tarsaitél valo tavolsagat.

A habor( utani magyar koltészet folytatja
a magyar irodalomnak a mult szadzad utolso
harmadatdl indul6 és napjainkig is tartd két-,
majd haromiranyu fejl6dési vonalat. A két, il-
letve harom Gt egymastol mindvégig élesen el-
kilondl: a habord utan az egyik oldalon az Uj-
hold targyiassaga, hermetizmusa és Nyugat-os,
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els6sorban babitsi klasszicizmusa, a masikon
Nagy Laszlé ésJuhasz Ferenc, illetve a ,tliz-
tancos” kolték illyési népiessége és balol-
dalisaga, kollektiv személyessége, vallomasos
és latomasos lirai beszédmodja all. A hetve-
nes évek elején - az els6sorban Tandori, Petri
és Oravecz Imre koltészete altal - megujuld
magyar lira alkotdi is teljesen kiilonb6z6 uta-
kon jarnak: ha csak az emlitetteknél mara-
dunk, akkor az egyik ,,0ldalt” Petri, a masikat
pedig Oravecz Imre neve fémjelezheti. Tehat
a hetvenes évek 0j magyar lirdjaval is két
Gton halad tovabb a magyar koltészet. Es mig
napjaink egyik legfontosabb kélt6i csoporto-
sulasa, egyben tendencidja: Kemény Istvan
és ,kore” (Voros Istvantol kezdve Térey Ja-
noson és Po6s Zoltanon at egészen Peer
Krisztianig és a sarkanyfi koréig) elsésorban
Petri szereptelen és dnlefokozo lirai beszéd-
modjabdl ,bajt el6”, addig Oravecz Péter
mas uton jar.

Oravecz Péter koltészete hdrom forrasbél
taplalkozik, ezek koziil az egyik magyar, ketté
pedig ,,nemzetkozi”. (1) Lirajanak magyar
forrdsa a latomasos-vallomasos, illetve az ,,ér-
téktételez6” koltészet; Oravecz Péter eny-
nyiben az illyési, a Nagy Lé&szI6-i és - noha
csak ,,szellemi” rokonaként, de - az Oravecz
Imre-i vershagyomanyra tamaszkodik. Lira-
janak legf6bb ihlet6je egyértelmien Nagy
Laszlo koltészete: kotete tulajdonképpen
Nagy Laszlo hires versének (Ki viszi AT A
Szerermet) VeSO kérdésére adott valaszként
értelmezhet6 (hogy ti. ,,..ki viszi at fogaban
tartva / a Szerelmet a tdls6 partra!™ - a kotet
minden verse: egy-egy vdlaszlehet6ség a
Nagy Laszlo-i kérdésre. A kotet Nagy Lasz-
I6hoz irt versei (Gysnas Nagy Laszionax,
N. L és Sz. M sirjael6tt, Képkivégés, Hé'
rom szivhang ) KOzl az els6 kett6 a mar em-
litett Nagy Laszld-kolteményt idézik, illetve
irjak Gjra. A Gyosnas.. valasza Nagy Laszlo
kérdésére igy hangzik: ,,Nem viszi at senki, / ha
csak 6 nem vesz / Uszéleckét idejében... / ...Nem vi-
szi at senki.” A masodik vers egy masik Nagy
Laszlo-i kérdésre (,.Ki feszil f61 a szivarvany-
ra?”) adott valasza szerint N. L. és Sz. M.
(Nagy Léaszl6 és Szécsi Margit) ,,egyiitt fesziil-
nek fol a szivarvanyra!”. A négysoros Kepkiva-
gas - ars poeticaszer(i harmadik sora - sze-
rint ,,Lovat kéne faragni nagy laszl6i kézzel” a
J. A és N. L (Jozsef Attila és Nagy LaszId)
emlékének ajanlott Harom szivhang pedig

a megidézett mesterekhez szdl: ,,...Jatom / mesz-
sze még nincs itt az ido replilném / égi vizekhez”.

A (gyengébb) szojatékon alapuld, figye-
lemfelkelt§ cimek sohasem szerencsések. A
Senova tanaja a (Kotet)cimek azon csoport-
jaba tartozik, mint mondjuk Payer Imre ko-
tetének cime, aFsi1, fo1,ti rabjai a fo1d-
arattinak ! Természetesen lehet elemezni az
ilyen és ehhez hasonl6 koétetcimeket (utébbit
pl. az INTErnACIONALE pOSztkommunista Uj-
rairdsaként) - csak nem nagyon érdemes.
Oravecz Péter - egyébként nyitdverssel indu-
16 és 6t ciklusbol &ll6 - verseskotetének cime
is elemezhet6 ekképp: az altalanosan hasz-
nalt tébbes szdma formula helyett egyes sza-
mu alak szerepel, Jehova - tehat Isten - he-
lyén pedig Sehova all. El6bbi a - kotetben
gyakran el6kerll6 - maganynak, utobbi pe-
dig a vilag ,istentelen” mivoltanak adhat
hangot. Oravecz Péter valasza tehat a Nagy
Laszlo-i kérdésre (ti. hogy ,,...ki viszi...” és ho-
va): senki és sehova.

(2) Oravecz Péter koltészetének maésik f6
ihletje az amerikai beatirodalom, els@sorban
Allen Ginsberg koltészete. A beatnikirodalom
hatasa Oravecz Péter lirajat formailag és te-
matikailag is érinti: a respiracids alapu pro-
jektiv szabad versekt6l (Eiien-Ginsberg-
siraté, Szémadés egy datumnélkuali reg-~
geten Sth.) kezdve a kdltemények szokatlan
képein, keleti orientaciojan, az dsztdnkultusz
és a tragarsag (az angol four letter words) Ki-
aknazasan keresztil egészen a vilag megval-
tasdig. A képek kozil emeljuk ki a kotetre ta-
lan legjellemz8bbeket: ,,északrol pedig farkas-
ivéltés razza az id6 6rokzold lombijait...” (Szam-
adas egy datumnélkali reggelen), ,,Mikora
felkel6 nappal farkasszemet nézel, / tenyered kosa-
rdban kékhéju tojasok repedeznek” (Ha HUsz-
EVES...), ,,A kdd kutydi ilyenkor ellepik a parkot”
(6szi kepestap IVETTNEK), ,,hazaink kozt 161é-
pésben kdzlekednek afak” €s ,,bazaviragok nyilnak
afranciadgyban” (3 rogtonzes), ,,a kertben asz-
talok székek lobognak” (YUPANQUI hatigatasa
Kozben ), ,,Nézted mar afelszallo) vadkacsak kon-
denzcsikjait? / Viz tikrén hamar begyégyul a seb...”
(Meaitacio) és vegil - nem csupan szokat-
lansdga, hanem szépsége miatt: ,,A terasztetd
arnyékaban / kikolti tojasait / a rozsdafarku-par”
(Rumsa improvisaba). A kotetben a felfoko-
zott szexualitast pedig olyan szerkezetek és
fordulatok képviselik, mint a ,,levagott nemi
SZerVek"(AtJh rodité partra szall éSAgyjele'



NET), ,,Széttart asszonyt combok” (ScHIELE-SZERE-
76), .monstruosus penna” (AsvIELENET) €S, par-
26 mozdulatok” (Lever Psycnenex) sth. stb.,
hogy csak a ,,legfinomabbakat” emlitsem.

A versek masik nagy témaja (az Orox te-
ma Szavaival: ,a szex utan masodik kedvenc té-
mamra térve”) a vilagmegvaltas - illetve ennek
lehetetlensége. Oravecz Péter ennyiben a la-
toméasos-vallomasos lira és a beatkoltészet két
kdzos pontjat ragadja meg: (1) a vilag meg-
valtasanak, a lirai én profetikus felnagyitasa-
nak problémajat, és (I1) a kolt6i képalkotas
(vad, merész és latomasos) technikajat. Ez
azért figyelemre méltd, mivel a kortars ma-
gyar koltészet (talan) legfontosabb tendenciaja
éppen az (6n)lefokozo és versszerfitlen, illetve
a kolt6i képeket nemigen alkalmazo, nem lirai
versbeszéd (pl. Tandori vagy Petri és kdvetdik
koltészete). Oravecz Péter versei nagyon is
versszerliek ebben a ,liratlan” korban.

(3) Oravecz Péter azonban mindkét lirai
tradiciohoz mar a posztmodern €lmény és tu-
das birtokdban viszonyul: a nyelvi megel6-
z0ttség, a szovegszerlség és az intertextuali-
tasjegyében, a modernség nagy ,.elbeszélései-
nek”, narrativainak és szévegeinek dekonst-
rukcidja, a szdvegekjelentésének disszemina-
cidja, a lefokozés és az Ujrairds, az irénia és
a jatékossag révén. A mar minden megvolt és
az utanisag érzése a kotet egyik alapélménye.
A kotet egyébként is tele van irodalmi, kép-
z6mlvészeti és zenei reminiszcenciakkal: a
mar emlitett Nagy La&szl6 és Allen Ginsberg
mellett a Balassi-strofa, Vorosmarty Eisszo
cim( kolteményének id6- és értékszembesitd,
az évszakok természeti ciklusara épulé szer-
kezete és Wedres Sandor PsycHe-jének néi,
illetve kett6s lirai énje adjak a kotet alapfor-
mulait. A zeneszerz6k kozlil Beethovent,
Berliozt és Chopint, a fest6k kozil Monet-t,
Gauguint és Schielét idézi meg a kotet. Ez a
posztmodern paradigma Oravecz Péter kol-
tészetének harmadik ihlet6je, ennek jegyé-
ben kérd6jelezi meg a latomésos-vallomésos
koltészetet és a beatirodalmat, illetve mutatja
be a két iranyzat célkitlizéseinek és modsze-
reinek ellehetetleniilését. A Senova TANUIA
ennyiben iranyul Nagy Laszlé és Allen Gins-
berg ,.ellen”.

A kotet ars poeticaszer(i versei (Senova
tanuja, Vallomés, ATao Te King margé-
jara Sth.) azonban nemcsak a malttal (a mo-
dernnel) és nemcsak a jelennel (a posztmo-
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dernnel), hanem ajévdvel (a poszt-posztmo-
dernnel?!) is szdmolnak: ,,egyébként meg az a
véleményem / hogy le aposztmodernnel”- irja (Ci-
cero), 6s felteszi a kérdést, hogy ,,Hat én im-
mar mit valasszak?: / targyias koltészet, posztmo-
dern, / poszt-posztmodern, mikrorealizmus, / Ujro-
mantika, neoavantgard és tarsai” (SEHovA TANU-
ia). Oravecz Péter egész kotete tulajdonkép-
pen az el6dokkel valo (le)szamolas és a poszt-
modernen tllra val6 kacsingatas jegyében fo-
galmazodik. Versei azonban még nem tesz-
nek eleget a Rilke &ltal a versekkel (és a ver-
sek esztétikumaval) szemben tamasztott sziik-
ségszerliség kdvetelményének, s igy még nem
rendelkez(het)nek ©nall6 jelleggel: inkabb
csak ,,szarnyprobalgatasokrdl”, Gtkeresésrél,
kilonféle formai és tematikai lehet6ségek Ki-
probalasarol, a lirai tradicidhoz vald viszony
tisztaz&sanak kisérletérdl van sz0. A Sexova
TaNUJA-nak szerz6jére igy még sok munka, a
szovegek - akar a ,,versaradat” visszafogasaval
torténd - érlelése var, azonban mindenképp
varakozassal tekinthetiink - a kortars magyar
lira f6 tendenciaitol eddig egyértelmden elté-
ré - palyajanak tovabbi alakuléasara.

Korcsog Balazs

IRODALOMTORTENETI
RAJZOLATOK

TaksonyiJanos/Banga Ferenc-Szemethy Imre:
Veszedelmes dolog a boszorkanyokat megbantani
és még harom torténet

Utdsz6: Buda Attila

Képes Proza Tar, 1996. 193 oldal

Barétzi Sandor/Banga Ferenc-Szemethy Imre:
A mostani Adeptus vagyis a szabadkomivesek
valésagos titka

Utdsz6: Buda Attila

Képes Proza Tar - ELTE Historia Litteraria,
1997. 157 oldal

Kazinczy Ferenc/Banga Ferenc-Szemethy Imre:
Osszian énekei

Utdsz6: Buda Attila

Képes Préza Tar - ELTE Historia Litteraria,
1998. 159 oldal
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Dugonics Andrés/Banga Ferenc-Szemethy Imre:
Szittyiai torténetek

Utdsz6: Szorényi Laszlo

Képes Préza Tar - ELTE Historia Litteraria,
1998. 158 oldal

KényiJanos/Banga Ferenc-Szemethy Imre:
Artatlan mulatsag avagy Florentz és Lion
vitézeknek amint-is Marcebilla térok
kis-aszszonynak ritka példaja torténete
KényiJanosrol: Bird Ferenc

Képes Préza Tar - ELTE Historia Litteraria,
1999. 159 oldal

Izgalmas vallalkozasba fogott harom évvel
ezel6tt a mai magyar grafika két kiemelkedd
mestere, Banga Ferenc és Szemethy Imre,
Buda Attila sorozatszerkeszt§ és az ELTE
egyik alapitvinya tAmogatésaval. Olyan kony-
veket készitenek, melyek szévege a tdgan ér-
telmezett XVIII. szazad magyar prézéajanak
ma mar nem igazan népszer(, tobbé-kevéshé
elfeledett darabjai kozil kerll ki. A kdnyvek
azonban els6sorban nem szdveget kdzdlnek,
hanem a két miivész altal készitett rajzokat,
és ezek a rajzok mar nagyobb sullyaljelennek
meg, mint akér a leggazdagabban illusztralt
konyv vizudlis anyaga. A kdnyvek els6sorban
grafikai albumok, melyek lapjai egyfajta epi-
kus lancolatot alkotnak, és ennek szoveges
vonatkoztatasi bazisaként jelolnek meg egy-
egy irodalmi vagy a szépirodalommal csak
hataros minémiségld mdvet - lehetleg
olyat, mely igen kevéssé ismert, az irodalom-
torténet érdekldésének elsd (és tobbedik)
vonalabol is Kiesik, és az olvasdk6z6nség sza-
mara (a legszlikebben vett szakma képviselG6it
leszdmitva) gyakorlatilag hozzaférhetetlen.
A cimek listaja, némiképp a koncepcioval
egydtt, valtozni latszik a vallalkozas haladta-
val: eleinte Kolcsey, Vorosmarty, Kisfaludy
Karoly novellai is a tervek kozott szerepeltek,
most a megjelenteken kivil Gaél Gyorgy po-
litikai-publicisztikus szatirdja, Atupos paLoc
AVAGY FurRkATs TAMASNAK MONOSBELBE LA-
KO SOGOR-URAHOZ IRT tevetei, Fay Andras
hosszli elbeszélése, A KULONOS TESTAMEN-
Tum, Kiss Karoly 1828-ban publikalt torté-
neti vig novellgja, a Matyas kiraly-anekdotat
bévebben elmeséld A szer sunAszne, Dobai
Gyorgy lanyrablasos-haramias-szerelmes ro-
manja, A’ Bakonyi TorTENETEK, VAGY Is

)
a Szerentsétlense’gbél szarmazott Sze'

RENTSE €S a ROzsa Istvan magyaritotta vérfa-
gyasztd tiindéres rémroman, a VasszikLAl
FripoLIN vacy A’ BacLyok VARra szerepel a
kozeljové tervei kozott. Helyeslem a modosi-
tast, és valdjaban még a Fay-novellat is ka-
kukktojasnak latom, mint ami egy kés6bbi
korszak irodalmisagahoz tartozik. (Ez persze
nem szorosan véve kronologiai kérdés. A
KarTicAm/SzicyArT-korszak egyre higabb
velejd képvisel6i még sokaig munkalkodtak,
mikozben sorra jelentek meg a lényegében
véve mar modernnek nevezhet6 () préza
egyre nivlsabb darabjai, koztik Fay, Kolcsey,
a két Kisfaludy irasai.) Ha moédom lenne to-
vabbi valtoztatast javasolni, a Fay-kotet he-
lyett a korszakban igen népszer( és a soro-
zathol feltlin6en hianyzé mitipusok repre-
zentansait ajanlandm: egy allamregényt (pél-
daul Marmontel BeLisarius-anak valamelyik
forditasat), a roppant népszeriiségnek orven-
dett antiklerikalis ropiratok valamelyikét
(mondjuk a Bécsi Magyar Kurir szerkesztGje,
Szatsvay Sandor magyaritasat, Az -1ZE- Pu r -
GATORIUMBAVALO UTAZAsA-), €s talan egy
pasztorregét (kozulik kiemelkedik Csokonai
munkaja, A Tsokok).

Fel kell tenniink persze a kérdést: egyal-
talan mi indokolja egy ilyen sorozat kiadasat,
és ezen belll mi indokolja egy éppen ilyenét,
éppen ezét? Elvégre a régi irodalommal valé
foglalatossag a filolégusok, irodalomtorténé-
szek dolga, az élvezhet6 mUveket az olvas6
magatdl is megtalalja, ami pedig a kettd kozé
esik, azt nyugodt lélekkel atengedhetjik a
feledésnek, ha ezeket a munkéakat semjelen-
téségilik, sem esztétikai értékeik nem érde-
mesitik kiemelt figyelmiinkre. Ez azonban
nem ilyen egyszerdi.

A régi magyar irodalmi szdvegek feldolgo-
zasaval csakugyan egy o6nallé tudomanyéag
foglalkozik. A kdzépkori szévegek elolvaséasa-
nak és értelmezésének kialakult metodikaja
van. Egy tizenharmadik szazadi magyar sz6-
veg el6tt nem allunk tanacstalanul, jollehet
értelmezése nyilvan nem egyértelmf, és a fel-
adat természetébdl ad6déan szamos kérdés
alighanem végképp nyitott marad. Az ilyen
szbveg 6nallo elolvasasara azonban senki sem
véllalkozik: a laikus el6veszi a szakemberek
kommentarjait, ha egyaltalan (szinte soha-
sem kedvteléshdl, inkabb valamiféle koteles-



ségh6l, szinte mindig iskolai feladat gyanant)
ilyesfajta szoveg olvasasara kényszerl.

Mindez a XVIII. szazadi szévegekkel kap-
csolatban mér nem mondhat6 el. Egyrészt
ezek nyelvikben, szévegtipusukat tekintve
vagy éppen lehetséges funkcioikat vizsgalva
mar meglehetdsen kozel allnak modern ut6-
daikhoz. A szentimentalis regény vagy a ga-
lans-heroikus romén lényegében véve min-
dennem( szakmai tajékozottsdg nélkul, a
mai olvasoi stratégiak szerint is olvashaténak,
érthetének és élvezhetének latszik. Masképp:
az olvas6 autoném értelmez6i poziciot elfog-
lalva szabaditja fel a szovegben rejl§ dnfelta-
ré mikodeést, anélkil, hogy tudomanyos ap-
paratust hivna segitségiil. Az emlitett perio-
dusban keletkezett legtobb torténet ebben a
megvilagitdsban ostobacska mesének mutat-
kozik. Ha kissé még tovabblépiink, a XIX.
szazadi szovegek - vagy maradjunk szlikebb
m(ifaji kategdridban: szépprdzai elbeszélések
- olvasasakor méar csakugyan megbizhatdan
tdmaszkodhatunk izléstinkre és azokra az ér-
telmezési beidegz6désekre, melyeket a mo-
dern irodalom alkot&sainak mdélvezete koz-
ben (akar akaratlanul is) elsajatitottunk. Azt
lehet tehat mondani, hogy valddi ,,herme-
neutikai” Kihivast csak a régi és a modern
irodalom kora kozott keletkezett miivek je-
lentenek, melyek értelmezési kulcsa gyanant
meég nem hasznalhatjuk a modern szépiro-
dalmi esztétika eljarasrendjét, de mar a régi
irodalom esetében alkalmazott historikus fi-
lologia eszkdztarat sem. Az avatatlan szemlé-
16 ugy lathatja, hogy a régi magyar irodalom
koriulbelil Mikes Kelemen Torok-orszAGI
LeveLel-vel véget ért, mig az Uj Kolcsey és
Fay vagy legjobb esetben Karman Jozsef mun-
kaival kezdddik. A kett6 kdzott interregnum
van, tudomanyos megkozelités szempontja-
bol interparadigmatikus szellemi tér.

A XVIII. szazadi szbvegek (és egyaltalan
minden olyan sz6veg, melyr6l nem folytattak
béséges irott diskurzust) a korszerl herme-
neutika, recepcidesztétika szamara megkodze-
lithetetlenek. Egyetlen bézisunk a korabeli
regények bevezetSibdl kihiivelyezhet6 nézet-
rendszer lehet, és ennek feldolgozasat a téle
megszokott elmélyiltséggel el is végezte Szaj-
bély Mihaly; ez azonban még mindig nagyon
kevés, és a megjelent mivek jelent6s részére
nézve semmiféle adalékkal sem szolgal.

Az id6 tajt a kdnyvekre, miivekre vonat-
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kozé megallapitasok zémmel él6széban hang-
zottak el, ha voltak ilyenek egyaltalan; és
ezek koziil sem lehet kiemelni azokat, melyek
a horizontvéltdsokban mérvaddnak tekinthe-
ték. Tipikus példaja ennek Kazinczy Dugo-
nics Andrasrol szl6 nézeteinek eltérd tartal-
ma és szitualtsdga. Az egyetlen, nagykozon-
ség szamara készilt recenzidjaban azt fogal-
mazza meg, hogy mindnyajunknak a keb-
linkre kell 6lelnink derék magyar Dugoni-
csunkat; mig leveleiben egyetlen jo szdt sem
ejt réla. Nyilvanval6, hogy igencsak diszting-
valnunk kell, amikor az ilyen természet( re-
cepcidbol kiemelt allitdsokat mérlegeljik. Ha-
sonlé Kolcsey esete. A Dugonics-recepcio tel-
jes értékd (s6t: kiemelt) darabjanak szamit
Kolcsey feljegyzése a Cserel Egy HONVARI
Hercec-r6l. A szoveg forrasa és min6sége az
id6k soran elhomalyosult - valéjaban Kolcsey
gimnazistaként, szigordan maganhasznélatra
vezetett olvasmanynapldja egyik fogalmaza-
séarél van szo. Az efféle elemeket kénnyd ki-
zarni egy mai, ,,hiperkommentalt” ir6 vagy
mi recepcidjat elemezve; de olyankor, ami-
kor egy-egy mr6l alig egy-két reflexiot is-
meriink (és a targyalt korszak magyar irodal-
mat tekintve ez szinte mindig Kazinczy-leve-
let jelent), az egyes megallapitasok térvény-
szerlien elfogadhatatlanul nagy sulyt kap-
nak. A masik problémank, hogy a mar bé-
ven kommentalt mivekre vonatkoz6 szamos
megallapitas egymast kioltva valamiféle kva-
zi-konszenzus képzetét kelti, melyben dsszege-
z0dnek az illet6 mdre leggyakrabban, a leg-
tobbek altal, legnagyobb sullyal vonatkozta-
tott allitdsok, hattérbe szoritva azokat a néze-
teket, melyek transzparadigmatikus voltukbol
addéddan kivil esnek a kdzmegegyezésen -
holott éppen az ilyen felforgatd, kreativ néze-
tek lehetnek azok, melyek kevés esetben ke-
vesek varakozasi horizontjat radikalisan athe-
lyezik, s igy nemritkdn - ha ezek a kevesek
valnak mérvadokka, nézetdiktalokka - a ké-
s6bbi vélekedésekre a legnagyobb hatast te-
szik.

Ezért lehet kuldndsen érdekes a XVIII.
szazadi préza olvasasanal minden kreativ meg-
oldas, minden rendszerteremtd kisérlet. Mar-
pedig Banga és Szemethy sorozata minden-
képpen kreativ és, ha figyelmesen szemiigyre
vesszilk, rendszerként azonosithatd eljarés;
jollehet ez a rendszer feltétlenil egyszeri, ko-
vethetetlen, és elsiklik a metodoldgiai katego-
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rizdlas kisérletei el6l. Miel6tt altalanos meg-
allapitasokkal probalkoznank, érdemes tehat
a sorozat koteteit egyenként is attekinteni, a
sorozat természetéb6l adéddéan meglehet6-
sen @sszetett szempontrendszert véve figye-
lembe. -
A sorozat legrégibb szévegeket magaban fog-
lalé darabja a Taksonyi JAnosnak tulajdoni-
tOttVeszedelmes dolog a boszorkanyokat
MEGBANTANI ES MEG HAROM TORTENET. Valo-
jaban ilyen nev( szerz6t nem ismer a magyar
irodalomtorténet. A példazatos elbeszélése-
ket latinbdl forditd jezsuita hitszdnok neve
Taxonyi Janos vagy P Joann Taxonyi; S. Sar-
di Margit, @ Magyar Remexirex megfeleld
kotetének jegyzetirdja Ugy tudja, hogy neve
Taksony és Taxoni alakban is el6fordul. Tak-
sonyiként nem. Koényvét azonban, mely egy
évszazad kedvelt olvasmanya, erkdlcstanitd
példatara volt, P. Taxonyi Janosként jegyzi,
és nem allom meg, hogy szép barokkos ci-
mét ne idézzem: Az EMBEREK ERKOLTSEINEK
és az Isten igazsdaganak tukoréi az az. NE'
MELLY RITKA, ES VALOGATOTT TORTENETEK
A’mel lyeket egynéhany Auktoroktél Osz-
ve-szedvén, harom részre osztott, és ki~
LOMB-FELE UDVOSSEGES TANULSAGOKKAL MEG-
vilagositott A’\]ésus Térsaségébol'\/alé
P. Taxonyi JANOs. A kbnyv Gy6rben jelent
meg 1740-ben, és ugyanott egy masodik, ha-
sonl6 felépitésl kotet kovette 1743-ban. A Ke-
PES Prsza tar kotetében az elsé kotet 11./6.,
valamint a masodik kotet I11./3., 11./4. és
111./3. darabja olvashato, a lapos és terjengds
erkdlcsi tanulsagok nélkil. (A maga idejében
persze ez volt a Iényeg.) Az utékor els@sorban
mint anekdotdk vdndormotivumainak tarha-
z4at tartja szamon a 360 rovid torténetet.

A szdveg a Keres Proza tar kOzlésében
radikalis modernizalast szenvedett el. Az még
természetes, hogy a korabeli ékezethasznala-
tot (6 és U helyett az 0 és az u folé egy apro
e-t illesztettek, hosszd alakot nem kilonbdz-
tettek meg) nem tartjuk meg. Az aposztr6fok
elhagyésa (s, a’) és a hosszi maéassalhangzok
(szsz) modernizalt irdsmodja is az olvasast
konnyitd, jelentéktelen beavatkozas. A cs he-
lyett a ts hasznalata és a f6nevek nagybetlis
irasmodja azonban mar oriental6 sajatossag,
akarcsak a helynevek irasmodja. Es akadnak

ennél durvdbb beavatkoz&sok is. A Szent
UpbaLrik... els6 mondatdban minderre talé-
lunk példat. Eredetileg igy hangzik: ,,Midén
Sz. Udalrik az Auspurgi Plispdk Rajna vize tajat
jarta volna, uttydban egy Gréfra akadott vala;
a'ki, mivelhogy a' Plispoknek Szentsége fel6l sokat
hallott vala, nagy bétsilettel kéré 6tet, hogy tenne
néki annyi gratziat, aldzna-meg magat, ésj6énne-
fel véle ebédre a' Varba.” Ugyanez az Uj kiadas-
ban: ,,Midén Szent Udalrik ausburgipiisp6k Raj-
na vize tajan jart volna, Gtjaban egy gréfba aka-
dott vala, ki, mivelhogy pusp6knek szentsége fel6l
sokat hallott vala, nagy bdcsilettel kéré 6tet, hogy
tenne neki annyi graciat, alazna meg magat ésjén-
nefel véle ebédre a varba.” Az egyes betlik iras-
maédjanak modernizalasa sem tetszik igazan,
de az értelmezd beavatkozés a szdvegkozlés
gyakorlataban megengedhetetlen. Minden
kezdet kezdetleges, ahogy Voltaire mondta;
ebben a kiadvanyban a kezdet valamennyi
buktatoja, a szovegkdzlés minden hibatipusa
megszemlélhetd.

A négy torténetet megosztotta a két grafi-
kus: az els§ kett6t Banga, a mésodik kett6t
Szemethy ,,illusztralta”. Mindketten munkas-
saguknak egy korabbi stddiumahoz nyultak
vissza kompozicids és formakezelési eljaraso-
kért. Banga els6sorban a térténetek abszur-
ditasat emelte ki, amikor az Esterhazy-kisre-
gények/novelldk madarijeszt6-szerd alakjait a
Czakd-rémmesék kamarajellegli kompoziciés
sémai kozott mozgatta. Az alakokat korilve-
v( targyak pedig még kordbbi emlékeket éb-
resztenek, az architektonikus installaciok né-
melyike meg is idézi a korai munkak Vajda
Lajos, Kondor Béla-athallasait, azok szellemi
kozegét, a szentendrei épiletek jellegzetes
motivumait, legtdbbje pedig azt a rajztechni-
kat, amivel ezeket a motivumokat Vajda és
Kondor grafikava formalta. Alapvet6 Ujdon-
sag azonban a képek megbontott gravitacios
rendje. Minden lapon Gjra meg Gjra meg kell
prébalnunk megkeresni azokat az iranyokat,
melyek a ,lent”-et jelzik, és ilyenb8l gyak-
ran tobb is van. Egyfajta stlytalansag terében
allnak az alakok, és ez az allapot legkevéshé
az emberalakokra hat, legjobban pedig az
épuletekre, melyeknek gyakran minden ele-
muk masfelé mutat; az oszlopok sokszor ma-
guk is meghajolnak, elcsavarodnak, mintegy
anyaguk rongyszerlségével érzékeltetve az



anyag - a leganyagibb anyag: a ké - romlé-
konysagat.

Banga tehéat a példazatok meseigazsagara,
az emberi karakterekre figyelt els6ésorban.
Szemethy minden szempontbél méas UGton
jart. Az 6 lapjai régi - ez itt igen tdg hatarok
kozott értend6: XV I-XI1X. szézadi - 4brdzo-
lasok (metszetek, rajzok, karikataréak, illuszt-
raciok) reprodukcidinak fénymaéasolataibol ké-
szilt kivagasok, bizarr részletek montéazsai. A
kivdgatok ko6zé sajat kez( kiegészité elemek
keriltek, és ezeket sokszor nem lehet meg-
kulénbdztetni az ,idézetekt§l”. Szemethy per-
sze virtu6z rajzmiivész, de itt ennél tdbbrdl
van sz6. Lapjain képes pusztan a vonal meg-
formalasaval archaizalni és tdbbszélamd narra-
ciot érzékeltetni, mindossze a tobb kézt6l
szdrmaz6 elemek - sokszor értelmetlen alak-
zatok: alig felismerhet6 emberalakok torzoi,
koromnyi drapériadarab, hattér vagy épilet-
elem - egymés mellé helyezésével. A grafikai
elemek egymas kozti beszéde mély intellek-
tualis toltést ad az egyes lapoknak, és ebben
a beszédben olykor a csénd - a lap lres fe-
lilete - is sz6t, stlyos sz6t kap. Némely moz-
zanatban (de ritkabban, mint Banga) 6 is ko-
veti a torténet menetét, de esze agaban sincs
a szovegnek aldrendelt illusztraciot késziteni.
Munkai bonyolult gondolatisaggal ragadjak
meg a Taxonyi-kényv kordanak gondolkodas-
modjat, szellemét, lelkiletét, hangulatait, és
(akéarcsak ennek a fajta vizualis gondolkodas-
nak az ,alapité atyai”, René Magritte vagy
Max Ernst) val6szer(tlen, bizarr, szurredlis
(vagy ahogy Magritte mondja, metafizikus;
innen tovabb Jarryhoz: patafizikus) kompo-
zicios elemekkel kiegészitve koti azokat mai
tapasztalati rendszerinkhoz.

Némiképp sarkitva azt lehet mondani,
hogy a két m(vész egymast kiegészité parhu-
zamos képtorténetet illesztett a szoveg mellé:
Banga szenzibilitAsa mellett Szemethy mély
intellektualizmusa olyan kett6s tikdrben
mutatja meg Taxonyi meghaladottnak, ha-
lottnak hitt irodalmisdgéat, amire semmiféle
korrekt filolégia vagy hermeneutika sem lett
volna képes. .
A sorozat méasodik kdtete mindenekel6tt szo-
vegének kivalasztasat tekintve vitathat6. Ba-
rétzi Sandor utolsé (vagy utolsé elétti?, filo-
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l6giailag nyitott kérdés; mindenesetre posz-
tumusz megjelent) munkéaja francia eredeti
(L’adepte moderne, ou le vrai secret des
FRANgMAgGON) alapjan készilt regényfordi-
tds/adtdolgozéas, mely részint ,érzékeny torté-
net”, De la croix alkimistdnak és ,fogadott
fianak” kalandos élettdrténete, egy bizonyos
Ambrosina kisasszony iranti boldogtalan sze-
relemmel bonyolitva; részint az alkimia és
(sokkal kevéshé) a szabadkém (ivesség ismere-
teit magéban foglalé kulcsregény - ennyiben
rokona a masfél évtizeddel kordbban megje-
lent (Paléczi) Horvath Adam-regénynek, a
Fer FEDEZETT TITOK-nak. Béaro6tzi azonban,
aki az ezoterikus tudoméanyok egyik legna-
gyobb ismeréje volt a maga idejében, terje-
delmes és kimeritd el6szot illesztett a mese
elé, mely a targy kultdrhistéridjanak impona-
16 targyi tudasrol arulkodd attekintése. lgaz,
a titkok nem leplezédnek le ezattal sem. Ta-
1&n mert nincsenek.

A kdényv tehat hadrom szempontbdl is fi-
gyelmet érdemel (és kap). A szabadkém (ives-
ség kultlrtdrténetét vizsgalé kutaték mind a
mivet, mind a szerz6t kiemelten emlitik. Az
alkimia torténetével, illetve a tudomanytor-
ténettel altalaban foglalkozék szamara érde-
kes kérdés, hogy ez a maga idejében, a raci-
onalizmus, a felvilagosodéas, a paradigmati-
kus ,normé&l tudoményossag” korédnak kez-
detén igencsak megkésett ,ismeretterjeszté”
munka mennyiben vetiti a k6zépkor tudom a-
nyossdgénak miszticizmusat az Gjkori termé-
szetbdlcseletre és megforditva: ennek sziszte-
matikussdgat és kisérletez6szellemét annak
magikus rendjére. Végul az irodalomtorté-
net azért tartja szdmon a nem igazéan jelen-
tékeny és a m(ifaj fikciokozponta attitidjével
szemben gyakran az ismeretterjesztés szem-
pontjait el6térbe helyez6 regényes rajzolatot,
mert egy korszak megkésettutolsé (vagy még
inkabb utols6 utdni) darabjanak lehet tekin-
teni: a magyar nagyepikai elbeszélés els6 kor-
szaka, mely Haller TELEMAKUS-4val kezd§-
dik, és olyan, a maguk idejében kiadatlan
mlvekkel z&rul, mint Bessenyei TARIMENES-e,
Kisfaludy KET SZERETO SZIVNEK TORTENETE
vagy Vitkovics Mihaly kulcsregénye, A moOs-
TANI ADEPTUS-ban blcslzik el egyik temati-
kéajatél és a hozza tartoz6 gondolkodasmaéd-
tol, az ,,inkabb jot forditani és atdolgozni, mint
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gyenge eredetivel bajlédni” Kazinczy altal meg-
honositott alapelvétél. (lgaz, Kazinczy halé-
laig igy gondolkodott, masok azonban el6bb
elfordultak az egyre nivétlanabb roman m G-
fajatol, majd azt megujitva jelentkeztek ere-
deti mlGvekkel, mint Kdlcsey, Fay, Josika.)

Vitathaténak latom tehat a részlet (még-
hozz4 igen rovid: az eredetiben a 180-193.
oldalon olvashatd részlet) kivalasztasat, mert
egyik kiemelhet6 szempontbdl sem relevans.
Kultdrtérténeti szempontbdél nyilvdn az
ELOLJAROBESZED lenne izgalmas; esztétikai
szempontb6l talan valamelyik nagyobb leiré
egységre vagy a regényes torténet egészére
lenne érdemes odafigyelnink. (Mar ameny-
nyire. Az Adeptus... irodalmi értékeit tekint-
ve meg sem kozeliti Barotzinak Marmontel
példas elbeszéléseibdl készilt forditasat, amit
Kazinczy teljesjoggal tartott a korabeli préza
cstcséanak.) Ennek a részletnek a kiemelése-
kor az lehetett a szempont, hogy legyen a
széveg szépirodalmijellegl, és essen sz6 ben-
ne aranycsinalasrdl. Ez pedig a m( talzott le-
egyszer(sitése.

Szemethy szdméra ez a munka valdsagos
jutalomjaték. Motivumkezelésének miszti-
kussdga, képirdsanak enigmatikus, s6t sok-
szor ezoterikus természete tokéletesen ottho-
nos a kozépkori tudomanyossag vilagaban.
Rendkivil izgalmas megoldas, hogy a tobbi
kotettel ellentétben, melyekben a két m(vész
kulénall6 blokkokban dolgozik, itt minden
lapon k6z6s kompozicidt talalunk. A kétféle
attitd azonban annak ellenére nyilvanvalé,
hogy a két grafikus kodlcsondsen belerajzol
egymas rajzaiba. Nem tudom, milyen mun-
kamegosztas szerint dolgoztak, az azonban
latszik, hogy Szemethy szinte minden Banga-
rajzot a maga képelemeihez kotott, méghoz-
z4 sz06 szerint: szabalyos vonalpérazokat feszi-
tett a motivumok kdzé. A kotéseknek ez arej-
telmes haldzata képezi a rajzregény epikus
fonalat, és 6rdak hosszat lapozgathatjuk a
konyvet, mig ezt a ,cselekményszalat” kdvet-
juk, anélkil, hogy egy pillantast is vetnénk a
lapok aljan, bosszanté szakadozottsagban hu-
z6d6 szovegre. Banga itt nem tesz sokkal tob-
bet, mint hogy sz6é szerint illusztralja a leirt
eseményeket, groteszk ember- és allatfigurai
kéré azonban Szemethy teremti meg azt a
miliét, amelybe helyezve magukbazartsaguk

értelmet kap. A véllalkozas egészének termé-
szetéb6l ad6dik, hogy mikdzben minden lap
onall6 munka, rendelkeznek egy kulsé refe-
rencialitdssal: a szévegre vonatkozas attriba-
tumaval. Ebben a kényvben Banga szociog-
rafikus indittatdsu szenzibilitiésa ehhez nem
talalt maganak anyagot, ontérvény(l figurai
azonban a kulséleges szdvegértelmezés min-
takovetésével mégis a szoveghez kotéddnek,
grafikusan pedig Szemethy vildgrajzai integ-
rdljak 6ket. igy ez a kotet egyszerre a legjobb
és a leggyengébb darabja a sorozatnak: ezek
a képek mondjak a legkevesebbet az illuszt-
ralt szévegr6l - kevéssé tekinthet6k tehat vi-
zuéalis olvasatnak -, viszont itt teremtédik a
legszervesebb latvanyvilag, és a két mivész itt
folytatja egymassal a legizgalmasabb diskur-
zust. A vilagteremtés pedig alighanem a leg-
tobb, amit egy (két) illusztrator egy szévegmi
értelmezéséhez hozzatehet. Ugy tinik (per-
sze elfogadva a bizonyithatatlan feltételezést,
mely szerint Banga ebben a szdvegben nem
érezte otthon magat), a grafikus tanacstalan-
sdga is mikodhet az értést gazdagitéd ténye-
z6ként. Feltéve persze, hogy ugyanakkor
elementaris részvét és vilagtapasztalat vezeti
a kezét, irdnyitja vonalait; esetleg mélyebb
lelki rétegeket aktivizalva ekdzben, mint
amiket egy m{ szeretete és a vilagaban valo
otthonossag atjan elérhet.

*

OsSSzZIAN énekei Nemcsak a XV III., de a XIX.
szézad els6 felének is legnagyobb hat4sd da-
rabjai. EIs6 és a maga idejében nagy hatést
tett magyar forditdsa BacsanyiJanos munka-
ja volt; el6bb két részlete jelent meg - egy
prézai forditds és egy hexameteres kisérlet -
egymas mellett a Magyar Museum els6 koteté-
ben Kassan, 1788-ban, majd a (hossz0 kiha-
gyas utadn ismét megjelend) lap 1792. Il. ko6-
tetében a KARTHON cim( rész (vagy ének)
egészében. persze a szovegegylttesnek ez csak
kis toredéke. Az elsé teljes forditds Kazinczy
prézai atultetése - ebbdl emel ki két részletet
a PROzZA tar harmadik kotete. A konyv
(Ossziénnak minden énekei harom kotet-
ben, K. F. MUNKAI. Pest, 1815) harmadik ko-
tetét tudoméasom szerint senki sem latta, fur-
csa is lenne, mert (egybevetve az angol ere-
detivel) a teljes anyagot ebben a két kdtetben



talaljuk. Heinrich Gusztav kozlése szerint ha-
rom darab hianyzik bel6le; ennek azonban az
az oka, hogy Heinrich, irodalomtérténészhez
meéltd modon, csak a kdnyvek tartalomjegy-
z€két olvasta, igaz, azt tébb nyelven. (L. Os-
SIAN ENEKEI AZ EREDETI GAEL MERTEKEN,
ford. Fabian Gabor, bev. Heinrich Gusztav.
Bp., 1903.) A tartalomjegyzékbdl pedig ez a
harom cim hianyzik.

Az mindenesetre tény, hogy Osszian ma-
gyarul sokaig prézaban szdlalt meg, s igy a
Kazinczy-féle atiltetés teljes joggal keriilt a
magyar prézabol valogat6 sorozat darabjai ko-
zé. Persze a kor fordit6i németbdl dolgoztak,
s igy kétségbeesetten keresték az alkalmas
versformat, az 6todfelesjambustél a hexame-
terig. Az eredeti (mar amennyire az) Ossian
is prozaba tordelve jelenik meg, inkabb csak
nagyon impulziv prézanak vagy ingadoz6
szOtagszamU dramai jambusnak érzddik,
versnek kevésbé.

A kotetben szerepl6é két kozepes terjedel-
m(i darab, a KirTHON €S a BeErraTHON a Ka-
zinczy-kiadas elsé kotetében szerepel. (Egy-
mast kovetden; de, megjegyzem, forditott
sorrendben. lgaz, a sorrendcsere cseppet sem
teszi 6sszefliggéstelenebbé a mivet, mint ami-
lyen eredetileg. Ez ugyanis lehetetlen. No
meg Kazinczy sorrendje sincs kdszonbvi-
szonyban az angol kiadasokéval, melyeknek
a CarTtHon a negyedik, a BerraTHON @ hu-
szonkettedik darabja.) Filoldgiai szempont-
b6l megjegyzendd, hogy - ellentétben pél-
daul a Dugonics-kotettel - részben moderni-
zalt ortografidval készilt. Elmaradtak az
aposztrofok (s, a?), az igekdtd és az ige kozti
kotbjel (néz-ki), és helyenként a maganhang-
z0k ékezetei is masok, mint ahogyan a ,,Hel-
meczy Ugyelése alatt” készilt alapkiadasban sze-
repelnek (éseink all éseink helyett). Hogy érez-
hetd legyen a kiilénbség, az a két mondat,
melyet aldbb még egyszer idézni fogok, igy
néz ki eredetileg: ,,Lattam kéfalaidat, o Balklat-
ha; de azok 6sszeomolva voltak és pusztak... Réka
néz-ki a' bastya' ablakain, 'sfejére szalas gyom nyul
a' répedésekbdl.”

A mai olvasO kétszeresen mulatsdgosnak
taldlhatja a miivet és az irdnta annak idején
megnyilvanult roppant lelkesedést: egyrészt
esztétikai megfontolasok alapjan, hiszen a
végletekig tulhajtott érzelgGssége és patosza
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masrészt azért, mert tudjuk, hogy (ha nem
minden apro részletében is) egészében bizto-
san hamisitvany. Nemhogy a I11. szdzadhoz,
de egyaltalan a ,,nép ajkahoz” is vajmi kevés
koze lehet. A ml grafikai megformalasanak
attitidje ehhez a mai szemhez igazodik, ami-
kor groteszk, ironikus elemek talsdlyat mu-
tatja. Bar ez Szemethyre nem egészen igaz.
Természetesen 6 sem koveti a korban talén
elvart 6mleng6 ahitat normait, rajzainak
alaphangoltsaga alapvet6en mégis, minden
karikaturisztikus vonas ellenére, megren-
diilt; és ennek kiinduldpontja a haléal rop-
pant hatalma. A leginkdbb megragadé - en-
nek megjelenitésében egyébként Kazinczy
iroi nagysaga is megmutatkozik - a pusztulas
képeiben. Mint: , Lattam kéfalaidat, 6 Balklat-
ha; de azok dszveomolva voltak és pusztak. [...] R6-
ka néz ki a bastya ablakain, s fejére szalas gyom
nyul a répedésekbdl.” Ezt a gyomokkal ben6tt
romot teszi meg kiinduldémotivumnak Sze-
methy, és nekiink, magyaroknak, akik ha
varrél beszélunk, elsésorban ilyen képekjut-
nak az esziinkbe, ez a motivum kozelivé és
anyagiva teszi Osszian/Macpherson légvarait.
Szemethytdl a lehetd legkevéshé éppen ater-
mészetabrazolast varnank, és a széveg hatasa
alatt pontosan ezt teszi. Banga lapjai - ezuttal
a KarTHON képanyagat egészében Szemethy,
a BerraTHON-€t Banga készitette - ember-
&brazolasukban nem kulénb6znek a korabbi-
aktol, folytatodik azonban a kordbban mar
emlitett gravitacids bizonytalansag: a lapok
kompozicids centruma nem a lap alsé élére
mer&legesen allitott vektor mentén keresen-
dé, ahogy az egy grafikai lap esetében termé-
szetesnek tlinik, hanem valahol a szemhatar
vonala mentén, a lap mogott érzédik. Az 6
Fion-ghalja épplgy, mint a (kovetkezd) Du-
gonics-koétetben Zalan és Arpad, a legkoze-
lebbi rokonsagban Ubl kiréllyal all.

*

Dugonics Andras ,kiralyi oktat6” (véletlenil
sem titulalta volna magat romanszerzének,
jollehet & irta a kor messze legnépszer(ibb re-
gényeit, az EteLkA-t, aJoLANKA-t, Az Arany
PereTzek-et) élete és palyafutdsa vége felé
fordult ismét a (mar amennyire) nem fikcios
m(ifajok felé. Ekkoriban szerkesztette jeles
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mondéasokbdl gydjtott feljegyzéseit, és ekkor
frta meg a magyarok 6storténetét a rendel-
kezésére all6 forrasok alapjan és a maga ob-
jektivitasképének megfelel6en. Mai szemmel
nézve naiv mesék ezek, de a maguk idejében
(az els6 kotet 1806-ban, a masodik 1808-ban
jelent meg) nem is lehetett volna targyilago-
sabb 6storténetet irni adatok hijan; stilusa
pedig a pedagoégus tapasztalatat tukrozi: a
gyerekek a meseszerli szévegekkel kénnyeb-
ben boldogulnak, mint a béarmennyire s
pontosabb értekezésekkel.

A Kepes Tar kotete mindodssze
egyetlen fejezet néhény oldalnyi sz6vegéttar-
talmazza (Il. kényv 10. rész: ZaraNNAK UJ
MOZTONYI), és a Méasadik Szakasz elsé része
el6tt lathaté térkép hasonmasat, ami itt isjo
szolgalatot tesz: illusztrdlja (ha a val6sagot
nem is) Dugonics kordnak tdrténelmi Bal-
kédn-képét. (Még mindig meghizhatébban,
mint Szerecsenek ciml regényének térkép-
melléklete, mely a Nilus deltdjahoz helyezi
Babilont.) Sok beszélnival6 nincs err6l a Du-
gonics-m(r6l (azt leszamitva, hogy a kozlés
bethl, és az ut6széban végre szerepelnek az
alapkiadéas adatai, a szemelvény forrésa).

A két grafikus ezuttal az egyes szdveg-
elemek kozott egymas mellé &llitott 8-8 olda-
las tombokben teszi kd6zzé munkéait. Banga
elemében van: grafikédi Gjramesélik (persze a
maguk lefokozott, groteszk formanyelvén) a
harciasan naiv (6s)tdrténetet, jelenetezd, szi-
tudciot megjelenitéd dramaturgiajuk, az ,,egy-
szerre karakteres és valamiként mégis karak-
ter nélkuli” lények (Németh Lajos: Banga,
1981) megelevenednek a ,,nagyszabasa” csa-
tajelenetekben. élvezettel részletezi a cstcsos
,Szittya” sisakokat, gorbe kardokat, a maty6
himzésként az ellenségre hompolygé folya-
mot, nyeszlett, gacsos labu lovakat, borostas
marabura emlékeztetd turulokat. Szemethy
is tovabblép a figuralis, karikatdraszer( ab-
rdzolasban, és az a kopdr, pusztulds utani taj,
ami az Osszian lapjain megjelent, itt is Ujra
és Gjra feltnik. Irénidjat és intellektualizmu-
sat egyfajta naiv megrendiltség valtja fel;
ugyanakkor lapjai sokszor vazlatszerliek, at-
gondolatlanok. Ugy latszik, mintha most &
érezné magat idegentl, és nem annyira a
kényv altal el6hivott jeleneteket vizualizalja,
mint inkdbb a magyar el6id6kkel kapcsolatos
egyéb emlékeit veszi el6 és gondolja Gjra. Az

Proza

eredmény bizarr, a kdtetben mély, megren-
dité lapok valtakoznak az emlitett gyengébb
munkékkal. .

A sorozat eddigi utolsé kotete a KényiJanos
,.egylgy( hadi szolga” prézai atdolgozasa, ami
egy (Gyorgy Lajos kdzlése szerint) a Mero-
ving-korszak Floovent-mondajabol sarjadt, a
X111, szdzadban hlszezer soros chanson de
geste—ben feldolgozott, majd lényegesen meg-
roviditett és népkényvként kdzkedvelt regé-
nyes mese alapjan készilt. Az Artatian MU-
LATSAG... a korban népszerli meseregény
reprezentdnsa: az ikreket szilé kirdlynét ha-
zasséagtoréssel gyandusitjak, és eluldézik az
udvarb6l; egyik gyermekét egy majom, améa-
sikat egy oroszlan, majd azzal egyltt egy
griffmadar ragadja el, és egy szigetre ejti. Ba-
mulatos véletlen folytdn a kétségbeesett anya
iséppen erre a szigetre hajozik, és fidtameg-
szelidult oroszlan tarsasagaban Jeruzsdlembe
utaztatja. A masik gyermeket haramiak viszik
Parizsba, ott el6bb mészaros, majd nemzeti
hés lesz, s a torténet végén az egyik fiut az
angolok, a mésikat a spanyolok korondzzéak
kiralyukka.

Az eredeti, 1785-0s kiadads TOLDALEK-aban
kozli Epikurus életrajZét is. A Képes Proza
Tar 0todik kotetéb6l ez a rész kimaradt (nem
nagy kar érte), maga az alapszdveg azonban
teljes egészében olvashaté. Erre a kotetre
végre azt lehet mondani, hogy szovegét te-
kintve egy nagyon régo6ta hozzéaférhetetlen
md mostantol forrdsként hasznéalhatd, gon-
dozott, betlih( szovegkiadisa. Akkor is fon-
tos ez, ha a sorozatot elssorban grafikai val-
lalkozéasnak tekintjik. De éppen ennél a ko-
tetnél maga a koncepci6 is valtozni latszik.

Az 6todik kotetben a szdveg ardnya a gra-
fikdkhoz viszonyitva legaldbb haromszoros.
Ebben a kdtetben a rajzok helye a lapok ge-
rinc felé es6 fels6 negyede. Ez sokkal kon-
centraltabb kompoziciét, sokkal fegyelmezet-
tebb és atgondoltabb motivumkezelést tesz
szikségessé. Nincs tobbé lehetéség nagy lres
feliletek kompoziciéos elemként valé szere-
peltetésére vagy a mozgéasok gravitaciot tor-
zit6 vektorainak mikodtetésére a képalkotas
szervezbelveként. lgaz, Banga olykor tovabb-
ra is kisérletezik ilyesmivel, kompozicidinak
lelke azonban nem ez, hanem a koncentralt,
eszkoztelen, széfukar képfogalmazas, mely-



ben az alakok mintegy egymdashoz szorulnak,
sanéha melléjuk keriil6 attribGtumok men-
ten a figuradk testkozelébe keriilnek, funkcio-
nalni kezdenek, kapcsolatot teremtenek az
alakokkal, és egymashoz flizik 6ket. Sze-
methy talan egészen az 1970-es években ké-
szt kdnyv- és meseillusztraci6inak vilagaig,
a palyajan fordulépontot jelent6 Lautréa-
mont-illusztracidk eldttre nyul vissza ezeken
az apr6, 6sszefogottrajzokon. Evezredek for-
makincse elevenedik meg, az antikvitas, a fe-
kete alakos vazaképek alakjai, a kdzépkori
kelet miniatiramvészetének motivumai mel-
lett a k6dexek miniatirjei és az 6snyomtat-
vanyok fametszetei idéztetnek meg, persze
mindig mai lelkilettel, idéz6jelesen, az déreg
Picasso ,kultdrautadnisdganak” szellemével
egybecsengve. Summa summarum: a kdényv
nagyon szép, gazdagon és értén illusztralt
szévegkiadvany. Es nem tébb. Ahogy a kisér-
letezés eredményre vezetett (ez persze nem
igy mikodik, de az ember gondolkodésaja-
vithatatlanul finalitaselv{, egy folyamat pilla-
natnyilag utolsé stddiumét akaratlanul is cél-
ként tételezi), ugy meg is sz(int a vallalkozas
onmagan talmutaté jellege, és a grafikus
anyag visszatalalt a maga keretei kdzé. igy ez
a beteljestiilés (mondhatndm, ha ez volna a
sorozatutolsd kotete, de a miivészek folytatni
szandékoznak munkajukat) prekoncepcionk-
b6l kiindulva akar kudarcnak istinhet. Err6l
azonban a véllalkozést &ltaldban tekintve al-
kothatunk véleményt.

Mind egy lehetséges hermeneutika, mind a
hagyoméanyos, anekdotazva tarsadalmi 0sz-
szeflggéseket keresd irodalomtorténetjelen-
tésképz6 lehetéségeivel dsszehasonlitva a Ban-
ga-Szemethy -féle transzforméaciés-dekonstruk-
ciés kisérlet szlikebb és egysiklbb jatékteret
teremt. Szemethy meta- és patafizikus enig-
matizmusa, Banganak a maga karakteressé-
gében is egyenarcu karikaturizmusa, jelene-
tez6 mentalitdsa gyakorlatilag csak egyetlen
kozelitésmédot engedélyez a szoveghez: az
ironikus, lefokoz6, nem minden leereszkedés
nélkul részvétteli attitGdot. Ezzel az elszegé-
nyité hatdssal azonban egy masik, nagyon
er6s erény allithaté szembe: a két mivész
szuverén vilagképz6 ereje, mentalis autono-
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midja, olvasatuk egyedisége, egyszerisége, 6n-
torvénylsége.

Az ellentét tovabb is feszithet6. A legszigo-
rabb, legkotdttebb olvasads az irodalomtorté-
nészi olvasads. Ebben kell a legtobb hattéris-
meretet, a legrigor6zusabb filoldgiai attitidot
feltételezni. A legszemélyesebb irds pedig a
.képirds”. A grafika szignatirai minden ele-
mikben egyszeriek, személyesek. Marmost: a
KEPES Prsza tar olyan miveket tesz kéz-
zé, melyeket két évszédzada joszerével csak
szakemberek olvastak. A minden izikben de-
terminalt, filolégusi, irodalomtérténészi olva-
satok egyduttdllasa mara majdhogynem zart
paradigmat teremtett, pusztan megszokéas-
bél. A grafikusok megkozelitése err6l nem
véve tudomadst alkot 0j, 6ntérvényld szem-
pontrendszert az olvasashoz, értelmezéshez.
Melléhelyez§ feliilirasuk valéjaban fiiggetlen a
hagyoménytél, egy masik hagyoménynak, az
ironizalé feliliras hagyomanyéanak rendsze-
réhez illeszkednek, s ennek korébe vonjak a
kiemelt irodalomtorténeti vizsgalédas egé-
szét.

Szemethy rajzai azt mutatjak, hogy (futd-
véve) a mivész mindegyik irodalmi alkotas
elolvasdsakor horizontvaltast éIt meg: vilagéat
és 6t magatismegrenditette az elolvasott sz6-
veg, és err6l a bensé folyamatrdl igyekszik
beszamolni grafikai flizérével, melyek egyfaj-
ta olvas6naplovéa allnak 6ssze. Epikus term é-
szetik abbol ad6dik, hogy egy kontinuus tor-
ténést, a mlvész lelkidllapotanak valtozasait
beszélik el olvasds kdézben, pontrdl pontra.
Banga munkait figyelve ilyesmit nem tapasz-
talunk. Az 6 vilaga, vilagképe és latdsmaodja,
Ggy latszik, rendithetetlen; ezzel Utkdzve a
szovegek maradnak alul - joggal, hiszen alig-
ha nevezheték remekmi(veknek. Ha Sze-
methy attitidje az elfogadas, befogadas, in-
tellekutalis tovabbvitel volt, akkor Bangéé (is-
mét mashonnan kdélcsénzott széval) a de-
konstrukci6 lehet. Rajzain a groteszk latas-
mod, a csorba, elhasznalt kellékek, rozsdéas
kardok és romos épiletek a mivek avittsa-
gara vilagitanak ra, mintegy cervantesi kon-
textusba allitva 6ket. A klasszikus eszménye-
ket, a nagyséag, fenségesség, patosz idedljat az
ember 6rok silanysdgaval, alkotasainak rom -
land6sdgaval szembesiti Banga, s igy munka-
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ja nyomdan az illusztrdlt szévegek mintegy
magukba omlanak, eszményi vaz-szerkeze-
tik megsemmisil a visszafelé iranyul6 tekin-
tet kritikus pillantasanak ,sulya” alatt.

A mivek torténetének egy szakasza leza-
rul ezzel: nem lathatjuk 6ket tébbé por és ha-
mu lepte szobroknak, melyek a feledés vé-
dettségében varjak a tisztogatd kezet és az ér-
t6 pillantdst. Azok amivek, melyek meg van-
nak fosztva az ismételt dtrombolds adoma-
nyatél, a nemlét egy fajtdjdnak allapotéaban
vannak. Ebb6l az 4llapotb6l valé kilenditésik
eszkoze az atért6 feluliras, melynek kitiintetett
eszk6ze a mas miivészeti eljardssal valé meg-
kozelités; és igaz ez a legkulonbdzébb elho-
malyosult jelentésii-értelmezési szovegekre
is. EIég arra gondolnunk, hogy a BEcsI KE-
PES Kronika képei hogyan mesélnek el egy
a leirtaktol sok ponton eltérd, nem kézvetle-
nil a szévegh6l, hanem az &tértett hagyo-
méanybo6l ered6 masik torténetet; vagy hogy
a hermeneutika fogyatékossagai és a papok
analfabetizmusa folytan egyre feledettebbé
valt SZENTIRAS-t hogy emelte ki az egyre na-
gyobb ismeretlenségh6l a Bibtia Pauperum
képirdasa. Nem is beszélve tavolibb példéakrél,
kapcsolata.

Folulirja-e Banga Ferenc és Szemethy Im -
re grafikus véllalkozdsa a XV IIl. szazadi iro-
dalomnak azt a miegylttesét, mely az olva-
sOk0zonség latészogébdl immar masfél-két
évszéazada kiesik, a filologusok érdeklgdésére
pedig éppen valamikori tulzott népszerlisége
miatt nem tarthat szdmot? Vagy a képek mel-
Iéjik helyezése csak valamelyest érdekesebbé
teszi az érdektelenné valt szovegeket? Esetleg
az egész nagyszabasu vallalkozas a kdézonség
kegyeib6l kiesett mivekkel egyiltt meril
vissza a konyvtarak alagsori polcaira? Ez az
a kérdés, amire senki sem valaszolhat az ol-
vasdk helyett. Mert - ahogy H. R.Jauss idézi
és egésziti ki Walther Bulst szavait: ,,Soha
egyetlen szoveget sem irtak meg azért, hogy filolo-
gusok olvassak és értelmezzékfiloldgiailag, illetve...
torténészek torténetileg. ...Az irodalmi mi els6dle-
gesen hozza [az olvas6hoz] sz8l.”Ebben az eset-
ben pedig az olvasénak még csak olvasnia
sem kell. EIég, ha a képeket nézegeti.

Bodor Béla

FOLD ES EG
Szergej Mihajlovics Eisenstein: Valogatott
tanulmanyok
Vélogatta, szerkesztette, az el6szét és a jegyzeteket
frta: BardosJudit. Forditotta: Berkes Ildiko

és Szilagyi Zsuzsa
Aron Kiad6, 1998. 296 oldal, 1290 Ft

Andrej Tarkovszkij: A megdrokitett id6
Szerkesztette: Zalan Vince.

Forditotta: Vari Erzsébet

Osiris, 1998. 244 oldal, 1280 Ft

,.En példaul alapjaiban nem értek egyet Eisenstein
munkamaodszerével, filmkockdkba rejtjelezett elmé-
letiformuldival. Az a méd, ahogy én megjelenitem
a néz6 szamara a magam tapasztalatat, gyokeresen
eltér az eisensteinit6l. Bar az igazsag kedvéért hoz-
za kell tennem, hogy Eisenstein egyaltalan nem to-
rekedett arra, hogy barkinek is atadja sajat tapasz-
talatat, vegytiszta formaban szerette volna atadni
eszméit és gondolatait. Szamomra teljesen idegen az
efféle filmes koncepcid. A montazs terén bevezetett
elméleti diktatum pedig véleményem szerint alap-
jaiban semmisiti meg azt a hatast, melyet afilm a
kozonségre gyakorolhatna. Megfosztja ugyanis né-
z6jét attdl a lehet6ségtdl, hogy a sajatjaként, mélyen
személyes, sajat tapasztalatként élje 4t mindazt, ami
a vasznon az id6ben megorokitve térténik, és ily
médon teremthessen kapcsolatot a sajat élete és a
filmvasznon 4&brazoltak kozétt.” (Tarkovszkij,
181.)

Léatszdélag keresve sem taldlhatndnk a szov-
jet-orosz filmtorténetben két eltéré6bb gon-
dolkodasu rendez6t, mint Eisenstein és Tar-
kovszkij. Mas ideol6giai hattér, masfajta tor-
ténelmi korszak, egymast kizar6 poétikai el-
vek smindenekel6tt a mdvek kilonb6z6 vi-
ldga - ég és fold, mondhatndnk némi koltgi
talzassal, pontosabban fold és ég, amennyi-
ben Eisenstein e vilagi m(vészetét Tarkovsz-
kij minduntalan a lathaté valéséagon tulra fi-
gyel6 alkotdsaival szembesitjuk. Az Eisen-
steint elutasitd fenti idézet Tarkovszkij kony-
vébdl tehét csak ajéghegy cslcsa, amely a két
alkoté szembenalldsat - Tarkovszkij részérgl
az utéd jogan - manifeszt médon is megfo-
galmazza. Ha azonban alaposabban szem-
Ugyre vesszik a két életmvet, illetve a sajat
mvészetiket, mivészi gondolkodasmaédju-



kat reprezentdl6 kotetek irdsait, arra a meg-
lep6 tapasztalatra jutunk, hogy e kildnbsé-
get szemléltet6 jéghegynek csak csicsa van s
legfeljebb még néhény kisebb lehasadt tomb-
je; a lathatatlan nagyobbik rész nemhogy ki-
teljesitené a két alkotdi attitiid szembeédllita-
sat, hanem sokkal inkdbb egymaésra utaltsa-
gukat bizonyitja. A jéghegyhasonlat tehat
megtévesztd - staldn éppen ezértjogosult: a
lathat6 rész valéban nem 4&rulja el, mi is ha-
z6dik a mélyben.

Mindebb6l nem az kdvetkezik, hogy Tar-
kovszkij téved, amikor élesen elutasitja Ei-
senstein m(ivészi elveit. A sajat szempontjabol
igaza van - mint ahogy nyilvédnvaléan igaza
volna Eisensteinnek is, ha elméletének pre-
misszaibol fiktiv Tarkovszkij-kritikat allita-
nank ossze. A (termékeny) félreértést itt sok-
kal inkabb az okozza, hogy mindkét m(vész
6nmagéara keres magyaradzatot a masik bira-
latéban; Eisenstein példaul - s ezzel térjink
is vissza ,,a fikcié erdejébd1” - a palyatars Dzi-
ga Vertov dokumentumfilmes moédszerének
indulatos elutasitdsaban.

Eisenstein és Tarkovszkij mlvészetelméle-
te mindenekel6tt 6nértelmezésikb6l fakad, a
mvészet feladatat annak latjak, aminek 6k
prébalnak megfelelni, allitasaik el6zménye -
és sohasem kovetkezménye - a m(vészi alko-
tds. A fogalmi kdvetkezetességet még Eisen-
stein elvont analizisein sem lehet szdmon kér-
ni, Tarkovszkij hangja pedig eleve személyes,
vallomés jellegl, mar-mar profetikus. Mint
Lfilmelméletek” - a meghatdrozéas Eisenstein
kdzismert montdzselméletére is csak igen
nagy megszoritassal érvényes - igen tavol all-
nak egymastél, mint alkotéi poétikak, m G-
helyvallomésok, a mozgo6képi kifejezésmaéd
lehetdségeivel és hataraival kiiszkéd6 rende-
z6k toprengései ugyanakkorjéval tébb kdzos
vonast hordoznak. Mintha madas-méas UGton
igyekeznének ugyanahhoz a célhoz. S mivel
elméletik egyenléd mivészetik dedukcidja-
val, az életm (i ir4sos fejezeteinek elemzését is
érdemes a cél fel6l értelmeznink. Az akarat-
lanul is egymaéasra utaldé jegyek feltarasa igy
nem a két klasszikus 0sszebékitéséhez, ha-
nem éppen sajat mivészetképlik megismeré-
séhez vihet kdzelebb.

E gondolatkisérlet forrasa két, kdzel egy
idében megjelent kdnyv, Eisenstein VALOGA-
TOTT TANULMANYOK cimen kiadott irasai, va-
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lamint Tarkovszkij A megorekitett idé Ci-
m( kotete. Noha eltér6 jellegl kiadvanyok-
rél van sz6, a szerkeszt6i igény hasonl6: at-
fogd képet adni az alkotok filmmivészettel
kapcsolatos nézeteir6l. Az Eisenstein-kotet
Osszedllitéja, BardosJudit el6szavaban meg is
fogalmazza, hogy a rendez6 ,,szlletésének sza-
zadik (halalanak o6tvenedik) évforduléjan az Ei-
senstein teoretikus munkajat mélté moédon repre-
zental6” valogatast kivan az olvaséknak at-
nyGjtani. Az elsé film, a SzTRAJK forgatasédnak
évében (1923) fré6dott Az attrakciok mon-
TAZSA-t6l A szines FILM cim(i utolsd, 1948-as
irdsig az egyes korszakokat leginkabb repre-
zentalé tanulményok kozlésével a kdényv a
rendez6 teljes életmdvét atfogja. A tanul-
manyok - egy kivételével - kordbban is ol-
vashaték voltak magyarul, de legtébbjik ma
méar nehezen hozzaférheté kiadvéanyokban,
ahol a forditdsok gyakran nem is az eredeti
szOvegek alapjan késziltek. A VALOGATOTT
TANULMANYOK most (j vagy javitott forditas-
ban teszi konnyen elérhet6vé Eisenstein leg-
fontosabb irasait. Nem okoz ugyan meglepe-
tést - erre a dics6ségre a teoretikus életmd
Magyarorszdgon szinte teljesen ismeretlen
kés6i osszefoglalasa, a Nem ko6zombos ter-
meészet Cim( befejezetlen tanulméanykotet ki-
addja szdmithat -, de csalddést sem: ajol do-
kumentalt, eligazité jegyzetekkel ellatott,
szép kiallitdst konyv valéban mélté maodon
reprezentalja Eisenstein életm{vét. Nem kel-
lett ennyire szertedgaz6 feladattal megbir-
kéznia a Tarkovszkij-kotet szerkeszt§jének,
ebben az esetben ugyanis csak egyetlen ne-
hézség adodott, de az annal nagyobb: fellelni
és megszerezni a kdnyv eredeti kéziratat. Ha-
sonléd cim(, kulonb6z6 szovegeket egybefiizé
Tarkovszkij-konyv ugyanis mar szamos nyel-
ven jelent meg (ezekb&l magyarul is olvasha-
tok részletek kulonb6zé folydiratokban), a
magyar kiadds azonban a parizsi Tarkovszkij
intézet autentikus orosz nyelvd kézirata
alapjan készilt. A kdnyvon a rendezé 1970-
t6l haladlaig dolgozott, s mivel altalanos m (-
vészeti és filmnyelvi fogalmak mentén rend-
szerezte gondolatait, kés6bbi tapasztalatait
minduntalan visszavetitette a kordbban leir-
takra; sajat filmjeinek értelmezésére az Gjabb
tapasztalatok nyoman ciklikusan visszatért.
A MEGOROKITETT idé igy inkabb naplé vagy
elmélkedés, semmint tanulméanykdtet a film-
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képrél vagy a filmid6r6l; koézelebb &ll Bu-
nuel, Fellini vagy Bergman irasm(ivészeté-
hez. Nem véletlen, hogy elutasitva a teore-
tikusok - vagy az avantgard mivészek, igy
Eisenstein - !ger@sg’)’ beéllitqgését, Tarkovszkij
talal. A MEGOROKITETT IDOegy szellem atja-
nak dokumentuma, amely hatéro'zottqn tart
valahonnan valahova: a kényv ZARSD cim G
utols6 fejezete miivészi végrendeletkéntjut-
tatja nyugvépontra a gondolatmenetet.
Eisenstein és Tarkovszkij mdvészetképe
egyarant ideologikus - s ez talan meghataro-
z6bb mivészi gyakorlatuk szempontjabél,
mint a kozdéttuk hGzédé ideoldgiai kiulonb-
ség. Eisenstein mi(ivészi avantgardizmusa
egyenld (legaldbbis amig ezt a hatalom elt(r-
te) politikai avantgardizmusaval, a m(vésze-
tet - sezen belil ,legfontosabbként” a filmet
- els6sorban az agitdcié eszkdzének tekinti.
Mindez nem jelenti szdmara azt, hogy ezzel
a mivészetet valamiféle alkalmazotti sorba
taszitja: a m(vészi alkotas feladatat, értelm ét
a tarsadalmi tudat befolyasolasadban latja.
Meglepd ésjellegzetes hasonlattal szemlélteti
a mivészet feladatat A FORVIA MATERIALISTA
MEGKOBEITESNEK KERCEHHEZ cim i irasa-
ban: ,,A mi értelmezésiinkben a mdalkotas [...]
elsdsorban olyan traktor, amely a kijelolt osz-
tdlyirdnyban szantja fel a néz& pszichikumat.”
(Eisenstein, 67.) Ha eltekintink a ,,kijelolt osz-
talyirdny” valésagos térténelmi kovetkezmé-
nyeitél, és az ideoldgiai céltelvont eszmeként
tételezziik - ahogy ezt a korszak avantgard
mvészei is tették, mindaddig, amig az ideo-
logiai hatalom képvisel6i nem szembesitették
6ket az eszmék nagyon is val6sagos kdvetkez-
ményeivel -, nos ebben az esetben maris fon-
tos filmelméleti problémaval szembesilink:
miképpen tud a konkrét képekkel dolgoz6
filmmivészet elvont Aallitaisokat megfogal-
mazni. Eisenstein korai elmélete és mivé-
szete ennek a célnak ajegyében formalta ki
az els6sorban montdzsra szervez6d6 filmi
kézlésmédot. A montazs ugyanis az a film-
nyelvi eszk6z, amely a konkrét képek 0Ossze-
ltkdztetésével létrehozhatja a képen nem Il&t-
haté absztrakt gondolati tartalmat. A ,be-
szédszer(d” (néma)film teoretikus végpontja
Eisensteinnél A TO<EmegfiIm esitése lett vol-
na, amelyben a film végre eljut az ,,anyag™ (ti.
a felvétel targya) ,,megvetéséig”, azaz a tiszta fo-
galomig. Jellemz6, hogy Eisenstein ehhez a

végponthoz csak elméletileg kerilt kozel,
gyakorlatilag nem: a képek szerencsére fon-
tosabbak maradtak a filmrendezé széméra a
jelszavakndl. S6t tedridja is visszalépett ettdl
a végponttél, és a késdi irAsokban méar az or-
ganikus midvészi kép (obraz) és az ebbdl ko-
vetkez6 kérdések (kép és hang viszonya, a
szin) kertl a rendez6 érdekl6désének kdzép-
pontjaba.

Addig, amig a kép organikus forméja Ei-
sensteinnél inkabb csak az utolsé, toredékes
frasokbdl kikovetkeztethetd gondolatcsira,
Tarkovszkij esetében egész poétikajat megha-
tarozo6 fogalom. Az organikus filmkép legfon-
tosabb tulajdonsdgénak Tarkovszkij mar kez-
dett6l fogva az id6t, pontosabban a filmidét,
az id6 csak mozgoképpel megragadhaté
.konkrét” folyamatossagat tekinti: ,,a filmkép
(kinoobraz) Iényege szerint nem mas, mint az id6-
ben kibontakoz6 jelenség megfigyelése” (Tar-
kovszkij, 66.) A montézsellenesség tehat egy-
fel6l a film Tarkovszkij szamara legfontosabb
tulajdonsagat, a konkrét képek id6be vetett-
ségét hangsltlyozza, méasfel6l e mogdtta poé-
tikai érv mogott meghtzodik egy ideologiai
érv is, amely egydlttal a rendez6 - egyaltalan
nem rejt6zkodé - szemléletmddjara vet
fényt. Szerinte az Eisenstein-féle fogalmisag
,,megfosztja a néz6t attdl a lehetGségtél, hogy 6nallé
véleményt alkosson a latottakrdl”. (Tarkovszkij,
118.) Talan folosleges is megjegyezni, hogy
Tarkovszkij nem az osztalyharcos gondolato-
kat utasitja el - illetve azt is, de itt nem ez a
lényeg -, hanem azt a filmi gondolkodasmo-
dot, amely a képek nem lathaté tartalma-
b6l kredl rejtvényszerl s ily médon egyetlen
,helyes” megoldéassal rendelkez6 gondolatot.
A nem létez6 korilményekbdl életre hivott
eszmék kétségtelenul szovjet tipusu diktatu-
mat megval6sit6 modszerrel szemben az 6
nem kevéshé ideologikus poétikdja mas ira-
nyl: mig Eisenstein montazselve absztrahalja
a valésagot, addig Tarkovszkij ,,megorokitett
id6je” konkretizalja. S ez annal is érdekesebb,
mert miként azt valamennyi filmje és e mos-
tani kdnyve is bizonyitja, szamara az abszolut
igazsag eszméjét feltdr6 milvészet kozelebb
all az etikaihoz, mint az esztétikaihoz: ,,a m(-
vészetfunkciéjat abban latom, hogy a spiritualis le-
het6ségek abszollt szabadsaganak eszméjét fejezze
ki”. (Tarkovszkij, 227.) Ezzel lényegében a
deszakraliz&lt mvészetet - reszakralizalt m G-



vészetként - éppen a konkrét, tényszerd
filmkép segitségével kozeliti a hithez és a val-
lashoz. De akarcsak Eisensteinnél, Tarkovsz-
kijnal sem az ideolégiai-eszmei torekvés tar-
talméara érdemes figyelnink, hanem annak
filmnyelvi kévetkezményeire. Mindkét alkoto
gondolkodéasaban az id6é a f6szerep - noha
a filmképnek ezt az 6sszetev@jét latszolag csak
Tarkovszkij hangstlyozza. Eisenstein szeg-
mentalt filmmondatai idében (és térben) el-
kulénitett képekbdl &llnak 6ssze, ahol ajelen-
tés éppen az éaltal a fogalmi kényszer altal
épul fel, hogy az idébeli folytonossagukbol
kiragadott képek - amelyek ily mé6don nél-
kilozik a film szdméara elsésorban adott nar-
rativ, azaz az id6 szempontjdb6l kronologi-
kus-kauzalis logikat - masfajta értelemkere-
sés felé taszitjak a néz6ét. Ez a fajta filmnyelv
tehdt nem pusztan ,osztalyharcos” alapon pro-
vokativ, hanem ,grammatikailag” is: a képso-
rok el6szor is a beallitAsok hosszaval, aztan
kompozici6jukkal, illetve az énmagukban is
dinamikus megallitasok kompozicionalis hang-
stilyainak elmozdulasaval, a mozgdé hangsu-
lyok egymast koveté beallitdsokban kialakulé
viszonyaval s végil, e ,fiziolégiai” hatasok le-
kizdése utan a képek fogalmi 6sszeltkozte-
tésével, az intellektualis montazzsal kény-
szeritik ki - Tarkovszkij szerint kényszeritik
rd a befogaddra - ajelentést. Nem véletlen,
hogy a korai montazselvek jegyében készilt
Eisenstein-filmek szakitani tudtak az éppen
akkor kanoniz&lédé klasszikus hollywoodi el-
beszélésmoddal, mindenekel6tt az individua-
lis f6h&sre épulé dramaturgiaval. A kollektiv
hés fogalmat persze nem pusztan ez a film-
nyelvi lehetéség hivta életre, hanem ,,a bur-
zsoafilm individualista fabulaanyaganak” (Eisen-
stein, 66.) elutasitdsa. (Ezen a ponton ismét
az ideolégiai és filmnyelvi szempontok szép
- és sajnos rovid ideig tarté - harmoniajara
csodalkozhatunk rad.) S ezt az 0Osszefliggést
igazolja a folytatds is: ahogy Eisenstein egyre
tobbet foglalkozott a montazs sejtjeivel, a ,fi-
zioldgiai” fazissal, az egyes beallitdsok képi
tartalmaval, Ggy tér vissza (pontosabban at)
a JEGMEZOK LOVAGJA-ban és legféképpen a
Rettegett két részében a hagyoma-
nyos, individualis hdskozponta, linearis elbe-
széléshez. Eisenstein konstruktiv tarsadalmi
ideolégiajaval szemben tehat Tarkovszkij m (-
vészetvalldsossaga a filmkészités szempontja-

lvan
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b6l rekonstruktiv magatartadst el6vételez. S
valéban, a m(ivészet teremtésjellegét, a latha-
tatlan szellemi tartalmak Ilathatova tételét
hangstlyoz6 Tarkovszkij a dokumentarista-
kat megszégyenit6 gyakorisaggal hasznalja a
val6szerliség, a tényszer(iség fogalméat. ,Do-
kumentarista misztikusnak” nevezhetnénk,
ha létezne ilyen székapcsolat, vagy ,misztikus
dokumentaristanak”. Tarkovszkij filmjei alap-
jdn - s annyi kritikdt azért hadd engedjek
meg magamnak: inkdbb a miveit szemlélve,
minta sokszor altalanos semmitmondasig he-
vilt konyvét olvasva - mégis létezének tlinik
ez az 6ssze nem ill6 fogalompdar. A parado-
xon feloldédsa vagy, ha tetszik, a misztikum
valésdga az idé fogalméaban rejlik. ,,A maga
tényszer( formaiban és kiilonb6z6 megnyilvanula-
saiban megérokitett id6” - foglalja 6ssze a film-
mivészet legfontosabb alapelvét. (Tarkovsz-
kij, 62.) Tarkovszkij organikus szemléletében
a képireprodukcié valészerlisége, tényszeri-
sége az id6 semmilyen mas miivészettel at
nem élheté konkrét tapasztalatdhoz segit
hozz4; a folytonos filmid6 valészeriivé, tény-
szer(ivé avatja a filmképet.

Eisenstein forradalmi m(vészete szama-
ra a val6osdg tényszerl rogzitése tulsdgosan
passziv alkotéi médszer. A kordbban marjel-
zett Dziga Vertov-birdlatdban mintha egy
Tarkovszkijjal folytatott polémia el6zményét
olvasnéank, olyan jol illenek a vadpontjai az
akkor még meg sem sziletett kolléga m(vé-
szetére. Vertov hirad6filmjei, filmesszéi és
mindenekeldtt f6mive, a mifajilag nehezen
besorolhat6 Ember A FELVEVOGEPPEL UQgyan-
Ggy a montazsra épiul, mint Eisenstein korai
filmjei, ennyiben tehat nincs kapcsolat kdzte
és Tarkovszkij kézott. Vertov azonban doku-
mentumfilmes volt; FILMIGAZSAG és FILM-
szeM cim(@ dokumentum- és hirad6filmjeiben
a korabeli szovjet valésag tényszer( képét
rogzitette, amib8l a montazs segitségével a
mai fogalmaink szerint dokumentaristdnak
nem nevezhet6 kinematogréafus ,filmigazsa-
got” (kinopravda) allitott 6ssze (ennek hatdsa
egészen a francia Gj hullam cinéma vérité
modszeréig nyualik). A montazs alapjaul szol-
géalo, az egyes bedllitdsokra korlatozédd do-
kumentarizmust Eisenstein azzal utasitja el,
hogy az pusztadn szemlélédés. ,,Nekink pedig
nem szemlélédnink, hanem cselekedniink
kell.” - Majd még hozzateszi: - ,,Nem »Film-
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szem« kell nekiink, hanem »Filmokdl«.” (Eisen-
stein, 70.) A mozivaszon el6tti szemlél6dés
- szemben Vertov kamerds emberének (Em-
FELVEVOGEPPEL) szemlél6désével -
majd Tarkovszkij mvészetében valésul meg.
O ugyanis nem csak a felvétel targyanak
tényszerliségével - s6t els6sorban nem avval
- jarul hozza a szemlél6dés allapotanak kiala-
kuldsdhoz: id6t is ad hozza.

Idében tagolt képek jelentésdsszege, illet-
ve a tagolatlan id6 képénekjelentése - a film-
forma szempontjabol a (film)id6 értelmezésé-
nek ebben a kett6sségében foglalhaté oOssze
az ideolégidk mélyaramaban huzodé alkotoi
poétikdk lényege. S ha eltekintink attol,
hogy ez a tdvolsdg Eisenstein kés6i esztétika-
jaban csdkkenni fog, a VALOGATOTT IRASOK
elméleti ,torzsanyagaban” is talalunk olyan
kézos metaforat, amely mindkét alkot6 sza-
méra a mozgdképi jelentés sajatossagétjele-
niti meg. Ez a kdézds metafora ajapan kolté-
szet 6si forméaja, a haiku. Eisenstein A FILM-
KOCKA MOGOTT cim( frdsdban a montazs fo-
galmi jelentésének el6képét kutatva jut el
el6bb az ideogrammahoz, majd a haikuhoz,
amelyben ,két-harom anyagi jellegli részlet egy-
szer(i 6sszekapcsolasa teljesen befejezett, mas - pszi-
cholégiai - jellegli képzetet kelt” (Eisenstein,
102.) A haiku egyes sorai megfelelnek a film
elkulénulé beallitasainak, a rendkivil lakoni-
kus, ugyanakkor szemléletes jelentés azon-
ban csak a harom - 6nmagaban is értelmes
s fogalmilag egymaéstdl teljesen fluggetlen -
sor egylttesébdl jon létre. A részekbdl fel-
épllé egységet Eisenstein ugyan ,montazs-
mondatoknak” nevezi, azt is hangsllyozza,
hogy az ideogrammakkal szemben a haiku
kevésbé fogalmi, de ,érzelmi toltése mérhe-
tetlenul felerésodik”. (Eisenstein, 102.) Tar-
kovszkij a haikuban a fogalmisadg hattérbe
szoruldsdn és az érzelmi toltésen tal elsésor-
ban a szemlélet kdzvetlenségét, pontossagat
sebb6l kévetkez6en - és Eisensteinnel éppen
ellentétben - a forma megbonthatatlan egy-
ségét Unnepli. Szamara tehat a japan kolté-
szet e formaja nem a részekbdl Osszeallé tago-
latlan egész, hanem a részekre nem bonthaté ta-
golatlan egész példdja. Amig a szemlélédéstsl
oly tavol allé, a vilag és a gondolkodas min-
den megnyilvanuldsdban konfliktust, az &sz-
szelitk6zés attrakcidjat keresé és ezekbdl az
egyetlen és végs6é értelmet kiolvasé Eisen-

ber A

stein a haiku ,beédllitdsainak” 0sszességébdl
kiolvashat6 jelentésre figyel, addig Tarkovsz-
kij szerint ,,a haiku képei 6nmagukon kivil sem-
mit sem jelentenek, ezzel egyitt mégis olyan sok
mindent kifejeznek, hogy végsé értelmiiket nem le-
het megragadni”. (Tarkovszkij, 104.) Mikdzben
a lathatatlan lathatova lesz (Eisenstein), a lat-
haté visszautal a lathatatlanra (Tarkovszkij).
Tér és id6 filmbeli egyuttdlldsdban fold és ég
0sszeér. Lehet, hogy Eisenstein és Tarkovsz-
kij a kor kilénb6z6 pontjairdl tekintenek az
egészre, az azonban bizonyos, hogy ugyan-
azon a koron allnak.

Gelencsér Gabor

AHOLMI POSTAJABOL

LEVEL
WILHEIM ANDRASNAK

Kedves Andras!

Amikor megkértelek, hogy szuletésének sza-
zadik évforduléja alkalméabol irj nekink Sza-
bolcsi Bencér6l, természetesen nem O&déara
gondoltam, hanem olyan esszére, mely mai
szemmel redlisan abrézolja Szabolcsijelent6-
ségét, valésagos ardnyaiban mutatja meg
munkassdganak mulandé és példaszer( ele-
meit. Magad is azt irod, hogy az utékor ko-
telessége ,,a Szabolcsi miveiben féllelhetd illGzidk
felismerése és megértése, és a most mar kell6 id6beli
tavlat birtokdban maguknak a miveknek a mérle-
gelése, torténeti helyzetiiknek és jelentéségiiknek
Osszemérése valddi, a manak is sz6l6 hozamukkal”.
Taldn nem jogtalanul feltételezem, hogy ez-
zel sajat feladatodat is kijelolted. Meglep,
hogy ehhez képest csak az illaziok felismeré-
sére és megértésére, a mivek torténeti hely-
zetére, ezzel jaré korlataira koncentralsz, s
mér a mlvek torténeti jelent6ségét sem mu-
tatod meg, a manak sz6l6 hozamukat pedig
hatidrozottan elvitatod. frdsodat furcsa ellent-
mondas jellemzi: cime - PROLEGOMENA SZA-
BOLCSI UJRAOLVASASAHOZ - azt sugallja, hogy
Szabolcsi Gjraolvasandé, s ki is mondod,
hogy a zenész szakmai kozvélemény feladata



volna az elemz6 munka, a Szabolcsi hagyaté-
kaval valé konfrontaci6o, masfel6l az életm (-
vet mar a maga koraban is anakronisztikus-
nak, mara pedig teljesen elavultnak mutatod
be, tehat nem vildgos, hogy miért is kéne 0Gj-
raolvasni. Ha az 4ltalad adott kép a teljes
igazsagotjelenti, akkor a torténelem és a tu-
domaéanytorténet igazsagos itélete, ha ,,Szabol-
csi Bence életm(ive ma egyaltalan nincsjelen a ma-
gyar zenei kozgondolkodasban”, s ezzel elinté-
zettnek is tekinthet6 a Szabolcsi-kérdés.
Csakhogy példaul az EURCPAl VIRRADAT-r61
mégis mint remekm{(ir6l beszélsz, s a ,,naiv”
olvas6 esetében megengeded, hogy j6 né-
hany tanulmaéanya ,hasznos olvasmany” lehet, s
ezekb6l az olvasmanyokbdl ,,rengeteg hasznos
indittatast lehet nyerni”, ,,mintaszeriien dsszevalo-
gatott informéaciokat, valéban virtu6zan kezelt
anyagokat”, s bar a szakmabeli nem érheti be
a ,,naiv”olvasattal, neki is megengeded, hogy
,.Szeretheti, sot csodalhatja ezeket az irasokat”.
Miért? Kizarolag ,,a sokszor irodalmi érték{ meg-
munkalas” miatt? Mi az, hogy ,,pusztan olvas-
mannya”avultak? Miért olvassuk olvasmanya-
inkat? Nem azért, mert valamilyen indittatast
mégiscsak kapunk t6luk? Aztirod: ,,Ami mun-
kaibolfigyelmiinkre érdemes, nem az aktualis mun-
kak labjegyzeteiben hivatkozandé tézis, vagyis
olyan eszkdz, amelyet érveléseinkben felhasznalha-
tunk, hanem tanulményozasra mélt6 targy: tudo-
manyos vizsgalatok témdja, torténeti tény.” Miért
mélté a tanulmanyozasra? Nem azért, mert
olykor Ggy Ut kiatudomanyos vizsgalat, hogy
a torténeti tény ma is aktualis? Es csak tézi-
sekre szoktunk hivatkozni? (A tézis az értel-
mez6 szOotar szerinta tudomanyban ,,hosszabb
gondolatmenet, munkaterv, tanulmany témor
Osszefoglalasa™) A ,,mintaszerlien Osszevalogatott
informacidk” a ,,virtu6zan kezelt anyagok” mel-
lett szerinted is ,,a megfigyelések élessége, az
asszociaciok gazdagsaga”jellem zi Szabolcsi m (-
veit. Megannyi hivatkozéasra érdemes, érvelé-
seinkben felhasznalhaté mozzanat. Nem sz6l-
va a talalé, mitobb, megvilagit6é megfogalma-
zasok tomegérdl. Avagy a magyar zenetudo-
many valamennyi mivel6je olyan magas fo-
kon birtokolja az egyetemes kultarat, az
anyagkezelés virtuozitasat, az éles megfigye-
lés képességét, az asszocidcidos készséget, a
fogalmazni tudéast, hogy mindebben mar
nem kaphat ,,kozvetlen inditékot” Szabolcsitdl,
s mindennek példait mar nem érdemes esz-
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kozként felhasznalnia érveléseiben? Ha igen,
az nagyon Orvendetes.

A konkrét targyszer( kritika, amit Szabol-
csi mlvérdl adsz, igaz - de nem a teljes igaz-
sdg Szabolcsirol, sezért, véleményem szerint,
mélyen igazsagtalan vele szemben. Hatvany-
blGcsuztatdjat idézve azt irod: ,,Aligha latta
masban a maga szerepét, hivatasat, mint abban,
hogy »a valsagok viharan keresztiil hiiséges tanu
és lelkes stafétaként elhozhassa és atadhassa egy
gazdag kulturalis hagyomany kincseit az elkdvetke-
z6 Gjnak, az igaz orokdsnek kezébe«.” Nos, targyi
kritikad érvényessége sem valtoztatazon a té-
nyen, hogy Szabolcsi Bence ezt a szerepet, hi-
vatdst betoltotte. Két gazdag kulturdlis ha-
gyomanyt kdzvetitett: a ,klasszikus” kultar-
kincset a maga altal képviselt tudomanytor-
téneti irany ,paradigméajaban”. Annak, hogy
a kovetkez6 generaciok hogyan vélekednek
errél a kett6s-egy hagyomanyroél, nincsen visz-
szahat6 ereje a szerep, a hivatas teljesitése vo-
natkozéasaban. S ez a szerep, hivatds - mint
megfogalmazéasabdl is kitlinik - tobb volt sz(-
ken szaktudomanyos szerepnél, hivatasnal.
Te ebben az utébbi értelemben, leszlkitve
targyalod Szabolcsi Bence életm(ivét. De ha
figurdja és mlve beszorithaté volna a sziiken
vett zenetudoményba, akkor sziletésének
sz4zadik évforduldja a diszciplina beligye vol-
na, nem pedig szélesebb értelemben vett kul-
turalis Ggy - akkor nem kértem volna meg-
emlékezéstrdla egy nem zenetudomanyi, ha-
nem altalanos kulturalis folydirat szdmara.
Szabolcsi Bence mikddése legalabb két alap-
vetd problémat érint. Mindenekel6tt azt,
hogy lehet-e egyaltalan beszélni a zenérél.
Lehet-e Ggy beszélni a zenérél, hogy az ne
legyen zavaréan inadekvat a targgyal, és az
Ggynevezett ,mivelt olvas6”, tédgabban: a
mvelt kozénség szamara is értheté legyen.
Szabolcsi Bence munkassdga ezt a kérdést,
anélkiul, hogy elméletileg felvetette volna,
gyakorlatilag igenl6en véalaszolta meg, még-
pedig olyan fokon, amilyenen né&lunk sem
elétte, sem utdna senkié sem. Ezzel fiigg 6sz-
sze a masik probléma: lehetséges-e a zenével
kapcsolatban a szakmainéal szélesebb kdzvéle-
mény, a zenér6l valé tudas kdzvetithet6-e a
zenetudomanybol a szélesebb kultdraba, in-
tegrans részévé teheté-e az altalanos kultara-
nak? Szabolcsi Bence mikddése jovoltabol a
zenei problémak a kulturalis - divatos szoval
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élve - diskurzus targyava valtak. Fontosabb
azonban mindkét probléméat térténelmi fo-
nakjarol latni. Szabolcsi Bence utan Magyar-
orszagon fokozatosan megsz(nta zenérél va-
16 olyan beszéd, amely mélté a targyhoz, és
a mivelt kbzonség szadmara is mond valamit;
Szabolcsi Bence utan a zenei problémak
megszlintek foglalkoztatni a szakmainal szé-
lesebb kozvéleményt; a zene, a zenérdl valé
gondolkodas és diskurzus ma nem integréans
része a magyar kultardnak. Megsziint a koz-
vetités az 4ltaldnos kultira és a zenetudo-
many kozott. Ennek leglatvanyosabb jele a
zenei konyvkiadas totalis 6sszeomlasa. 1989
utdni megrendilésébdl kibontakozva Ma-
gyarorszagon ma virdgzik a kényvkiadas - az
egyetlen diszciplina, amelyik nem tud ra
nyomast gyakorolni, a zenetudomany. Mert
a konyvkiadésra nyomast csak keletkez6 m (-
vekkel lehet gyakorolni. A magyar zenetudo-
manyban - szemben mas orszagok zenetudo-
manyaval - nem sziletnek mivek, melyek a
zenei problémakat, a zenérdl valé tudast a
szaktudomény hatéarain tal is kommunikélni

hivatottak a tarsadalommal. Emlited, hogy
Szabolcsi ,,tevékenységéb6l eredeztethet6 a mai ma-
gyar zenetudomany, minden erényével és orokletes
hianyossagaval”. Nem tudom, hogy milyen
orokletes hidnyossagokra célzol, az azonban
bizonyos, hogy a mai magyar zenetudomény
néhany alapvetd hidnyossaga éppen nem
Szabolcsi tevékenységének az ordklése, ha-
nem ennek az 6rokségnek a feladasabol ko-
vetkezik. A zenér6l valdé kulturalis diskurzus,
értelmes kozbeszéd veszni hagyasa - Szabol-
csir6l szélva tartézkodom a fouchéi cinizmus-
tél - tobb, mint hiba: bln.

Ugy vélem, sziiletésének szazadik évfor-
duléja alkalmabo6l nem mélté Szabolcsi Ben-
cérél csak mint szlikebb értelemben vett ze-
netuddsrol beszélni. A figura, az életm{ csak
teljes kulturalis kontextusdban kapja meg
ardnyos jelent6ségét.

Baréatsdggal

Fodor Géza

(Wilheim Andras tanulmanyajelen szamunk 1100. olda-
lan olvashaté.)

A folydirat a Nemzeti Kulturalis Alap, a Soros-alapitvany
és aJozsef Attila-alapitvany tdmogatasaval jelenik meg



