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Ugye?, és hozzá hegedült sosem pihenve 
Csak nekünk, a fűben Jancsi és Juliska 
Hallgatta a végtelen Reményi-szólamot, 
Ahogy remeg egy kicsit bízva mégis, vissza 
Még az Operenciákról is lehet ide, így sírt 
Ede, „repülj, te fecske” másnap el, csak 
Még utolsó sátra, ráborult a fa, mint ő 
A kedvenc Stradivarira, nem is ember, 
Inkább hangszer, zengett, míg lehet.

ÍGY MONDTA ANNA, AZ EPER

Idén, így mondta Anna, az 
Eper gyorsan jön, gyorsan 
Megy, talán ezért ilyen 
Mézédes, nagyszemű, egy kis 
Kárpótlás az elmúlásért, mint 
Rég a Duna-tengerjárók, mire 
Ocsúdott a part, már nem voltak 
Sehol, de színjáték volt hullámuk, 
Ahogy emelt a roppant ár, a 
Súlytalanságból adott ízelítot.

Zay Balázs

SIBELIUS MAGYARORSZÁGI 
RECEPCIÓJÁRÓL

Sibeliust Észak-Európában és az angolszász országokban a legnagyobb zeneszer­
zők közé sorolják. Becsülik Németországban is, a legtöbb helyen azonban legfeljebb 
a Va lse  t r is t e  és a Fin l a n d ia  szerzőjeként ismerik. Érdemes-e egyáltalán elgondol­
kodni azon, életműve miért nem vált ismertté Magyarországon, hiszen ezzel nem va­
gyunk egyedül? Mindenképpen. Magyarország ugyanis sajátos helyzetben van Sibe­
lius vonatkozásában, hiszen a finnek a magyarok egyetlen országgá szerveződött test­
vérei. A finnek és a magyarok viszonya tehát semmiképp nem nevezhető szokványos­
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nak. A két világháború között élénk kulturális kapcsolat volt a két ország között. Ka­
janus finn esten vezényelt 1924 februárjában a Zeneakadémián, műsorán Csajkovszkij 
V. SZlMFÓNlÁ-ja, Toivo Kuula, Selim Palmgren és Ilmari Hannikainen egy-egy műve 
mellett Sibeliustól a LEMMINKEJNEN ÚTJA HAZAFELÉ hangzott el. Egy nem túl sokat­
mondó ünnepi kiadvány is megjelent Sibeliusról a Ka lev a la  kiadásának 100. évfor­
dulója alkalmából. A nemzeti kérdés visszatetsző felhangjai azonban ezt a kapcsolatot 
is megpecsételték, hiszen felületességgel és felemássággal nem lehet mély és mara­
dandó hatást elérni, ellenhatást azonban annál inkább.

Arra a kérdésre, miért nem vert gyökeret Sibelius művészete Magyarországon, bi­
zonyos szempontból könnyű megtalálni a választ. Csak meg kell gondolni, hogyan 
terjedt el ott, ahol nagy megbecsülésnek örvend.

Angliában Sir Granville Bantock, Sir Thomas Beecham, Sir Malcolm Sargent, Her­
bert von Karajan, Anthony Collins, Sir John Barbirolli, Paavo Berglund, Sir Alexan­
der Gobson, Vladimir Ashkenazy, Sir Colin Davis, Sir Simon Rattle, Amerikában Karl 
Muck, Pierre Monteux, Arturo Toscanini, Serge Koussevitzky, Ormándy Jenő, Mau­
rice Abravanel, Leonard Bernstein, Esa-Pekka Salonen, Herbert Blomstedt tette Si­
belius szimfonikus műveinek jelentős részét bevett repertoárdarabbá. A finn kompo­
nistát becsülő német dirigensek közül Wilhelm Furtwängler, Otto Klemperer, Hans 
Rosbaud, Herbert von Karajan, Kurt Sanderling nevét kell kiemelni. Klempererrel 
nem maradt fenn Sibelius-felvétel, de vezényelte a II., a IV. és a VII. SZlMFÓNlÁ-t, s 
több ízben is nagy szeretettel és elismeréssel nyilatkozott a finn zeneszerzőről. Ta- 
waststjernának azt mondta Sibeliusról: „'Teljesítménye abban állt, hogy teljességgel új zenét 
alkotott teljesen klasszikus eszközökkel.” Furtwänglerrel is alig készült felvétel. Nálunk 
olyan dirigens, aki hallgatóságát bevezette volna Sibelius művészetébe, nem akadt. 
Sibelius magyarországi ismeretlenségének közvetlen oka alighanem ez, mind­
azonáltal kár volna ezzel mindjárt le is zárni a kérdést.

Az emigráns magyar karmesterek Sibeliushoz való viszonya logikusan alakult. Or­
mándy sokat vezényelt Sibeliustól, Széll Györggyel is fennmaradt egy gyors, lendületes 
felvétel a II. SZIMFÓNIÁ-ról az Amszterdami Concertgebouw Zenekarral, s Doráti An­
tal is dirigált néha Sibelius-műveket. Mindhárman Amerikában működtek, Ormándy 
élete nagy részét a Philadelphiai Zenekarnál töltötte, Széll Clevelandben vezényelt, 
Doráti pedig Minneapolisban és Detroitban. Tudomásom szerint azonban Reiner Fri­
gyes, Fricsay Ferenc, Kertész István, Sir Georg Solti nem vezényelt Sibeliust, pedig ők 
is Sibelius-barát környezetben dolgoztak. Reiner Chicagóban, Kertész Londonban. 
Fricsay Berlinben. Solti pedig mindhárom eddig említett területen otthon volt, elő­
ször Németországban dolgozott, azután Angliában, majd Amerikában. Érdemes talán 
megjegyezni, hogy Sir Georg a szintén késő romantikus Sir Edward Elgar több művét 
is vezényelte. Ott, ahonnan a nagy magyar emigráns karmesterek elindultak, alig be­
csülték Sibeliust, ott, ahol működtek, igen. Ennek megfelelően néhányan közülük ér­
deklődni kezdtek iránta, ki jobban, ki kevésbé, többjüket azonban odakint sem érin­
tette meg Sibelius zenéje.

Rövid pillantást vetve a testvéri viszony pszichológiájára, meg kell állapítanunk, 
testvéri kapcsolat esetén semlegességről nem lehet beszélni. Ha fennáll is, az mélyen 
gyökerező hárításból, elfojtásból eredő látszatsemlegesség. Akárcsak egyének közt, a 
kollektív pszichében is kiemelt jelentőségű feladat a testvérkérdés megoldása. Nem 
semleges terület, erős indulati töltése van, és rendkívül szoros az összefüggés közte és 
az identitás kérdése között. Persze a két szóban forgó nép testvéri viszonya nemcsak
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a kapcsolat kollektív pszichés volta miatt speciális, hanem azért is, mert távoli, olyan, 
mint mikor a testvérek egymástól messze, külön nőnek fel. így a testvérproblematika 
számos aspektusa kiesik, valamiféle testvéri viszony azonban mégiscsak fennáll.

A Kalev a la  kapcsán előkerül az elhárítás és az elfojtás jelensége. Nekünk ugyanis 
nincs ilyen eposzunk. S hogy hiányzik, a nemzeti múlt kérdése problematikus, mi sem 
mutatjajobban, mint az a mély hasadás, ami a nemzeti kérdés vonatkozásában az utób­
bi években manifesztté vált. A háttérben meghúzódó okok alighanem nagyon régre 
nyúlnak vissza. Az első ezredforduló előtt törés van a magyar történelemben. Odáig 
folyamatos a visszatekintésünk, ám akkor nagy hirtelenséggel megszakad a folyamat, 
s mindaz, ami korábbi, már nemigen része a mai ember világának. Talán ez a mozzanat 
is szerepet játszik abban, hogy a magyarság kérdésével kapcsolatosan két szélsőség 
érvényesül, az erős indulatok fűtötte túlhangsúlyozás és a sokszor nem kevésbé indu­
latos érdektelenség -  tehát igazából nem is érdektelenség. Az eredet, a mítoszok vilá­
gába nyúló régmúlt a XX. század magyar emberének meghatározó háttérszférájában 
csak töredékesen van jelen, jobbára vagy a lehasadt lélekrészekkel kapcsolatos kont- 
rollálatlan erők megszállása vagy racionalizáló elhárítás alatt, meghúzódva a törté­
nettudomány hipotéziseinek árnyékában. A történelmi múlt identitászavart okozó 
szakadásának orvoslására természetesen semmiképp sem történettudományi tézisek 
hivatottak, hiszen a törés nem ezen a síkon jelentkezik, hanem a ténybeli hátteret is 
magába foglaló, de annál átfogóbb mitikus, pszichés síkon. Ez az 1000 előtti szakadás 
természetesen korántsem az egyetlen oka a sajátos magyar identitászavarnak, ugyan­
akkor egyik összetevője lehet. A honfoglalás és a kereszténység felvétele annak idején 
erőszakosan, a gyökerek túlzott mértékű kitépésével történt. A magyarság elfojtotta 
ősi világát, lelkivilágának archaikus, mélyebb szintjét, minek is ezért a továbbiakban 
a tudattalan árnyékvilág részeként kellett továbbélnie.

Ez a helyzet a kereszténység dominanciája idején részben kevesebb, részben több 
gondot okozhatott -  külön kérdés persze az is, milyen változáson ment át ez a keresz­
tény dominancia az évszázadok során. Kevesebb gondot okozhatott a helyzet annyi­
ban, hogy jobban rendelkezésre állt egy másik, teljes mitológiai rendszer, s egyrészt 
ennek releváns elemei kellő diszpozíció esetén pótolhatták is az elhagyottakat, más­
részt, amire a népművészet, a népi vallásosság és hiedelemvilág mutat is példát bőven, 
a régi hitvilág elemei be is olvadhattak az új rendszerbe. A kereszténység egyoldalúsága, 
az ösztönszférával kapcsolatos elutasítása azonban okozója is, növelője is volt a problé­
más helyzetnek. A kereszténység talajvesztése mindenképp felnagyította a kitépett gyö­
kerek mindig is lappangó hiányának érzését. Ez a folyamat éppen akkorra érte el te­
tőfokát, amikor Sibelius művészete befogadásra lelhetett volna Magyarországon.

Nemcsak a honnan, hanem a hová kérdésével kapcsolatban is okát lelhetjük az iden­
titászavarnak -  és ez is egészen közvetlenül érintkezik a Sibelius-problematikával. A 
történelmi folyamatosság említett megszakadásának időpontjában a magyarság épp 
letelepedett Európa viharos határmezsgyéjén. A magyar történelem és a magyar kul­
túra meghatározó közép-európai szerepe fényében botorság az Európához való fel­
zárkózás unos-untalan történő hangoztatása, ugyanakkor igaz: Magyarország néhány 
rövid időszaktól eltekintve majdnem mindig Európa perifériája maradt, s ebből ért­
hető módon adódhat kollektív kisebbrendűségi érzés. Az eredet tisztázatlansága ilyen 
esetben különösen fájdalmas lehet, hiszen annak, aki eljött valahonnan, alapvető szük­
séglete, hogy meg is érkezzék valahová. Amint erre már esett utalás, az eredet tisztá­
zatlanságából fakadó feszültséget a valós történelem rekonstrukciója sem oldaná fel,
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csak az aktuális, kumulálódott mélyvilág tisztázása, a lelki struktúrának megfelelő saját 
mítosz kialakítása.

Amikor a KALEVALÁ-t említem, nem objektív szinten teszem, nem arra való tekin­
tettel tehát, micsoda valójában s hogyan épült be a finn kultúrába, a finn lélekbe, ha­
nem szubjektív szinten, amikor a hangsúly arra esik, milyennek tűnik innen nézve, 
mit mutat nekünk. A KALEVALA olyan értékek egységét mutatja, amelyek végül is meg­
vannak minálunk is, de jobbára elszórtan, feldolgozatlanul és integrálatlanul, míg a 
KALEVALA éppen az egységet, az integritást és az identitást jelképezi.

A Sibelius művészetével kapcsolatban lehetséges elhárító mechanizmusoknak 
azonban nincs vége. Szorosan kapcsolódik az imént mondottakhoz a modernség Si­
belius életműve kapcsán megkerülhetetlen kérdése. Sibelius nem modern zeneszerző. 
Ez -  mint láttuk -  bizonyos területeken nem okoz különösebb gondot életműve ér­
tékeinek felfedezése és elismerése vonatkozásában, nálunk azonban igen. Nálunk 
egy XX. századi zeneszerzőnek modernnek kell lennie. De honnan ez a gyanúsan 
biztos kényszerűség? Nem kell messzire mennünk annak megállapításához, hogy va­
lóban kényszerűségről van szó, elég a hazai Kodály-recepcióra gondolnunk. Kodály 
sem elég modern, sőt még azt is hallani, úgymond, nem is igazi zeneszerző. Sokak 
vélekedését figyelve az a furcsa összefüggés dereng fel, mintha Bartók elismerését 
Kodályé akár a legcsekélyebb mértékben is fenyegetné. Arról természetesen nemigen 
esik említés ebben az összefüggésben, hogy Bartók mennyire becsülte Kodályt mint 
zeneszerzőt is.

Magyarországon, úgy tűnik, a XX. századi zeneszerzőnek egyetemes tekintetben 
élenjárónak kell lennie. A háttérben -  természetesen kinél-kinél más egyéni összete­
vőkkel -  valószínűleg a lemaradás kínos érzése húzódhat meg, s ez szorosan össze­
függhet a periferikus európai lét problematikájával. Ha Kodály és Sibelius megítélése 
kapcsán is érezhető az egyetemes élenjárás bizonyításának kényszere, nemigen lehet 
kétségünk az identitászavar jelenlétét illetően. Bartók nagyságának Sibelius és Kodály 
megítéléséhez igazában véve semmi köze nincs. Bartók művészetének egyszeri és -  
ha lehet ilyet mondani -  felülmúlhatatlan volta ugyanis egyrészről nem befolyásolja 
negatív módon a párhuzamos alternatívák elismerésének lehetőségét, ezeknek a pár­
huzamos alternatíváknak pedig nincs releváns ellenirányú hatásuk. A kérdés akkor 
kezd igazán érdekessé válni, amikor a Kodály és Sibelius elfogadását gátló Bartók-kul- 
tuszt vizsgálva meg kell állapítanunk, hogy az ő megítélése sem egyértelműen pozitív 
idehaza, hiszen egyrészt méltatlanul kis kör becsüli és ismeri igazán, másrészt az egyol­
dalú, túlzottan affektív tisztelet éppen Bartók nem teljes megértéséről tanúskodik. Ha 
valahol létrejött a múlt tiszteletének és a korszerűségnek, a nemzeti és egyetemes 
szemléletnek, a népi és magasművészeti értékeknek az integrációja, akkor Bartók mű­
vészetében. Bizonyos tekintetben hasonlóan Sibelius művészetéhez, hiszen ő a nem­
zeti eposzt emelte a magasművészet világába, a finn zeneszerzést a nemzetközi elis­
merés színvonalára, még ha nem az egyetemes haladás élmezőnyébe is, a múltat, a 
közös népköltészeti kincset pedig a jelenbe. Sok tehát a párhuzam kettőjük munkás­
sága között is. Az a tény, hogy Sibelius nem avantgarde komponista, Kodállyal állítja 
párhuzamba, vezető komponista volta pedig inkább Bartókkal. Bartók és Kodály ha­
zai megítélése kapcsán is hat a lemaradás érzése is, Bartóknál mások rá való hivatko­
zással történő lekicsinylésével, Kodálynál pedig úgy, hogy őt magát becsülik alá mél­
tatlan módon, s Sibelius életműve erre a kérdéses pontra is rávilágít. Tetézi az egészet, 
hogy Sibelius finn, tehát Európa perifériáján lévő országból való, s ez már önmagában
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kínosan érintheti azt, aki szenved a periferikus európai lét érzésétől. Ma Finnország 
nincs lemaradva Nyugat-Európától, mi azonban le vagyunk maradva. Elgondolkod­
tató, hogy akkor, amikor Sibelius komponált, a helyzet valamelyest más volt. Az I. vi­
lágháborút megelőző időszakban Magyarország éppen nem esett kívül az európai vér­
keringésen, ugyanakkor az Osztrák-Magyar Monarchia második tagja volt, a két vi­
lágháború közötti időszak felszínes és agresszív magyarkodása egyértelműen mutatja, 
hogy a kérdésnek mélyebbre és régebbre nyúló gyökerei vannak.

Sibelius művészete magyar relációban további vonzási-taszítási felületet jelent. A 
magyar lélek egyik legtalálóbb festészeti kifejezése Thorma János 1910-es festménye: 
a BÚS, MAGYAR SORS. Sötét viharfelhők tornyosulnak körös-körül, s a baljós, komor 
fényben egy ló nyugtalanul hátraveti tekintetét. De gondolhatunk a H lMNUSZ-ra is: 
„Megbűnhődte már e nép / A múltat s jövendőt.” Vagy arra, hogy a témánk tekintetében 
igencsak releváns FESZTY-KÖRKÉP-en miért sötétszürke felhők borítják csaknem a tel­
jes égboltot. Aki úgy érzi, bús, magyar sors jutott neki osztályrészül, megbűnhődte 
már a múltat s jövendőt, annak nem kell Sibelius muzsikájának melankóliája, sötét és 
borongós, északi hideget és magányt idéző hangulata. Tegyük hozzá, csak addig, amíg 
sorsának kizárólag vagy javarészt szenvedője, s nem néz szembe vele, nem próbál meg 
változtatni azon, amin lehetséges. Mert amint ezt megteszi, a magyar hagyományból 
is ismert effektus áll be: kutyaharapást szőrével. Azaz a sötét, borongós hangulatot 
elkezdi átjárni az ellentétével való kontraszt biztató hangulata is. A magyar népkölté­
szetben -  bizonyosan az eredettel kapcsolatos tisztázatlanságok, az anyafölddel, a Va- 
terlanddal kapcsolatos zavaró érzések miatt is -  gyakori az árvaság, az elhagyottság 
motívumának felbukkanása, így a magányos északi életmód egyáltalán nem hat von­
zóan a tipikus magyar lelkivilágra.

Elgondolkodtató, hogy abban az időben, amikor Wagner a LOHENGRlN-ben azt a 
mondatot adta Madarász Henrik szájába: „Úristen, őrizz meg minket a magyarok dühétől!”, 
idehaza virágkorát élte a betyárság, az ősmagyar virtus kitaszítottságban, tipikus ár­
nyékmegszállottságban megvalósuló továbbélése. Ugyanerre az időre esik a Kalev ala  
összeállítása és kiadása is, s még valami, ami összefüggésünkben nagyon fontos. Ek­
kortájt írta Arany János a TOLDl-t.

A To l d i hőse kitaszított, vidékre száműzött fiatalabb testvér. Útjához hihetetlen 
energia áll rendelkezésére, a vendégoldal felemelése is erről tanúskodik. Az iniciális 
jelenetben a hatalmas gerendával Budára mutat, ahová mennie kell, s ami lélektanilag 
nem más, mint a személyiségközpont, a Selbst jelképe. A malomkő elhajítása már a 
hős árnyékvilágát hozza felszínre. A menekülni kényszerülő Miklós csodák sorát éli 
át, azaz minden az iniciális jelenet szerint történik, útja Buda felé vezet. A testvérprob­
lematikát meg is oldja, de az anyakomplexussal nem boldogul. Az anya libidinális 
megszállottsága nem engedi időben és adekvát módon érvényesülni Toldi Miklósban 
a normális hódítási ösztönt. Hódít, de másnak. Mivel hódítási ösztönére nem hallga­
tott, az becsapta őt. O pedig becsapta Rozgonyi Piroskát, akit szíve mélyén szeret. En­
nek súlyos következménye van: élete örökös harc a csalárd hódítók ellen.

A TOLDl-TRlLÓGlÁ-ban kiemelt szerepet kap a történelmi múlt tisztázásának szük­
ségessége is, a sok történelmi utalás, a csaták hosszú sorának részletező bemutatása 
talán azzal a ténnyel is összefügg, hogy a magyar múltat aránytalanul a történelmi 
rész uralja. Toldi hamar eljutott Budára, háza is volt ott, de a fel nem dolgozott anya­
komplexus és az abbamaradt árnyékintegráció miatt ezt igazán, azaz családfőként so­
hasem lakta. Ereje mindvégig vele maradt, ahogy fiatalon legyőzte a cseh vitézt, idősen
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megtette a kérkedő olasszal is, de a malomköves eset is megismétlődött halála előtti 
gyilkos dühkitörésekor. A magyar embernek természetesen nem a KALEVALÁ-t vagy 
Sibelius oeuvre-jét kell feltétlenül magáévá tennie, azt azonban nem feledhetjük el, 
hogy a Kalev ala  és Sibelius művészete jelképezte irányban való továbblépésről beszél 
végül is a To l d i -t r il ó g ia  is, s a mindenkori ember boldogsága nemigen képzelhető 
el anélkül, hogy elindul és végigmegy az ezek jelképezte úton -  vagy legalábbis to­
vábbjut rajta, mint szegény Toldi Miklósnak sikerült.

A magyar népi és magasművészetben is megvan minden, amit a KALEVALÁ-ban ta­
lálunk, amiről Sibelius életműve is szól, csak darabokban. Ezeket össze kell szedni, 
egymással harmóniába kell hozni. Bartók CANTATA PROFANA című művének néhány 
motívumát mindenképp érdemes felidéznünk e helyütt. A hídon való átmenet a tu­
dattalanba való alámerülésre utal, a természethez való visszatérésre, a múlttól való 
elzárkózás végére. Ez a magyar múltaránytalanság tekintetében a mitikus rész integ­
rációját is jelenti, a pogányság jelképezte ösztönvilágét éppúgy, mint a kereszténység 
jelképezte magas erkölcsiségét, de ha komplexebben nézzük mindkettőt, akkor azt is 
mondhatjuk, hogy a mögöttük lévő, általuk így vagy úgy megragadott és kifejezett 
teljességét. Vélhetnénk, mennyire más ez a csodaszarvaslét Bartóknál, mint a budai 
lovagi élet Aranynál. Pedig nem. Bár természetesen más és más oldalt hangsúlyoz a 
két mű, lélektani szempontból nézve végül is ugyanarra utalnak. Az út végigjárására, 
a személyiségközpont kibontakoztatására -  Weöres Sándort, Hamvas Bélát idézve -, 
az életnek a létben való megalapozására és elmélyítésére. Bartók szép kifejezésével a 
tiszta forrás elérésére és el nem hagyására, a szabadon kibontakozó életre. Ez a To l - 
Dl-ban az anyakomplexus megoldását és a lovagi erények teljes elsajátítását is jelen­
tette volna, hamis hódítás helyett igazi hódítást, Rozgonyi Piroska feleségülvételét és 
boldog, küzdelmes életet a budai házban, az anima-reprezentáns Rozgonyi Piroska 
oldalán.

Már túl is léptünk a Sibelius-tematika határain, s a döntő ponthoz érkeztünk. A 
Sibelius művészetével szemben megnyilvánuló magyarországi érdektelenség okait ku­
tatva feltűntek a be nem fogadó fél pszichés diszpozíciójával való többszörös ok-okozati 
összefüggések. Az eltérő egyéni preferenciák természetesen velejárói minden ember 
útkeresésének és életútjának, érdeklődésének és ízlésének, az igazi tudatos megisme­
rés előtti elutasítást azonban ettől eltérő jelenségnek kell tekintenünk: ekkor a tudat­
talan szintjén olyan felismerés történik, ami az integrálatlanság miatt blokkolja a tu­
datos megismerést. A fel nem dolgozott komplexusoktól, előítéletektől, indulatoktól 
tanácsos megszabadulni, szegény Toldi esete is ezt mutatja, s csak tiszta forrásból me­
ríteni. Az ehhez vezető útról beszél a Ka lev a la  is, Sibelius életműve is, de a To l d i 
és a Ca n t a ta  pr o fa n a  is. Ha valaki Bartók modernségére hivatkozva lenézően beszél 
Sibelius konzervatív voltáról, tulajdonképpen egyetlen, evidens szempontot emel 
egyoldalúan a többi aspektus fölé, s kérdés, személyiségének integráns részévé vált-e 
a Ca n t a ta  pr o fa n a  üzenete -  érti talán a Bartók-mű hangját, sőt intellektuális síkon 
még az értelmét is, de vajon átment-e a hídon, amelyen a szarvasok átkeltek, magába 
szívta-e az erdő szabad levegőjét, rálelt-e a tiszta forrásra?

A Sibelius magyarországi recepciójával kapcsolatban felvetett gondolatok jó része 
csak a lehetőség szintjéig ellenőrizhető, túl ezen hamar s gyorsan nő a bizonytalanság, 
ám ez még korántsem jelenti az említett megfelelések, kapcsolódási pontok hamis 
vagy túlzott voltát, mindössze azt, hogy a lehetőségként felmerült megfelelések közül 
igazából nemigen tudni, melyik s milyen mértékben működött közre a vizsgált helyzet
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létrejöttében. S még az a különös helyzet is fennáll, hogy valós viszonyt tükröz az is, 
ami nem lépett működésbe, ugyanis adott esetben működésbe léphetett volna, hiszen 
megvannak hozzá a feltételek. Ha kiváncsiak vagyunk arra, milyen is a viszonyunk a 
külvilág egy-egy szférájához, nemcsak a már aktiválódott lehetőségekre érdemes fi­
gyelnünk, hanem a még nem mobilizálódottakra is. S kérdés, egyáltalán szűklthető-e 
a kör, megállapltható-e a latenciában maradt, illetve onnan kilépett lehetőségek ilyen 
széles skálája, valamint az alanyi oldalnak a magyarországi recepció vizsgálatakor ér­
telemszerűen roppant tág köre mellett, hogy mi az, ami hatott, s mi az, ami hathatott 
volna.

Befejezés
A nemzeti értékek mindig egyetemes értékek felé nyitnak kaput. A Sibelius-életmű 
értelmezése során egyértelműen helyi szinezetű, de egyetemes mondanivalóra buk­
kantunk. A nemzeti vonatkozások az ember identitásköreinek egyikét jelentik -  átug­
rani hosszú távon ezt az identitáskört sem lehet veszteség nélkül. Végül is ugyanolyan 
tévedés leragadni előtte, mint benne. A nemzeti és az egyetemes identitáskört egymás 
ellen kijátszani vétek, azaz a helyes út elvétése, s a következmények tekintetében már 
legtöbbször a szó szorosabb értelmében is vétek. Bartók esete kitűnő példa a két sik 
pozitív ötvözésére. Figyelmét nemcsak a magyar népzene kötötte le, s mi sem állt tá­
volabb tőle, mint bármiféle nacionalizmus. Az összefüggés, mint oly sok esetben, itt is 
inkább fordított. A józan egyetemesség és a tiszta nemzeti érzések -  utóbbiak adott 
esetben akár kombináltan is, mint a magyar-zsidó vagy hasonló kettős identitás esetén 
például -  nem állnak szemben egymással, ellenben a nacionalizmus szemben áll mind 
a tiszta egyetemességgel, mind a józan nemzeti identitással. Ugyanez mondható el az 
egyetemesség negatív formájáról is, hiszen lényege ugyanígy a másság el nem viselése. 
A nacionalizmus megfelelője az internacionalizmus volna, a nacionalistáé az interna­
cionalista. Mindkét esetben arról van szó, hogy lehetőleg mindenkinek egyformának 
kell lennie ahhoz, hogy csillapodjék a nyugtalanság a zavarodott egyéni és kollektív 
pszichében. Annak is egyetlen elviselhető csoport létezik csak, akit az egyetemesség 
negatív formája ragadott el: egy nép a sokból. Ez a hagyományos nacionalizmus esetén 
egy nép a sokból oly módon, hogy a többi nép még létezik, csak az illető szemében 
alacsonyabb szinten jelenik meg. A paranoid vágyteljesítés ebben az esetben kezdetibb 
stádiumban van. Természetesen óvakodni kell a téveseszmék egyéni és kollektív fej­
lődésének összetévesztésétől. Az egyetlen elviselhető csoport a negatív egyetemesség 
esetén is egy nép a sokból, csakhogy itt már módosult a téveseszme, előrehaladottabb 
a vágyteljesülés: egy nép a sokból, olyan értelemben, hogy a sokból egyetlen nép lett, 
s több nincs is. Mint a paranoid kórképek esetén mindig, itt is apró eltolásokról van 
szó. Az eltolás ott indul el, hogy az ember egy néphez jobban tartozik, mint a többihez. 
Ez az egy nép azonban egy nép a sok között. Úgy is lehet mondani, hogy egy nép a 
sok közül. így azonban csak részben igaz, s éppen ezen a ponton öngerjesztő folyamat 
indulhat el, a közül szócska értelme megváltozik, kontextusából kiszakítva ugyan igaz, 
de csak így, ezért igazából hamis. Nacionalizmus és a megelőző nemzeti identitáskör 
részeit nem befogadó, hanem kirekesztő értelmű egyetemesség ugyan látszólag nem 
fér meg egymás mellett, mégis lehet, hogy egy tőről fakad. Történelmi távlatokban 
nézve többszörösen is összefügghet a két jelenség, különösen, ha arra gondolunk, 
hogy minden szélsőség előhívja a maga ellentétét, s a szélső ellentétek olykor azonos 
tőről fakadnak.
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Csak látszólag távolodtunk el az eredeti témától. A Fin l a n d ia  hazafias érzésekről 
szól, s az életmű további alakulása arra enged következtetni, hogy a Sibeliust megra­
gadó nemzeti érzés vonzereje mögött az is ott rejtőzik, amiről az oeuvre végpontján 
lévő TAPIOLA szól.

A Fin l a n d ia  kezdetibb megj elenési síkot j elent, amikor féktelenebbek az érzelmek, 
s patetikusabb a megjelenés. A Fin l a n d ia  a hazát festi le, s talán még az sem túlzás, 
ha a mű borongósan, mélyen morajló, rendíthetetlen szilárdságot és megingathatat- 
lanságot sugalló részei kapcsán a finn földön domináns gránit ju t eszünkbe. Azután 
lassan kibomlik a nemzeti érzés mögöttes tartalma, felszínre kerül, amit még magában 
rejt, ami megragadó ereje mögött áll. Nemcsak az, ami keletkezése idején fogalmazó­
dott meg Sibeliusban, hanem az is, ami csak később nyilvánult meg, például a Ta p i- 
OLÁ-ban, ami finn tájélmény a javából, ugyanakkor az emberi életút lenyomata is, te­
hát immár manifeszt tartalma annak, ami a Fin l a n d ia  keletkezésekor még rejtve volt, 
s csak a patetikus érzések árulkodtak róla. Bartóknál is fellelhető a korai patetikus 
szint. Ennek felel meg a KOSSUTH-SZIMFÓNIA.

A művek és az életmű jungi értelmezésekor elsősorban nem arról esik szó, mit gon­
dolt Sibelius, mi volt tudatos számára abból, amit műveivel kifejezett, hanem arról, 
miről szólnak a művek, mi minden rejlik bennük. Amit a psziché az életműben és az 
egyes alkotásokban kifejez, az a művész számára is titokzatos és integrálandó világot 
jelent. Innen az En  Sa ga  cím s a Ta p io l a  programjában megfogalmazott „vad álmok” 
és „őstitokzatosság”. B ár a művészi alkotás egyúttal feldolgozást és intenzív kapcsolatot 
is jelent, s a FlNLANDlÁ-tól a TAPlOLÁ-ig vezető imént említett kibontakozás párhuza­
mot mutat a tudatosodási folyamattal, nem azonosíthatjuk minden további nélkül a 
művészi megjelenítést a pszichés integrációval, s az egyes reprezentációk felszínre ke­
rülését az életműben nem nevezhetjük tudatosodásnak, inkább olyan történésnek, 
ami lehetővé teszi a tudatosodást.

Amikor Sibelius az orosz és a svéd befolyás ellen küzdött, a túlzással vette fel a harcot 
-  a Kalevala , a finn nyelv, a finn táj, a finn kultúra sajátos értékeinek felismerésével 
kapcsolatos élményei hatására az erőszakos negatív tendenciákkal szállt szembe. Ám 
eredeti anyanyelvéhez is hű maradt: nem egy említett művének svéd címe van, s dalai 
jó  része svéd nyelvű. Bartók szlovák és román népdalfeldolgozásainak párhuzamát 
láthatjuk ebben. A Ca n ta ta  pr o fa n a  szövege is román eredetű, Bartóknál lett ma­
gyar. De ahogy román és magyar, úgy egyetemes is. Monda, en saga mindkét alkotás, 
Sibelius TAPiOLÁ-ja is, Bartók Ca n t a ta  PROFANÁ-ja is, érettebb, kibomlottabb, tudat- 
közelibb megjelenései annak, amit rejtetten magában foglalt a Fin l a n d ia  és a Ko s- 
SUTH-SZIMFÓNIA, s amitől igazából mi sem áll távolabb, mint a nacionalizmus bármi­
lyen formája.

(Előzményét lásd, szeptemberi számunkban.)


