

Tandori Dezső

O. O. FELÉPÜLÉSÉRE, ÜDVÖZLETÜL

Kedves O. O., költőd megint egy kicsit meghízott,
bevágódik nála a nadrág öve,
majd lefogy, könnyű beszéd, kívánná
drasztikusan – beszarna harmadjára.
(Kétszer fogyott le drasztikusan.)
Különben reggel vagy összefázik a Lánchídon,
vagy nem fázik,
vagy nem is ott megy át,
vagy nem is akkor.
Semmi bensőség nem vezérli szavát senkihez
– máj, vese, velő –,
összefázik vagy viszket, allergia vagy hőmérséklet
változása, elolvassa egy harmincéves költő.
A harmincéves költő harminc év múlva
a ma hatvanéves költő hascsikarását is
figyelemre méltónak tartja majd. Ez van, sóhajtja. Ír.
Elolvassa őt is egy harmincéves (költő),
de mi akkor már nem strapáljuk magunkat, nem
örvendünk az egészségnek, jó, rossz, költő, nem költő.

Lator László

ÚGY LÁTSZIK, BŰNBE ESTEM

Sokféle volt és kísértő az Éden.
Zengett-zúgott szép fáival köröttem
az érthetetlen isten tenyerében.

Hogy szerettem, nagy ég, ó, hogy szerettem!

Telhetetlenül, kétségbeesetten,
mennyi gyönyörrel, kinnal, könnyel
szerelmünk hosszú lángjában mi ketten!

Úgy látszik, bűnbe estem.

Mert feltetszett az ítélet felettem.
Íme, kénesővel, vízözönnel
a jelenések ideje jött el.

Megtettem mindent, amit megtehettem.

És meglett és úgy lett, ki tudja, hátha –
S most helyénvaló minden és hibátlan
ebben a csíráatlanított világban.

Csak a lélek költözött el.
A szeplőtelen égbolt közönyében
ki tudja, milyen megváltásra várva.

Rakovszky Zsuzsa

HELYTÖRTÉNET

Emlékszem, ebben a házban lakott,
ezen a lépcsőn kopogott a botja,
erre vonult el a nyugalmazott
tábornok hibbant özvegye naponta,
szoknyáján macskaszőr, némán mozgó, aszott

ajkán rúzs és szitok. Emitt a lírai
lelkű fogorvos – a várószobában
maga festette tájképek tucatjai.
Amott a pék, aki szerelmi bánatában
öngyilkos lett. És még ki tudja, ki:

egy gyarmatáru-nagykereskedő?
Egy órás pártában maradt leánya?
Egy könyvelő és betegeskedő,
kibirhatatlan anyja? És még ki tudja, hány a
sokból, akit benyelt a lépő idő:

Kötélverők, rézöntők, bábsütők,
házat vettek, vagy szőlőt, öltre mentek,
pert indítottak, egyszer tűz ütött
ki, másszor a pestis jött, eltemettek
két-három feleséget, nyolc gyerekből ötöt...