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J eles Andras

JOZSEF ES TESTVEREI

Jelenetek egy parasztbibliabol

Abba z id6be, hogy a vilag még elejibe vét, mikor Adany apank s az Eva csérénjartak
a Paradicsom kertyibe, s mind vakoskodtak - isz csak az alom volt a latasok nekijek,
avva lattak, az almok képeivel -, tehat még n6 férfit nem dsmert, avagy férjfia szinte
nét, tiszta gyermeksigbe éltek, azonba egy kis kégyd tdmadott, ki az alma erejével fel-
katténtotta a szemeket, s mingyarast egy a masik szeme kozé csapta, hogyaszongya:

Mi az ott a labad kozt, ageb, ami csilingel tenéked...

Né, megfogd a széjad, aszongya, isz ahon ibolyakat avagy tatikat reméllettem, imé,
sortvékkel bénétt nyiladékot tapasztalok...

Jaj né, nem szégyelled, ming sz6rés-bogas...

Coki ahon meg mohos, sombékos, permetes...

Né csak, alkalmatos, &m kéméletlen tltetébot...

Ihol, reves huasnyeld kancsé, bokaj!

igy csudalkoztak egymas ellenibe, té-s-tova kapdostak, osztan végire menvén mégis
elbattak a kerités mogé, s mingyarast kdozoskodtek.

E vot elejibe, artatlansag, békesség, de rittig ugyanez kdvetkezik az id6k végén, mert
elcsapja a Teremt6 t6link a halélt, azontul senki meg nem hal, s méz-izljek lesznek
a napok, a banatok leomlanak mirélunk, mint a szakadt ruha, minden temet6be egy
angyal kimenyen, s megfUj egy Kicsi sarga trombitat, és a népek szét fogadnak a sza-
vara, mind elé gydnnek, kik mar éltek, s megkodstoltak a halélt, elé homboérodnek a
foldbd - de csak ojjan er@s foltétel alatt, hogy els6bb vér foly elé a fakbdl, és elszarad
aviz, és a mennynek firmamentoma 8sszehajol, mint az ég6 papir, tehat elmalik, el-
menyen ez avilag, scsakis annak utdnna lészink olyak, akar a gyerecskék, els6bb meg-
latogat munkot Antikrisztus. Es ez akkor leszen, mikor latszik mindenfele széjjel, hogy
avilag meg akar égni.

De addig eztet a vétkes, nehéz dét éljuk, azért magik csakjél vigyazzanak, mert
elbeszélgetem itt, meglassak oda elé, aztot, ami ide, a mastani id6kre paszol, hogy a
keserves napok vasfazokaba bévagdalt eleveny kollégdk mint birtak él6dni a blinok
forrésagiban, amint az ottan-ottan feltamadd kegyelem ideig-val6 hives szell6cskéje
korbejart felettiik. Azért csak halljak, s értsék meg kegyelmetek, ha van érkezésok,
fogadjakjo szlivel, amit Ggy kaptam magam is azoktol, kik a test abroncsaitél s avult
donga-bongaitél imma megszabadultak, s poraikat az el6ddk poraval elkeverték, hall-
gassak kegyesen Jozsefnek és testvérjeinek igaz torténetét.

...V6t egy botos ember, nem éppen s(ird béld, olyan - hogyan mondjak - gyév6-men6
forma, hat ez egyszer licsdrog vala, s fityerészik igy maga-maganak az Gtfelen egy te-
rebintus, vagy tudja a rossebb, figefa alatt aj6 arnyékba, de nem tom, hiszik e vagy
se, azarca ennek az illetének tekélletes tokmaghéj-szind volt, sragyogott, mint aviaszk
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a nagy erds melegbe, s olyatén negédes forman pislogott arra elfele, ahon ezek a to-
viskes kdszméte-szabasl bokrok rebegnek, mer onnét gyottlozsefegy hdka szamaron.

Gyott, gyovogetett, de még messzi volt, mégis ez a viaszkos b6rld mar csudalatossan
somolgott az UGrres légbe, akar a szlizmarias badog a temet6kapunal.

A Jozsef még messzijart, odalent a falu szélibe: a zsidonék kiinn tltek a I6can a
hazok elejbe, a csecseken éhes klapecek csingolédtak, samiként ezen csecsevék, mas-
vallasu kiusdedek kapdostak, gécogtek, nyiladoztak rozsas ajkaikkal font, s csurdé al-
felikkel alant a langyos tejecskén, azonképpen a mondott zsidénék aJozsefke erésen
Ugyes szomélyén, csinossagan: sirva sivalkodtak, kacagva drvendtek s tiz kérommel
hagyigaltak egy a mésralozsef utdn az aldast, és a nevit suhajtottak, rekegték, gyors
fohaszokat tokéllettek a személye erant, hogy bar csak egy gyenge évezredecskét tol-
tenének véle szembe scsak a puszta kdntose aljat érintve, annak idején a Paradicsom-
ba. Tehat-tehat oly igen megvidamétotta lelkdket, hogy ime, lathassék a himes fatyol-
kontdsbe 6lt6zott gyenyer(séges Josepkét a Hulda nevili néstényszamaron.

Né, csak lassuk meg, az id6nek mely borazdajaba kell térjink, hogy megkapjuk a
fatyol-ruha nevezetes istoriajat!

Eleibe a szentJakob, aJ osepke aptya f6don futd vot, sa Labamna szdgalt, megvotak
egyezkedve, hogyha kitélti az idejit, a hét esztend6t, nem banom, nésilhet!

Mer tudnillik a LAbamnak két szép leanygyereke voét, a Leja és a Rakel, de aJakob-
nak a voét az elképzelése, hogy a kisebb leankat veszi el, a Rakelt, mivel e volt néki
szimpatikus, Utet latta meg a katnal, ez adott nékije e Kicsi mazas csuporba friss vizet,
mikor szomjas volt mint vandor, aki imé, a puszta forrésagabol érkezett. Hat 6 ugyi
ezt a kicsi lednt szerette meg, isz igy tanalta gondolni, hogy ezen téredéken gyermek
a paras két szémivel olyan 6smer8s, mint akit elejitdl a sziivében és minden belei kdzt
visel s hordoz az ember, s ha egyszer elé all, mégismeri.

Na,jovan, hogy a szentJakab kiszégalta az idejit, kihirdették a népek kdztaz 6réom-
hirt, man 6vé ajany, mahoz két hétre lesz az eskiivés, lakadalom és - mivel annak is
meg koll lenni - hat a nasz.

Csakhat itt, ezekné a zsidoknal a vot szokéasba, hogy a v6fényekjovésitdl végestelen
végig az esklivésen, elhalasan az els6 ébredésig mind szigordjan béboritottdk valami-
csudas himzett kenddcskével, csipkével, gyenge irattas vaszonnyal a f6kontyolt fejér-
népet, a fejit letakartak nékije, hogy 6 bator nem ment tdle a kredencnek, pitvarajto-
nak, hanem az 6 orcéjat mégse lassa senki. Nem tom, ugyi, ez mitd voltjé nekijek, de
mar csak igy vot.

Azonba vala a LAbdmnak egy igen delikat, deraga, sisterg6 planétakkal, csillagok-
kal, szép abrazolatokkal, istoridkkal megirt fatyol-ruhaja, hat aztot buritotta a leanka-
ra, hogy fénlett, mint a szakromentom. A nasznép pediglen csak pislogott, a szemit
veresre dorgdlte, s elhitte, hogy ezen lucidus legén s a repes6, himes leanka a foldi
nehézséget, istrangot imma eltavoztatta magatol, s valamint a selemfabrikalé bogar
elhagyva s feledve elébbeni ocsméan allapatjat, kapradzé lillévé valtozik, tehat ezek is
a mennyei férgecskék rendjibe innet el-kiszoktek vot.

Noiszen, azt ma nem lattam akkurat, igy vot-e, nem-e, azontdl, hogy a gyenge parocs-
ka a lakodalom éccakajan a naszhazba hivatalossan bébocséatatott, s vaj az izgatott bo-
garkak himes szarnyaikat elhagyva és tapodva mer§ tetemekké aljasodtak-e ismét,
mert tudnillik ott vastagon volt rakva a setét, hogy a kés megallott benne, oszt ik odabé
semmi lampast velok nem vihettek, csak mindéssze az magok személyét, ifja erejét és



Jeles Andras: J6zsef és testvérei 5

kévansagat, hogy immar Gk is Paradisum-beli allapotjokba dlmodozvajéleséen vakos-
kodjanak s kdzoskddjenek, a testi tagok gerjedezési kdzt szaporodjanak, illetve soka-
sodjanak.

No, ezeket megcselekedvén, eltétt a nasznak éccakaja, olyan igen unalmas tan nem
vala, isz a pasztorok, akik az ilyet elébb-utdbb kitudjak, azt beszéllették, hogy ama far-
kos féreg az éccaka hét izbe rontott bé erés bégetés és nyegések kozt az alsé kicsi kertbe.
Mégis, hogy a rézsaujju hajnal a maga szinével megirta sjegyzette az olaj s terebintus
fak homlokat, valamint az ablakok setétjét, a kokasok pediglen - mintha az (i vezény-
letek ala tartozna mindez - blszke kialtasokba kezdtek, szédilten tAmada elé Jakob,
megfejéredve, mint az 6reg lepedd, a fejit viszi, fogja vala, mint egy kovet,jéddgel elé
az éccakai mulatozas hazabol, rekegése az 6sszes ganyédombocskak urait leblamalja,
minden tehetségivel magat szaggatva, oltari sivd hangon mongya:

Rékel, Rékel, édds kisanyam! Hat nem te vétal, angyalom, nem te?!

Hat né, a vot neki a kifogassa azon naszéccakaval szembe, hogy U a hét nehéz esz-
tenddt G4gy gondutta, a kedves, homalyos szem( Rakelér mogszogalta, ezér maga-
b6l szerintem mindent kihozott, gy a gazdasagi életibe - isz er6sen szaporodott ajo6 -
szdg -, mint a maganéletibe, mar abbo a részbd, hogy bocslletessen teljesitette a ha-
zastarsi kotelességet mint ember, sajnos azomba az apésa, a L4bam nem volt bocsiletes,
pardon, bdcstletes vét, csak épp a valaga volt nekije diszn6, mert a leadnkat a himes
fatyol alatt a Lejara kicserélte vét, de viszont G meg odabé, aJakob, azon paradicsomi
setétbe kellett Gigyekezzék a csaladalapitasra, amijér a szerz6dés végett (i hét esztend6t
végeredménybe lenyomott, de (i aztot mar nem invesztigalta, ideje se volt, hogy vizs-
gélddjék, hogy Leja vagy Rékel, mert menni kellett elérefele derekassan hét izben,
ahogy illik, sfente oda a kacrat, ahon annak tobbé avagy kevéshé alkalmatos hejje vot.

No, ez elt6t, ma nem lehetett vot visszaszini, mint a taknyot, osztan az idé6 is bébo-
ritotta, a hibat megigazitottak. Isz elejibe, nem mondom, karinkodott, magyarazott
az apoOsanak szegén Jakob, hebegett, mint akit a nyavalya pusztit, az orcajat kézzel
béfedezte, alégbe hadart a kezivel, hol-mit mutogatott, a htvelykjit Gitte a Ldbam orra
elejbé, s innét odaverte magat, mint az trdiing a komédiaba, de héhérnak panaszol-
gott, isz egynéhany mafla cselédek akkor megfogak csendesen, s a Ldbam monda:
csitujj, mert ezen gonosz, egykedvi pribékek még a végin az ujjaidot az ajté sarkdban
csiptetik, isz latod né a hejjit a forgévasnal, ahon a sok vér mar megaludott.

Annak oké&ért szegény megcsalddott szerelmes indulattya, szova elallott, raigondol-
van magat, hogy az élet nem egynapi munka, oszt eszében vette, hogy lam, tart kaput
donget, isz a sajnalatos éccakai vakondmunka és a bocsilet sérelmire tett, de mégis-
csak bdcstletes hétszeri roham a Rakel nevit suhajtva, de viszont a Leja hatalmas erés-
sége ellen - megigazithatd, mer a vot a szerencse, hogy ezeknél a zsidoknal elejibe
terek szokas vot, az ember fija annyi nejet vett, ahanyt nem szégyellett, avagy akit a
bukszaja s a természetje elbirt és kévant.

Annak okaért aJakob tette magat - isz ha arrudl vét szé, kihazudta a bornyat az
anyja hasabol -, hogy karinkodvan csak megcsuszott a szdja, isz ( aztot a csorbat a
Rakel végett maj kikalapalja s -csiszolja, megujra szégalvan emberll azt a nyomoru
hét esztend6t, mert kell végbemenjen a muszaj, hogy a maga vélasztotta kedvessel
tagjaikat f6t6l-1abtol dsszve tegyék, s az § magvaik a kévankozas mértéke és kotaja sze-
rint a Vénus kamoraibdl elé Ggyekezvén, egyestljenek.

No ha muszaj, tehat ne rostelljuk, inté magatJakob, isz elhitte magardl - olyanfor-
man, mint aki almodik -, hogy hires és er6s szaporasag lesz az § magvabol, alo tehat!
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Azzal egy megujitott s a megkévant helbe eranyozott éccakai attak hévségibe - man
Rakel a himes ruhat er6s mazzagokkal, olyatén tudja fene, valamicsudas cifra pantli-
kédkkal szorgalmatossan rejé kotozte, igy e, kornyes koril a testyire, mint a fustdlnivalo
gO6mbocot szokjak - egybeszerkesztették a gyermeket. No, vigyazzunk, mert akkorara
Ossze voOtak Uk esketve! Tehat egybe-eszkabaltak (it agymondva, jéer6ssen lgyekez-
vén, hogy abba hiba ne légyen. Annak okaért tAmadajovevén igyenes linedn, nem
bitang modra, sJézsef neviinek koérosztolték, pedig - nem ké asse tagadni! - zsido vot
az artatlan.

Osztdnnék az idd amint gyott - elment, egykedv(ien, mer nem nézi, mit renget aval-
lan, csak mindossze kokadt fével a tokeit lesi, avagy a porba tekint. AJézsef tigyes,
erdssen okos legénke lett, csak a hiba az én vékony itéletem szerint avot, hogy a Lejatol
fijalt testvérgyei nemigen szenvedhették ttet, nem kultivaltak, mint ratarti, maga-ha-
nyo6formailletét, akit az Osatya a kebliben hordozott, Ggymondva, saz annya még az
évbkalant is megnyalta nékie, tehat-tehat a szulék gy nézték ezt az egy pujat, mint
kdédis a koveér pizes acskot, csak épp esziket nem vesztették tile. De a rossz vért e
hozta ki a Leja-fiakbdl szerintem, a kinyeztetés, mert lattak ik, hogy végeredménybe
ezt aJosepkét se templomba csindltdk, ez is az annya valagabdl bukott ki satébbi, igy
mint akik egy kérget rdgnak, 0sszebeszélték magok kozt, hogy mi a kifogasok aJo-
zsepkaval szembe.

Hat, bocsanat a sz6ért, mondjuk meg Ugy, amint van; az a gylolség is megjarta a
lelkdket, hogy amint az Osatya nem kévankozasbol, ellenbe szapora termd méhe erant
tett kedvezésbdl, révideden: politikdbol, az igéretre vald tekéntettel hdsolja Lejat, az
6 anyjokat az 6 budoargyaba, azonképpen Uk is elég mellékessek az atya el6tt, s tdm
J akov itéletiben nem hagnak fentebb a bocsuletbe az oktalan berbécsnél, améknek
sokasaga és gyapja koronként elé szamlaltatik.

No de, aprop6, ugy nézem, van itt egy Kicsi hija a beszédnek, menjink csak, iga-
zitsuk meg, hogy paszoljon.

No, csak vigydzzunk erdssen, mert akar a csurdé gyereknek abordzdéaba, ittisugor-
ni kell &m az tid6be egy mas linean, ugorgyunk tehat miunk is odared, hogy aJakov
mar egy kissé elérefele vot az életibe, megtollasodott a LAbamna, megszedte magat
az apo0sa zsirjan, sok marhat, szégat, szekeret, nejet s pujakot gyjtott, oszt egy éjcaka
rdgonddta magat s f6pakolta minden takaroményét s egyetméasocskait, oszt ald! haj-
totta csendbe az egész eklézsijat a LAbam hazatdl elfele, de kézbe meg reszketett a bele
erdssen, hogy né, utdjara még vedérbdl cseberbe 1épik, isz rablokjartak az atjok men-
tibe, ezértjo lesz, gondutta, valami gyenge barankat a Jehovanak megreszkirozni,
hogy a baranka fustye - ha a Magossagos mérges tanalna lenni - a szakallat kellemes-
sen birizgajja és cicerézze, avval al akov dogat s futasat igyvalahogy elébb selébb vigye
és protezsalja.

No, man valami ebb( tam stkeredett, tudnillik alighogy megcselekedte a Jakov
ezeket a vallasos csiribakot, tudja fene, ami nalok divatba vot, mongyuk példaol elé-
hozott egy j6kép vel8s barankat, oszt gyonyordjen dirib-darab aszd venyikékre alli-
totta Uket, egy dikiccsel elmetszette az életit a torkan, a pdzsg6 vérire s husanak tete-
mire szagos fliszerszamokat burigatott, tdn éneket is mondott satoébbi. Elég az, hogy
U ottan maga voét a pusztdba a t(iznél, odaat tal a folyon Ult a csaladdja nékije, nem
avatkozhattak (k az ilyesmibe.
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AlJakov pediglen csak leste ott a Kicsi barant a reves izikek, venyikék kozt, kiknek
langjok elszokvén imma egybe romlottak, s olyanna lettek, mint a hamuhodoé varos,
tehat 0 mar elhitte, hogy a parazs kozt Ninivét lassa, sakkor megfogta az ajkat, hallvan
ezen szOt, akit az U szaja szolott;

»Ne f6zd meg a godolyét anyja tejében!”

Hat, ugyi, 6 eztet csak mondta, de Ugy izlett, mintha mas beszéllene, nem is értette,
hogy mire mén ki, és akkor megtanalta 6tet, igy-e a kdtéjén s a gatyaja korcan elfogta,
s meg-emelinté egy bizonyos Valaki, akit tlizb8l-gyuttnek érzett, egy nagy er6s maho-
met-szabasu illet6, oszt aJdkov meg viszonyossan: ahon érte, taglotta, gy6torte min-
denhogyan, belécsimpolygott, s nem erisztett békességet neki, tAm mintha sodomai
asszon-ember forman gyenyer(séget nyerne t6le. Osztan - igy spekulalt maganak-ér-
dekes, hogy az erém megvan, s nem fogyatkozik, avagy lankadoz, pedig ott van né, a
vizen pattogzik, hasad elfele a feketeség, ejsze elrendezem ezt az illet6t, kinyomom
tlile a ganéjt reggelig.

De man ebbe beleszoélt az Isten Angyala: mastan léccives erisszél, aszongya, mer ugy
nézem, atyafi, nem birok meg veled, pedig a fristokig bé kell fejezzlik a veszekedést,
isz a kokasok rikoltoznak, azerant, hogy meg-ujra sikerreljartak, folhasgatvan az unal-
mas éccakat, s ahol né, rancibéaljak eléfele a fénes hajnalt. AJakob azonba feszt szu-
szogott, s rdkapcsolta tagjait eréssen. Ejsze, ha nem megyen a szépszdval, sukeredik
maskeént, oszt ez az illetd sarkat folemelte s megrugta, itt ne, a csipején, hogy elég vot.
Nem vot mese tehat, el vot engedve az Angyal, de né, nem haragudott egy szikrat se,
és elé allitotta, smond4 az arcadnak: idefigyeljé, aszongya, most mé vigyazz a bérddre,
mert Izréel leszel, nemJakov, és elég sajnos, de izraelitdk lesznek a maradékaid, meg-
értetted?

Né, ez elt6tt, de amég a koporso tetejét redszogezték, emlegette aztot a nagy er6s
illetdt, isz az 6reg csont, aki a derekaba fordul, kivasott, s ottan-ottan sajgott néki a
ragastol. Es annak okaér onnant elé ajarasa biceg6s lett, mint aki a kaszat htizza feszt.

Vigyazzunk csak, elfeledtem mondani: ahogy man megvot koztik a békesség, oszt egy
kiissé sétalgattak fol salabb a vizecske martjan, j6, gyényord hédvilag volt, hat elértek
egy laganét, s az Isten Angyala belérugott a IGganéba, akkor né, Kiugrott bel6le egy
félrecsapott kalapt magyar, egyet karinkodott, sazt kérdezte az Isten Angyalatél, hogy
hol van az igazolvannya. Acsi, aszongya akkor ez az lllet8, ne ugréajj, koma, mer hon
vagy te még, azzal egy ilyet tett, mint aki el6tt homalyos az ablak, oszt letdrili maganak.
Tehat egyelére le volt torilve a magyar a napirendrdl.

Ihol e, el ne tévedjink, mint egér a zsakba, kell megkéssik az elhagyott szalat: lassam,
kitan&lndék magik, minek mentJozseftul a hegynek, nem dsmert legel6knek, kdrosz-
tal a vildgon a testvérgyei utan?

Nem banom, elmondom, nehogy magosra hagyigalvan eltorjék az esztiket! Féltek
egyszerden a Leja-fiak, persze enmaguktél féltek, hogy egykor elétroppan alozsepke,
s Uk rejazadulnak, bdribe a csontyat megzergetvén abba a hejbe agyonutik. E pedig
nem hianyzott nékijek, isz tudtak, hogy attdl elkezdve annyit érnek az aptyok el6tt,
mint svabnak a nixdajcs, annak okaért elhajtottdk az Isten hata mogé a nyajat, nem
volt maradésok aJosep-testvér kdzelibe.
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»Menyunk, atyank, kedves Patriarka, tul a hegyen, amint beszélik, er6ssenjo viz(,
kovér rétek vagynak.” Azzal fordultak, smentek. De aztat nem kototték aJakov orrara,
hogy Uk végeredménybe csak Ugy kultivaltdk aJosepkét, valamint a szamartovisset a
koérmuk alatt, s avégett nincs maradasok a haznal.

»Arra Székem felé vastag legel6k vagynak”, zugtak, de immar a hatok latszott. Er-
tik-e magik? A testvérgyei a hegyek kozé elfutottak, hogy dihésséglikbe ne kellessen
keziket kivessék a selem-baranka életire, s mar hogy tolt az id6, elhitték, hogy meg-
szabadultak a késértettdl, de né, milyen a sors: akar a stiket kutya, erre hivjak, sarra
tér, mentul inkdbb kiszakadtak a fiak az ezeridegen legel6kre, az 6 apjok ugy kévan-
kozott er6ssen hirt venni fel6lek, isz kellett a kbrmokre nézzen, nem-e grasszal ajo -
szagban a meétely, isznak-e valami dogletes vizekben, és Uk tesznek-e kart a zsengék
kozt, avagy a magok ifjisagan. Annak okaért kildte reajok inspekcijézni a Rakel-gyer-
meket, bar nyugodalma is avval kiméne beléle.

Hatj6 hodvilag volt, megyen a falubol kifele, egy hitvan utolsé hely volt ktlénben,
hat elt6t az Ud8, aszongya, aluttunk egy verset, minek a hévségbe vergédni, aszongya.
igy megyenJozsef frissen, igyenesen az éccakanak.

A figefanal - vagy terebintus, tudja a rosseb - megkapta a botos ember, aki sporolt
man reva, hogy egybetanalkoznak. ] 6zsef pediglen veszi észbe, hogy Hulda 6rvend a
hives, innét-odaforg6 szelecskén, drvendett maga is, de nem alita, hogy vaj egyvalaki
is szinte nem aludott - a mez6 vadjait, a bliregért s a kerek hodat ebbél kivéve.

Mi dologbajarsz, testvér, kérdé a Valaki, de man akkor ott allt kdzel, s hosszukas volt,
mint a megszopott stivegcukor, az orcéja pediglen nevetésre allt, de hideg s meszes
volt. Es né, a Hulda fulébe volt lehajolva, avval boszorkdnkodott, mutatta, hogy a sza-
marral beszélgetik meg a ddgot.

J6zsef nem béanta, isz 6rvendett eréssen, hogy kapott vaj egy embert az idegen vi-
lagba.

Adj Isten, j6ember, a testvérgyeimet keresem. Nem-e lattal erre barompasztorokat
S egy nagyocska nyéjat?

No, erre biza nincsenek, de tan a kdzelbe se!

(Mén ez a kovaszkeépd el volt hajolva a Hulda fulétél, s figyelt srégen, tudja fene, a
sotétbe.)

Ejsze, elég szomorkas redm nézve, aszongya, most hogy kapom meg 6kot, itt az
ezeridegenbe, hova és merre induljak imma.

Nézz oda, testvér, aszongya, ha oly er6ssen viszketel, hogy tanalkozzal vélek, nem
banom, segithetek, ha kévankozol...

Né, hat kévankozni nem kévankozok, de meg kell kapnom &6két, azerant, hogy az
én atyam elkildoétt inspekciézni utanok, s ehol van, hoztam velem tiszta szaggat6 gu-
nyat, a mas nyilva man elvasott, esik le réllok, oszt hol-mit, pakkot, egyetmast viisziink
nékijek, itt libeg, né, kétfel6l a szamaron.

A botos csak allt, és vilagitott az orcaja, mint a meszelt ké. Akkor J6zsef itott egy-
valamit a homlokén: no, ajj meg, vildg, most hova a hagymaézba térjek, isz errefelé
még a pticsok is mas noétat szol!

Ha véletlenségbdl neked lennék, aszongya, fordulnak oda fel, Dotannak, mer egy-
par napja Ruben, Juda s a tébbi beszéllették, hogy indulnak Dotanba. Egyet se félj,



Jeles Andras: J6zsef és testvérei 9

aszongya, tudom hezzajuk a direkcijot, én tégedet elvezetlek, csak els6bb megegye-
zunk.

Hat az egyezség a vot, hogy ez a szopott fejii megyen Uriassan a szaméaron, aJozsef
pediglen a szajan fogja, svezetgeti. Na, jovan, ez eltdlt, akkor aszongya ez a Valaki,
harapjunk elsébb, hogy az ember el ne fossa magat.

Akkoé loktek ajészagnak a zsdkbd egy marok csetmet korot, z8dséget, Uik is megte-
riltek és kosztoztak, de viszont szigorujan csak aJosepke zsakjabol.

Hat amennyi vot, annyi volt, az G hasuk érzette.

Né, hat amég ezek itt kosztoznak, menjunk red frissen, lassuk, a testvérgyei micsi-
nélnak.

Hat mit, hat odafdl Glnek Dotanba, épp egy terebintus, vagy tudja rossebb, figefa
alatt karikdba a gyenge tlznél, a Hold pediglen éles, er6s, mint a so.

Man Uk vacsoraltak, jévan. Eltoltek, hogy a szajukat erével kell bécsukni, annak
okaér szuszognak, s hallgassak a szép beszélgetést a régi idékbiil, eztet aJuda mondja:

Osztan lzsak nevekedett nékijek szépen, Abrahan meg a neje, Sara, drvendtek,
hogy né, az Angyal nem hazudott.

No de aztan egykor leszélt a hang Abrahannak:

Hallod, Abrahan! Imhol vagyok, tessék parancsolni, aszongya. Hat arré lenne sz6,
aszongya, vedd ezt a fijad, s aldozzad nékem, égessed meg a tiszteletemre! Hallod?
Hallom, de né, gyermek még, s Ut igérted, akkor az mittl voltj6?

Vonyakodott, ugyi, mer erdssen sajnalta lzsakot, e volt néki a selembaranka. Ejsze
vot nékije mas fija is, de aztot elcsapta a haztol, mert izmaelitavét. Na, jovan, ez eltolt,
erds vot a sz6, csak meg kollott tenni. Masnap megin févirradott, hat majokor reggel
elkészil6skodtek: vette a fat, gyutost, akire az 1zsak térgyepuljon, s kotte a szamarra.
Osztan a gyermek ment az aptya utan, vitte a fejszét, igy e a karjan.

Na, elérkeznek egy helbe, akkor az aptya fépakolta Izsakra a tiizel6t, mer ott ma
ojjan koves, meredek vét, hogy ajoszag se ment el. Megin mennek, eccer aszongya
az Abrahan: ajjunk meg, mer ittjé lesz!

Akkor egybedlligattdk aztat a kis oltarformat, keresztbe-kasba csinaltdk a fakot.

Jaj, édesapam, aszongya a gyermek. Mondjad, fiam! Hat, aszongya - de Ugy neve-
tett! Aszongya: ihol a fa sa fejsze, de hon a baran? Elfeledte, édesapam a lényeget, az
ég6 aldozatho! Ne band, aszongya, nem ate dégod! Oszt kollott fétérgyeptljon aizére,
hogy a maridba mondjék, a korosztfak tetejibe, a vot nekijek az oltér,j6 kender-spar-
gaval egybekotte a keze - sa laba bokajat, az 6lfakon athurkolta, sgércsot csinalt, tehat
a gyermek a nyakat man hajtogatta lefele, hogy az aptya vagja el, hat né, akkor ott
valahol a gazba megjelent egy angyalforma illetd...

Mihenst aJida eztet a szajabo kiejtette, hat lassanak magik csodat, abba a helbe a
botos ember, man ez a szopottfejd, ott termett el6ttok.

Alaszolgdja, testvérek, aszongya, oszt meghajliccsa magat, s cifran hadar a kezivel,
mint egy komornyi.

Maéa messzir6l beszédet hallottam, annak ok&ér a t(iz ugyan pislog, de tik nem al-
szotok, aszongya. Nem-e zavarok,joemberek, mer ekkis segitség elkéne. Mer odalenn
a volgy kozt, hon az Utra imide-amoda békolé arnyékok hajolnak, valami hoka sza-
maron egy ember riadoz, aszongya. S nem tom, tan a hideg veri a gyonge, himes gu-
nyaba, mint a pillét, aki télen a kamra faldban dermedez. A testvérgyeit koll inspek-
cidzni neki, aszongya...
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No, ezek odalrul hallgassak 6tet egykorig, osztan egy a masra kezdi ez is, az is a farat
innét s tal nyiszalni - vélnéd most Ruben, majd Lévi, Isakéar, ehol Aser, ott talJada
kapott ny(ivet a seggiben, smegyen félre angolossan, hogy rendet tegyen valami szer-
rel az alfelin.

No, hat a végire se ment a beszédnek ez az illet, ik meg asse mondtak, vétam is,
nem is - né, elfogytak, mint a borravald. U meg ugyi kacagott, az ég6 izikek sercegve
jartak rajt kérosztil, mint fistén a sziporkak, aki a kéménbdl megyen. Gyott-ment a
szél, sakdl nyikkant, asétozott, segybecsappant a pofaja, i megbusult, skialtott valamit
utanok, olyat, hogy sok eszek vagyon, csak elég sajnos, hogy a zsidonal kamatozik,
annak utdna morgott, hogy a mesét, aki elkezdte, fejezze bé, tudnillik a visszalokott
aldozatrél, a gyermek helyibe allitott barankarél, mer a még hatravot. Satébbi.

No, innét mér, ugy nézem, megyen a dolog a maga sulyan, mint az elszabadult ve-
dér a katba, csereg a lancon, hajcsa a nehézség, vagy mint a lepeddre miké mozit
fostenek: ehon a gréfné, razza a keblit, ri, sivalkodik valamijé, nyalja a bajszat az édes
kapitannak, na oszt ha pislantol véletlenb(, ancvaj, erantottak valahova, s man ahon
van, vagdalja egymast 6sszefele egy kartyapiller s a kapitan, a mez6én tnnepilyessen,
rendbe, mint az amen, meredeznek a funeratorok s a fépincérek, a séfjok pediglen
aszongya egy cuppog6 menyecskének, hogy: oi, Madam, oi.

Né, hat akkd ezek a gyermekek a békold arnyékok alatt egy kdvecses Uton rejasza-
kadtak aJosepkére, e pedig viddman pont (ikét kereste, de hogy man zuhogtak rea,
U aztot gonduta eccer(ien, hogy mastan esik ki a majom a taligadbd, man Gneki fujtak.
| sz kdvekkel, botokkal Gitéttek hezza és taglottak szétalan a testvérgyei, csak mindossze
nyiva, nyegések s fogaik csikorgasi kdzt, tehat-tehat, mint az erd6 vadjai rontottak egy-
be, svalami péalcaval a Hulda szemének ablakat béverték.

Hat osztan a tébbi ma mi vot, semmise: lerancibaltak rala azt a cifra giinyat a himes
planétakkal, hizkodtak-vontak, s fogokkal csikartdk, szaggattdk. Repedt a Sarkén,
ahany feje vot, elszabddott, alabukott a Nagy Medve, eltért az Eszaki Korona, elhib-
bant a Pasztor, suhogva foszlott a Hatty U, a Persa, kibdl kitépték a Gorgo fejit, megesett
a Szlzlean, a Szarnyas Csitkdbol, Kiusgyerekb8l minddssze e kis fénes szalacska lett, s
valamint a kérészek sokasaga, roszkettek brillantossan a bolyongé csillagokkal megirt
fatyolkak - setét agakon.

Né, man haladjunk, ne rostelljik, isz nem a mi szalonnank ez - man ott lobog a
nyaluk, ahon caplatnak a mély szurdikba vélle, tdlgyekkel bénétt, goérbe suvadasba,
rancibajjak megkotve, szlizanyameztelen, csak minddssze hol-mi cafrang libeg rula a
planétas ruhabdl, kemén sarkuktol zubog ala a ké, s ott az aljba romlott, egyenetlen
garadics megyen a kutho.

De imma vigyazatossak, billentik-emelintik egyszuszra, tigyesen, hogy aJosepke
vére ki ne talaljon fakadni, kialtvan az égbe - mer akkor az Uristen esetleg le tanal
izenni, hogy né, mit cselekesztek ma megint, ejsze aJosepke vére kopogtat énnalam,
most mit tegyek néktek.

Annak okaért tk a vérit ingyen se vették, smég a tompora ald a magok tagjait bo-
csatottak, még Uk sebesedtek cincogva, majd szoktek fol, nyitott véres tenyérrel, s gyo-
morbdl kacagva, kialtozvan a Holdnak: ,,Tisztak vagyunk ez ember vérét6l!” De csak
bécsukték a kutba.

No, egybehajoltak osztan, s megbeszélgették, hogy immar meg kellesz mejjeszteni
egy valamilyen hitvan, csonka-bonga barankat a sziikséges vérre nézve, abba az artat-
lan planétas ginyanak darabocskait megfert6zik s -mocskoljak, aztat elvégezvén kap-
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nak tan egy mez6ben koringyalé embert, avval szerzédvén, himi-humi elrendezik a
vérreljegyzett irattas ruha dogat.

Kaptak is hamar egy Csuma nevezet( illet6t, man a neve is stinkes volt, mer dégot
jegyez, de i maga is kdztiink szélva, heaban szarta a gy6pot, azerant, hogy er6s, szljas
legény volt, de mas hata megett élt, a madarakat hajtotta feszt, azokkal voét (i egybe-
haborodva. Allt az életbe 6rokké, a csicse se latott ki a rozsbd, lgy-e, a karjat 6dalt
terjegette csorén, csak a szomérme folott fityegett valamely moly vesztegette borzbér,
sa madart varta, hogy megszallja, avval rearagadjon, isz kenyte magat valamicsudas
undoksaggal, mint a Iépvessz6t, ragadovannyal. E pedig azé volt, mer kicsin gyermek-
korédba csdka véagta ki a fél szemit, annak okaért (i még a szarnyas majorsagot is ma-
ceralta svegzalta.

Eztet a Csumat eléallltottdk a testvérek, folmutatvan nékije a vérreljegyzett s meg-
szaggatott planétakot: idefigyeljé,j6ember, aszongya. Eltanélod-é, vajjon, mit abrazol
ez, mitet mutatok tenéked?

Hat- hnn. A Csuma nem tud széllani, csak all, mint halottban a fécesz. J6van, akkod
figyejjé, aszongya. Eccer, majodarabacska ideje, a mi atydnk kiment vt a mezdbe,
hat lassa, hogy ajo, tapaszos o0dall, dgasokra csinalt cslir elromladozott, béddilt ajé -
szagra, s azok nyegnek, fulladnak megfele.

Reméllem, aszongya, nem kifogasolod, aszongya, hogy szombat Iévén az atya mégis
indult sigyekezett, hogy repardjja salligassa féfele. Nna, azé!Jovan, kezdi ott csinlni,
fédbe erigetni az agast, sovént igazlt, hat akké hertelen hidegséget érez - most vi-
gyazza, joember, aszongya -, mer azon helbe leszallt a békolé zsupra egy gydngyos,
ivegestolll, karmos ndstén madar, csak minddssze bihal nagysagu, s a mi atyankot
emberi nyelven szoléccsa:

Hat mit helytelenkedel sabeszkor, Jakov? Nem 6smered-e a Torvént, avagy mas-
vallasu vagy? lllent hogy tehettél? Hat most amijé megszegted a Torvént, se szb, se
beszéd, told le a gagyad, ezé a tettedé tegyél meg éngem. Nem vét mese, szegén
atyanknak meg kollétt tenni... Erted ma, Csuma, aszongya.

A kegyetlen n6stén madar reakényszerltette az artatlan atyat, hogy hezza izéjjen,
kdzoskodjon véle. No és 8 hezzaizélt, meggyakta osztdn, megtette, mer nem volt Ki-
blvé, muszajtvot a dolog. S akkéd annak idején kinyomta szegénJosepkét, ami deraga
testvértinkot, G meg csinossan hlzott, névokedett, a mi atydnk zsirjan, de né, egykor
elgyott érette hatalmassan a ndstén madar, hogy az U sziklas hazajaba vigye a csibéjét,
de ugyi, aJosepke man nem ahhdé volt mint ember szokva, s 6sszeklonbdzott avval
a tojoval. Meghaborodott véle, csufoskodtak, sné, avégén a tyuk egyben rontotta ide-
gességibe a tojomanyat, vagta, szaggatta - ehon van kedves testvériinkb6l saz 6 himes
ruhdajabol az, mi nékiink megmaradt.

Erre a sz6ra megrazodik a Csuma, mint a parti sas, ha a roka madart fogott, s elé-
porog szemébdl a kénnye. Es mondé akkor egy a testvérek kozul:

Azé most ebbe a helbe indujja tehat léccives a mu atydnkho, aszongya, svidd teveled
e vérreljegyzett maradvant, add at szegén dregnek, sbeszéld el, amint a te madarve-
16dbél tellik, hogy aztot a kevés caprangot te magad lelted e terebintus vagy tudja
rosseb, figefa agon sa vért konny(z6 szamér pataja alatt, az ki mint hibas széma kol-
légajat elvezet tégedet a mi atydnkho, de attél egyet se féjj, mert a te hebegd beszéded
végire se menyen, man a mu atyank a hertelen szomorusagtol azon helbe elesik ha-
nyatt, akkor osztan méa semmi dolgod ottan, fordulj sarkadon, sitt kapol sok nyuvasz-
tani val6 madarat, igy mint harom vad pavat, egy kalongya csadszarmadart, szamos
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gorlicéket, papfilemilét, kdvirigot, hat flizér seregélyt, sargyokat, pirékot, egy kedrec
aranymalinkot, az ezist plzrél most nem beszélve.

No, ez megint eltdlt, akkor elévezették a Huldat, i mint nyomorult, csak a fél szeme
utan haladt srégen, ugy valahogy félrehlzott, mint féltdamadaskor a harangozé, de
haddjarjon, isz a Csuma egy szeme meg amoda eranyzott, evégett utobb osztan csak
az Utra verg6dtek, s haladtak.

J 6zsef pediglen monda a verembe:

Né, hékam, elragtad az utdjat, most leshetel, pont mint az életbe, miko gyottél, s elé-
mosolyogtal az anyad seggib6l. Innét tova man asszonyunk-anyank a halal, G hordoz,
srenget gyenge patyolatba, nem koll Gton vergddni, ételt-italt bévenni, ganéjt, torhat,
betegséget, vétket cipekedni, a népek szlnes orcaja el6tt mintegy figurat magadat bil-
legetni, mer szépségessen megszlv a sarga féd, oszt a tavaszon kihajlik rajtad a tAnyér-
virag s a krumpli.

Man direkt erre kollott gondoljon J6zsef, meugyi megcsudalkozott, olyan hertelen-
séggel elsinkéfaltak a f6d szInérdl Gtet a testvérgyei, mint blcsuban a perecet szokjak
avagy a cukorfutyolét.

Meg sejarta az eszit, hogy illesmi tdmad az inspekciobdl, csak ment neki az életinek,
mint vak a kéfalnak.

Elég sajnos, aszongya, hogy csak gyenge suhanckoromig élédtem, utoljara édes len-
ne tudni, vaj ki lehettem. Mastan - Ugy teccik - a maszatos kolddkzsinérrdl igyenest
a halal vermébe estem, s mint a szédult barom, man ezzel a prébalatlan vékon értel-
memmel foghatok vergédni té-s-tova végig az 6rokkévalésagon.

Na, erre olyan kacagas tamadt, hogy esdeklett lefele a kit falarél egynémely nyalas
csigabiga, csibor, szazlabujak, a pancélos férgecskék pediglen a técsak szinén kopog-
tak, mint a szakromentom. Azutan még odacsattant egyjé tangyérravalo sarga, agya-
gos f6d.

Akko felti fejét aJozsef, mer odaig leszegve volt, szeme is mind bézarva. Ugyi, az
6 puci teteme csak Ugy ledobva fére, mellékessen, a szomérmes teste béfedetlen csin-
golédik - mit nézgeléggyon.

Akko lassa, hogy az 6 szopottfejd kollegaja ott til vélle szembe, nevetgél, sa bottyaval
jatszodik, sfontrd valamennyi téredék holdfény megyen a viaszkos fejibe. De ott man
alla a kut téres, hejjes vot, megszélesedett, valami barlang is lattatott, man Ggy értve:
a setétje, ojjan kazalforman, ahogy a kévét egybecsingjjak, sallong az éccakaba. Ennek
a tovibe vét az 6 kacago utitarsa. Latom, aszongya, hosszu hidegség lesz, mer man
bégubdztal, bétekeredtél.

Mer keresztbe-kasba a J6zsef egybe vot kotozve, gy fektidt, mint a pille bubaja,
kukacforman.

Osztan béarcsak, aszongya, tésis levedlenéd elébbeni avult gunyad, s kirépulnél.
Man most mit van mit tenni, remélkedjtink.

Mondjad, j6ember, ha ember vagy magadér, aszongya, de csak lassan teszi a sz6t,
mint aki nemjut életire, hon vagyok, innét vagy tal a vilagon.

Tésisjot kérdezel, aszongya.

Man mér, nyegi, de er8ssen sziszegve, ugyi vagta a borit el a sok zsinor, a hussa
kovérje a mazzag mentibe kétfel6l reahajolt s egybeért.

Faj-e? Majd nem f4j, ha megszaradol, aszongya, s elfakad nevetve ismét.
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Man ebbd azt veszem ki, hogy megvagyok, kissé élegetek a szerencse rendelésibd,
az kivel elfeledtek szerz6dni az én megdld testvérgyeim, aszongya.

Azonba abba vétam ezkorig, hogy elég az embernek egy halél, imméa Okelme, ugy
nézem, csapatbajar ellenem. Mer amék az ember nyakat szakasztya, valamijé mellé-
nyult, mastan eléallt mas, aki veszti éhhel.

Jo derék, faggyas vagy, aszongya, megélsz még.

Meg - a nylvek pediglen szinte rajtam.

Hat - aszongya, oszt suhajt egyet is, mast is, amman igaz, a sok érszékenységekkel,
szenvedelemmel le vattok covekelve a vilagho, pedig, aszongya, sohult nincs annyi
nyomorusag, mint ezen a vilagon.

Avwva fordul el, sréhég, mint a 16.

Jézsef pediglen ott hever vala gyengén a homalyossagba, szeme bogara fénlik, akit
a magassagba, a kUt bejarasahoz eranyzott vot, ahon a sz(ik, asszonyi szémérem-sza-
basu hasadékon a Holdnak hlves fénye szivarog.

Es monda a Kisért6, hogy megprobéjja 6t:

Né, mondok itt neked valamennyit, hogy ne unalmaskodijal, isz reméllem, ésmersz
man, hogy csekél és vékonka vagyok az ilyen testi munkaho, a néked rendelt nagy,
er8s guzsbd, mazzagokbd téged, hogy folsegéjjelek, osztan a févilagba bocsassalak,
mer ezeket nem atestvérgyeid szabtak a te tetemidre, hanem Az, aki a szerencsét igaz-
gassa és a mesét, man Ugy értve: a nagy hatalmas Vilagistoriat a maga tetszése szerint
fosti és meséli. Azért mastan csendesedjél, hagyd el a zergést, verg6dést, ne izéjj a te
vermedbe olyatén mérgessen, mer tdn megtojol, midén nem akarod. Aki rendelte a
bajt, id6 multaval elveszi rilad, sha nem - mongyuk rea: andvendék felng, aveszend6
elvész.

S hezza fogott ekkor magyarazni, hogy s mint lesz.

Probajjuk csak kiabrazolni egy a masra, aszongya, mi lészen eljovendé:

Eccer vot, honnét vot, vot egy csinos elméjd, derék, balvan-hitl avagy pogan
O0zvegyasszon, Tamarnak hilttdk. Nohat ez a Tamar 6zvegyslgbe azér vot, mer
az 6 embere, Juda els@szulbttje, a fodri-bodri haju, sikosszaju Hér vala, aki sok
gonoszsagot tett az Ur el6tt, tehat Kivétetett az él6k kiizil, osztan...

Megadllj, barat, egy sz6ra - suhajt alozsef, hat man hogy a mariaba esett, ne is ha-
raguggyal, a Tamar szomoru 6zvegyslgbe, haszen ahogy jovék hazulrul elfele, még
csak készil6skodtek a népek kézfogora, Judat vartak ippeg, Hérnek, Onannak s a
kicsi Selanak aptyokat, hogy megtérne Dotan magasabdl, a szomszldsagbdl pediglen
a Moab-gyermekek eriszkedtek a dombokrdl lefele, slpokat futtak, s fekete kérmd,
balvanyos némberek mentek véllek, akik Igy szélnak a fanak: te vagy az atydm! a kének
pedig: te sziltél engem! Né, ezek jovdgettek hezzank vizitaba.

Mastan egy cseppet megfogd a szdjad, aszongya, ne tanétsd apad gyereket csindlni,
hat miké hallottal olyant, hogy: ,,Eccer lesz, honnét lesz?”

Né, ,lesz egy er8ssen csinos 6zvegyasszon, aki elkészIti magat, hogy man ha vas
tlivek esnek is rea az ég folyh6ib6, az 6 méhit megnyissa mindenhogyan Izraél mag-
véanak, hogy tulle fiadzzon igyenes linean az igért Gyermek, aki elveszi a vilag blneit”
satdbbi. Ladd-e, nehézkes Igy beszélleni, magam se veszem bé az ilyen gyanos malét.
Me csak a réges rég, csak az kedves neklink, tehat eztan is ezen szval mondom, ,,egy-
szer volt, honnét volt”, de te tudjad, mastan arra fordulok, s vetem a panyvat, azki
csak eztan lesz eljévendé.
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Kuldénben pedig ehon e tengeri csiga-biga, kagylo, vagy mi a rosseb: né, a filembe
nyomom, s hallgatézom. Hat iszen tudtam: odabe reng, forog az 6rok écean! igy tec-
cik nékem jelen-mult-jovendd, csak minddssze zugas a kagyld hives forgdiban.

Azzal man most igazéccsuk magunk oda, ahon elhagytuk a beszédet... ,,akkor gy
esett, hogy Tamar, aki mint kop6 a sebhett vadat, érzette ajovendét...”

...Mit érdekel engem Tamar, az én atyamrol, Jobrol beszélj, aszongya (Jakobot akart
mondani, de elcsuszott a szja).

Né ma, félek, tekéntetes ar! Acigan fél, mer ra tetszett derrenni a ciganra, amiért
csak amolygott, oszt mas notat fogott a szaraz faja. (Ugyi igy tréfalézott.)

Ami pedig a te atyadat illeti, aszongya, JAkov a vérbe dermedt fatyol darabacskéat
kezében vette, s elesett hanyatt. Ugy fekiidt, mint mer6 tetem, s dermedett hiis maga
is, osztan egykor megéledvén, egy valami hajnalon f6fogta magat, svitte félre az életit.
R&ult egy hulladék-dombocskara, s akkor tekélletessen le6ltdozott, elszaggatott ralla
minden fols6 s als6 gunyat, utojjara még vot az a gyenge vaszongatyacska, aki az 6
szemérmes tagjat béfedezte, aztot is megtépvén, elvetette. Ott himbéazta magat, vala-
mint egy fejér, toredéken szakallos babot, és sivalkodott, mint a gorény, akit a két ke-
zinél a kamraajtéhoz szegeztek. Es amint ott diiléngétt-rivott a te atyad, tanalt ott az
undoksag kozt, akibe reszketve nyukalt, tanalt hol-mi reves fakot, cserepet, s avva a
gyenge borit kaparta, osztdn hamvakat vont elé, az kibe gorbe szegek aludtak, a fejit
s a vélla bérceit avval béhavazta s hintette, avagy ha mast tanalt a ganyé mélyiben -
ugy mintjuhbelit, tollut, madarkoponyat, szaraz zuzat, gubacsot, féreg-babokat, man-
dola tokjat, avval 6rokké magat megszérta s -alazta, shogy az esteli s6tétség reaszallt,
avval még végire nem ért a nyilvanos ponitencidnak, tudnillik az ég allatai eléjottek,
s fényodkkel szolgaltak kérotte, megvilagositvan az 6 mezitelenségét. De mast mondok:
ha reaszallott volna a te atyadra az irdalatlan tohuva-bohu, a teremtetlen mélység,
avval még el nem mentvolnaJakob hazarél a szégyen, mer tudnillik az atya a hodvilag
tiszteletire hezzafogott bégetni er6ssen - mint kos, aki az § népeit vezérli.

Arra fol osztan szigori némasag kezdett terjengeniJakov birtokan, pedig akkora
vOt man az, hogy a szem bé nem lephette, de azon mind csendesség voét, ottan-ottan
csak gyengén lélegezve kushadt, s a béle reszketett 1zrael gyermekeinek.

No, Jakob, a te atyad ezzel a bégetéssel eccer odahajnalodott az U keser(iségének
dombocskajan, s mikor man reva s az 6 dombocskajara terult a pirossag, fajdalmiban
megcsondesult. (Né csak, ha komisz is, tellik-mulik az élet.)

Egykor osztan folteként az 6 mélységib6llakov, hat lassa az 8 menyit, Tamart mer6
gyaszba. De man akkor el vot kiildve hezza, a Tamarho a masodik fija, az Onan nevd,
hogy tdmasszon, aszongya, mint ségor, magot az G fivérinek, mintha amaz csinalta
lenne, aki meghott, mer az man nemigen agaskodhat, tehat végeredménybe csak az
élének musz4j azt a bizonyos dégot megcselekedni. De az Onan - én nem tom, miféle
volt - rostellte bdcsiletessen a dégat alavagni a Tamarnak, hanem az 6 magjat a fédbe
erigette. Odaizélte magénak, né, a padmajra vesztegette. Csinalt volna (i klapecet ma-
géanak, aszongya, a sajat szerszamjaval, inkabb menjék pocsékba, aszongya. Es ez go-
noszsagnak tetszék az Ur el6tt, annak okaért egy alkalmatossaggal, hogy Gjfent a maga
szerszdmjat huzkodja-vonja s ny(vi vala szorgalmatossan, a vér esék habosan elé a
torkan, és megolé 6t, hogy ezen magja a nyomorultnak benne szakadt.

Tehat imma eztet a mésikat gyaszola Tamar - az 6 erés szandéka szerint. SJudanak
man csak egy Kicsi fia maradt.
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Es Tamar setét cs6s csebrib6l megitata akkor Jakobot, mint egy idétlen 6sz gyer-
meket, akit a nap hevessége vorosre pergelt, s né, a csicse sz0rin leffegett, csapongott
- valamint pille a derdton - cafrangossan a gyenge, fejér bori, akit azon reves fakkal,
tormelék cseréppel kapart s hizkodott. Osztan - minthogy erével se vonhattak el a
cselédek ama gyehenna halomrél - az idegen asszony holmi dgasokra arnyékvet6 te-
técsket allitott, hogy man a siralommal s panaszolkodéassal telhetetlen Gsatya az eleve-
nyen vald sittetést avagy flambérozast eltavoztassa magatol.

Es mondaJakob maga magéanak avagy a pogan Tamarnak:

..Mikor Kain megdlte Abeltot, csak harman maradtak az egész emberségbe.
Kain az annyaval nem kdzoskddhetett, mer az Adany rajta tartotta a szemit, osz-
tan asszon tobb mégse volt, de neki méges kollott. Akkéd féfogta magat, s elbu-
dosott egyvalamijen tartomanba, ahon csak majmok vétak. Ott osztdn man sza-
bad vot a vasar, vot kisledn, menyecske, asszon, mindenféle. Fejér, fekete, sarga,
ami koll. Ott bucskaztak, stvoltottek rea, erre is, arra is, egy a masnak csimbdk-
jat huzkodta, razta, samék averes, kopac alfelit rea fordétotta, avva osztan prity-
tyoghetett szakadasig - amit osztdn megcselekedvén, dsszek6zoskodtek az em-
berséget, mer abbul lettiink mi szépségessen, mas maédja nem volt, aszongya.

Awval a paszmatdombocskabdl alabucskazott, és folmutata ottan keszeg alfelit azon
hezzatartozé cseng6-leng6 szemérmes testivel, mint aki a komédiaba patriarkabdél egy
valamilyen majomma transzfiguralt.

Akkor a pogadn Tamar gyasz-kontosit magarol leoldozvan, az 6regnek mezitelen-
ségit avva béfedezte. De né, lassa, hogy mozog ott a saros f6d6n gyaszos jelmezibe
J akob, aki az igéret szerént man lzrael volt. Innét stdl billeg, mint az esztevata, valami
csudas tetemeket, figurat domaockol a sarba, s nyeszereg:

Hogy a mi urunk a népséget teremtette, kiszolt az angyalokho, eriggyetek
csak, hozzatok agyagot! Mely buta votam, gyermekem, hat itt az agyag,j6, finom
matéria, man régestelen rég nekifoghattam vén, hogy egybecsinajjam az én szét-
szaggatott gyermekemet, hiszen minden vonéasa a lelkembe van 6rokké!

Es gyurta, ddmockélte ott a sarga fédbe azt a gdlem-figurat, shogy man ember formaja
lett, reafeklidt hasmant, hogy belé lehelje gyermeke képibe az élet leveg6jét - de utébb
riva fordutt le rola.

Es szbla akkor Tamar: Ne basulj, szivem, semmit, mert tégedet megvigasztallak!

Hat ki hallott ilyent? Nézzenek oda! Elcsudalkoztdk magok er8ssen az errd-arru
korbenjaré, leskel6 alja népek, hazicselédek, fijak, mik - mer ezek is ott tekeregtek
az Osatya korrd, avégett, hogy hire ment: ott eszi 6tet a fene csorén a ganyé kozt hatul
a paszmatdombba, ésJuda gyilkos menyével tarsalkodik. Mer tudnillik arra ment a
szavok, hogy Tamar flivekkel, csontokkal, egyetmassal boszorkankodik, a Hért ugyi
példaol meglovagolta, s a vérit vette, Onant meglovagolta, s a szomérmes testin at a
vérrel a lelkit is kihtzta sat6bbi.

Egyvalamilyen azott bucipofaju zsidoné pediglen a Jehuda hazabdél reament,
mondvéan: Hedban szorgalmatoskodol a mi atydnk korr(, ageb szukaja! Mer tudom,
hogy tejem, vajam, téfelem kopd képiben fényaltad, de megemlékeznek réllam a te
csontyaid, mert a fedeles szekrénybd, mikoé kivontalak, ahon nyalakodtal, a kdpul6-
faval eleget taglottalak, bizony, annyi pézzel megelégedném, ha fele 16gané véna is,
te mégiscsak nyihhogta vot, tehat valésagos kop6é nem lehettél...
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Na, te meg eleget kikiriltél, aszongya, mar csiklik avérem belé, hess! Azzal elhajtotta
azt a némbert. A te atyddot pedig felfogad Tamar, tagjait egyben szedegeté, gyengén
megmosta, s az anyajuh tejének sdr(iibél egy darabacskat ennie adott. Osztan 6lébe
vette, s kisded mozgatassal valami éneket mondott csendessen:

Téli bu s halotti larva
lehull rélad, ha készont,
termetére, ajakara
bajat Isten szoért, 6zont.

Nézd, szemében kacaj éled:
Isten tréfalt csak veled.

S kései gyonyoriiséggel
majd szivedre 6leled!

Isteni Iéptének hodol
himes tollG sok madar,
amint kaprazo tavolbol
kilép és el6dbe all.

Lelkem, lantom, most zenélj még
mélységes-szép éneket!

Mert nem fogja mar a mélység:
szivem, feltdmad neked!

Mindoérdkre cseng6 szép szo,
mijatékomban zenél,
az ének diszére mélto
mind e hang: a gyermek él!*

Az a Kicsi bacsi bézart szemmel fekidt a Tamar kétényibe, mint egy balvan-kép,
nem lehetett azon elmenni, hogy micsinal, mi éri, mer nem rezondlt, az az igazsag,
csak éppeg ugy, minta fédbe az a sdrga gélem, akit ajnarozott, hogy méan az (i melegitdl
kiizélné magat a sarbol, az G gyenge szikrajatol kikelne, mint eleven gyermek, és lenne
masodik Jozsef. Mégis man ettél elé, 6k orokké Osszehajtottak fejeket, ez is mondott
valamit, az is, erre-arra, édegéltek. ATamar csufoskodott példaol, hogy 6 milyen nagy
boszorkén:

Eccaka az emberek kinn haltak a mez6n, az ég alatt, beszélgettek. Kdzbe egy
nagy kutya odadllt hezzgjok, aszongya. Ott alltam, s 6k meg se birtak mozogni,
aszongya, mintha fogtam volna kezeket. Kiabaltak, fogd meg, verd agyon, de
meg nem mozdulhattak, még az a kutya el nem ment, el nem mentem.

Akko aztan rea kerilt a sor, tehat U is elkezdte, az 6reg:
Miké az Adany és Eva melléfogtak, ugyi megtdrték a parancsot, vett az Uristen
egy nagy meérges angyalt, hat ezt Ggy hittak, herr Svarc. No ez gyo6tt a Paradi-

* Atvétel Thomas Mann: J OZSEF ES testvérei cim(i regényébdl.
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csomba egy kis Uton befele, s ma messzir6l kikereste a két paraznat, s kialtozott:
Himmelherrgott! Mars maga kifele a Paradicsombal!

Muszajt vot sz6t fogadni, kollott pakoljak folfele azt a kis cokmdkjokat, ami
vét, s mentek. Az Eva meg sajnalta a viragoskertjit, s az it kozt hajolgatott erre-
arra, kitépett a f6d viragjab6 szuvonlrt, hogy oda tul emlékezzék: szép vot az
élet, hogy almodték vagy mi. Egykor aztan elfaradtak, lefekidtek, man ott a ke-
ritésen kiel, a kopasz, rossz fédbe. Es akké az Eva meglatta alméaba, hogy most
ma mi fog torténleni, hogy testvér a testvérgye ellenibe tamad, fiju az aptya ellen,
meglatta, hogy milyen fejlett lesz a nép, eszkabalnak minden rossebet, mehani-
kat, aki ropul saz ekét hGizza, osztan plszmékert, vasfogat, a vilagot derétba hiz-
zak, man a gyereket is Gvegbe csindjjak, a népnekjavullasa nem lesz.

Osztan hogy felébredt, megsiratta a vilagot, jobb lett volna, aszongya, ha még
U se lett volna, hogy eztet végigéri a nép.

Na, ezen is elfakadtak, ki kacagva, ki riva. Osztannék abba megegyeztek, hogy aki
eztet vélUk Kicsinélta, kissé melléfogott, mint vak a poharnak, mert Gk ugyan szépseé-
gessen egybetanalkoztak, csakigy azonba, mint fagolyé a kuglival - emez dul, s az
elmenyen.

Ugye még evvel is vicceztek, hogy nem-e lehetne megprébalni mégis azt a dégot,
hogy megtegyék, Ugy a kellemetes foglalatossag, mint azon Gyermek végett, aki bi-
zonnyal a Folkenyt, azaz a Szabadéto leend. De akkor az Atya kezdé az 6 férfiassagat
lesajnalni, bator nem koéllott aztot a Tdmarnak immar bémutatni - mondvan: A sok
idegességtdl, szomorusagtol sajnos mostanaba csak lebeg az, mint kandc a zslrba. Ha-
nem ha a Seregek Ura, Sadddj, Jehova s a Kimondhatatlan nevi kévanja, majd az a
rossz kandc is életre kap, aszongya.

Am elég sajnos, aszongya, ha a lelkembe nézek, nem latom meg, vajjon az igéret
Gyermekét 6hajtanam e Tamartoél, az én onokaim gyaszos asszonyatol, ha midén -
ahogy elképzelem - teste hullamaira emel, mint nagy viz a nyikorgd barkat, avagy
mégis és ezerszer az én gyermekemet, a le6lt barant csinalnam vissza. S kezde ojjan
gbrbén nevetni. Na ez ennyi.

Tamar 6smerte man enmagat, hogy kicsoda 6, gy6tt-ment rendelés szerint, mint
ama égbefliggd allatok, planétak starsaik, az kik hallkaljarnak kérbe, mint a zsebdra
kerekei.

Ugyekeztem, fivészkedtem, blivészkedtem, aszongya, odafdl a zsengék kozt az Uj
jovevénnél, mégis leszaradt. Akké mast prébaltam, ez is hibas vot, lekonyutt, kapartam
le afédbe, a gyokér elbutt, az 6 éccakajaba el6llem - man most csak a derekéat 6lelhetem.

Es akkorjott a hir, hogy meghala az asszony, Juda felesége, mely gy izlett a bo-
szorkanos Tamarnak, mint szemfajosnak a napverte mez6ben, middn letészi a sall6t,
szélvan: A szemem Kkiesik a fényesség erejétdl, és el nem hordom magam, ha a na-
pocska estélig kitart. Es akkor a Hold a Nap tiize elé megyen, és mintegy suvoltésre
setétség tdmad és szél, hlvességjar a tarlon és a liheg6 barmok kézott.

Nocsak, aszongya aJuda 6zvegységére Tamar, egybestimmeliink a Magassag Ura-
val, aki mint gyermek az ostablan, élet és halél kockéival jatszik. Egyet gondoltunk
Ofelségivel, aszongya. No de itt megtévesztettem a dogot, nem emlékszek, mond-
tam-e, nem-e, hogy U man elejibe, mikor az Onan a decka kozt vicsorgott, abba a helbe
felkérte a harmadik klapecetJudatél, hogy bar kiskoru is, haddjarjon, majd U elszen-
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vedi még a mozsarba is azt az id6t, amég a legénke fakardot lenget, és ficfa csitkon
lovagol, mer az (i termékenségének haza, aszongya, a Szabadéto végett kivalasztatott,
hogy éppeg abbé tamadjék vilagra Ofensége, igyenes linean.

Csak sajnos aJuda eléggé ideges lett, mer man § is féltette a halalos asszontol ezt
a kicsi maradékat, aki hon vot még attdl, hogy ottan-ottan egy némber hasan vitéz-
keggyék s lovagojjon - hiszen az ad embernek is elég dogot.

No, aszongya a boszorkanos, pogan asszon, nem akarasnak Ugyis szaras avége, oszt
ett6l elé man ment igyenessen, mint a kés. Es hirtil adak nékije az 6 balvanyos attyafiai,
hogy né, a te ipad, JUda megyen a hegy k6zzé ajuhok nyirésire.

Leveté azér magar6 azt a 6zvegyi kacabajkat, és ezeknek ajoféléknek, frajoknak,
céda, nna! uccand, hogymongyak, tudja fene! annak a csiricsaré gunyajaba 6lt6zott,
kikente-fente mindenét, mint a fazekot, a génceibe bécsavarodott, és lelilt az utfélre,
vart.

Hat, ugyi tutta 6, hogy a nyirést odafél meginneplik, jarjak a bolongyat feszt, oszt
aJuda se szereti a bort a szajaba tartani, majd miké megyen hazafele, lesz valami -
meglassuk.

Mer hétszentség, hogy ott kélldtt keresztiil menjen az Gton, aki tartott a hazak kozé,
a hegyr6 odatért egy kis kanyargos mi a fene, dsvény.

Addig U ott Gcsorgott, fityerészett maganak, mert kitanutta, hogy az a mesterség,
az ojjan fityerészik. Naj6. Egykor oszt indulnak meg a kévek, kocognak lefele, lassa,
hogyjon alada, billeg, mint a ganéjos szekér. Akkor oszt amaz is felneszelt, na, ez mi.
Hat itt valami fitydl, fittyeget. Tdn nem egy kedesa. Mert igy hijtak azokat, nem kurva,
kedesa.

Akkor lassa, hogy ott Gl a f6ddn egy tisztatalan, fostott szeméj, mert nem 6smerte
vOt meg, a ruhaja a fejiben volt hizva, csak a szeme villogott.

Hat te, aszongya, honnét estél ide, maskor nem lattalak, mer man isten bizon el-
gyottem volna nalad, én szeretnék véled tiikrés szobaba tanalkozni, aszongya.

Hat G a varosbdljott a ségornéja hejibe, mer annak szél futta el az agya szalmajat,
man U lesz itt a kedesa ezentul, aszongya. Ha kdzoskddni akarsz, lehet. Pézért, vagy
valami egyetmasocskat is elfogadok. Mit adsz nekem.

Hat kildok egy kecskefijat, aszongya. Akkor oszt megvot a vasar bocstletessen, bé-
mentek egy arraval6 hazba, oszt szépségessen folizélte, teherbe csinalta tudatlanul az
Ozvegyet. Igen, de U elébb még zalogot vett az apdsatdl, hagyd nalam, kérlek, aszon-
gya, gylridet és eztet az oroszlanfejli palcat, mer az vele vot 6rokké, a palca.

No, ennyi vot, akkor ez ment erre, az arra, Tamar priman visszadltdozott gyaszba,
ez el volt boronalva. Csakhéat a diferencia a vét, hogy masnap viszi aJada csicskasa
azt a barant, vagy mi a rossebet, kecskét, a zalog végett, de a kurva - man elnézést -
nincs sehol. Kérdi ott a népeket erre-arra, nem tudja, kérem, azt a bizonyos szeméjt
hon tandlom, aki itt szokott az it kdzt posztozni. Nem, ijent ik nem ismernek, nalok
errefelé nincs parazna né. J6, rendbe van.

Megyen ajoszaggal vissza ez az illetd, a csicskassa. Hat kérem, uram, man itt hiba
van, aszongya. Eréssen rostellem, de a kurva elparolgott. Valami nem pésszol ebbe,
nem goémbadju.

Ne téréggyé vélle, csapd ajészagot a tobbihdn, aszongya, man itt tébbet nem te-
hettink. Na, ez idaig van.

Telik-mulik az élet, egykorjelentik aJudanak, hogy a TAmar megéri a pénzét, mer
ugy nézem, 6zvegy létire csont van a hasaba. Ekkora lett a feje a Jadanak. Hogy a
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gyehenndaba sdvadt balvanyos istenit az anyadnak! - Vigyetek csak hamar eleven sze-
net a hasara! Indultak, égessék megfele.

J6 napot, TAmar naccsdga. Aggyisten, atyafiak. Mijaratba, mijaratba. Héat csak ab-
ba, hogy encvej, szeggyed fél magad, mer érted gyottink, viszink, égessink meg.
Igen? Osztan mér, te? Ha, mer szar van véletlenbd a palacsintdba, isz siralmas 6zvegy
létedre ojatén dogot tettél, mint tisztatalan. Man én véletek nem menyek, a torkodbdl,
aki bidesség elé gydn, az menjen oda. Mégiscsak fogaggya szét, léccives, masképp a
pulyadot téled kimecclk, s a k6dbdkzsinegén a nyakodba akasszuk.

Erre osztdn abba a helbe elétroppanJuda, az oroszlany. Add csak elé hamar, lean-
kdm, mékkel francuskodtal, aszongya. Kivajjam szeret6met. Ki, mer mécc a tilzre.
(Amugy is mécc, hanem ha kezes lesz6, nem mensz magad.)

Nem banom, aszongya, ehol a kurafi péalcaja, gydrije, a szomérmes testén pedig-
len - tisztesség ne essék -, ama zacskoéja reddi kozt, mint egy skarabeus férgecske, oj-
jan szabasu lencse lattatik. Nem tom, aszongya, kegyelmeteknek nem-e 6smerds, tud-
nak-e ojjat.

No, ezzel megszégyenlette magatlida, hogyne, isz 6smerték a népek az Gjelvény-
nyeit, osztan erdssen kacagtak, mondvan: ejsze, derék! Juda a maga szorgalmatossa-
gabdl tamaszt onokat maganak!

De G osztan, valamint az istennyila févilagiccsa a setét bozétot, azonképpen elval-
tozott, s monda Tadmarnak fejéren:

Tik aféd népe szjan balvanosoknak, pogannak neveztettek, snémellek koz-
tetek a kurvalkodast az Isten hazaba mivelik, mint szent drémleanyok avagy cé-
dak. Az én vékon értelmemmel elértettem imm4, hogy tésis azon nevezetet kivalt
megszégaltad, azerant, hogy a te pogan fajod izréel térzsébe keresztel6djék, az
kibdl eléhajt az 4gacska eccer, ki Szabadétonak sa népek 6romének neveztetik.
Azért ime, levészem a sarumat el6tted, s homlokomat a f6d poraba hajtom, mer
ime aldott a te méhednek gyimilcse, aszongya. S amen.

Szomjazom - suhajta ekkor averem aljanJozsef. El vagyok telve a meséiddel doszt,
ehon van, atorkomon bukik elé a nyomoruasagom, s te képek-szavak mannajaval em-
tetsz.

Majd tdmjodra valik, s mégse nyomja ki az 6dalad, mondéa a Hatalmas Kuldottje
irgalmatlanul, azzal f6fogja magéat, hogy ottan-ottan bévilagiccsa az 6 latdsanak szo-
vétnekivel azon pislakol6 labirintot, azmelybe bédorog az Istéria, hogy végre a Gyer-
mek Kis kezit fogva a févilagra vergdédjék.

Emlékezzél, fiju, mire tanét a kitnak mélye: Aj6 vastag életbe, skuel, a hig terem-
tetlenségbe, mint egy rig6 fészkibe, minden egyszerre van 6rokké, plane, hogyjobban
halott vagy man, mint eleven, azért lassal tésis az § szemekkel - mint egy alomba. S
rakezdi djfent, mesél Juda és Tamar magjarol, aki az id6ben David kiral, szentJé -
zsefnek, az acsnak dregaptya leend, U Sziizanyaval alJézuskat nevelgette, a Barankat,
aki elveszi a vilag bineit:

V6t egy proféta, SAmuel, gondvisel6je vot a népnek, de egy szép napon meg-
dregedett sajnos. Eléjottek a zsidok, kihtztak a hazbol. All meg itt, aszongya, és
mastan figyelmezz, mert megoregedtél. Izmaid elszaradtak, erisztékeid recseg-
nek, szemed homalyos, hangod, mint a betegé, ha szdlsz, olyan az, mint az al-
modo beszédje, s gondolataid is, mint a részeg, innét oda térnek.

De nagyobb baj, aszongya, hogy maradékaid, a két fiad, nem a Torvén utjan
jarnak, istentelenek, s kdrmeik bidossek a ragadomantél.
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Annak okaért mastan kériink és szélitunk, hogy adj nékink kiralt, miel6tt
meghalnal, mer nem igazit minket az istenfélelem, szigorubbjarom kell a nép-
nek, aszongya. Nojo | van, de meglassatok, aszongya az éreg, hogy visszasirjatok
az Egek Kiralat, ha mid6n a tukoézulletek valo kirdl megeszi a népet, mint a ki-
nyeret - azzal megada nékijek, amit kértek, az els6 uralkodot.

Hat epedig igy lett, hogy egy Saul nevi illet6t elkiildott a csaladja ajoszag
utan. Hat a néstén szamar elkéborott, egy Hulda nevd, elhitte magat eréssen
ott a sok mekegd s béget6 kommunitas kodzt, gondutt egyet, s a sarat felcsapva
elhagyta az eklézsijat, inditt a maga feje utan, elbitangolt. Ez a Saul meg utéana,
ugyi e vot a fijak kozt a legifjabb, micsinajjon, muszaj vét. Ugyekezett egy szo-
gaval, ismerte man ajarast, isz nem el8szér ment.

Na, eccer eléhtltek s-szomjlskodtak, meg is faradtak a sok hegyekbe, a csip-
kebokrok megszaggattak Uket, beléjuk csimpojgott abogéncs, a kokéntdvis. Néz-
ték egymast, imma micsinajjanak.

Van itt a kdzelbe egy nagy 6reg latd, aszongya a szolga, ne kéringyajjunk imma
magunk is, mint ajészag, tan eligazit minkot az éregember.

Nem banom, aszongya ez a Saul, és a fejit igy elfordiccsa a hegynek, mer ne-
vetést hallott: a kovecses, partos Gton lépigetve vizhord6 lednyok eriszkedtek
koziblk. Ddltek té-s-tova, hajladoztak, s hol-mit kialtozott egy a masnak, de el-
vitte a szavak értelmét a szél.

No, a lednkdk megtalalvan ezen férfiakat, kérben allongtak tiket, csendessen
suhajtoztak a porba erisztvén lassucskan avizes csebret, a g6z616 csecses kancsot,
ottan-ottan elnyillott cseresnye volt a szajok, azon lihegettek. A latét keressuk,
gyermekek, kérdék, azzal elragadak a csebrek fogojat, s poros torkokat a forras
vizéveljol elontozék.

Erre van, bacsi, fol a dombon, a falon tal, monda egy Ugyes barna gyermek,
ki legelébb ébredt az amolygasbdl, isz lesték, hallgatoztak a csitrik az ivokat,
avagy a torkukban zubogd elementumot, valamint bdcsiba a komédiat. Ha
ugyekeznek, tan megkapjak, mer harangszora nékije is menni kell, hogy meg-
&ldja az iinnepre val6 barant.

No, oszt mentek. Odafél pediglen latak, hogy békesség vagyon, a hazak tgy
alltak egyforman a hold fénye alatt, mint buktak a lapaton, akit a pék kivetett.
Csak mindossze egy vénembert tanéltak a gdrbe falak kozt, aztot Saul kérdé,
hogy a laté embert 6smeri é.

Akkor kemén hangon az dreg folfelelé, szemeit kicsukva - tudnillik bézarta
elébb erdssen a Saul lehelletire.

A szamarkancadért ne bankdédj, mert el6kertlt. Most kisérj a k6hoz, azki az
Urnak kedves baranyok vérétél sétét és iszamos. Ma Uinnep van, hat iinnepel-
junk...Avagy nem te vagy &, aki egy szamar utan indult svégre kiralsagot kapott?

Ezeketjelenté ki a bécsi, kit laténak, avagy préfétdnak mondunk.

Ki vagy te, aszongya a Saul, hogy ezeket mondod nékem, aki a legkisebb térzs
legfrissebb hajtasa vagyok, habar termetem szégyellni valéan kiemelkedik a fold
népe valla folé, akarha egy szorny fattya, vagy idegen,jovevén lennék. Man ebbd
is elértheted, ez a Saul is csak ment neki az életinek, mint vak a k6falnak, s nem
latott korosztil azon sok szélbelibeg6 kulisszan, akik egy a mason atderengve az
udé tedtrumdaba imbolygo jeleket, fostott dbrakat irnak, az kit didergén olva-
sunk, nevezvén végzetnek avagy sorsnak.



Jeles Andras: J6zsef és testvérei =21

Az vagyok, akit kerestél - monda Samuel, s bévitte Sault az Ginnepi sokada-
lomba, f6helyre Glteté, enni sinni adatott nékijek, saz innepnek végire menvén,
szallast csinaltak a tetén, hogy nyugodjanak.

Na, akké megin megvirradott, Samuel a torony aljabé felkialcsa a lapos tetére:
Kelj fol, Saul, aszongya, nézd, emelkedik a fény, a fecskék egyuttjarnak a széllel,
azki leterlti elibénk a tenger abrajat, mint egy szényeget, halacskak, kagylok, mo-
szatok, rakok s a kdvek arabeszkjeit - aromajat! Man ezentdl nem fogol ezekben
gyonyorkddni, mivel Kiral leszol!

Né, hat ez Igy is lett, mert vét az 6regnek egy cifra kos-szarva, a hlja ezusttel
kihant fedelecskével bécsinalva, abban tartotta a szent olajat, eztet elévette, siin-
nepélyessen mind rea burltotta azon aszUszarvbdl a keny6olajat, sbécstletessen
reAmondta, amit hivatalossan koéll, avva fél volt kenve a kiral. Es szélla akkor a
Samuel: Ime az ar kiralt adott néktek!

De hogy eztet a Sault megkenyték, maris gyott mindenfel6l a zsidokra az el-
lenség, innét az amalék, tulrol a filiszteus - nem hagytak békét nekije.

Na, ez a Saul persze hogy melléfogott, isz a sok hadakozas k6zt még a Sdmuel
is a nyakan 01t és nyakgatta, hogy aszongya: ezt tedd - azt tedd, Igy-tgy, az Ur
nevében. Szekalta, ugyi, ezekkel a vallasos csiribakkal. Hat persze hogy elcseszte,
Osszekeverte, szerencsétlen. Végul még, isz a baj csapatba jar, mint a varnyda,
aszongyék, az ar lelke is elhagyta Sault, sannak hegyibé egy gonosz lelket kiil-
doétt, hogy nyomja éjjel-nappal Utet, aki - 1add - nem sokat tett a kiralsagért, s
hertelen esett ki a pikszisbd, mint verébkolok a fészkibdl. Ebbi is kitetszik, Ggy
van, ahogy mondjak: megtanal az Isten elébb utébb mindénket!

Tégedet is, kérdé J6zsef gyengén, de amaz egy sikl6t dajkalvan hertelen reAmondta:

No, evvel térjlink csak David kiralsagara, mer ez a Saul mellényulas volt, akit

helyesbiteni illett, és ez végett az Ur férenézett, tehat a Gonosz Saulnak a szivébe

rondéthatott, oszt hamar-hamar citeras kollott, egy kedves hangu énekmondo,

hogy megvigasztalja Gtet, mert igen szorongatta a torkat, s térgyepolt itt né, a

mejjin az a gonosz lélek, hogy utojjara man félremenvén sirdogalt a nagy, er6s
kiral, az Ur tetszése szerint.

I sai fiat, Davidot elvezették a Saulhoz, aki egy setét kamoraba tlve mulatta
magat - ah&ny ablak vét a hdzon, azt kilr6ljo er6s palettdkkal, bévil superlattal
bécsinaltak, annak okéaért feketeség volt, hogy a szeg megallott benne. Ott buj-
dokott magaba, homalyossan a kiral.

Akké David elértvén a Saul nyegéseit, a maganos, slvdé nyomorusagot, meg-
poéngette a hart, s énekelt:

Az Ur az én pasztorom, nem szikolkéddm,

Flves legel6kdn nyugtat engem, és csendes vizekhez terelget engem,

Még ha a halal arnyékanak volgyébenjarok is, nem félek a gonosztdl...”

Na, ett6l valamijé eréssen sirt a kirdl, de mindjarast meg is csondesedett, és
felnyittatta a palettakat, és akké David atadta ajandékait, a hazuré hozott bort,
kalacsot és egy kecskegidat, és (i igen kedvire valonak tanalta a széphangu legént,
és azontudl, ha reailt az Isten setét lelke, David ezen szép soltarokkal elhajta rala
a gonoszt.

Persze nem citerdsnak szerzé a Seregek Ura ezt a Davidot, tehat folségessen,
cifran sodorta-fonta el6refele a gyonge életszalakat, melyek az idék magassabol
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nézve el- seltiinedeznek, egy a massal bogokba, szivarvanyas fonatokba fogédzva
képeket irnak, azkik mondatnak Istorianak, de te mindenkor tuggyad, hogy
ezen karpit szépséges allatait, jelenésseit csakis ilyen maganos, eleveny, fajés sza-
lakbol sodorja az Ur - tan hogy ezen mesterséggel tdltse ki a nem-sz(inds idét,
s hogy netan valami értelmet lasson az Egészben, az ki csak az 6 végtelenségibdl
nézhet6.

Annak okaért vette az Ur ismét a filiszteus népet, hogy gyujjék fol Sokénal, a
zsidOk ijesztésire. Né, és akkor ezen a hegyen allottak, innét afiliszteusok, tulfeldl
az izréelitak, de teli vot, igymondva, a zsidoknal a nadrag, annyian vétak a fi-
lisztesek.

Es akko lejott a hegyr6l egy nagy hatalmas ember, egy 6lajto filiszteus: a fején
sisak, derekan pikkejes pancél, vallan, labain mind csupa vass - ahogy lépett,
zordult, renddtt a f6d. Ez volt a Gélijat. De ojjan nagy erdss vot, hogy mondtak
a zsidok: na evve végulnk. Es csak hallgatéztak, mit szél tulle a f6d, tam még nyegi
az is, vagy mittudom én.

Es a dardaja nyele, ehol, ni, mintegy zugojfa, a vassa neki, az is félmézsa vas,
és a pajzsot el6tte hordozta vala két er6s szolga. Es akké megallt, mint egy hegy,
és felszdlt a zsiddkho:

Kedves zsidok! Ha haboru, hat habord, nem banom. De sporojjunk a vérrel,
j6jjon ide, szembe vélem tikbzzlletek is egy nagy er6s vitéz, vijjon meg vélem,
és akkor vaj egy zsido, vaj egy filisztes, ittragad a volgybe Soko és Azéka kozott,
de mégse az a sok vér, ami szerintem nagy kilonbség. Tehat szerzédjink: ha
zsid6 gy6z, mink a ti szolgatok lesziink, s ha Goljat, akké viszont tik nékiink szé-
galtok!

Hat ugyi, erre man 6sszvedugtak a fejeket a zsidok, lengett, csilingolt a sok
pajesz, cicesz, béher, hogy most micsinajjanak, me nem vét nékijek kéznél olya-
tén nagy balvan vitézok, mint a Golidt. Hat amint ott gajdolnak, davenolnak,
elégylin ez a David csak egy gorbe bottal, meg egy zUgattyu voét vele.

Uram, kiralom, életem-haldlom, aszongya Déavid, megyek, s fejire Gtok a fi-
liszteusnak, vagy valami. Ne bancsa ez is a zsidokat.

Nem mégyc, dehogy mécc, isz zsenge ifju vagy ahho, man hogy engednélek.

De menek, de menek, s elhnozom t6lle azt a nagy pancélos fejit, avva ugyis
csak kilég a sorbol.

igy osztoztak, s avége csak a lett, hogy elment egy szal alkalmatlan pasztori
gunyéaba. Kézbil meg volt egy kis viz, hegyi patak, abbdl vaj egy marok éles kévet
a zsebjibe gyugott, sment danolva, mint akinek neve napja van - sétélt legényes-
sen a Goljat felé.

Adjisten, 6cskds, hat minek szdszmotdlnek azok a zsidok odaat, eriggy csak,
légy szives, mondjad nékijek, hogy kiildjék azt a kollegat, mert ma még nem
ettem, itt a folostokom ideje.

Ugyi, igy tréfalozott véle a Goljat, mert G egy illedelmes Uri ruhdba 61tozko-
dott illetére szamitott, ahho volt mint bajnok szokva, nem illen gatyas, veresses
haju, danolé legényhd, aki a palcaval jobbra-balra rendet vag a bluzavirag s a
pipacs kdzt, mint egy csavargo.
nem szoOl a Géljatnak az egyik komaja, a fegyverhordozd, hogy te vigyazz ma,
isz eztet kuildték éppen rejad a zsidok birokra.
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Né, ez rettenetessen félidegesltette a Goliatot, els6bb razodott fertelmessen a
kacagas végett, osztan a feje setét lett, mint az érett padlizsany. Mert, ugyi minek
nézte 6 a Davidot, csak mindéssze egy taknyos zsidégyereknek. Menek, ralépek
a szakramentomat, aszongya, azzal ment neki a Davidnak, hogy zergett, csatto-
gott, rettenetes vot. Meg vot sértve borzalmassan, hogy a zsidok igy leblaméljak.
Mérges volt, ugyi, hogy csak egy pucérfasziu legénkét killdenek, igymondva, a
hatalmas Goliattal szembe, ez idegesltette 6tet. Ment, hogy eltegye lab alél. Az
meg csak meglébalta a parittyat, elhagyétott egy kovet Isten nevibe, oszt a ké itt
ne, ell6, bészakltotta a fejit a Goliatnak. S az eld(itt hosszaba a bibliai harcmezén,
bémentavelejébe a kd, oszt kimentbel6le az élet. Mindegy v6t annak, hogy zsidd
vagy filisztes, osztannék hejaban volt G olyan derék legén, mikor a leget elébb
bényelte, man nem birta kipdfogni. Epp az a szikra élet hianyzott nékije, oszt ez
hatta el fajdalmassan a homlokan. Hat csak hevert a Goljat akar a hegy, nem
zsenlrozta magat. Mar ropkoddhettek folotte az évek, nem foglalkozott G avval.
No de a Davidnak meg kollétt a bizonltvan, tehat kivonta a Goliat kardjat - a
fegyverhordozé-komék akkor mar taljartak ungon-berken, elszaladtak, ugyi -,
s fétlizte a szomoru 6riasfét, vitte bémutatni a zsidékho.

Eccer elérkezik alJerusalembe, s megyen a girbe-gérbe Gton folfele a folleg-
varba. Nagy meleg vot, nyomta a pupjat kegyetlenl a Goljatf6, ma akké nem a
kardhegyén vitte, hanem igy-e a pUpjan, a nyakaba. A legyek is zavarogtak, ezek
a brillantos, z6d dogev6k, me szaga vot ma a Goliatnak, fene tuggya, nem vét
kellemes - de micsinajjon, hova tegye. Cipelte, me e vét a bizonyitvan. Najo,
megyen tovabb, oszt egykor éneklést hall. Lassa, hogy a sok népjobbra is, balra
is integet, s 6rvendezik. Citromagga, narancsfa agaval, mindenféle szagos z6d-
séggel hajcsak a leget kortle, a fehérnép pedig olyigen dalol, zdngedez. Hat ak-
kor agnoszkajja, hogy pont nékije 6érvendeznek, ezek 6t kdszontik, érdekes! Na,
aszongya, érdemes voOt a Golijatot megolni és a bidos fejit a szent varasba etro-
gerolni, mert ojjan kedvesen néznek redm némejjek - me szabadétonak nevez-
ték, és hezzaszaladtak, ropdstek, ruhdjat illették, csokdostak, és nem fintorogtak.

Ez teccett néki, hogy ijjen vélle a nép, pedig egy frissen vagott egyén szomor-
kodik a pupjan. Igen, de meg volt irva man a kotaja David versének, az melybe
belecsinaltatott a Saul strofaja is: ott nyugoszik vala tekélletes készen a Magas-
sagos Karnagy orgondjan, ime, a sipok zéngése szerént félfelelé mindenik a ma-
ga versét.

Ez a Saul, 6 ugyi rostellette man, hogy a népek nem 6tet dicsérik, illend6bb
volna, ha a sok némber inkabb ttet simogatna svélle puszilézna, snem amavval.
Isz jol meglassuk, eddig elé még tan G a kiral, csak egy szellentésire is eltlinik
muzsikajaval s minden kellemetességivel egyetembe azon kos orrd birkacsdsz.
Tehat még a vigaszt is elvevé G enmagatol - féltéken gyihosségibe.

Hejaban pongétt man David muzsikéja, az Ur setét szolgaja bévette magat
kozibuk, svirtuézjatékat G is bémutatad. Egy alkalmatossaggal, példaol, midén
éneklé David, hogy aszongya: Algyad lelkem az Urat, sat, és Saul igen vacog vala
a setét kamraba, kérleli akkor roszketve Davidot, billentené meg az ablak palet-
tat, hogy hégulna kissé a sotét, és David midén ezt megcselekedné, olyatén nye-
gést hall a kiral fel6l, majd mintha eleven szén illetné, égést érez avallan - annak
okaért a rezeg6 darda szovabdl megérté, hogy mint fél marhat a sakter, a szo-
moru kiral hovatovabb Utet a falra szégezte.
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Hat szoval ennyire el volt mérgesedve aviszony koéztik, mer a Saul egyre csak
legyingetett, irégykedett, s szomorkas volt, a David pediglen tutta - mint az Ur-
nak selembarankdja, hogy vigyaznak rea. Ezt érezte 6, sannal szebben énekelt
s mosolgott amellett.

Iszen az asszonyok is ezért szerették, s mentek vélle, s ment vélle az aldas.

Na, man ett6l elé a Saul megszégyellte magat, nem hagyigala szemt(l szembe
a Davidot, mivel man direkt félt tlle. Man tejjessen ez a kis David bozsogott a
fejibe, mint darazs a katulaba, nem hatta békit. De U a kezeit ett6lelé mégse ve-
tette ki red. Ellenbe bésugtak nékije, hogy a lednya, a Mikhal beléhabarodott a
citerasba, énekdének, jarkalnak, madarasznak, kalickdznak ¢rokké, széval ugy
néz ki, hogy valami mozog kéztok.

Erre 6sszvedorzsolé tenyerét a kiral - ha kalickaztok, majd készitek én ojjatén
lépet, amékre reAmegyen a kismadar, aszongya.

Avval béhivata a f6komornyit, ez egy nagyoéreg intézéje vot neki, idefigyejjé,
ez a Mikhal és a citeras szerelmessek! Uram kiralom, életem-haladlom, aszongya,
tudom, mer tisztaba vagyok az ilyesmivel, hogyne tudnam. Isz az allasommal
jaccok, ha hirem nélk(i mennek itt a dolgok. Jovan akké, idefigyejjé aszongya.
Bésugod ezeknek, hogy a kiral aldasat adja, asé-kapa és a tobbi. De csak azzal
az egy fé6tétellel, hogy idehozod elibém kétszaz hitetlen filisztesnek az elébdrit.
De vigyazz, legyen ki a kétszdz, mer ha egy hijja van, ma nincsen vasar!

Mer ezek a filisztesek nem meccik le aztot, mint a zsidok s a terekek, megvan
rendessen mindendk, man eltekintve a betegesekt(l, vagy amék haremé6r. Mer
az is més lapra tartozik, aztat miskarojjak. Azontd mar arany élete van, csak fene
tudja, hibas. Megvan a héjja, csak gyenge a t6telék.

Egyszéval mondd meg eztet nékije, hii komornyi, hogy béker(Ghetsz a Kirali
familidba. Csak egy ara van, a harci vitézkedés.

Ambétor ha pézen veszed, vagy amennyibe ha a szép szemedé lemondanak
abdrkéjukré, azok a filisztesek, aszongya, az ma nekem seckojedno, a te dégod.
Csak legyen itt el6ttem az asztalon a kétszaz fityula frissen. Nna. Es akk6j6t ne-
vettek ezen, G4 meg a hd komornyi. Mert kétszaz darab, gondojjuk meg, annyit
ledIni egyvégtibe! Rizikos.

No de azt is nézzik, hogy a David ma akkd hadnagy vot, fékapitan. Fogta,
kicsapott portyazni a kontyos filisztesre, oszt hamar egyitt vot ajegyajdndék,
azon szép somma el6bdr, csurig lett avva a szakajtd. Unnepélyessen bévonult
avva a kiralho. Hat odagyutt latni azon kisded skalpokat a tekintetes Szinhedri-
on, a sok sakter-bakter, rabbi, béher, fékomornyi - sa kiral egyenként megol-
vasta a teméntelen filisztes fitymat, vaj nem hamissak é.

Hat, nem kérdezem, vaj ezeket harcba s magad erejib(i szerzetted é, monda
savany6n a kiral, amit mondtam, megmondtam. Itt a kezem, nem disznélab!
Tiéd a Mikhal, egye fene. Oszt parolaztak, cs6kol6ztak. De onnét elé a Saul
mar megint nem birt magaval, a rossz szellem sugott nékie, és 6 reszketett, mint
a fazés agar. Félt, ugyi, hogy rossz vége lesz, s mindenhogyan 0 vonja a rovi-
det. M4 r4gyott, hogy ez nekije a szerepe, ebbé nem bir kibajni sehogyse. Hogy
amék lében megmarcsak, azt viszi mint a bdrit mindhalalig, abbé nem bir ki-
vedleni.

Annak ok&ért még akkor éjjel, hogy azok egyben keltek, méaris nem hagyott
békességet néki az a rossz angyal, tehat hivata a fédarabontot, eriggyetek csak,
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aszongya, Orizzétek a citerast, mer nemsokara megkellesz mejjeszteni, Ggy ér-
zem.

Hanem a Mikhal nem aludt vala szerencsétlen! Dolog nem volt, ugyi, azmiben
megfaradjon, mint kiralkisasszon, tehat ellustdtt. Hiszen még az évékalant is
megnyaltak nékije, ha nem-e forrd, a piszkot is méas szedegette allla, tehat éccaka
csak forgott, hankolédott, miko pirkad m4, azt leste almatlandl. Hogy miké hoz-
zak a gyenge bécsinaltat. De ez I16n a szerencséjuk, hogy éccaka mindég spekulal
vala, mint zsidéné az Ures botba, aki a kuncsaftot lesi, oszt elonti a kannabu a
vizesnyOcast, oszt a legyet hallgassa, hogy né, bészorutt a cukorkasiivegbe, ott
esziafene. Tehat elég az, hogy ébren vét és halla, hogy odakiinn megjarjak mind
a hazat a darabontok. Ma ebbi rosszat gondutt, s bészolt a Davidkaho a fedeles
agyba, hogy gyenyer(iséges Davidkam, aszongya, imma ne aluggy, édes matkam,
mer gyilkos darabontok megjarjak mind a hazat, mer ez a Saul hijadba, hogy az
apam, aszongya, mar megint olyat gondutt, hogy meg akar mejjeszteni.

Hat azé méa bocsasson meg a vilag, aszongya a Davidka, mely rabiatus kiral
16tt mostanaba a Saul, de elméri a farkat 6kelme, aszongya, és kdromkodik vala
szaporan az almossagtol, id6kémélésbdl pediglen asltgat vala hezza. Eztan felol-
t6z€k, s ugy tevé be a titkos papérajtét, aztot a tapétassat, hogy a nejének csak
Igy inte szemmel: 16 p4, aszongya, maj jelenkezek.

No, hajnalhasadtan béront az attya hozza: ajj csak elé, leAnyom, beszéld csak
meg, hogy smintvot, hogy a sok derék trabant nem blra megmejjeszteni az agya-
ba azt a hitvan citerast. Nem-e a te kezecskéd vagyon a dologba. Mer tudod,
hogy az ijené megharagszok, ha beléitéd az orrod a politikaba, orszagos dégok-
ba, ugye. Egyé, igya, pipiskeggyé szakadasig, azé nem haragszok, me tillem szar-
maz6, mint leanyom, de ha ojjatén orszagddgaba keveredol, picsan ruglak...

No, itt a szavat mintha elvagtak volna - semmise.
Hallgat, osztan csak ugy maganak dongi a verem setét hljjaba:

Né, most mennem Kkell, eltdlt a halal harom napja. Man készuléskédnek az
egek, nemsokaéra tésis fészabadulsz, habar olyanna lettél, mint a megszedett sz6-
16skert - bongészni kell benned az életet. A mese is elakadt szintén, de te dsmered
man, mire mén Kki.

No, viszontlatasra, almodd, béavatodtal a halal almaba, innét elé a tobbi man
gyerekjaték. Servus!

Azzal elmenyen, mint a fist.

*

Nehézkes az ember fidnak gyilkossagba esni, mer tudnillik avva még nincs letisztazva,
hogy megétetem, nyakat szakétom, katba vetem, me két dologra igazét a lelkem: ad
egy: kell gondojjak azon hany6do tetemre, hogymintvan meg, mi bozsog benne, amié
a bubaformabdl oszlani indult, s ad kett6: onnételé az a megszakadt élet elejbem all
orokkeé, s olyanna leszek, mint az utas, aki Gton van, s egyvalami arnyék klséri, ottan-
ottan suhajt, és ijeszti.

Annak okéaért félindulanak harmadnapon az 6 testvérgyei, hogy mint marharépat
és a pityokat elévonjak az 6 Josepkéjeket a verembdl, de megkéstek vélle, mer aros
ciganyokjartak a vidéket, s azok kaptak meg utet, az kik f6szagoljak 6rokkeé az elha-
gyott portékat, s man egy rongyos, vak szamar hatan huztuztak-vontak, hogy eladjak
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lenne faraé hoppmesterének, me avval azféle capcardazé s dognyuzo arasokul seftdtek
mint haverek.

De ezek a fustdssek, hogy redtanaltak, még az éccaka derekan lehetett, me odahaj-
nalodtak a katnal, amég a felvilagra rancibaltak, s életire boszorkankodtadk azon maga
piszkdba romladozé hust, s a gané 6regjibé, vastagjabu kitakarétottak, mint piarcon
midén a kofak a szennyes retket megkopik, sa szinére dorgélik - me kell csinos legyen
a haszna végett.

No, halaggyunk: egy domb-szoknya aljaba keril az Gt, a cigdnyok reatérnek, ahon
kanyarognak, de né, ott az 6dalba, mint a kévek meredeznek man Jozsef testvérgyei
valami fige- vagy olajfa alatt a homalyosséagba.

Akkor oszt odainték Uket, lassuk csak, aszongya, mibe santikaltok, mit hurcolkod-
tok, me tudnillik sokmindennek laba kélt itt mostanaba. Mi az ott né, azon a figuras
szamaron, tan IU blire vagy lopott gyermek, nem tom, mire gondojjunk.

Hat oszt kételenitettek minden sz6rzésiiket, pakkot, egyetmasocskat szalanként elé-
adni. Es akkor kibomla valami rossz giinyabo a testvérkéjok. Megfejéredtek, de man
lattak, hogy a selembarankanak csak mindéssze a csontja s a bdri, s 4 mint egy cso-
nakba lebeg, gyén-megy két part kozott.

A szaraz kit tiindérje - aszongya a dadé, visszuk faradhoz, tan vet néktnk érette
valamit.

Tundér, azt mondod. En pipa-szutyoknak nézem, csakhogy aljasabb annal, mondéa
valamék, tan a Juda.

Akkor oszt reéafelelt a tobbi is: csak vigyék az aljas tiindérkét dringent faradhoz,
olcs6 pézen aggyak.

Ugy nézem, naccsagos Gr, dsmerds néktek ez az ember, vagy valami, aszongya.

Megnézd, hova fened a bajszod, dadé. Marmost elég, eriggy utadra, maskor beszé-
lUnk.

Hanem valamennyi pézmagot tegyél arra a kére, minthogy a kat, amék a tindér
fészke vot, a mi atyanké.

Nem tom, aszongya, mit kérsz ezé a pipa-szutyoké. Ehon van egy acskd vagatlan
dohény, aszongya.

Né, hat ez vot a Josepke ara, egy acsko bagoé adtak el (t a testvérgyei, pedig mi-
niszter lett utébb, svice-farad, abba ajé szittyds Egyiptom orszagba.

Epildgus

...Né, itt az utdjjan megtévedtem, mert - mit is akarok mondani - miko6 Gk mind egy-
benrontottak a gyereket, a Ruben, a legéregebb kéztik - abba a hejbe bémonta né-
kijek: kedves testvérgyeim, aszongya, a mi atyanknak mar most bajos lesz élni, avva
nem gondoltunk.

S ment, fordult vilagga.

Mer G nagy rabiatus ember voét tudnillik, ette a fene 6rokké, hogy koszpitajjon, s
eccer a szent Jakab segédfeleségit is torténetbd megkoszpitélta vét, s arra a bocsulete
lejart, elvette rélla az aptya az aldast, erre fol osztan a Ruben hebegds lett, mekegett,
mint a kecske, a markaba kavicsotjaratott, s csikorgott 6rokké.

Osztan, hogy aJosepkét eltették, mint testvérek, elbudosott, de meggondolkozta
magat, hogy 6lében fogja, s letészi az aptya széke elejibé a selembarankat, s azzal visz-
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szamenyen red az aldas. Annak okaért erds kotelekkel megtért harmadnapon a kdtra,
hogy életire tériccse, amég nem kés6 urusolni.

Igende lassa, hogy hibavan, mert azt a nagy repedt kovet tovahengerétették, amék-
kel le vot pecsétblve averem szdja. Ott hevert 6dalt, sreajavolt tlve egy esztevér valaki,
fénes oltdzetben.

Alaszokék akkor Ruben, ahol a verem hljja cirklibe setétlik, s elkialcsa magat ije-
delmes szdval - ottan-ottan hebegve:

Jozsef, itt vagy-e, s élsz?
Szgjjal, mert ehon van Ruben, a testvéred, hogy kihtzzon a fényre!

De csak terjegett néman odalent, s a csillagok kérnyul az irgalmatlan mélység.
Es monda egy-kedv(ien a derengd oltdzet(i arnyalak:
Minek kialtozol, nincsen immar a holtaknal, mert feltdamadott!
Elégulj meg evvel, s a szot kebledben rejcsed, valamint ha dajkalsz fészkibél
aldbukott k6lok-rigot!

Ki vagy te, fénes oOltozetli arnyék, aszongya, hisz szavaid vesémet Utik, s mint fegyver
vassa, beleim kozt forgédnak.

Vagyok, amicsodas vagyok, aszongya, és a hégulo setétségbe bémosolodék.

Es mivégre mulatod magad az Ures slr, a repedt ké folétt.

Hogy emlékezzél meg, aszongya, a titokrél: sziikség az ember fianak altaladatni a
gonoszok kezibe, megfeszéttetni és feltamadni harmadnapon.

Akkor intett, és szell6cske kezde mocorogni - vidam széval monda:

imé, Ulj ide tésis e kdre, és vigyazz a szavaimra, mert immar nem mondok
tobbet. Eréssen vigyazz, mert csalimesét hallasz, aki fullankot tartogat a hatuj-
jaba, de tdimjodra valik, aszongya.

Egy bizonyos ember keresztet hurcolt a hegyre, elfaradt véle nagyon. Meg
akart pihenni, Hasvérus portaja elejibé a padra letette, oszt lihegett. Kiszalad a
Hasvérus, elkergette egy szijjal. Eredj innen, mert én igazhitl vagyok, aszongya,
latrok szamara hejjet nem tartok.

Akkor oszt felvette a keresztet, vitte tovabb. Megatkozta Hasvérust, hogy ke-
rengj a vilagba, de ne legyen benne nyugtod, ne fogaggyon be senki, csak sza-
ladgajja, aszongya. Ugy is vot. Ment Hasvérus, ment, mindég ment, de seholse
fogadtak be. Akarhova ment, avva kiflizették:

Nem fogadtad el egyszer azt a bizonyos embert, a keresztyit a kispadra, el(iz-
ted onnan, hat most ladd, ez a tiéd, megkaptad, amér elkergetted!

Ment aztan Hasvérus 6rokké, man a husa is szakadt le rula, és az erd6 vadjai
is tudtak, hogy ez az, aki nem adott hejjet a kérosztnek. Mondta 6 is:

Amért nem adtam hejjet az Idvezitének, azé igyjartam én most! Bar adtam
volna! Most ma meg nem halhatok, kell élni 6rokké, mint b(inés zsidénak!

Hat élt, oszt lehet, hogy még most is él. Ki tudja. Hogy meghalt-e man, nem
tudom. Most hallgat6zzunk!

Vége
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KAKASSZO MULTAN

A védmszabad éjszakaknak vége szakad
eltlinnek az els6 kakasszora
vetk§zésed béjitala
duruzsolésod fulemben

az a szirén-néta

hajlongasod klgyoblivolése
ostor a tengerarra

a felelet a férfitest dagélya

s a hatalmasjelen

ki hitte volna

hogy valaha is multra valna
mind eltlinnek a kakasszdra

de mikor fényét Kigyuijtja a reggel
nem a tegnap tajara ébredek fel
rdzendlt a szél

fuvolaszavéra

14z zendil a lombban
hastancukatjarjak a fak

erdd mez6 szagariaja

idegeimet folcsigazza
nyélkahartyaim izgalomban
bar végszavat cserélve

jelen a maltban

amit boldogan megtanultam
mult ajelenben

amit magamnak megszereztem

MINDEN NAP CIRKUSZ

Satrat bontott a cirkusz elvonultak
elefantok majmocskak mdlovarn6k
blivészek és keleti langnyel6k
bohécok a mesévé finomult had
taborhelytkon a fi Gjra n6tt
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Vajon nyom se maradt volna utanuk
elécsoszognak rancosbériiek
emlékeik csipik reddiket

s engeszteletlen (irbe trombitalnak
virgonc csapat ricsajozik nyomukban
és egy-egy oktondi hatukra pattan
sivalkodik is ha a szérny( ormany
odapaskol orcatlansaguk folytan

és villognak cikaznak tarka-barka
¢él6 roppenty(ik der(re-borura
telhetetlen mézel6k légiodja

blivész legyen talpan szeliditéjik

ki mivészetét nem sajnalja t6luk
jon mar bugja érthetetlen igéit
szOzatai az édent is igérik

tipeg utdna aki még vihancolt

ott andalog ki mezsgyén talra tancolt
a vastagbdr magaba temetkezve

ra csak 6 nem hederitene egy se

s a dobog6n emberfolétti proba
egyszeriségének mutogatéja

a fajo testnek fittyet hanyva mester
csodalatodért veresl§ tlizet nyel

s illeg aki magat csufolja inkabb
maganszamat csak el ne hanyagolnad
cirkusz néven szikrazott tizijaték

itt emberi vagy akar allati

ki néz6 volt most bérébdl kibujva

a mutatvanyost helyettesiti
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IMMANUEL KANTTAL,
EGY REGI PENTEKEN

A folegyenesed6 orszagutakon

(mintha volna a télben délibab:

raszdkul a szemem, akar petréleum-

lampa reszketeg fényére az Givegen at)

a vigasz lassan, aprézva érkezik,

nem a szférakbdl, csak az eperfa feldl

hosszU, észrevétlen évtizedekig,

a fanak szétrozsdallik a levele, és visszan6l,

és emlékké hatral mind, aki a fak kozt elhaladt,
a muzeumi hés, akit egy szilardul6 csizmanyom
Oriz, miként & kisérte volt az arnyakat,

s maguk az arnyak is, fonn, az orszagutakon.
Es a bakancsomba, emlékszem, ahogy illik,
tiszta kapcat tettem. Feljott a csillag.

Kemény Istvan

KERESZTENY ES KOZEP

Hideg. Hideg az egész csalad.
A Réaday utcai ag is hideg,
a Polgar utcai ag is hideg,
a budakalaszi &g is hideg,
ugyanaz a hideg kézfogas.

Hideg mar az elsé biztos Gsnél,

a kiralyn6 testérénél Bécsben,

és hideg a kétéves Luca Terézianal
a bolcs6dében, idefenn.

Hideg az egész tdkolmany.

Sehol egy 6ngyilkos, sehol
egy betdrd, sehol egy rohadt
szemét, mert hideg.
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Becsulettel kielégitett, de félig
megO6rult feleségek, férjek
fel nem melegitik, mert hideg.

A szeretet neki hosszu,
de - mint ajég - nem is
lehetetlen, hideg.

A gyd(ilélet neki nehéz,
de - minta g6z - nem is
lehetetlen, hideg.

Hideg, hideg az egész csalad.
A Réaday utcai ag lakasa,

a Polgar utcai ag lakéasa,

a budakalaszi ag lakéasa

elétt is ott a szlirke korlat.

A baratok ezerszer latjak,

mert vannak baratok, és van szemik,

de a baratok mindharom agnal masok,
nem jarnak 6ssze, nem ismerik egymast.
Az a korlat nem érhet korbe,

de ha kodrbeérne, akkor mi van?
dragéabb lesz a kenyér? Hideg.

Hideg az egész csalad.

Halakat, rakokat, skorpidkat
tart a fejében és vicceket,

mert a tarsalgas kdnnyen atcsap
beszélgetésbe, hideg.

El se hinnéd, ha elsorolnam,
milyen hésoket fojtott el egymaga.
Darwint és Freudot a szakalluknal
ragadta meg. Pet6fit azzal,

hogy tul keveset élt, Bartok

Bélat meg egyetlen széviccel
Dénes bacsi teritette le, hlszban.

Hideg.
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De nehogy valami tragikus, nagy nép
ontelt osztalyat képzeld am el,

ami a vesztébe rohan, és hiszi, hogy 8
csinalta a haborut, pedig csak

frontra megy, széthullik, elfajta a szél...
mar hallom is a szinészeidet!

jaj, nem! ez csak egyetlen csalad,

ami torténetesen hideg.

Beleszuletni egy pillanat mive,
szabadulni t6le csak gunnyal lehet.
Egylvé tartozéas a tbbbi.

Mert masfel6l magat a satant

is felnevelné. Mert a gyerek az

gyerek. Ha mar megvan, héat felnevelné,
vasarnap rantott hdsra varna,

mikor mar feln6tt, akkor is,

csaladja helyett csaladja volna,

pedig tudna mindenki hallomasbal,
hogy 6 lett a Satan, és senki mas,

és a Satan se tudna, sirjon vagy nevessen
az ebédnél, ha megkapné a kérdést:
ugye azért nem iszol tdl sokat?

Hideg, hideg az egész csalad.

Es felmelegszik és drokre sértett,
de megbocsatja, majd lehil,

és ezt csinalja csendesen.
Kihajtasz rajta: hasz év,
elfonnyadsz rajta: hatvan.

Veled is meg van aldva és
nélkiled is, tejé gyerek.

El6re emlékszik, el6re tervez.
Ott lesz a végén és képvisel.
Misét mondat, mert mindenre gondol.

Mindenre gondol.

»Ne emeljuk fol sziviinket,
folemelkedik az ugyis.”



Térey Janos

végakarat

,,Oram(vek szorgos percegése,
okafogyott idészamitas.

Akikkel tegez6dtem, mégsem voltak sehol,
mikor én kozel a kétélhez.

Pedig én meg tudok hatdédni barkin.

A santa galambon is Friedrichshainban.
Néma és siuiket tanuk.

Recept hozz4, olyan nincsen, hajtogattak,
hogyha volt is, elkallédott a fiok aljan

az a bivos fiola.

Attetsz6 falt Givegcse,

holléte életfogytiglan feladvany,

tartalma kétes.”

,,Jobb eltévedni benne, mint unatkozni
a peremén. Maga a mélyfold.”

,,Ott hordoztam 6ket a b6rom alatt.
Megkinaltak az ezerjéval,

azt hittem, alanyijogonjar

az a korty, és hozza az ostya.

Az, fiam, csak a gratisz,

azért is 0sszeteheted a két kezed.
Belebolonditottak az ezerjoba,

kés6n olvastak ram farkastorvényeiket.
A gyobnyodrok faja 6miattuk

maradt megszedetlen.
Olomhadseregemet szekrénybe zartak,
tegezd6dtek velem, Ggy hazudtak.”

,»Jobb beléveszni, mint megszaritkozni
a partjan. Ez az a mocsar.

Ebben lakik a vendégmarasztalé szérny,
oly igen ismer8sek a csapjai.”

»ltt az id6, hogy kifustdljem Oket.
Mindenkit, aki miatt telefonom
néma volt a zordid8ben,
ostorommal illetek.

Leveg6zni indulok a zoldbe,
furkészem az esti cirkulaciot,
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hatha folbukkan valamelyik

hdtlen eb feje. Délben pedig, mikor
ruhat valtok és asztalomhoz tlék

megint ropogdsan, megintjolvasaltan:
igazséag altal leszek er6s.

Szép volt lenni parianak,

de most, hogy ram mosolyog a szerencse,
allom végtelendl

cinikus tekintetét.”

Bogdan Laszlo

ATIRATOK MUZEUMA

A hollo

Poe-hangulatok

Koszovoboljott a holl6. Aknat(izbdél, langragyulé
héazak kozul, felrobbantott varosokbol véresen.
Ablakomon koppant csére, mintha cs6re volna toltve,
meredt redm elgyotorve, sebestlten, véresen.

Mit akarhat? - Igy tlin6dtem. Gyere, egyél, kedvesem!
Kinalgattam kedvesen.

A csibehust félretolta. Félborzolddott a tolla.

A kolest csak csipegette, és vadolon ram meredt.

Hagyd abba az irodalmat!... Mogottejottek a holtak,

labatlan-fejetlen torzak, rango tdérzstik ram meredt.

Mit akartok? - révedeztem. - Talcan felszolgalt fejek,
kosarban emberszemek?

Hagyd a verset - szolt a hollo. - Rilke kinjat, a leomlé

termek mélyén Edgar Allant. Fuvolazhat Gadamer.

Semmit se tehet a szellem, gyilkolas és haldl ellen,

legy6zhetetlen az ellen, menthetetlen leteper.

Nincs mit tenni, dac és remény verslabakon illan el,
lathatatlan is perel.
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Mindentt csak nyomorultak. Rabok. Temetetlen holtak.

EllGizottek. Uldozottek. Ablakunkon jégvirag.

Mennyi kell még, hogy kitessék: idedkrél hull a festék,

hullanak a h8s, nagy eszmék. Hagyd Adyt és Pessoat.

Kimondtak a mondhatatlant. Szz alakban élve &t.
Valtozott-e a vilag?

Es a holl6 szaz alakban, ismételte szakadatlan:

hidd el végre, nincs mit tenni! Roskad a vilagbazar.

Most mar mindhidba lazad. El van atkozva a szdzad.

A gonoszsag egyre arad. Szajperemig ér a sar.

A hatar is langra gyullad. Vissza nem j6 az a nyar!
Sz6lt a holl6: soha mar!...

FOj mar a semmirekelld, bas, olvatag, kosza szell§,
fény felé fordul, megrezzen, szirmat tarja a virag.
Ré& figyelj most - igy a holl6. - Csattog a mennyei oll6.
Készul mar a leporelld. Szél hangolja citerad.
Képé szél, legylrhetetlen. Hatarokon fujja at

a tépett melodiat.

Es a holl6 tovarebben. Lomhan szalldos, elveszetten,

a holdat is eltakarva szuroksotétségbe vész.

Mogule tinnek a holtak, labatlan, fejetlen torzak,

éj godrébe hull a korszak, ragya veri ki, penész.

Csak a dallam hallszik egyre. Magéaval cselez az ész.
Lathatatlan a zenész.

A nyomaban lopva-félve, kegyelmet mar nem remélve,

sotétségbe felszivodva lopoznak a vert hadak.

A dallamot menekitik. A hold elé kiteritik.

Alakitjak. Kerekitik. A nyomukban kéabulat.

Becézgetik. Szemuk fénye. Beomlé egek alatt
halalukigj atszanak.
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EGY NAGYIGENYU
KISMESTERROL

i

Voltaire 1778-as halala utan a francia kol-
tészetben (egészen a romantikusok 1820
korili csapatos felbukkanasaig) egyfajta
Gr keletkezik. Afrancia X V I11.sz4zadnak
talan egyetlen nagy kélt6je André Chéni-
er, akit klasszicista Iétére majd a romanti-
kusok fedeznek fel. (Ennek miértje talan
nem is annyira mdveiben, mint inkabb
életpéldajaban, a vérpadra hurcolt koIt
legendajaban keresend@.) Mdivei els6 kri-
tikai kiadasat pedig mélté médon egy neo-
klasszicista (parnasszista) koltd, José-Ma-
ria de Heredia késziti el a szazadvégen.
Kéar lenne azonban kdnnyelm(en atlép-
nunk ezt a korszakot, mely valéjaban ko-
rantsem volt hijaval a kéltéknek.

Ezek az alkotok dalnokok voltak in-
kabb, szertelen és termékeny iralyuk oly-
kor mégis meglep6en kozvetlenil kap-
csolédik ahhoz a koélt6i nyelvhez, ame-
lyen méasok csakjoval késébb, a mult sza-
zad végén vagy szazadunk elején kezdtek
el beszélni. Robert Sabatier elképesztéen
nagyiv(, mégis eleven, sokszinl kolté-
szettorténetében (a legjobb ilyen jellegl
munka az altalam ismertek kézul) plasz-
tikusan irja le ezt a nylzsgést. A parizsi
kdvéhazakban szorgoskodo ,,groteszk és
borleszk” szerzok ,,tokéletes cserekereskedel-
met” valositottak meg a koltészet terén, s
mintegy ,,karbantartottak a koltdi hangszere-
ket”, ,,0rizték a céhbeli hagyomanyt” az elko-
vetkez6 nemzedékek szamara. Minthogy
korabban a felvilagosodottak az Esz nap-
vildga mellett katonasan rendbe tették a
nagybet(is dolgokat, agymint Haza, Ha-
ladas, Gondolkodas, Vallas és egyebek,
megirtdk a nagy epikus kdlteményeket,
Osszegezték a vilaigminden mibenlétét, e
kavéhazi kolt6knek maradtak a komoly-

koddk altal lekicsinylett témak, muifajok
(amelyekben ugyanakkor - kivételképpen
- Voltaire maga nem rostellt megnyilva-
nulni). Minden, ami mulatsagos vagy
kdonnyfakasztd, ami egyedi és egyéni, ami
a becses vevOinél tetszésre talalhat, amit
Boileau és tarsai elhullattak (az altalam be-
mutatandé Piis irta igy), megmozgatta a
fantaziajukat s rogvest a pennajukat is.
Ha eljott az ivas ideje (mérpedig mikor
ne volna itt ez idg), b6ven termettek a
bordalok, ha valakit bakanak vittek vagy
épp elesett a haboruban, készilt a kato-
nanota és a siratd, ha a matr6z tengerre
szallt (a tengerészetnél ilyesmi gyakorta
megesik), remekbe irédott a bacsuének,
ha a mesteremberek Gnnepeltek, volt, aki
kipongesse szakmajuk szépségeit, ha pe-
dig - teszem azt - Kitort a forradalom,
csOstul 6zonlottek a batoritd, ajzo, dics6-
it6 vagy éppen szatirikus zengemények.
Aki forradalmar volt kozottik, a restau-
racio utdn sem unta el magat: kifigurazta
az akkori politika vezet6 személyiségeit;
aki royalista, a félmultbéli revoltcion ko-
szOrulte tollat, ilyesféle parafrazisokkal:
»Ma gy6zelem var, hiv az agy. ™
Antoine-Pierre-Augustin de Piis (1755-
1832) Harmonie imitative de la lan-
GUE FRANgAISE cimi{ négyrészes tankol-
teményével emelkedik ki a rimfaragok
hadabol. Ontotta § is a dalokat, neki ko-
szbnhetjuk példaul az alighanem elsé
francia fajgydlélet-ellenes kdlteményt, a
forradalom hevében sziletett LA LIBER-
T° DES NEGRES-t (A NEGEREK SZABAD-
SAGA), mely igy fejez8dik be: ,,A szinelhull,

* Az eredeti persze masképpen hangzik: ,,Lejour de
boire est arrivé”, vagyis nem a gy6zelem (gloire), ha-
nem az ivas napjajott el.



s marad az ember.” F6 m(ve, az 1785-ben
irott Harmonie, tokéletesen illeszkedik a
Sabatier altal adott fejezetcimhez, az itész
ugyanis NAGY BECSVAGYAK, KIS MUFAJOK
»jeligével” targyalja tébbek kdzott Piist is.
Valéban, a md nem kevesebbet tz ki cé-
lul, mint hogy gyodkeresen 0] esztétikat
adjon a francia koltészetnek. Mégpedig
nem is akarmilyet.

A kor rendkivil mdvelt fantasztaitdl
korantsem allt tavol a szinesztétikus gon-
dolkodas. Louis-Bertrand Castel jezsuita
atya felvazolta a szinek és szagok hang-
jegyeknek valé megfeleltetésével szerzen-
dé muzsika kritériumait, az ,.illat-orgo-
na”, illetve az ,,optikai csembal6” tervét.
Hangrendszerében ado kék, aszi lila, aré
z6ld, a sz6 piros lett volna. Poncelet abbé
az izek felhasznalasaval fogott volna a
komponalashoz. Ezek az elképzelések -
nem tulzas azt allitanom - csirdikban mar
magukban hordoztak azt a racionalitas
bortonébdl kilépni szandékoz6, anyagta-
lan teljességre vagyakozo szemléletet, me-
lyet kés6bb a romantika, még inkabb a
szimbolizmus teljesit be. René Ghil 1886-
ban meghirdetett instrumentalizmusa, a
sz6 (Verbe - Ige), a hangzas és a szin 0sz-
szeolvasztasat célzo elképzelései tehat itt-
ott mar egy szazaddal korabban felbuk-
kantak.

Ezekhez a torekvésekhez csatlakozik
Piis, amikor verses traktatusanak elsé
énekében létrehozza (s egyben illusztralja
is) az els6dlegesen zenei természetld kol-
tészet eszményét. ,,Jaj a hidegfeju rimeid-
nek!” - kialtja, ugyanis a valodi francia
vers szerinte felhasznélja, Kkiteljesiti e
nyelv eredend6 (tehat a racionalitasnal
el6bbre vald) funkciéjat, és utdnoz. Az al-
tala elképzelt dikcié egyitt zeng-zsong-
bong a szavak természetébdl adodo rit-
mussal, hangzéassal, szinnel, tapintassal.
,»Az ember, barmely nyelvet beszéljen is, a legér-
zékletesebb targyaknak magatol értet6dden
olyan nevet ad, amely kdrilbelil megismétli az
illetd targy altal kiadott hangot.” Tedriaja,
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jéllehet a szerz6 alapvet6en az Akadémi-
an megtisztitott, a ,,rat gét maradvanyok”
hordalékatél megszabaditott, makulatlan
franciasdg himnuszat dalolja, tallép a
klasszicista eszményen, mégpedig éppen
a megvalositas pillanatdban. Piis szerte-
len tarsitasai, az 4bécé egyes betliinekjel-
lemzésekor alkalmazott (sokszor az 6sz-
szecsengés kedvéeért tett) gondolati bak-
ugrésai, hokkent6 képei egy joval sza-
balytalanabb, mintegy a szdvegen vizjel-
ként att(ind ars poeticat lattatnak. Nem
véletlen, hogy Verlaine pontosan szaz-
egy évvel késébb publikalt ,,Zenét miné-
kiink, csak zenét™-je, még inkabb a Rimbaud-
féle Maganhangzék szonettje jUt az
eszlinkbe. (A kozvetlen hatas csaknem
teljességgel kizarhato, a gondolkodasbeli
rokonsag viszont annal kevésbé.)

Akad a kolteményben természetesen
szazféle badarsag, suletlenség, mulattaté
naivitas. Piis amuldozik példaul a francia
nyelv témorségén, merthogy egy ember
egész napja két sorban elfér (,,Felébred, fel-
kel és 6ltozik, Utra kél, / Hazatér, jot eszik, iszik,
aludni tér”). Mintha csak igéink nem pon-
tosan valamely (akar hosszan tartd) cse-
lekvés rovid megragadasara szolgalna-
nak. Amigvalaki kimondja a ,,kapal” igét,
j6szerivel még egy kapavagast sem lehet-
ne tenni. Amde félre az efféle pedantéri-
aval, kusti, jozan ész! Koélténk roppant
szOrakoztatéan szedi 6ssze a jelenséget
alatamaszté egy szétagos szavakat, s a
megidézett gorogoket, latinokat, spanyo-
lokat, olaszokat, arabokat, angolokat te-
temre hiva kérdi: mondja-e valaki a gall
nemzetnél kurtdbban a semmit (rien, ejt-
ve egyetlen szétag, kortlbeldl [rjen], amit
az i és e diftongussa olvadasa, illetve az n
nazalis ejtése tovabb révidit).

Hangja bombasztikussagat az egyik leg-
rokonszenvesebb iréi tulajdonsdg: egy-
fajta tablabirdijovialitas enyhiti, teszi za-
réjelbe allandoéan. Piis rank kacsint fon-
toskodo elméletének tudds lombikjai fe-
lett, s képtelen ciganykerekekkel, blvész-
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mutatvanyokkaljelzi: azért még sincs sem-
mi baj, nem a (szerz6nk tagfelvételi kérel-
mét tébb Izben elutasitd) Akadémia kar-
zatan szundikalunk, hanem a Café Vaude-
ville mamorosan zakatol6 versfaragomui-
helyében vigadozunk, korantsem széraz
gégével. Piis tehat méltdn elmondhatja
Pal apostollal, hogy amiben gyéngesége,
abban az ereje.

2

Forditdsomban, melyet ezuttal talan cél-
szer(ibb lenne a francia tertleteken hasz-
nalatos adaptéacio szoval jeldlni, igyekez-
tem a magyar tradicié kijeldlte ,,keskeny
dsvényen” megmaradni, vagyis a lehet§
legszorosabb tartalmi-formai hliségre t6-
rekedtem. Ami mar csak azért is istenki-
sértés, merthogy az eredetiben a szerz6 -
vallott koncepcidja szerint - a francia
nyelvnek nem csupan szabalyait, de kép-
zeletmegmozgat6é 6nkényét is térvénnyé
avatja. A franciaban kézenfekv6én meglé-
v, gyakran a leghasznalatosabbak kézil
valo, az abécé adott bet(ijét reprezentati-
van tartalmazo kifejezések minél tébbjé-
nek 6sszegereblyézését és egyfajta mulat-
sagos ,,karakterizalas”jegyében valo 6sz-
szegyurasat tGzi ki célul. A fordito tehat
els6 pillantasra vert helyzetben van. A
francia ,,amour” magyar megfelel&i pél-
daul ,,sz”-szel kezd6dnek. Mit lehet itt
tenni? Az asszociécios kort nem is tulséa-
gosan szélesre vonva rajohettink, hogy a
magyar ,,anya” és ,,asszony” szavak nagy-
jabdl hozzdk a vart tartalmi toltetet, s
ugyanakkor a formai kritériumoknak is
megfelelnek. Sokszor azonban a sorok ér-
telme is a fonetikai elrendezésre vonatko-
zik, abbdl bomlik ki a kissé mindig gro-
teszk karakteroldgia. A francia ,,pere”
(,,apa”) sz6 élén all6 ,,p” a magyarban ha
megfeszilink, sem mozdul el a k6zépro6l.
Ajelentést tehat részben modositani kel-
lett, mégpedig Ugy, hogy az eredeti szel-
leme minél kevésbé sértljon. A patriar-
kalis tekintélyt talan éppugy érzékeltet-
heti a sz6 kdzepén méltdésagosan tronolo,

mint a szo elején kevélyen feszité hangz6
képének felidézése.

Joval kényesebbek viszont azok a he-
lyek, ahol a francia grammatika szabalyai
foglaltattak versbe. Valaszut el6tt alltam:
vagy konokul ragaszkodom az eredeti
nyelvijelenségek bemutatasahoz, és egy-
fajta népszerd, ,,kénnyen, gyorsan fran-
ciaul” stilusban bemutatom, mit és ho-
gyan csinélna az illet6 bet(ivel egy francia
(aki véletlentl ezuttal magyar szdvegbe
tévedt), esetleg meg is labjegyzetelem a
problémaét, sbemutatok néhany szemlél-
tetd példat klasszikusoktdl vagy a francia
napi sajtébdél - vagy pedig valamelyest
analog szerkezetet keresek idiomankban.
Ha az E dicsérete esetében az els6 verziot
valasztom, négy tizenkét szétagos sorban
kellett volna elmagyardznom a francia
versbeli néma ,,e” (6) ejtésének, illetve
nem ejtésének ama szabalyrendszerét,
melyet egyetemi hallgatéim esetenként
két-harom évi ,,tréning” utan is meglehe-
t6s batortalanul tudnak csak alkalmazni.
Eszembe 6tl6tt viszont, hogy igekodt6ink
szamos esetben (meg, fel, le, el, be) hor-
dozzak az inkriminalt E-t, s éppugy elé,
illetve mdgé kertlnek igéinknek, amint a
francia néma E kerlilget egyes massal-
hangzokat. A hamisitas ténye kétségte-
len, mégis minden ilyen esetben igyekez-
tem kovetni még a szoveg fogalmazasi,
szerkesztési moédjat is, ha mar a mara-
déktalan tartalmi azonossag eleve ki van
Zarva.

Hasonl6an zavarbaejt6 jelenség, hogy
a két rendelkezésre allo ,,latin” abécé ko-
rantsem minden ponton egyezik, s az
egyes hangok hasznaltsaga is kiilonb6z6:
a magyarban gyakori K (ktléndsen a ko-
rabeli francidban) minddssze egy-két, ko-
rantsem kézenfekv6 kifejezésbenjon el6,
a Q esetében pedig forditott a helyzet.
Ezért igyekeztem a francia dbécé hangba-
zisara koncentralni, aminek kovetkezté-
ben megint csak sz{kilt a lehetéségek
szdma. Az A helyett példaul, agy itéltem
meg, nemigen hasznalhatom az A-t, kivé-



ve persze szegény Adam esetét, akit a vi-
lagért se kivantam volna megfosztani éke-
zeteitdl. Az egyes helyeken nem mindig
ugyanazt a megoldast valasztottam, els6-
sorban avers vers voltat tartva szem el6tt.
A francia C és S, illetve C és K kiejtésbeli
»viaskodasat” magyar példaval illusztral-
tam, a meglehetdsen gyakori francia Q
el6fordulésait fonetikus iton-maédon érzé-
keltettem, méshol pedig (mint mondjuk a
néma H vagy éppen a Q-val és C-vel helyet-
tesitett, szinte csak kiejtésben létez6 K ese-
tében) a talan kivilall6 szdméra is legismer-
tebb francia nyelvi jelenségekre utaltam.
Oszvér megoldasok ezek, nem kétséges,
mégis azt remélem, a sok csereberét a 1é-
nyeg nem sinylette meg. Piis szellemében
szélvan: ha mar 6szvér, legalabb ne legyen
Osztovér - e sok keresztezés eredménye-
ként talan teherbird ,,allatfaj” allt eld.

Felmerilhet a kérdés, hogy a rengeteg
mozzanatnyi athangolds nem rajzolja-e
at, netdn egészen a felismerhetetlenségig,
éppen az emlitett és Ovni vagyott egészet.
Epp ezért igyekeztem kordaban tartani a
szOveget, s ha valahol a szoros guzs miatt
kénytelen voltam fakitani rajta, igyekez-
tem masutt kikdszorilni a csorbat, s nem
tartéztattam meg magamat, ha egy-egy a
formaba belesimul6 és mas Iényeges ele-
met ki nem szoritd 6tletjott a tollam he-
gyére. Itt ugyanis fokozottan igaznak ér-
zem azt az altalam amugy is vallott interp-
retaciés meggondolast, miszerint amit a
réven veszitink, nyugodtan visszanyer-
hetjik, mi tdbb, vissza is kell nyernink a
vamon. Az O 6kulja, az U-t huhogé uhu,
az E lenge lepkéje és a Z zokogéasa példa-
ul sajat ,taldlmanyaim”, mégsem érzem
Oket a szovettdl idegennek. Hiszen azt a
bravart, mondjuk, amikor Piis pusztan A
kezddbet(s igék felhasznalasaval felsora-
koztatja a varostrom teljes terminolégié-
jat, természetesen nem tudtam eredeti
formajaban megismételni. A versnek te-
hat egy masik nyelvivonatkozésrendszer-
be keriilve szikségképpen at kellett ala-
kulnia itt-ott.

LackfiJanos: Egy nagyigény( kismesterrél <39

A formai megvaldsitas tekintetében
igyekeztem szinte statisztikai hlségre t6-
rekedni, amit egy rop-szdmadéassal iga-
zolhatok is. Piis elsd versszakaban példa-
ul 65 sz0 eleji és 37 sz0 belseji A-t szamol-
tam 0Ossze (ezek némelyike ugyan nazalis
A-nak ejtetik, a kétszer alkalmazott ,,0i”
diftongus az irasképet nem, de a Kiejtett
hangértéket reprodukalja, két izben pe-
dig a leirt A 06sszeolvadva [ai] e-ként
hangzik, de ezeket is beszamitottam), mig
a magaméban el6bbibél 69, utébbibol 57
darabot talaltam. Soron bellli legjobb
atlagom, az ot szokezd6 A, megegyezik
francia eredetim ,,csticsaval”, legjobb szé
belseji teljesitményem pedig (7 darab)
felilmulja Piis 4-es rekordjat.

A zarszamadast nem folytatom, a kol-
tészetet nem (vagy nemcsak) dekara mé-
rik, snem is a magam érdemét kivantam
novelni. Csupan arra szerettem volna ra-
mutatni, hogy e hajmeresztd feladat meg-
oldasdban mekkora segitségemre volt
nyelvink mar-mar minden anyagszerd-
séget meghazudtolé formazhatdsaga és
rugalmassaga. Ha tehat Piis szbvege f6-
hajtas a francia nyelv és gazdagsaga el6tt,
legyen az itt olvashaté valtozat 6da a ma-
gyarhoz, amelyre némi furmanyoskodas-
sal le lehetett forditani.

Végezetll egy filologiai megjegyzés: Piis, a
nyughatatlan, egy kés6bbi kiadasban az eredeti
formaban irott verses labjegyzetekkel latta el a
mar meglévé mivet. Ezek a variaciok hol at-
alakitva ismétlik az egyes bet(ikr6l mondotta-
kat, hol Ujabb szélakat szének a szdvegbe. A
labjegyzeteket, bar meglétik kétségkival na-
gyon isjellemz6 a szerz6re, az olvasas zavar-
talanna tétele érdekében elhagytam, az itt ta-
lalhaté valtozat tehat csupan a fdszoveget
(egyébként a MIMELO TOKELY els6 énekének
zarlatat) tartalmazza.

Es még valami: készénet Ferenczi Lé&szl6
baradtomnak, aki egy beszélgetésiink alkalma-
valfelhivta figyelmemet a versre.

LackfiJanos



Antoine-Pierre-Augustin de Piis

A FRANCIA NYELV MIMELO TOKELYE

LackfiJanos forditasa

..Amint az A-n a sor, jon ajté- s ablakostél;
Abécé diszhelyén 6 augur és apostol;

Agilis, agyafurt, ajzott, a rangra ad,
Arisztokratikus, ha torik, ha szakad;
Maéskor egy ékezet abroncsa, akadalya,

S lomhan Iép, mint a rab, akarha alvajarna,
Aztan zavar, kavar, attakban jaratos,
Agressziv, arrogans, aljas, akaratos,
Armadat gydijt, avat, agital és acéloz,
Aldaknaz, apaszt, aprit, igy ér a célhoz,
Alaz, aszal, arat, agyal, akasztat, ¢!
Azonban néha nem aljas, acsarkodo:
Ajnaroz, andalit, akarha angyal, altat,
Ajandékoz, apol, alazattal abajgat,
Asszonyt 6 ad neklink, aminthogy & anyat,
Csapda az alkata, alakja telt agét,

O az artisztikum, az alkotasnak atyja,

Am annyi kozt azért méltébb a hodolatra,
Mert Adam hajdanéan, latvan a Fennvalot,
Alighanem az A-n, Alfan kezdte a szot.

A bamba Bambino mar B-t bongész bifogve,
Butus ajkdn bet( bukik, bucsk&z a zénge,
Bebiflazza hamar: bacsi, bonbon, baba,
Burkiflit és bridst bekebelez biza,

Labda kell meg bohdc, dadust hiv a betyarija,
Butykosba inni kér, bilit bémbélve varja;
Bolondoz vagy becéz:j6 a Bé egyarant,
Bokajat beuti: bibi lesz, mama, bant!

Am bajt hoz e beszéd, nyelve hebeg, bicsaklik,
Bogozza ez a B, botlad miatta valtig,
Bosszankodik, inog a Kicsi, szivesen

Billentné e botor bitangot tlepen.

A C legy6zi Z-t, ki hatulrdl cibélja,

Szaz szavunkban csacsog egy kosza S-hez allva,
Ures targyak nevét cincogva kezdi 6;
Cementkad, cinkveder, cuclistiveg, cipo,
Célzorés, citera, capa és cefrehordg,

Caverna majd pedig, hogy ez legyen a végszo;
Korcikkelyként cikdz, gémbdlyded, mint cica,
Csliggedt és czéltalan mindkét rivalisa.
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Dagadt D dallama ha késik, sose vard hat,
Csak dofjed nyelvedet fogadhoz, mint a dardat,
S mar dong, dong, dirigal, meggorbed dereka,
Diktal, diszit, dohog, megyen a disputa.

El6tortet az E, emeltydije lehellet,
Lélegezziink egyet, s mar reppenhet, lebeghet;
S merthogy nyelviinkben 8 kilén kegyelt, nem egy
Szavunkban szertelen ismételgetheted.

De nemcsak fénevek hangzdéjakéntjon egyre,
Leskel és festeget igekotdkbe rejtve,

Es ha eltekereg egy-egy lenge ige,

Felzeng s megéterem &, avagy elibe.

Fenyeget6 fia fUjtatd fergetegnek,

Az F firtat, feszit, fullaszt, forgatva kerget,
Felidézi a szél futtyét, s mar fut, szalad,

O a fém ereje, flirészel, far, farag,

Forral, f6z, fustolog, a felhdt 6 fialta,

S fehér, foszl6 kddot; friss fagy formalta nagyra;
Mint a frivol, finom fatylak, neszez, fecseg,

S félelmesen suhog, mint fejszék, fegyverek.

A G gélans, az R fut utana hiaba:

Rangra groéf, gradicson lépeget graciaval;
Rugékony gurgula sziili gégén a G-t,

Olykor gémberedett, maskor meg gunyos épp,
S ha elnyomja egy N (elébe 1ép a ronda),
Goromban kong csupan, busongva és borongva,
Am generalisi gégje és gazdai

Grandezzaja amugy gond és gancs nélkuli.

Szajpadlat hajlatan sziiletve épp hogy él még
A H, hapog, habar a hatalma elég szép,
Hokken, happol, hebeg, haborog, halogat,
Néha meg tal szerény, néman, hoppon marad.

im kardét nyelt az I, 6 birtoka kiralya,
Invokalja az N-t, ki 6t beinvitalja;

Hihihi, igy nevet igyekvd sok kis I,
inség ha sir, ha ri, hosszan nyekergeti.

Korinthoszba vonult koturnuszban a K,

Q-t s C-t hagyott neklink jelzalogul soka,
Kés6bb hajlott kora elhozta, visszajott,
Am csak Kimper kédos partja ringatja 6t.

Elég egy L, s szavunk dallamos, csupa kellem!
Hol lanyhuldn lebeg, hol - ledér lepke - lebben;
Bel6le lagy habok lomha larméja szdl;
Nagyjabol lereszelt stiluson még csiszol;

Lakk, lazur, akvarell: hangzékat von be halkan.
Beszédhez vegyuld olaj ez, lathatatlan,

Fényl6n atnedvesit mindent, laz-enyhité
Lehével, Iam, felold nyers érdességet 6.
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im az M, harom ép laban most idecammog,

Es oldalan az N kétlab kacsazva ring ott,

Az M b6g: méla ma, meghal magéanyosan,

Az N az orrba bujt, benn zeng nazalisan,

Az M mormolni vagy, az N dacol, nemet mond,
Az M mord és pimasz, az N naponta lazong,
Az M megy, masiroz, méltsagos, vakmerg,

Az N egyben nemes s nem nélkilozhetd.

Cslicsorit konokon szajunk, saz O kibomlik,
igy lészen trombonunk er6szakkal azon lik,
Mig a csodalkozas, agyunkban sarjado,

Utjara igy talal, s lam, oldédik a szo.

Fél par vak 6kula, kor volt az origdja,
Ovalis vagy akar globalis forma volna,
Olajté nélkule sohasem nyithato,

S ha egy ordoét kiad, édzkodni nem valé.

A P nagy peckesen maris posztjara pattan,
Porog-forog, de hogy pihen, pang, sem szokatlan;
Panasz primasa 6, pajkost is partfogol,

Minap pétyolt, ma rank pirit, perel, porol,
AjO apa nevét szépen metszi kbzépen,
Porra lev8knek 6 puha cipot tér éppen!
Mint p6zna, pontozd, puszta penge, pika,
Szara oly pengve pedz, pontos éppannyira.
Ha kell, ptufol, pofoz, paskol pufogva valtig,
Hol 1ép, pirul a nép, s felparazslik a panik.
Itt pohos potroha szék f6lé puposul,

Ott pityog pipogyan, pingal, papol balul.
Presztizskérdés neki, hogy Ugyei peregnek,
A H-val parosul: engedményt tesz az F-nek.

Elporoszkalt a P, eliilt az Gt pora,

Q kullog kutyamad, konyulva kunkora,
Kurrog, merthogy az U utdna kuncsorog,
S kurta K all helyén, hol 6 quaestorkodott.

Gordul az R, robog, kedvink szerint forog,
Gyors rokka perdul és surrog, berreg legott.
Mennydorgés, rianas robaja ime, ra vall;
Rengeteg sarfolyam-, s rohano aradassal,
Ritkas nyarfak kozoétt csorgo érrel remeg,
Barkak renyhe rajat ringatja ernyeteg.

Az Eridan, Loire, lam a Garonne s csapatja,

A Dordogne és a Rhone, az Eufratesz, a Rajna
Rengeti habjait, s rontva nagy-szertelen,
Szenderedni terdl letarlott réteken!

S az R leirja mind gradusit e haragnak...
Kocsirudakat 6 iranyit, rant, igazgat;

Forré kdvezeten barmerrdl hallani:
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Ragyog6 szekerét Mondornak strgeti,

Phtrné kerepel6 bricskajan bakra hag ma,

Sok rip6k nyaktdrd kerekét 6 riszalja;

Nyikorgat rangat6 kordét, razkédik az,

Vele hlzatja rossz targoncajat paraszt;

Az uszkar rongyszedd szegényt orrontva mordul,
S miel6tt mar, harap, az R-t herrenti zordul;
Rozsdas, rozzant, rovott, roskadt az 6don R,
Visszhangjat dob-moraj pergdn riasztja fel.

Most el6lép az S, kigyOzva, sisteregve,
C-hez tapad, simul, siirégve gyl seregbe,
Sivit, sipit, slvit, sustorgé hangot ad,

Es surran, lusta futty, hussanva sapatag.

AT tapint, tipor, tangal, stan 6 temet be.
Tet6t6l talpadig tanyat vert termetedbe.
Terjeng téren, tavon: tizolté-trombita.

O malom-kattogas tik-takja, nincs vita.
Tetd-szerkezetiink mintajat t6le leste:
Természet hangjain tisztult tokéletesre;
Tau-rél masoltatott, mit tud, nem holt tudas,
Mert taktust telten Gt: formara kalapécs.

Vagtat a V: vegyék vérét vagy vallomasat,
Nem vagy divatra, sem vivatra, bar imadjak,
Villamgyors villanast, vad vagtatast lefest,
Véghangkeént hasznos, &m immar érvelni rest,
Es nyelviinkrél aV levalik, itt se volna;
Uszalyaban az U utazik, mar ugorna;

Am undok, unt, csupasz, oly lassu vonalu,
Ha gunyol, lam, a nép U-t huhog, mint uha.
A Xi nemzette X kotekszik és verekszik,

S a puccos Y kihalt, nincs resurrexit,
S a Z-t, bar zengedez, beszippantja egy SZ,
Zarni maradt, zokog, mert csak zérustjegyez.
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Tordai Zador

TANULSAGKERESO ISMERTETES

Horia-Roman Patapievici és Lucian Boia
olvaséasa alkalméabol

Nagy valtozasok utdn nemcsak a szabadulas vagya, hanem a bizonytalansag érzése is
szét szokott aradni. Aztan kicslrazik a biztonsag igénye. Végil pedig eljon az Gj mito-
szok és a mindent atfed6 fogalmakba vetett hit ideje. Mert hiszen mindig kénnyebb
magyarazni, mint megérteni.

Megnyugtaté a tiz év el6tti torténések folott a rendszervaltads - vagy a forradalom
- fogalmainak segitségével napirendre térni. Kényelmes fogalmak ezek mar azért is,
mert vellk Gjra egy kalap ala lehet venni a szovjet egynemsltés alol kiszabadul6 or-
szagokat. Pedig ezek az orszagok 1989-ben éppen az 6ket szoritd kozos kalaptol sza-
badultak meg.

Aki csak kicsit is belegondol abba, ami valéban tértént volt, az nehezen fogadhatja
el az emlitett két fogalom altalanositasat. Végul is tény, hogy egyarant félrevezet6 a
magyarorszagi atalakulast rendszervéltasnak, a romaniait pedig forradalomnak ne-
vezni.

Fogalmak divatossé valdsanak feltétele, hogy azok tartalmat kénnyed és zavarkeltd
kuszasag mossa el. Ahogy ez a rendszervaltas fogalmaval meg is tortént. A fogalom
ugyanis, szigoruan véve, azt tételezi fel, hogy az egyik rendszert egy masik, hasonl6-
képpen 6sszefogott rendszer véltotta fel. Ezt pedig legfeljebb a keletnémet atalakulas-
rol lehet mondani. Volt, ahol egyszer(ien 6sszeomlottak a f6hatalmi tAmaszukat vesz-
tett politikai-hatalmi rendszerek, és volt, ahol hasonlé okbdl konszenzusos atrende-
z6dés tortént. Es mindenitt elkezdddott az allami szocialista gazdasag hosszadalmas
lebontésa.

De még a politika és a hatalom vilagaban is sok id6nek kell, tiz év utan is, eltelnie,
hogy a demokratikus torekvésekbdl a demokracia kiegyenstlyozottan mikodé és el-
lenfeleivel megbirkdézni tudé rendje alakuljon ki. A folyamatot azonban meg lehet
gyorsitani, a kibontakozast meg lehet kdnnyiteni. De ehhez a tiz év el6tti torténések,
az el6zmények, események és kbvetkezmények higgadt atgondolasara van sziikség.

Csakhogy ilyen gondolkodasra mind a mai napig kevesen szantak ra maguk. Es
egyel6re még kevesebben voltak barmilyen szabadité szembenézésre képesek.

*

Mindenitt megszolaltak értelmes emberek, akik szembefordultak a multak téretlen
szellemeivel. Beszédiik azonban elveszett az ideoldgiai szénoklatok és sanda suttoga-
sok kakofdnidiban. Nem igy Roméaniaban. Vagyis ott, ahol lathaté el6zmények nélkul
jott a fordulat, és ezért annél nagyobb er6vel tort fel a tiltakozas a Iélekbdl.

Mind kozott Horia-Roman Patapievici volt talan a legszenvedélyesebb. Meg is volt
erre minden oka.
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Azon a decemberi napon a bukaresti Egyetem térrdl 6t is bevitték a Milicia halal-
pincéibe. ,,Biztos vagyok abban, hogy ha 1989. december 22-én Romaniaban nem bukott volna
meg a kommunista rendszer, az el6z6 nap letartdztatottak tobbségét agyonlétték volna. Az esemé-
nyek a temesvari b(indz6k altal mar hasznalt menetet kovették volna: verés, letartoztatas, kinzas,
agyonldvés, a hulla megsemmisitése. Ezért szamomra, hisz tudom, kinek kdszénhetem életem, 22-
t6l kezdve két csoportba osztddnak az emberek: vannak, akik 22-én reggel, tudvan, hogy az agyon-
l6vést kockaztatjak, kimentek tiintetni - és megmentették az életemet; valamint vannak azok, akik
nem akartak tiltakozni, és véleményem szerint hozzajarultak ahhoz, hogy engem kitéréljenek az
16k sordbol. Vérszerinti rokonaim [...] akdrcsak annak a népnek tbbsége, amelybe szliletésemmel
tartozom, azt vartak, [...] hogy a dolgokat masok déntsék el...”’1

Ezzel kett6s sokkrél vall. Az els6t az hatarozta meg, hogy a halalos borténbdl valé
szabadulésa egybeesett az orszag totalitarius rendszerébdl val6 kiszabadulasaval. Ami
szarnyakat adott a reménynek. Amikor ez hamvaba hullt, ennek tudatosulasa sdrd-
sodott dssze a mésodik sokkban. E folyamat sodrasaban Irt 1990-ben egy sor levelet
Paleologuhoz, a péarizsi roman kévethez: ,,Ezek a frenetikus és elkeseredett levelek néhany
év tavlatahol Gjraclvasva is 6rzik az akkor megeélt legdramaibb személyes tapasztalat szélséséges-
ségét; akarcsak kidbrandultsagom a fajtambol, amelyben 1984-ig szenvedélyesen hittem... és
amelyben 1990-ig reménykedtem, mig az Iliescu-Roman par altal a népben okozott misztikus-
szentimentalis rombolas lattan ki nem gydgyultam a viszonzatlan szereret hallucinacidibdl.””2

Amikor lliescu vélasztési sikere a Ceausescu-rendszer szellemének gy6zelmes to-
vabbélését tette nyilvanvaldva, olyan kijézanodéas kovetkezett be, amely Gj és hataro-
zottabb iranyt adott Patapievici elkeseredett diihének.

A Paleologuhoz Irt harmadik, Kik VAGYUNK? cimmel megjelent levelének néhany
mondata jol érzékelteti azt a hatarozottsagot, amellyel az 6nimadé nacionalizmus
egész illuzidvilagat félresoporte. ,,Szelidség, tolerancia, befogad6 szellem, batorsag, hazafi-
sdg - ugyan mar! Sehol sem lattam én ilyesmit a »roménoknal«. Mioritikus tér, hulldmzés és
halal lenne a roman lét dimenzidéja ?Ezek a roman lélekformulai?Ne tréfaljunk! Nagyon konk-
ludens bizonyitékok léteznek, amelyek szerint a roman intolerans, idegengydl6l6, er6szakos-és-
gyava, visszavond, izgatott-és-tohonya (a kotSjeles fogalmak egyetlen jellemvonést alkotnak).
Ezeknek a »tulajdonsadgoknak« mindenikét béségesen elénk tartak a kegyelem 1990. évének [...]
eseményei. '3

A nacionalizmussal valé szembefordulas sosem a legzajosabb, legszélsGségesebb
vagy éppen hisztérikus formak elutasitasaban igazan kovetkezetes. Hanem a mérsé-
kelt, az elméleti formak kritikdjan keresztil az. A rendszer altal hasznalt ideolégiai
fogasokat is kdnny( tdmadni, ami lehet akar nagyon 6szinte, mégis felszines marad.
Patapievici szembefordulasanak értelmét sem a szenvedélyes timadéasok tarjak fel, ha-
nem sokkal inkabb az, ahogy a nacionalizmus kédvilaganak kulturalt, filozéfiai-kolt6i
formait itélte meg.

AJO ROMAN VULGATAJA cim( esszében, mikézben hevesen tamadja és nevetségessé
teszi a nacional-konformizmust és a szolgalelkek Uresfejl szellemi kézterrorjat, ki-
egyensulyozottj6zansaggal mond olyan itéletet, amely érvényes Lucian Blaga a miori-
tikus térrél szolo elképzelésére is. Mert az is: ,,a hamis metafizikdnak és a balvanyozd re-
konstrukcionak olyan keveréke, amely a hivek szamara lelkesitd, de a vilagos elméjliek szamara
kétes” 4

Lucian Blaga egy vaskos kényvben antropologiai metaforava koéltott at egy népbal-
ladat, a Mio rit A-t, s kidolgozta a mioritikus tér fogalmat, amellyel a romansag képzelt
lelkivilagat az emberi Iényeg megvalosulasava nemesitette. Az abszolUtumra tdérekedd
nacionalizmusnak ezt a kulturalt formaja kolt6i megfogalmazasat aztan a totalitariz-
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mus idején mas, tisztabb filozéfiai formak vitték tovabb. Ezekrdl, akarcsak Blaga el-
méletérél, konnyd volt elhinni, hogy ellentétesek a rendszerrel és annak szellemével.
Nem is ok nélkil, hiszen szemben alltak a rendszer kultlraellenességével. De még
inkabb azért, mert a totalitarizmus a gondolkodast semmilyen formaban sem tdrte
meg. Még abban sem, amely a nemzeti szubsztancia profetikus kinyilatkoztatasa5 helyett
annak filozéfiai vagy poétikus kinyilatkoztatasat kindlta.

Patapievici kiilénben is tébb gondolatsort gombolyitva szall szembe a nemzeti eg-
zaltaltsag minden formajaval. Mindig ugy, hogy értékelései, megfontolasai és itéletei
legkevésbé sem korlatozzak szenvedélyességét, hanem inkabb értelmet adnak annak.
igy a kiegyensulyozott értelmezések magatartdsdnak atfogé alapjait tarhatjak fel, a
szenvedélyes allasfoglalasokban pedig annak lelke tarulhat fel. Ez abels6 egység végil
Onmagat tudja igazolni annak felismerésével, hogy mig a lélekemel6 elméletek a nem-
zet szolgalatanak abszolut értékérdl és egyetemes tartalmardl regélnek, a totalitarius
hatalom a valésagban a nemzet szolgasagat abszolutizalva teszi egyetemessé az egyé-
nek szolgasagat.

Ahogy Patapievici irja: ,,noha minden politika igazoldsa metafizikus, egy nép jovéjét nem
annyira metafizikai »sorsa« kotelezi el, hanem leginkabb a vezet6politikai osztaly kézvetlen po-
litikai dontései. A »mioritikus tér« mint metafizikai igazolas kevésbé befolyasoljajovénket, mint
a politikai tettetjelentd »Pitesti jelenség«™? Vagyis nem az elvont vagy éppen a filozéfia
latszatat kelt6 ideoldgia, hanem a legembertelenebb bértdnrendek forméltak a tarsa-
dalom életét.

Szenvedélyesség és megfontolt értelmezés azonban csak addig tud ilyen terméke-
nyen dsszefonddni, amig a meghatarozé érzelmek nem egyiranyuak, és nem is allnak
egynem( rendbe. Mint amikor lelke egyszerre hajtja Patapievici-et a liberalis eszmék
és a kdzosségi gondolkodas felé. Az egyéni szabadsag elve nala nem is kertl ellentétbe
a kozosség elvével: éppen a kett6 6sszekapcsolddasa szilarditja meg tarsadalmi gondol-
kodasat abban az elvi konklGziéban, miszerint ,,mindenki kollektiv azonossagat mindenki,
minden nap épiti”? Az elvi megallapitas érvényességét a felel6sség valosaga szerinti
konkrét tagoltsdg adja meg: ,,egy nép »tényleges« azonossagat az a politika valdsitja meg,
amelyet 6 maga csindl és/vagy elvisel. Ennek az azonossagnak a képe »gydlik dssze« mindennapi
gesztusokban, amelyek interiorizalddva [...] a mindennapisag mély szerkezeteit alkotjak™?

Igaz tehat, hogy a nemzet, a nép vagy az orszag Kiszolgaltatottsaga, alarendelt,
vagyis szolgai helyzete ugy valik az emberek dsszességének sorsavd, hogy azt 6k maguk
teljesitik be. ,,Azt akarom mondani, hogy a politikai rabsag, fliggetlentl a kiils6 helyzettdl, csak
azok szamara fatalitas, akik tetszelegnek abban a gyengeségben, amely azt lehet6vé teszi.”d Es
Patapievici a kézenfekv6 kdvetkeztetést is levonja: ,,azok is megérdemlik a politikai szolga-
sagot, akikre rakényszeritik.10

Az érzelmek és az értelem nem mindig tudnak harmoénidban 6sszekapcsolddni, és
gyakran kiegyensulyozni sem tudjdk egymaést. Legkevésbé akkor, amikor mind a ket-
t6t ellentmondasok feszitik, és az értelmezések meg az érzelembeli ellentmondasok
kdlcsbndsen erbsitik egymast. Mint ahogy az nala a nemzeti magatartas kétféle érté-
kelésében is kikristalyosodott. Abban, ahogy a nacionalizmust és a hazafisagot kétféle
létval6sagnak gondolta, és ezeket radikalisan szembeéllitva, az egyik irdnyban radika-
lis tagadashoz, a masikban radikalis allitdshozjutott. Ilyen helyzetben nehéz kikerulni,
hogy az érzelmeket és a gondolkodast at ne fogja valamilyen ideoldgia.

Patapievici is Gigy utasitotta el a totalitarizmust dsszetarté nacionalizmust, hogy az-
zal egy masféle kovetelményeket felallité nemzetfelfogast szegezett szembe. Azt, amely
tudja, hogy a nemzet szabadsaga ésjoléte csak az egyénekjolétébdl és szabadsagabol
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kerekedhet ki. Mert, mint mondja, ,,ontolégiailag és logikailag véve az egyén meg kell el6zze
az egészet} 1

Ezért hitt szilardan abban, hogy a totalitarizmus hagyatékat csak az 4llam mindent
atfogd hatalmi rendszerének lebontasaval, az allam gazdasagi mindenhatésaganak
megtorésével, a piacgazdasag megteremtésével lehet felszamolni. ,,A kapitalista gazda-
sag (magantulajdon és szabad piac) valasztasa nemzeti imperativus, halogatasa pedig egyértel-
mden hazafiatlan.”12

Patapievici-et - szenvedélyes meggy6z6dés( liberalis 1évén - természetesen a libe-
ralizmus ideoldgidja ragadja magaval. Méghozza annyira, hogy a multat szépitd illa-
Ziok csapdajat sem kerdali el. ,,Az a Romania, amely Nagy-Romaniat lehet6vé tette, liberalis
orszag és alkotmanyos monarchia volt.”13 Elk6telezettségében észre sem veszi, hogy a sza-
zadfordulé idején nem a Bratianu csalad politikaja képviselte igazan a polgari liberalis
szellemet, hanem a Bratianu Romaniajabol kivandorolni kényszerdlt 1. L. Caragiale.

A legszabadabb elmét is korulélalkodjak az ideologidk. Konnyen haléba foghatjak
azt, aki gondolatainak szarnyalasat nem horgonyozza le biztonsagosan a valdsagban.
Védtelen az is, akinek értelmezései mogul hianyzik a valésagkép tapasztalati ereje, és
még inkabb az, akinél az ismeretek helyébe elképzelések Iépnek. Patapievici 6szintén
meg is irta: ,,én nem vagyok a romanok torténésze, és nem olyan afelhozott tényekkel kapcsolatos
magatartdsom, mint amilyen akkor lenne, ha a torténelem lenne a szakmam. [A tények] olyan
gondolkodas alkalmai, amely nema térténelmi igazsagot célozza, hanem azokat az értékeket, ame-
lyek a torténelmi cselekvés vagy nem cselekvés eredeténél alinak; az énfigyelmem alapjaban véve
arra a racsra iranyul, amely szerint az emberek a dolgokat nézik, formaljak és hierarchizaljak
(vagyis, ha szabad igy mondanom, kitalaljak)”.14

Ezért torténelmi utalasait igazsagtalan lenne a tényekhez viszonyitva megitélni. Tu-
domasul kell venni, hogy a térténelem vilagahoz nem tudomanyos madon kozelit, és
azt is, hogy az emberi dolgokrol szol6 fejtegetései nem a tasadalom elemzd, tudoma-
nyos értelmezéseire épllnek. Mindent dsszevetve nem is lehet szemére vetni, hogy
elfogadta a nacionalizmus és a patriotizmus ideolégiai szembeallitdsaban rejl§ felemas
értelmezéseket, sem pedig, hogy szabad lelke a liberalizmus ideoldgiai hivévé tette.
Hiszen ezek egyike sem sorolta be 6t valamilyen politikai vagy éppen hatalmi rendbe.
Meglehet, hogy véleménye és magatartdsa éppen ezen az aron maradhatott személyes
és egyeéni.
éppen az altala elképzelt igaz hazafisdg nevében tudott szembeszallni. Amikor aztan
a rendszer bukasa utan az Uj hatalom a nacionalizmussal 6sszekapcsolt idegenellenes-
ségbdl alakitott ki rendszert szolgal6 ideoldgiai eszkdzt, és ennek megfeleléen sokré-
tlien erd@sitette az addig diffiz és passziv antikapitalizmust, akkor Patapievici éppen
ideologikus liberalizmusa szerint tudott harcba szallni.

Mas a helyzet Patapievici gondolkodasanak harmadik, vallasos-teolégiai meggy6-
z6déseibdl kibontakoz6 ideoldgiai vonalaval. Ez ugyanis olyan szellemi kérnyezetbe
helyezte, amelyet egy hatalmi szervezet, az egyhaz, nemcsak 6sszefogott, hanem ha-
talmanak eszmei eszkdzeként hasznalt. Szellemi dnallésagat és liberalizmusanak va-
l6sdgossagat ezzel szemben csak Ugy tudta biztositani, hogy mélyen személyes valla-
sossagabol kialakitotta az egyhazi vallasossagtol figgetlen hitvilagat, amely az egyhaz-
zal valo részleges szembenallast is biztosithatta.

Az 6 hite ugyanis csak egyéni voltdban roman és csak személyes voltaban ortodox.
Nem felekezeti, és nincs benne sem gég, sem kizardlagossag. igy tudja magat szabad-
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nak érezni benne, és ezért tudja elkerilni, hogy az egyhaz foldi és emberi szervezete
uralkodjék lelke felett.

Amikor egyszer megkérdezték téle, jar-e templomba, gyon-e, megtartja-e az el6-
irdsokat, azt valaszolta, hogy ezeknek az értelme olyan a hit vilagdban, mint a nacio-
nalizmus rendjében ajé roman vulgatajaé. Amelynek kévetelményrendije ,,egyetlen ro-
ménnak sem ad egyénilegjogot arra, hogy maganak ajé romén vulgatajatolfiggetlen megha-
tarozasokat adjon™.15

Patapievici hite nem az azonosulasban él, hanem filozéfiai gondolkodas a teoldgia
dolgaiban, és teologiai a filozéfidban. igy szeretné az altalanos emberi dolgokat is meg-
érteni, ésigyjut el a szolgasag és szabadsag egyuttes létezésének metafizikai és teol6-
giai botranydhoz. Mert, mint irja, ,,a dolgok természete lehetetlenné teszi az aktualis ember
flggetlenségét, hiszen Ugy van elrendezve, hogy az egyes ember nem tud az emberiség mértékének
megfelelni; de az ember masrészt, legbelsd, elpusztithatatlan individualitasa szerint, a spontanei-
tasforrasa. Ez pedig aztjelenti, hogy az ember abban, amit a Bukas nem torzitott el benne, a
tisztafliggetlenség egyetlen érvényes példaja marad abban a vilagban, ahol minden mindentdl

quIggyl?lyen teoldgiai tétel vagy egyetemes érvenyd, vagy értelmetlen. De aki hisz ben-
ne, az sokféle kovetkeztetést vonhat le bel6le. Egymassal ellentétes és egymast kizard
vagy kiegészitd, vagy egyszerlien mas gondolati és magatartasi rendeket lehet ra hi-
vatkozva kialakitani. Megnyugvast lehet talalni benne, tehetetlenséget vagy tétlensé-
get lehet indokolni vele. Patapievici azonban éppen ezen az alapon szentesiti szenve-
délyes nyugtalansagat és a totalitarizmus iranti gydloletét éppen agy, mint averzigjat
annak tovabbéls formaival szemben. Es ezzel indokolja meg tlirelmetlen, megalkuvas
nélkali szellemi kizdelmének folyamatossagat is.

Az emberi lét botranyaba vetett hit védelem is lehet. A liberalizmus abszolutizalasa
ellen, vagyis az ellen, hogy egy megvalésuld liberalis rend apologiaja megélje a gon-
dolkodast. Aminek csak elméletijelent6sége van mindaddig, amig liberalis allami élet
nem alakul ki Roméniaban.

A létbotrany hitének van kdzvetlen és gyakorlatijelentdsége is. Mert ha az elv egye-
temes, akkor minden ember 6nmagara is érvényesnek kell tekintse. Es vallalnia kell
ennek kévetkezményeit is. Klizdenie kell tehat a totalitarizmus szellemének és erkél-
csének az 6 lelkében él6 hatésai ellen.

Mert a gy(lolt és tagadott rendszer szellemi vilaga nem csak mésok lelkében és el-
méjében él tovabb. Hanem az azt megtagaddéban is, és ott sem csak egyféleképpen.

Olcso analégia lenne itt egyszerden arra gondolni, ahogy Patapievici a széls6séges
nacionalizmussal a hazafias nemzeti szemléletet allitja szembe. Inkdbb arra kell gon-
dolni, hogy a nemzeti mitoszokkal ellenmitoszt szegez szembe. Az alland6 dicsGséget
és folyamatos fels6bbrendiséget hirdetd képzelt torténelemmel egy ugyancsak folya-
matossagot allitd torténetképet fordit szembe. Olyat, amely abban latja a roman nép
minden szomszédjat meghalad6 nagysagat, hogy elviselt, eltirt és talélt minden ide-
gen hatalmat. A talélés ténye pedig erénnyé nemesit hallgatast és meghuzodast.17

Azon sem lehet csodalkozni, ha a hivatalossa novesztett mitikus torténelemkép
szdmtalan részlete és vetulete makacsul eleven az § elképzeléseiben és értelmezéseiben
is. A legszenvedélyesebb tagadasok sem védhetnek meg ettél, mert a rendszer szelle-
mének droksége sokféleképpen lopakodik be a megszabadulast keresé gondolkodas-
ba. Az nagyon is természetes, hogy az ellenmitosz visszajara forditottan koveti az ere-
deti szellemét. De az értelmezések és értékelések is meg-megbotlanak a megtagadott
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mitoszok térmelékeiben. A magyarokhoz val6 viszonyarol szinte botorkalva alakitotta
véleményét az évek soran, és ellentmondasos az is, amit Erdély multjarél gondolt és
elképzelt.

Minthogy gondolatvilaga eleve a vizsgalédas és dnvizsgalat 6sszefondédasanak je -
gyében mozgott, természetes az is, hogy az 6nmagaval valé tusakodéas és a rendszer
szellemének a kozéletben tovabbéld formaival valé kiiszkddése dsszeolvad. A totalita-
rizmusra csak kezdetben lehetett tiszta tagadassal valaszolni. A tagadas a rendszer
0sszeomlasa utdn mindenképpen kevés. Kielégitetlenll hagyja a lelket, és az 6rokseé-
gek elleni kiizdelem csak 6nfelszabaditasként teljesedhet ki.

Aki 6szintén mesél szellemi atjarél, annak irdsat érdemes kétszer elolvasni. Mert
els6re azt fogja fel az olvasd, ahogy a személyes valtozasok elkezdédtek, és csak ma-
sodszorra bontakoznak ki a valtozasok értelmei. El6bb az indittatasok derilnek ki,
kés6bb pedig az érkezések valnak vilagossa.

Ezért érdemes ahhoz is visszatérni, amit Patapievici Utjanak kezdetérdl szdélva irt:
,.Népemmel misztikus egységben éltem, de nem érzelmi deliriumban, hanem elemi okbdl: benne
jelenitettem meg sajat magam, és képesnek éreztem magam, hogy hasonléképpen megjelenitsem
azt. Mindezt 1990.januar 29-ig, amikor szenvedést6l betegen megértettem, hogy a vilagrol valé
egészen mas elképzelések flitik azokat az egyszerd embereket, akikkel, Ggy éreztem, lathatatlan
azonossagi kotelékek fliznek dssze. Az egység elve tarthatatlannda valt.”18

Ebbél azonban csak a kiindulas vilagosodhat meg. De éppen ez kap értelmet egy
masik megallapitastdl, amelyben sajat helyzetének ad tagabb dimenziét; ,,...a minden
luciditas nélkali romanok koézétt €16 lucidus roman élete patetikus oximoron. Torténeti 1étlink
alapjaban szakadas, bizonytalansag és hallgatas hizodik meg visszavonhatatlanul™.19

A megértés és altalanositas egyitt teszi lehet6vé, hogy a mualton gondolkodva sajat
belsé kiiszkodésének értelmet adjon, és hallgatasairdl is tudjon mar vallani. Paleolo-
guhoz 1990. aprilis 24-én irt levelében a hatalommal nyiltan ujjat hiz6 Doina Cornea
asszonyra emlékezve tanUskodik az akkor féktelenil hémpolygé, hihetetlen és szem-
mel lathatéan hazug ragalmakrol: ,,Az egész roman nép megforgatta nyelvét Cornea asszony
vérében; én is igy cselekedtem, beleegyeztem, hogy hallgatok, gyavasaghol (és igaz, undorbdl is),
amikor hivatali kollégaim egyhangu viddmsaggal aljas és alattomos modon tamadték el6ttem. 20

Hallgatasat akkor torte meg, amikor atlatta, hogy az 0j hatalom sajat hasznara foly-
tatja a Cornea asszony elleni rAgalomhadjaratot.

A régi hatalmi médszerek tovabbvitele ellen lazad, de Ggy, mintha ezzel korabbi
hallgatasat is vissza akarna venni. F4jon kisértik a kozés multba beleszév6dott szemé-
lyes Ugyei. Ett6l a tehert6l is meg kell szabadulnia. Ennek érdekében vonja le a k6-
vetkeztetéseket, és szélesiti altalanossa a tanulsagokat.

Mintirja: ,,a rosszat nem lehet mar teljes 6szinteséggel elitélni, mert a teljes vétkesség korszakat
talélék mindenikének kettds tudata van. Egyrészt a blinnel, mint olyannal szembeni elvontfel-
haborodas, masrészt a tarsadalom azon részével vald cinkossag, amely elfogadta volt az alkut.
Mert val6jaban mi nem az aldozatok utddai vagyunk (azokat hullakka valtoztattak!), mi a tar-
sadalom azon részének vagyunk utddai, amely akalmazkodott a rendszerhez”.21

llyen igazsaghoz sokféle modon lehet eljutni. Legféképpen azonban nyitott szem-
mel kell kdrtilnézni és latni azt, ami egyfolytadban térténik mindenhol. Patapievici Utjat
mindenesetre a Bukas elvének atgondolasa nyitotta meg.

Be kell latni, hogy ez az igazsag is csak akkor érvényes, ha altalanosnak vesszik.
Ha tudjuk, hogy a totalitarizmusbdl kiszabadult dsszes orszagra és az orokségétél vald
megszabadulas vagyanak minden formajara érvényes.
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Az emberek szentil hiszik, hogy a mult 6rékségétél mindig csak masoknak kell
megszabadulniuk. Sajat magat, akar csak menteget6zve is, mindenki az igazsag olda-
lan allonak hiszi. Szemben a tébbi emberrel, aki viszont mind vétkes. Vagy legalabbis
mindenki meg van gy6z&dve réla, hogy ami visszahlz6, ami fojtogato 6rékség, az el-
lenére van, vagy mindenesetre téle figgetlenil létezik. Aztan csodalkoznak, ha a malt
az istennek sem akar multta valni, ha semmi sem mulik valéban el, ha ezeregy dolog
egyre atalakulva folytatodik. Es nem veszik észre, hogy a mult az & segitségiikkel foly-
tatja metamorfozisait.

Patapievici-et éppen a Bukas teoldgiai elvbe vetett hite évja meg ettdl. Es lehetévé
teszi azt is, hogy a rendszer 6rokségétdl valé megszabadulas igényébdl kinévé kove-
telmény egyszerrejelentsen személyes és orszagosan k6zds munkat. A kettének persze
mas-mas ajellege és értelme. Az egyéni multtal valé szamolas a felel6sségek megva-
l6sitasatjelenti, a kdzds malttal valo tisztdz6 munkét erkolcsi kdvetelmények vezérlik.
Ez utébbi értelme viszont az, hogy csak a k6zos szellem megvaltoztatasa szabadithatja
meg az orszagot, barmely orszagot att6l, ami a multbol tovabb él. Mert ami tovabb él,
az az emberek magatartasaban valositja meg magat. A k6zos szellem és magatartas-
rend pedig mindenki altal l1étezik, azt mindenki egyutt alakitja, éppen Ugy, ahogy Pa-
tapievici is mondta a nemzet kapcsan.

Léleker@, szenvedélyes &szinteség kellett ahhoz, hogy Patapievici levonhassa konkla-
zioit. De batorsagra is szliksége volt, mert falkaként tAmadtak ra. Csak az vigasztal-
hatta, hogy a tamadasok a régi rendszer immar meggydloélt szellemét védték. Nem is
félemlitették meg, hanem er6t adtak neki, hogy folytassa azt, amibe belekezdett. Aztan
tarsakra lelt. A vihar pedig, amit kavart, csak igazolhatta.

Akik més orszagokban vittek ekkora szenvedélyességet a megbukott rendszer 6rok-
sége elleni tamadasba, azok nem kavartak ekkora felzadulast. De ilyen személyes si-
keriik sem volt. Ez azonban egyaltalan nem meglepd. Mert a politikai élet és az eszmei
kiizdelmek a mar kordbban kialakult ellenzéki mozgalmak kéré rendez6dtek a leg-
toébb volt szocialista orszagban. Ezekben mindent a kibontakozé politikai alakulatok
és az Uj hatalmi rendben helylket megteremteni kivano partok uraltak. Kéréjik ren-
dez6dott a szellemi élet, és minden iras ebben a k6zegben hatarozédott meg. Aki irt,
annak a helyét nem annyira sajat szavainak és tetteinek értelmejeldlte ki, hanem azok
a viszonyok szabtak meg, amelyek mar megallapodoéban voltak. igy alakult ki a szel-
lemi alkotasok kozéletbeli stlya. Es barmi lett volna a kimondott szavak értéke, mindet
atfedte a hatalmi vagyak és politikaijatékok szévegeléseibél dsszealld altalanos kako-
fonia.

Masként alakult a helyzet Romaniaban, ahol ellenzéki er6k csak a totalitarizmus
hirtelen bukéasa utan kezdtek formalodni. A régi rendszerrel és annak 6rokségével
szembefordulé mozgalmaknak egy ideig nem is volt hatarozott formajuk. Még nem
alakult ki semmi, ami az egyes szerz6k miveinek kozéleti értelmét és értékét meg tudta
volnajeldlni. Mindenki egymagaban mondta mondandojat, és alig kertlt valamilyen
Ujra tord, hatékony kozos torekvéssel parbeszédbe. Az élet felett még a régi ideoldgia
és a régi viszonyok uralkodtak. Ezzel kertlt szembe mindenki, aki Ujat és szabadabbat
akart. A rendszer bukéasa utan az ellenzéki szonak ugy kellett kiformalédnia és meg-
izmosodnia, ahogy az masutt mar a rendszer uralma alatt kialakult volt.

Romaéanidban minden kimondott ellenzéki sz6 eleinte pusztdba kialtas volt. Ami
nem aztjelentette, hogy Urességbe veszett volna, hanem azt, hogy akar meg is sok-
szorozodhatott erejében és hatasaban. Ha masért nem, akkor azért, mert a rendszer
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szellemét folytato ideoldgia és hatalmi rend hangszertestként sokszorozta meg az el-
lene kimondott szavak erejét.

A totalitarizmus szellemének megtérése herkulesi munkat kivan. Szerencsére ennek
sokféleképpen lehet nekifogni. Az éiményekbdl, a tapasztalatokbdl feltoré érzelmek
csak a legkdzvetlenebb utakat nyitjak meg. Az értelem tdmadasai kevésbé latvanyosak,
mert kdzvetettek. A nyugodt mérlegelés, a valdsagbeli kapcsolédasok és szétvalasok
vizsgalata olyan tirelmet kivan, amire az érzelmek képtelenné teszik az embert. Az
értelem munkaja lassan bontakozik ki, és nem koénnyd el6re latni, végul merre visz
el. Nehezebb a gondolkodés Gtjait kiszamitani, mint az érzelmekéit. De a megértd ko-
vetkeztetések ugyanolyan hatékonyak lehetnek, mint barmi, ami az érzelem lendile-
tébdl kibuggyan.

Lucian Boia a tudomanyok mddszereivel vizsgalja az emberi dolgokat. Ceausescu
uralma alatt ezt elvont szinten tette. EIméletben vizsgalta a képzelet mikodésének ve-
tuleteit, ami nem nagyon zavarta a hatalmat. A valtozas utan e korabbi munkéajanak
gyakorlati kdvetkezményeivel kezdett foglalkozni. Vagyis azokkal a képzelt vilagokkal,
amelyekbdl a hatalom az emberek lelkében kiépitette varait. Tanulmanyokban tdmadt
a rendszert szolgalé mitoszokra, megirtaa Torténelem és mitosz a roman tudat-
ban 22 cimd konyvét is.

Abbdl indult ki, hogy az ember képzeletvildgot teremtve ir toérténelmet. ,,Meg kell
érteni, hogy nem létezik objektiv torténelem, és nemcsak hogy nem létezik, de nem is létezhet. 723
Csak kétféle torténelem van, amelyek kézil az egyik ,,eltérlédik abban a mértékben, ahogy
a tettek lezajlanak, a masiknak pedig nincs mddja azt teljességébenfeltamasztani”.24

Amikor a képzelet elmultakat idéz meg, akkor ezt csak jelenbeli értelmezések és
érdekek szerint teheti. Amult képe mindig ajelenb6l él. Amikor az igy teremtett képek
mitoszokka slrdsddnek, és kozosségeket, nemzeteket fognak 6ssze, akkor azok is a
jelent szolgaljak. Nem altalaban, hanem tdébbnyire Ggy, hogy hatalmi torekvéseket
szolgélnak. Teszik ezt figgetlenil attél, hogy olyasmihez kapcsolédnak, ami megtor-
tént valaha, vagy hogy a puszta képzelet teremtése minden, amirdl mesélnek. igy tor-
tént Ceausescu alatt is. Rendszerének bukdsa mégsem temette maga ala az 6t szolgal6
mitoszvilagot. De nem is tehette volna, hiszen az 1989. év vége nem forradalmat és
még csak nem is rendszervaltast, hanem puszta hatalomvaltast hozott. Megtértarend-
szer gerince, de annak szerkezete és szelleme tovabb m(ikodott. Az 0j hatalom bizva
kihasznéalhatta a neki is tamaszt nydjtdé mitoszok erejét.

A mitoszok azért sem vesztették el hatékonysagukat, mert a totalitarizmusban gaz-
dagon kiviragoztatott bokraikat nagyon régi torzsekre oltottak volt. Amit legkdny-
nyebben Lucian Boia torténeti 6sszefoglalasabol lehet megérteni. A mitoszok fejlédé-
sérél kinalt vazlataban ugyanis a kronikasoktél Ceausescuig iveli kibontakoztatasuk
vonalat.

Elképzelt torténeti folyamatot s(irit 6ssze ugy, hogy ebbdl az egész folyamat éltetd
lelke tud feltarulni. Aztan tagoltan vizsgéalja a nemzeti mitoszrendszer sarkalatos - az
eredetrdl, akontinuitasrol, az egységtudat folyamatossagarél, a h6sok szerepérél szélo
- formait. Es lathatova teszi, hogy azok mind egy szalig fantaziak allandéan meguijitott
soraibol épultek fel. Valamint azt is, hogy az 6sszetev6knek vagy azok rendjeinek min-
den moédosulasa és alakulasa a hatalom szolgalataban teljesedett ki. Ami érthet6, hi-
szen a mitoszok a val6sdghoz sose tartalmuk szerint, hanem mindig a hatalom térek-
véseihez idomulva kapcsolédnak.
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igy jut el a kdvetkez6 konklaziéhoz: ,,A roman torténetirds a szikséges kritikai revizio
szakaszaban van, amelyben nem kerilheti ki a torténelem és a képzeletbeli viszonyanak vizsga-
latat.”25

Boia nemcsak szorgalmazza a reviziét, hanem hozza isjarul kibontakozasahoz. De
nem ugy, hogy a mitoszokat azzal veti 6ssze, amit a megfelelé multbeli tényekrél meg
lehet tudni, hanem agy, hogy feltarja a mitoszok mikddeését. A valdésag ebben persze
csak kdzvetve, tébbnyire pedig negativ formabanjelenik meg. Vagyis annak felmuta-
tasa altal, ami hianyzik bel6luk. igy allapitja meg, hogy a roman nemzeti mitoszok
olyan id6knek adnak képzelt Iétet, amelyekr6l semmit sem lehet tudni: ,,az észak-dunai
térségnek a romai uralom 271. évbeli visszavonulasa és a roman allamok X1V szazadi megala-
pitasa kozotti évezredre vonatkozo forrasok szegényessége ésféleg az irott bels6forrasok teljes
hidnya miatt szabad tere van a legkiilénbdz6bb hipotéziseknek™.26 A mitoszok pedig legjobb
esetben is csak egy ilyen képzelt hipotézist fogalmaztak meg, amikor Iélektani igények-
nek megfelel6 kompenzaciét kinaltak a frusztracidékra. Boidnak ez a megallapitasa tel-
jesenjogos, csak éppen annak ellenére az, hogy az alapokat ado frusztraciok nem azok
voltak, amelyekre Boia hivatkozik. ,,Bevallva vagy be nem vallva, a romanok komplexusa
onnan ered, hogy ezer éven at nem létezett roman allam, hogy hianyzik a szomszéd nemzetekéhez
hasonld, id6ben mélyen gyodkerezépolitikai tradici6.”21

A romén nemzeti alapmitoszok kialakuldsdban ugyanis nem az volt a fontos, amit
a nemzet eredetérél meséltek, hanem az a szerep, amit a nemzet kialakulasakor, a
nemzeti tudat kiformalasaban betdltéttek. Erejuket nem az adta, ami az 6korban vagy
akar a kdozépkorban tértént, hanem az, ahogy az erdélyi romanok XV I11. szazadbeli
helyzetére akartak valaszolni.

Mert a nemzeti mitoszvilag szuletésénél az Erdélyi iskola koére babaskodott. Ok ve-
tették meg a nemzeti tudat alapjait, amikor a nyelv latin eredetének tényét a nép ere-
detének elméletévé szélesitették ki. Es nem annak tudata frusztralta 6ket, hogy a ro-
mansagnak évszazadokon at nem volt allama, hanem az, hogy az erdélyi allam nem
ismerte el nationak a romanokat, és csak megttirtként fogadta el ortodox egyhazukat.
Ajogtalansaggal és elnyomottsaggal szegezték szembe népik latin eredetét, mint ne-
mességének bizonysagéat. De a multrél kialakitott elképzelések, még alegfelemel6bbek
is, ha hitrendszerré valnak, csak k6z6s kompenzaciot adhatnak. Ami eleve er6tlen
minden val6sagos megfosztottsdggal szemben. Viszont minden folytatédo és minden
Uj elégedetlenséget értelemaddan tud magéaba olvasztani. Ezaltal azonban csak a fo-
lyamatosan megszilarditott frusztraltsagot teszi allandéva.

A mitoszok akkor kezdenek élni, amikor gytkeret eresztenek a kdzds tudatban,
vagyis amikor 6nmeghatarozast add kozos hitté kezdenek valni. Aroman nemzeti mi-
toszok az erdélyi romansag koézos valésagaban kezdtek gyodkeret verni, és a folyamat
els6re a Supprex LIBELLUS VALACHORUM koveteléseihez adott alapot. igy, bar az ak-
kori formal6das primus movense a gorog katolikus egyhéz volt, hatékony keretét a tar-
sadalmi és emberi alavetettségre adott valasz teremtette meg.

Ez az eszmevilag két évszazadig inkabb csak az erdélyi romansagot fogta at. Mol-
dovaban és Havasalfoldon, késébb pedig Romanidban méasok voltak a nemzetet for-
malé folyamatok. Ott kudarcok és sikerek valtakoztak gy, hogy az 6sszefogd mitoszok
alatt mind vékonyabb lett a frusztraltsag szovete. 1920-t6l, az Erdéllyel val6 egyesi-
léstdl, a mitoszok aztan mind 6nallébban lebegtek a torténések folott. Hogy Ceausescu
totalitarizmusa idején a latszolag egyre szabadabban szarnyal6 fantazmagériak fogjak
koril az alapmitoszok altal alkotott gydkérrendet. Boia torténeti attekintése és atfogé



Tordai Z&dor: Tanulsagkeres6 ismertetés «53

szintézise is csak egy konkluziot tesz lehetéveé: ,,A kommunizmus azt a mitoldgiat vette at
ésfeszitette minden hataron tdl, amelyet a XIX. szazad hagyott rank.”28

Tanitvanyaival végzett k6zds munkai ezt meg is erdsitik. A Boia altal igényelt kritikai
revizié gyakorlata egy tovabbi kdvetkeztetést is igazol. Azt, hogy a fantaziakkal val6
kiszkddés helyett a valdsagos problémak megértéséhez kell eljutni. ,,Erdély vitathatat-
lanul romén, ahogy vitathatatlan, hogy itt olyan magyar kisebbség él, amelynek sajatos jogait
elismerni illik. Sem a kontinuitas, sem a vandorlas elméletei egy jottanyit sem valtoztathatnak
ennek a probléméanak a tényén. 729

Ajogok problémajat kell megoldani, mert ett6l fligg mindkét nép sorsa Erdélyben.
Ehhez pedig tokéletesen mindegy, hogy kinek-kinek az 6sei miként és mikor keriltek
Eurdpanak ebbe a kdzos sarkaba. Nem az 6sokrol kell sz6 legyen, mert az igazi tét a
ma itt él6k igazsaga, s6t egyszerlien szblva az életiik. Nem a vélt térténeti igazsagok
szamitanak, hanem az emberek és a népek kozotti viszonyokban megvaldsithaté kol-
csbnos igazsagossag. Aki a valosagosjelennel akar szembenézni, az mindenképpen ki
kell torjon a képzelt maltak bldvoletébdl.

Visszatérni a val6saghoz csak az emberekhez val6 visszatérés altal lehet. Igaza van
Lucian Boianak abban is, hogy: ,,Barmennyire kiilonb6éznének a romanok, mondjuk, a né-
metektdl, sokkal kozelebb allnak ma hozzajuk, mint a dak és rdmai 6sokhoéz.”30 Be kell tehat
azt is latni, hogy a mai magyarnak tébb kéze van a mai romanhoz, mint Arpad ma-
gyarjaihoz, ugy, ahogy kozelebbi rokona a mai zsidd, mint barmely - valaha ugyancsak
befogadott - beseny6.

Az dnigazold almok vilagabdl azonban nem kénny( kitdrni. De ahogy a fantaziak
dnmagukat erdsitik, ugy valik a kiszabadulas szandéka is magat igazol6 és erdsitd fo-
lyamatta. Mert Gjra meg Ujra kidertl, mennyire erés az elképzelt térténelem szoritasa,
és az is vilagossa valik, hogy éppen ezért kell annak 6lelésébdl kibontakozni. Mondja
is Boia, mégpedig kényve konkluzidjaként: ,,agy tlinik, hogy visszahlz a térténelem. Nem
a val6sagos torténelem, hanem az, amelyet a magunk szamara elképzeliink. Ennek a térténelem-
nek [...] illuzérikus fels6bbségtudata és szorongat6 kisebbrend(iségi komplexusa olyan paradox
kombin&cié, amely a mai id6kben alkalmatlan lelkiallapotot képez”, olyat, amely ,,&llanddsitja
a masokkal vald konfrontaciot és a magunkkal szembeni mozdulatlansagot™.3L

A megbukott, de maltta valni nem akaro6 rendszerek szellemi és tarsadalmijelen-
val6sagat azonban semmiféle még régebbi multak visszadlmodasa nem tdrheti meg,
és semmiféle képzelt utak nem vezethetnek ki abb6l, amit Bibd Istvan zsakutcés fej-
16désnek nevezett. Legféképpen pedig a hazafias szovegeket kell elfelejteni. Mert amit
Boia a roméanokrol irt, az altaldban is igaz: ,,A hazafias szévegek legfeljebb »hazi haszna-
latra« valok, amennyiben még reményt keltenek abban, hogy ltaluk el leheta roméan térsadalom
siralmas allapotatfedni.”82
elgondolkodni: ,,A mitoldgiabdl vald kiszabadulds annak a ténynek a tudatosulasat tételezi
fel, hogy Romania sorsa, legyen azj6 vagy rossz, roman kézben van.”88 Mert ez nem jelent
sem tébbet, sem kevesebbet, mint hogy minden nép maganak kdszénhetijo sorsat is
meg balsorsat is: hogy tul sok fligg sajat dontéseit6l, semhogy balsorsa és szerencsét-
lensége miatt barki mast okolhatna.

Az emberek tulsagosan megszoktak, hogy sirankozzanak nemzetiik sorsa folott, ah-
hoz, hogy a totalitarizmusok szellemét6l kbnnyen megszabadulhassanak. Az dénvizs-
galat azonban faradsagos és kockazatos. Mert el6bb-utébb elvezet valamilyen kelle-
metlen igazsaghoz. Kellemesebb az 6nsajnalat kénnyeinek langyos vizében pancsol-
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gatva tengédni. Es mindigjolesik a szomszédokat vadolni a bajok miatt. Megnyugszik
a lélek, és toretlentl lehet hinni az igazunkban. Legfé6képpen: nem kell semmit tenni
azért, hogy valami is megvaltozzék.

Az igazukba vetett szilard hit sokakat arra késztet, hogy mindenkit békebonténak
kiadltsanak ki, aki a totalitarizmus 6rokségét tamadja. Vagy arra, hogy azokkal se ért-
senek sz6t, akik nem Ugy tdmadnak erre az 6rokségre, ahogy 6k maguk tartjdk he-
lyesnek.

Vannak, akik Lucian Boia konyvével azért elégedetlenek, mert elvi szinten és el-
meéleti modon foglalkozik a mitoszokkal, ahelyett, hogy a valdsagos térténelemhez vi-
szonyitva konkrétan és egyenként kimutatnd hazug voltukat. Egyszdval hianyoljak,
hogy nem az igazsagot tisztazza egyszer s mindenkorra. Sokakat zavar, hogy minden
torténetirast egyarant a képzelet munkajanak tekint. Csak hat a valosagos kulonbsé-
geket nehezen lehetne més alaprdl kiindulva felmérni.

Aki az egyetlen, végs6 és vitathatatlan igazsagot akarja, az csak tUres kézzel tavozhat
az igazsagok asztalatdl. Mert az igazsagok viszonylagosak. Minden nemzetnek sajat
igazsagai vannak, és ezeknek nincs kéziik semmilyen egyetlen és teljes, vagyis abszolut
igazsaghoz. Egyik sem zarja ki a tobbiekét, hanem inkabb feltételezi azokat. Amiért is
csak méasok igazsagaival egyiitt lehet érvényes. Es ezek a viszonylagos igazsagok csak
kdlcsbndsségiikben nyitnak utat a szabadsag felé. Marmint a felé a lehetséges szabad-
sag felé, amit barmilyen abszolutizlas csak semmivé tehet. Ahogy tértént ama valaha
klasszikusnak tartott gondolkodoval, akinek sokat idézett tétele: ,,Nem, lehet szabad az
a nép, amely masokat nyom el”, értelmét éppen az abszolutizalas altal vesztette el. Mert
ami viszonylagos igazsagként, vagyis viszonyitasok szerint érvényes, az abszolutizalva,
vagyis a viszonyitasok folé emelve elveszti érvényeét.

Aviszonylagossag elfogadasanak értelme azonban nem elvi szinten dél el és derul
ki, hanem konkrét teriileteken. Boia a térténelemiras szlikebb teriiletén éppen ebben
latja a tudomanyossag feltételét. Egy kés6bbi, a torténetirasrdl altalaban szolé tanul-
manyaban ezt irja: ,,Ideje, hogy a torténészek levessék a tudomanyossag illuzidi altalfenntartott
artatlansag allapotét.”34 Ugyanis: ,,Vallalni kell a [...] relativizmust, de nem azért, mintha ez
lenne a torténelem eszményi feltétele (természetes, hogy nem az), hanem egyszer(ien azért, mert
kikerulhetetlen feltétele.”3

A relativizmus tudatositasa egyaltalan nem jelent a torténettudomanyban sem le-
mondast. ,,Hivatasa mégis az igazsag. [...] A nehézség abbol a ténybdl kdvetkezik, hogy amit
»igazsagnak« neveziink, az csak részleges és célzott lehet.”3 A szakmai tudat csak igy szaba-
dulhat meg a hitelességet meg6lé illazioktol, csak igy tud értelmes munkat végezni.
,»EQy szilard mddszer nemfog vitathatatlan igazsagokhoz vezetni, de a vizsglodast mégis hihetd
hipotézisek és szcenariumok, érthetd és értelmes vitak keretei kdzottfogja tartani.”3 Ezt akarta
elérni Boia és tanitvanyai kdzos kotete3 is. Azzal, hogy tartalmilag vizsgaltak, biraltak
és cafoltak a Ceausescu-rendszer alatt kidolgozott vagy kiteljesitett mitoszok egész sorat.

Ezeknek a munkéknak legk6zvetlenebb jelentdségét kétségkivil az Gj roméan tor-
ténettudomany kialakulasi folyamata biztositja. Altalanosabb értelmiik azonban abbdl
a szerepbdl kovetkezik, amit a totalitarizmus szellemének lebontasaban vallalnak.

*
Ezt a szazadforduldt allitélag az ideoldgidk vége jellemzi. Valéban nincsenek mar az

eddigiekhez hasonlé médon uralkodé ideolégiak. Hitelét azonban csak a kommunista
vesztette el. Am ezzel felbomlott a vele szemben &ll6 ideoldgia dsszetartd ereje is. Hogy
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is lett volna masként, amikor erejét a kommunista vilaggal val6 szembenallas adta.
Mig tehat az egyik ideoldgia belsé logikajat vesztette el, a masik alol kicsuszott 1étének
kulsd értelme. Amibdl egyaltalan nem kovetkezik, hogy az ideol6giak valéban meg-
szlintek volna. Léteznek tovabbrais, de létik, amely korabban folyoként hémpdolygott,
mocsarré lett.

A totalitarizmusok eltintével mindenesetre felszabadult mindaz, amit az egyete-
messé szélesitett szolgalelk(iség tartott dssze. Lathatéva valt az igazi szolgalelk(iségjel-
lege és mértéke, de el6bukkant az is, ami az altalanos szolgalelk(iség mogott htizédott
volt meg. Innét a latszat, hogy hirtelen szétaradt a kdzlugyek iranti k6zombosség.

Mintha mindenki az Okori sztoikus filozofusokat kezdené kovetni. Vagy éppen
Epiktétoszt. Mert 6 kiilénboztette meg a legvilagosabban azokat a dolgokat, amelyek
az ember hatalmaban vannak, azoktél, amelyek felett nincsen hatalma, mondvan,
hogy csak az el6z6kkel kell foglalkozni, a tébbiek gondjaival pedig nem szabad a lelket
terhelni.

Csakhogy a sztoikusok egy altalanos - vagy azza valt - emberi magatartasbél for-
maltak ki erkolcsi elméletiiket. Abbdl a kéziigyek irdnti érdektelenségbdl és kozom-
bdsségbél, szlik korre korlatoz6 bezark6zasbdl, amit a kézelmultban a rendszer alatt-
valéinak szolgalelk(isége szivott fel és rendelt maga ala. De csak egy id6re, mert a to-
talitarizmus bukésa utan ezek az alapmagatartasok mind kiszabadultak a szolgasaghbol.
A kdzdmbdsség tovabba azért aradt szét killonds mértékben, mert az ideoldgidkkal
egyditt elvesztek az addig érvényes transzcendens értékelési médok. igy az emberek
sokasagai csak az 6ket kozvetlentl érinté dolgokkal hajlandék foglalkozni. Olyasmi-
vel, ami életiik addigi vagy ahitott szintjét-modjat kdzvetlendl alakithatja. Amikor
nincs sziikség a hatalommal, a politikai renddel val6 folyamatos egyetértés latszatdnak
fenntartasara, akkor az alazatossag mogul természetesen bukkan el6 a békés kdzony.

Egészében véve ezekben a tarsadalmakban a résztdorekvések, privilégiumokka me-
revedett érdekek sokasaga tarkallik mindenutt, és ebb6l az ugyancsak kusza egyve-
legb6l nem alakul ki semmiféle hatékony dsszefogo erd. Legfeljebb ajoléti tarsadalom
igénye kinalhat alkalmanként m(ik6dé kdzds nevezét.

Ezek a folyamatok nemcsak a totalitarizmusokbdl és diktatirakbdl kiszabadult or-
szagokban voltak és vannak, hanem a nyugati vilagot isjellemzik. Itt is, ott is az ideo-
l6gidk kaotikusan rendez6dd és tompan lappang6 zlirzavara uralkodik a k6zéletben.
Efelett pedig mindenutt a kdtetlen piacgazdasdg eszmeisége terpeszkedik szét. Indi-
vidualizmus, elemi 6nzés, haszonvagy, csoporttdrekvések, korlatozott érdekek kusza
szovete fog 4t mindent. Es mindez anélkiil keveredik a k6zds valésagban, hogy bar-
milyen rendezddés vagy atfogd ideoldgia 6ssze tudna allni beléle.

Valaha létezett a szemben all6 felek kdzott egy harmadik rend, amely kdzvetit6 és
kiegyensulyozo tényez6 volt. A polgarsag azonban felbomlott, és visszavonhatatlanul
let(int a tarsadalmak szinérél. Szelleme pedig Ugy foszlott szét nyomtalanul, mint nap-
sutésben a hajnali kéd. Olyannyira igy van, hogy Ujjaépiteni ezt a tArsadalmi osztalyt,
Ujra ébreszteni szellemét nem lehet méas, mint hid 4brand vagy politikai szélhdmossag.

Végul olyan kusza helyzetjott Iétre tehat, amelyben semmiféle altalanos tervet nem
lehet kdvetni, ahol csak Iépésrél 1épésre tud haladni az is, akinek van valamilyen el-
képzelése. Es ilyen helyzetben csak az érhet el barmi altalanos vagy kdzhaszni ered-
ményt, aki egyrészt szamol azzal, hogy minden csak részleges és viszonylagos lehet,
masrészt mindig hajland6 Gjra- és megint Gjraértékelni azt, ami torténik és amit 6
maga tesz.
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Jasz Attila

EGY SZERTARTAS NEHEZSEGEI

irasainkbol ugy tlinik néha, mintha nagyon
tudnank valamit (de mi is lehetne az, vajon?)
és mintha fontosabbak lennénk akarkinek is,
mint dnmagunknak, ezért aztan a hibaink

helyikdn maradhatnak, nem kellene folyton
kertjeinket gyomlalni, s elvalasztanijotol

a rosszat, mert legtdbbszor éppen a gyengeség
tesz életképesebbé, a megnyerhetd veszteség
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igérete, ahogy egy utazés teheti csak szebbé
a lelkiinket, mert ébren tartja a reményt

az Ujrakezdésre, hogy visszatérve, minden
megvaltozhat, mintha barmi is ettdl figgne,

mintha ettdl barmi figgne, bizonytalansagunk

a szarltékétélen remegne, ruhazatunk,

amit azért nem vethetiink le minden este (de

nem is gondolunk mindjart a széra, hogy ,,60rékre”)

és hiaba tudjuk majdnem biztosan, a hazak
bejarata kijarat is egyben, a szobaba

szeretnénk mar bejutni, a kdlyhatél meg végre
vissza, hosszu folyoson és zart ajton at, s kdzben

(kilincs, kulcs és csengd nélkul) csak ott all az ember

Mecseki Rita Eszter

TATJANA LEVELEIBOL

En irok levelet Maganak.
Kell ennél tébb?

Nem mond ez eleget?
Ahogy felkelti bennem

a vagyat, ahogy nem

vet rdm szemet, és

kezet sem persze, Ki-
kényszeriti szenvedélyemet.
J6jjon mar, vagyom, hogy
ldssam, ne tétovazzon,
testem még hibatlan,
sz6kén rejtem el mind-
azt, mit takarni aligha
érdemes.

Habozni, latja,
felesleges.

Ne kinozzon tovahb,

és f6leg, nejatssza

az ostobat, hat

nem latja?

Vagyom Magat.
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En irok levelet, Maganak.
Kell ennél tobb?

Eleget mond ez,

bar lehet,

hogy ezt a levelet

Maga 0sszetépi...

Mindegy.
Jogom van remélni.

Nétincs, 1999. julius 18.

A TENGER FELOL FUTOTTAK

A tenger feldl futottak, meztelenl,
gyonyord nimfak, vékonyak voltak,
hosszu, dus hajuk csip6jukig ért,
combjaik kecsesen zartak hivogat6
Oluket. A tenger fel6l futottak, csak
ennyit lehetett latni, hogy futnak

a tenger fel6l, kecsesen, jatékosan,
melleik, feszes és hegyesen agaskodé
melleik szinte 6nall6é tancotjarva
ugraltak kihivéan, talpaik alatt

meg messzire porzott a tenger-

parti homok. Jottek a tenger

fel6l, senki nem latta 6ket

korabban, ismeretlen tengeri
lények, suttogtak réluk sokat
faluszerte, beszéltek roluk ott,

a tengerparti, kicsinyke teleptlésen.
Meztelen futottak be a falu f6terére,
egész a gorog templom elé, talan
épp Aphroditét akartak dicsérni
gyonyord testtel, vagy Eroszt,

a szerelem istenét. Aznap este
boldogok voltak a falucska asszonyai,
a férfiak kivantak ujbol az asszonyi testet,
és sok-sok gyermek sziletett aztan,
pontos id6re. Nyar volt, hajnalodott,
mikor az els6 nimfak jottek futva

a tenger fel6l.
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Hajnal van most is. Eppen a nyar kozepe.
Itt Glok egy tengeri sziklatet6n, figyelem
a partot, és varom, hogy feltlinjenek

a nimfak. Hogy futhassak velUk én is,

ki a f6térre, a templom elé, s aztan
tovabb, messze, messze a végtelenbe.

Nétincs, 1999. augusztus 3.

Payer Imre

MOSZKVA TER, EZREDFORDULO,
CSUCSFORGALOM

Nyugdijas férfi galambsereg kézepén.
Vallarél a taskaja le-, nadragjabdl az inge ki-
csuszoban. Enyhén elhizott. Arca nyUzott.
Most csak a galambokra figyel.

All a Moszkva téren. A poros aszfalton.

Eteti a madarakat.

Mintha Gvegburokban allna.

Ne gondolj Szent Ferenc-szerdire.
Csucsforgalom van. Ezredfordulo.
Ahogy mindahéanyan, eltlinik 8 is.

FUSTBE MENT TERV

Az egész Uton. Valami felé. Haladvan el@re. Térvén vissza.
Miként szélitsuk? kérdezzik? és ki valaszol?

Fustbe ment terv (elszivott cigaretta, lehasznalt utépia,
kispalyas biznisz). Gomolyog, szinte bugyburékol.
Mint a megélénkult fekalia,

amikor hemzsegnek benne a kukacok.

Pulzél, viharlampa fénye - kddben, szmogban —
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Korompay H. Janos

ARANY LASZLO ZAROJELEI*

Arany Janos levelezésének textoldgidjahoz

Ma, amikor a Csonka-toronyban Iévé Arany-mUzeum megalapitasanak szazadik évfor-
duldjat innepeljik, meg kell emlékezniink arrél a kinyomtatott Arany-muzeumrol is,
amelynek létrehozéasa tiz évvel elézte meg a Szalontan magasodo6t. Arany Laszlé volt
atyja kéziratainak, ezen belll levelezésének kivalasztott 6rokose, elsd egybegydijtéje és
meg0rzbje, kivalogatodja és bemutatdja, akijol ismerte a k6zonség minden Arany-em-
lIék irdnt megnyilatkozé érdekl&dése és a kolt6 elzark6z6 természete kozotti fesziltsé-
geket sa maganélet mértéktelen vagy id6 el6tti publikussavalasanak veszélyeit. Jorészt
ez a szandék allt a levelek kézirataban sokasodo6 zardjelek mogott, amelyek a kozér-
dek(t kdzreado és a személyeset elrejtd valogatas f6 gesztusaként maradtak rank. Amit
a nevezetes kék ceruza akkor bezart, az nemcsak néhany évtizedre, hanem sok esetben
maig is titok maradt mindazok szdméra, akik nem juthattak el a kézirattarba.

AZ Arany Janos levelezése iré6-barataival cim({ két testes kotet megjelenése
1888-ban és 1889-ben, tehat még a koltd halala évtizedében, konyvkiadasunk torté-
netének nagy eseményei kdzé tartozott. Csak most, Safran Gyorgyi munkajat, a leve-
lezés kritikai kiadasat Uj Imre kollégammal folytatva lathatjuk, hogy Arany Laszlo
mennyi gonddal dolgozott, mennyi nélkulézhetetlen utalassal latta el a szévegeket, s
ezek jelent6s része maig egyetlen idézhetd forrds maradt. Pontosabban: az 1851 vé-
géig terjedd szakasz az Arany Janos Osszes Mavei XV. kitetének megjelenéséig
(1975-ig), az 1856 végéig tartdé pedig a XV 1. kotet publikalasaig (1982-ig) volt ilyen;
azon tul viszont még jelenleg is folyik az 1857 és 1861 kozotti leveleket tartalmazo
XV II. kotet ésaz 1862 és 1865 kozottieket kbzzétevd XV I11. kotet sajtd ald rendezése,
a sorozat utolso, 6todik darabja el6tt, amely az életpalya zaroszakaszat fogja majd at.

A vizsgalt levelezéskiadas tehat a benne kozoélt szévegek szempontjabél felemas
helyzetbenvan: az 1857-ig terjed6 anyag mar nem forrasérték(; ott mar nem a széveg
informacidja, hanem annak textoldgiai dokumentumijellege az elsddleges, hiszen
Osszevethet6 a kritikai kiadassal. 1857 elejét6l viszont megd6rizte forrasjellegét, amely
- a mai felfogdshoz és igényekhez mérten - mar szinte hasznalhatatlan. Ellentétben
azokkal a vadakkal, amelyek Arany LaszIot torténetietlen kritikaval illették, meg kell
jegyezni: ez nem az 6, hanem a késébbi kényvkiadas mulasztasa. Ebben a helyzetben,
amelyben még aktualis problémaként kell hogy foglalkozzunk a csakhamar egészen
a textoldgiatorténet targyaként emlithet6 kiadéssal, érdemes elemezni Arany L&szl6
textoldgiai felfogasat és a szveghez val6 viszonyat, hiszen a kritikai kiadas alapszéve-
gének tikrében Iépten-nyomon leirhaté ésjellemezheté.

AZArany Janos levelezése iré-barataival mar cime szerint is vélogat, sa leve-
leknek mintegy legfontosabbijait kézli: legfontosabbijait az irodalmi hagyomany fon-

* Elhangzott 1999. augusztus 28-4n Nagyszalontan, a Csonka-toronyban lév6 Arany Janos-muzeum cen
tenariuma alkalmabdl tartott, AranyJanos és Arany Laszlé emlékezete cim{ konferencian.
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tossagat és a barati viszony jellegét tekintve. F6 szempontja személyekt6l fligg, s ez
tulajdonképpen megegyezett a sajté ala rendezé irodalomtdrténet-értékelésével. A le-
velez6partnerek kozul a két kotet megjelenésekor nem élt mar Csengery, Deék, Eg-
ressy Gabor, Eotvos Jozsef, Erdélyilanos, Kazinczy Gabor, Madach, Mentovich, Pakh
Albert, Pet6fi, Szemere Miklos, Szemere Pal, Toldy, Tompa, élt viszont még Gyulai,
Jékai, Lévay, Salamon Ferenc, Szasz Karoly, Szilagyi Istvan, Szilagyi Sandor, Tomori
Anasztaz. Arany Laszl6 - mint arra Safran Gyorgyi is utalt - bizonyosan tanacsot kért
Lévaytdl a valogatas és a szovegkozlés szempontjaira nézve, s nagyon valészind, hogy
ebben Gyulai is segédkezett.

Mar itt szerepet kapott az a - latatlanul maradt - zarojel, amelynek m(ikédésére
csak kovetkeztethetiink: nem szerepel avalogatasban - tobbek koz6tt - Brassai SAmu-
el, Csaszar Ferenc, Fay Andras, Gondol Daniel, Nagy Ignac, a kéltétanitvany Tisza
Domokos, Vahot Imre, Vas Gereben, tehat nem szerepel valamennyi ir6. A kivalasz-
tasban tehat els6dleges a barati kapcsolatjellege. Szilagyi Istvan, Pet6fi, Tompa, Lévay,
Gyulai, Szasz Karoly, Salamon Ferenc és Csengery mellett azonban olyanok is szere-
pelnek, mint Erdélyi Janos, JOkai vagy Toldy Ferenc, akikkel a személyes kapcsolat
nem volt bens6ségesnek mondhaté: az 6 esetikben ezt minden bizonnyal iroda-
lomtorténetijelentdséguk ellensulyozta.

Emellett igen fontos volt a diszkrécidé. Ami viszont a kiadas id6szakaban lélektanilag
teljesen érthetd, az az6ta eltelt tdbb mint szaz év alatt egyre kevésbé volt annak mond-
hatd. Koz- és maganérdekd részletek kuldnvalasztasa mar akkor sem lehetett tokéle-
tesen megvalésithatd: egy nagy koltészet olvasdja szamara végképp nem hatarolhato
el a kett. Kinek és minek a szempontjai érvényesulhettek tehat?

Mindenekel6tt az életrajzanak egyes részleteit a kozonség el6l halalaig elrejtd Arany
Janosé. Rajta kivul a levelez8partnereké, nemcsak a még él6ké, hanem a mar eltavo-
zottake is, és a részben mar megszuiletett, de allandéan formalédoé irodalmi kultuszé.
Szerepet jatszottak a kilonb6z8 érzékenységek is: gondoljunk Szalontara, Nagyké-
rosre, az Akadémiara. Fontos volt a mult eszményitésének 6szténods és tudatos igénye,
éppugy, mint a levél stilizalasanak lépten-nyomon érvényesilé norméja. Végul ott allt
a vélogatés gyakorlati szuikséglete; nem lehetett mindent k6zd6lni, mar csak a kiad6
érdekei miatt sem.

Arany Laszld kiadasa modernizéalja a korabeli helyesirast, nem akarvan hd ttkre
lenni az eredeti megformalasnak. Nem itélhetjik ezt meg a mai textoldgia szempont-
jabol, amely a lehet6ségek hataraig betGhiv kivan lenni; tudjuk, hogy a széveggondo-
zas XIX. szazadi hagyomanyaban a helyesiras kils6leges kérdésnek szamitott. Az éke-
zés modositasa, az egybe- és kiillonirds megvaltoztatasa, a kett6zott ly-ok szimplifika-
lasa stb. mellett az interpunkci6 is modosul, olykor - a textoldgusok tudjak - életve-
szélyesen. Az egyik, Petdfinek szo6lo Arany-levélben (1847. dec. 13.) a,,Nefélj csak, men-
jetek Pestre” felszdlitas ,,Ne félj, csak menjek Pestre” olvasatta alakul, némiképpen ,,A ki-
ralyn6t meg6lni nem kellfélnetek” klasszikus esetére emlékeztetve s egyszersmind Ujabb
félreolvasést is indukélva.

A legkorabbi, Szilagyi Istvannal folytatott levelezésben feltlinik egy - Bisztray Gyula
szerint Gyulai Paltél sugallt - kisérlet, amely a szdzadvégen mar archaikus igeiddk és
szintaktikai formak atirasaval és a szbvegbe valé meglehetésen szabad beavatkozasi
gyakorlattal jar. Néhany példa egy 1845-bdl valé Arany-levélbél: ,,Megbocsatanad” -
,.Megbocsat”, ,tartoztata vissza” - ,tartdztatott vissza”, ,,nemfogtam elmulatni az én s a korot-
temiek sorsaroli tudositast” - ,,nem mulasztom el az én s a kordttem levok sorsaroél tudositani”,
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,-minden angol irékat” - ,,minden angol irét” (Szilagyi Istvannak, 1845. aug. 1.). Ugyanott
a ,,Nem irvagybdl” ,,Nem dicsvagybol”-ként jelenik meg, s a Lemouton Milike Shakes-
peare-fordltasara vonatkozo ,,ugy lehet meg kritizalnam, hogy apendely sem maradna rajta”
részbdl zarojelbe kertl a pendelyhasonlat. Masutt: ,,Mosolyg”- ,,Mosolyog”, ,,kdzmondat-
ra” - ,kdzmondasra” (Szilagyinak, 1847.jan. 9.), ,,ne szakaszszafélbe a koztlinki kedves vi-
szonyt” - ,,ne szakaszsza félbe koztuink a kedves viszonyt” (Szilagyinak, 1847.jan. 31.). Ki-
marad pl. Szilagyi Istvan megjegyzése a ToLDI-rél; ,,Latom; ajézan izlés, megvan még,
sa Petdfi durvasagai, meztelenségei, kitegyébirant én igen szeretek, mertj6 fiti, - nem rontottak
el egészen” (1847. marc. 12.); nem olvashat6 Arany Janos Frankenburgroél kialakult vé-
leménye: ,,Ennek az embernekpikje van én ram.” (1847. apr. 2.)

A szabadabb atirasok azonban hamarosan megsziinnek a levelezéskiadas els6 ko-
tetében: ennek a nyelvi modernizalasnak az id6rendben méasodikként szerepl§ Pet&fi
levelei vetnek véget, amelyek sokkal kdzelebb allnak az él6beszédhez. Van példa arra,
hogy Pet6fi a félmultat mar a nyelvi humor eszkdzeként hasznalja: ,,Leveledet kapam
(és asom!)” (1847. szept. 17.) Azonban éppen Pet6fi stilusa volt egy Gjabb gond okozdja
(amely azonban korantsem csak az 6 esetében vehetd észre). Bar a kotet bevezetésében
azt irja Arany Laszl0, hogy ,,Csak a Pet&fivel valtott leveleket lattamjonak kihagyasok nélkil
kozolni” (V.), tobb elszélas nem tlirt szamara - és a mar kultikus magassagokba emelt
Pet6fi-szoborra feltekint6 k6zénség szaméara sem - nyomdafestéket. Nem a leghlre-
sebb példéakat idézem, amelyek egyszersmind a kor levelezéstankényveinek illend6-
ség-el6lrasa elleni tiltakozasok is lehettek. A , tiszteletes tidés Tompa Mihaly uram csak-
ugyan lutherdnus, ollyan lutheranus, mint a Jézus Krisztus” mondatbdél kimarad aJézus
Krisztusra vonatkozo rész, zaréjelbe keril a,,Csak latom én, hogy szar a vilag, toka tromf”,
s a ,,Kutya seggibe valdfrater, a ki csak haszonért all a szent zaszl6hoz” helyett ,,K... frater-t
talalunk ugyanabban a levélben (1847. aug. 17.). Nem olvashat6 Jokai neve el6tt a
»Szamar” (1847. szept. 7.), masutt ,,afene ragja ki”, az ,,isten szent haromsag ugyse nem”
marad el (1848.jan. 29.) és igy tovabb.

Mi kovetkezik abbdl, hogy Arany Laszlo torli egyrészt a nyelvi vaskossagokat, mas-
részt a hitbeli tiszteletlenségnek szamito kifejezéseket, sazokat is, amelyek az irodalmi
életben megmutatkoz6 visszassagokra és ellentétekre vonatkoznak? A levelek eszmé-
nyitése nemcsak annakjegyében térténhetett, hogy nem minden tartozik a nyilvanos-
sagra, hanem annak tudataban is, hogy a mult mar eszményitett nagyjai értékelésében
zavar tAmadhatna a zarojelek cenzuréja nélkul. Ezeket az olvasék akkor nem vették,
nem is vehették észre; viszont mar ezek alapjan és segitségével képzelték el és itélték
meg a levélirok személyiségét. A levéliras poétikaja mellett meg lehetne irni a levélja-
Vitas és a levélkdzlés poétikajat is.

Arany La&szl6 legpontosabb levélkdzlései - mindebbdl kdvetkez6en - azokban az
esetekben valGsultak meg, amelyekre a félhivatalos stilusjellemz6: ilyenkor nem volt
szlkség semmilyen stilizalé kihagyasra. Ilyen pl. a Toldy Ferenccel torténé levelezés
1847-ben vagy az 6tvenes években. Toldy kuldnben is kulon fejezetet érdemel. Az Uj
Magyar Muzeum-beli, Aranyra és Lévayra vonatkoz6 biralatara reagalva Lévay ,,par6-
kas-nak nevezte 6t 1852-ben, s ezzel egésziti ki az Arany Laszl6 altal zardjelbe tett
jelz6t: ,,Dejszen megveszne ugy az egész irodalom, ha 8 kigyelmétdl tanulnank nyelvet, aesthe-
tikat, koltészetet, melegséget stb.” (1852. okt. 13.) Ez a mondat is sullyeszt6be kerilt, épp-
ugy, mint Arany valaszanak a Holgyfutar szerkesztdjét illetd véleménye: ,,De Nagy lg-
nacznak azon pimaszsagat, hogy a Toldi magas biralatat karorémmel utdna nyomatja, én leg-
aldbb nemfelejtem. Szakitottam volt vele, minden zaj nélkl, mert silany szerkeszt6: most meg-
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valtam téle végkép, mert alavalé6 ember.” 1860 nyaran, amikor Csengery Antal a Kisfa-
ludy Téarsasagot készult atszervezni, ezt Irta Aranynak: ,,Az én szandokom Toldyt masod-
elnokké léptetni el8, hogy afizetéses igazgatdi dllomast megszerezziik szamodra. S aztan més ala-
pokon - nagyobb hataskérrel - rendezzilk majd a tarsasagot is.” (1860.jul. 16.) Ezeket a so-
rokat zaroéjel iktatta ki, éppugy, mint a terv megvalosulasarol szol6 tudositést: ,, Toldyt
eltettilk az Utbdl, nagyobb czimmel, de semmi hat&skérrel. Téged pedig egyértelmlien megvélasz-
tanklgazgatonak.” (1860. aug. 1.) E hiradasnak csak az Aranyra vonatkozo részejutott
el, egészen maig, az olvasokdzonséghez. llyen, irodalomtorténetileg fontos, de a le-
velezés kiadasakor kényes részlet kertlt zardjelbe Kazinczy Gabor 1863 juniusabél
valo levelében, ahol Gyulai és Salamon Ferenc Koszoru-beli cikkeinek biralata mellett
az a kérdés hangzik el, hogy ,,miért adtak Vorosmarty kiadasanal els6séget egy Gyulaynak
Toldy félott, [...] ki Vnak leghivebb, legcselekvébb baratja volt, a ki munkait, V akaratabdl,
négy izben adta ki”.

Mindezek a szaztiz évvel ezel6tt problematikusnak talalt részletek kétségtelen for-
rasként szolgalnak arra nézve, hogy Arany sz(ikebb barati kére és Toldy kézoétt ko-
rantsem volt felh6tlen a kapcsolat, s arra, hogy az irodalmi élet sem volt annyira esz-
ményi, mint azt az els6 levelezéskiadas mutatja.

Van példa arra, hogy Arany Laszl6 felllbiralta els6 olvasasra sziikségesnek talalt
zarojeleit, és kozolte az el6szor kihagyasra itélt mondatot atyja levelében: ilyen az az
1850 8szén tett kemény megéllapitas, amely szerint,,Iszonyu sok lerddalni valé allat kezdi
ragni a bogacskardt Parnassus koril™. (Szilagyi Sdndornak, 1850. okt. 21.) A sajté alaren-
dezd azonban mindvégig figyelt a személyes érzékenységre, s ez is vezette abban, hogy
Arany és Tompa levelezésérdl készitett listajan ,,nem adhaté” all ott, ahol 1853-ban a
nagykdrosi kollégak maganélete keril el6térbe (1853. dec. 4.), ,,nemkozbélhet6” szerepel
ott, ahol Arany 1857-ben Szasz Karoly verseskotetér6l mond véleményt: ,,Nem egyes
helyeken, - egészben van a hiba. Az 6 lyraja nagyon ellapul, elnydlik, - s ha egyik masik verse,
magaban, kedves is, a gy(ijtemény 0sszevéve egyhangl: ugyan azon hang, szin, iras, képek stb.
mindig és minden(tt. Valdbanfaraszt6 egy olvasmany.” (1857. dec. 29.) ,,Nem adhaté” - irta
Arany Laszl6 arrél arészletrdl, amely, sajat szavai szerint, ,,Tompa és Szasz Kazinczy-6da-
jarol, hatasarol” szl 1859-ben (1859. nov. 2.), s az 6sszes levelet ,,adhatdé”, ,,nagy része
adhatd”, ,,adhat6 végig”, ,,semmi kézlend6”, ,,kdzélhet”, ,,kdzlendd”, ,,nem kdzlendd” katego-
ridkra osztotta fel.

Arany Lé&szl6 sajat csaladjarél igyekezett mindent zardjelbe tenni, és 6énmagarol
szinte semmit sem publikalt. E szempontbdl kivételnek tekinthet6 atyja Tompa kéré-
sére adott valaszanak kozlése, amelyben baratja ,,pongyolan”, ,,sok helyitt tan vastagon
is” irt leveleinek visszakérését mérlegeli (1866. okt. 16.). Arany fidra hivatkozik: ,,Isten
megtartja tan az énjoé fiamat, ki sokkal komolyabb és szolidabb ember, hogysem ily 6rokséget ne
tudna megbecstilni értéke szerint.” (1866. nov. 14.) Kimaradt viszont a kovetkezd, Tom-
panak sz06l6 vallomas: ,,Efitban annél nagyobb 6rémem telik, mert én tudom, hogy magéatél
annyi, a mennyi. Tdélem conversatioban hallhatott egyet és mast, talan nevem is buzditotta: de
azon kivil vajmi keveset tettem, hogy azza legyen a mi. Ezt sokan nem hiszik, sokan plane azt
gondoljak, hogy kéz alatt én tuszkolom el6re: pedig engem a fejlédése talan jobban meglepett,
mint mést.” (1867. m4j. 30.) Arany tdmdren, apai és literatori buiszkeséggel foglalta itt
Ossze fiahoz val6é kapcsolatat; a kék zardjel pedig a nagy, azt hiszem, mindennél fon-
tosabb bels6 kot6jel halas megerdsitése lehetett a,,kegyeletesfia” részérél.
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Zsagot Andras

AZ ONGYILKOSSAGROL

Az én életem nagyon kiegyensulyozott. Ugy alakitottam, hogy semmi baj ne érjen, és
teljesen fuggetlen legyek kdrnyezetem hatésaitdl. Nem kell szenvedni, gondolkodni,
csak Orulni.

Nem volt ez mindig igy. Régen sokat nélkuiléztem, nyomorogtam, napokat nem
ettem, és nem beszéltem senkivel. Ekkor azt taldltam ki, hogy kihirdetem az emberek
kozott, hogy ongyilkos leszek, ha nem kapok havonta harmincezer forintot. Gydijtsék
dssze valahogy. En nem ny(igl6dék tovabb, gondoltam, nem dolgozok semmit, vi-
szont, ha minden hénap elején nem kapom meg az esedékes harmincezer forintot,
sajnalom, ongyilkos leszek.

Ahogy kihirdettem a fentieket, kezdett csérgedezni a pénz. Az apam és az anyam
adtak el6szor. Aztdn a Bea. Aztan a Lajosék és a Kat6ék. A Palkovicsnak is mondtam,
hogy 6ngyilkos leszek, ha nincs pénz, § ugyan nem adott, de igérte, hogy ajévé ho-
naptdl folyamatosan ad. A Huszti is adott, kevesebbet, mint amennyit én adtam volna
neki, de adott. Adott a Kati, az Adrienn, a D6ra és aJudit.

Tulajdonképpen dssze isjott a pénz, azért még egyszer kihirdettem, az el6bbinél
tdgabb korben, az 6ngyilkossagot, hatha kapok még valamit.

Sokan kuldtek. Naprdl napra tébben. El6szor csak Magyarorszagrol, nagy gyarak,
mindenhonnan. J6tt ruha, cipd, vadidegenek kildtek Japanbdl mindenfélét.

Kis csomagocskak jottek, volt, aki poréhagymat kuldott az Antillakrél, volt mér
nagyven kabatom, és varhat6 volt még félezer. Kis hazam volt az Egyestilt Allamokban
és Thaifoldon, paradicsomot Olaszorszagbdl kildtek. Az angol kiralyné is elktldte
minden vagyonat. Kozuleti szallitasok is érkeztek. Az étterem ingyenjegyet biztositott
minden kedden és pénteken. Sok pénzem volt.

Es igértek, igértek. Ugy nézett ki, hogy néhany hénap mulva minden az enyém
lesz. Kaptam féldet, bazat, kenyérpiritot, langossiutot, kavét, bogréket. Egy hongkongi
tollparnakat kuldott. Tapétaragasztét és a vildgirodalom klasszikusait személyesen
hozta el egy kopasz Ur.

Vilag korli utakat szerveztem, beszédeket tartottam az 6ngyilkossagomrol, és mar-
is mindent megtehettem. Allamférfiak fogadtak, és kitlintetéseket adtak. Es kérték,
hogy ajov6ben is latogassam meg 6ket.

A butorbolt hdsz szobagarnitarat adott, és félve kérdezték, hogy, ugye, most mar
nem leszek 6ngyilkos. En erre kitérd valaszt adtam.

Végre avasipar is meglodult. Jottek a szegek, alatétek, tomiték, csaptelepek, aljza-
tok, kabelek. A hiradastechnika hozta a tévéit, radioit, magnoit.

Megkaptam egész K6zép-Eurépat, mashogy nem tudtam volna hol tarolni a cuc-
caimat. Egy rakas sertéslab igy is megromlott mar.

Egy 6regasszony viragkardkat hozott, de valami borzaszté sokat, azért eltettem, hat-
hajo lesz még valamire.

Es nétt-nétt avagyonom, allando szallitasok érkeztek, teljesen kifarasztottak az ide-
geimet.
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A munkasok rosszul dolgoztak, volt nap, amikor négyszaz karton ldampabura torott
el, mert hidba mondtam, hogy ne oda tegyék 6ket, mert reggel arra szoktak sétaltatni
az oroszlanokat, és biztos, hogy neki fognak menni, aztan dsszetorik, mégis odaraktak,
persze hogy 0Ossze is torétt minden.

Magamhoz kérettem a munkéasokat, és kijelentettem, hogy tovabb én nem tlrém
ezt a trehany munkat, ha ajév6ében barmiféle lazasagot meglatok, mondtam, régtén
ongyilkos leszek.

Aztan dolgoztak tisztességgel, de hidba, egyszerlien nem birtak hova pakolni, illetve
nem is a pakolas volt nagy probléma, mert ardnylag szépen sorba leraktak mindent,
ink&bb az okozott nehézséget, ha kértem valamit. Egyszer, példaul, zoknit kértem, és
orakat kellett varnom, és nem hoztak, és, szégyenszemre, a végén a szomszéd adott
kolcson.

Fejetlenség és kdosz volt mindenhol, mar mozdulni se birtam.

Megkértem hat, hadd legyen az egész vilag az enyém, minden maradhatna ott, ahol
van, nem kellene széllitani, amit éppen nekem adnak, arra egyszer(ien rairnak, hogy
az az enyém, és minden meg lenne oldva.

Szerencsére megkaptam az egész vilagot.

Telt-mult az id8, és megszoktam az Uj életet.

De aztanjottek a nehézségek is. Minden erémet lek6totte, hogy hibatlanul mani-
pulaljam a témeget.

A vilag egyre szegényebb lett. Az emberek rongyokbanjartak, hogy ne legyek 6n-
gyilkos.

Nem dolgozott mar senki, néhany ember 16d6rgott az utcan, aztan 6k isbehtuzodtak
a h&zakba.

Nem ettek, az 6regek és a gyerekek éhen haltak.

Szorny( volt a vilag, még egy haboru se csinélt volna ilyet. A kilatastalansag nét-
ton-ndtt, nem tudtak mihez fogni, nem tudtak semmit kitalalni.

Aludtak nagyokat, mert addig se kellett a nyomorukra gondolni.

Ezt mar nem lehetett tovabb birni.

Aztan az egyik nap kaptam egy levelet, hogy fizessek, vagy ongyilkos lesz az illet6.
Es ezréveljottek az ilyen levelek, és én kénytelen voltam teljesiteni a kdveteléseket. A
vagyonom apadt.

Ahogy az el6bb mindenki fizetett, most gy akart mindenki 6ngyilkos lenni.

Sorbajéttek az emberek, csupa felszabadult arc mondta, hogy 6ngyilkos akar lenni.
Es ramutatott, hogy ezt meg ezt kéri, és még ezt is kéri, ezt ugyan nem tudja mar
elvinni, de majd kildjem el neki.

Az els6 6t nap volt a legrosszabb, akkor még csak t6lem tudtak kérni, aztan, késébb,
mar egymast molesztaltak.

Barki kbnnyen szerezhetett hazat, nyaralot, és barki kdnnyen el is veszthette.

A csalad reggel elment, hogy kapjon valami harapnivalét, kbnnyen kaptak, de ha-
zafelé menet barki elkérhette t6ltk, drakba tellett, amig végre meg tudtak reggelizni.

Aztan sotét éjszaka probaltak portyazni, de az éjszaka is egyre veszélyesebbé valt.

Az emberek elreteszelték az ajtdjukat, kihtztak a telefonjukat, de hidba, hat-nyolc
f6s galerikjartak a varosokat, és mindent bezsebeltek. Berobbantottak az ajtét, bero-
hantak a szobaba, 6ngyilkosok lesziink, Gvoltotték, és mar vittek is mindent.

Rettegett mindenki mindenkitél.

Az apa a fiatél rohant el, és fold alatti folyosékonjartak, mint az allatok.
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Senki nem beszélt senkivel, nem érezték magukat biztonsagban.

Tobben dngyilkossagot kovettek el, mert nem birtak mar a megterhelést, és 6ssze-
roppantak.

Csondben tlddgéltek otthon, minden kis zajra folriadtak, aludni se mertek, nehogy
almukban lepje meg 6ket valaki, és megfenyegesse Gket.

Az emberek rimankodtak, hogy legyen vége ennek az irtézatnak, zokogva kényo-
rogtek, hogy j6jjon valaki, akar csak egyetlen ember, aki nem akar éngyilkos lenni.
Kénnyes szemmel nézték az utakat, ugy vartak az embert, aki nem akar 6ngyilkos
lenni.

Es végre megjott az az ember.

Egy fulledt, 6szi napon feltlint a hegyen, és lassan leereszkedett a varosba. Az em-
berek nagyon orultek neki, mert tudték, hogy néhany pillanat malva megszélal, hogy
6 nem akar 6ngyilkos lenni, és akkor t6le mar nem kell félni, hozza akkor mar oda
lehet menni.

Ez az ember nagy karimaju kalapot viselt és fekete csizméat. Ez az ember mindig
mosolygott, és nagyon szimpatikus volt.

En voltam ez az ember.

Es magam koré gy(ijtottem a varos lakoit, akik mar tudtak, hogy nem akarok 6n-
gyilkos lenni.

Felalltam egy dobogora, egy picit vartam, hogy eliljon a zaj, aztdn beszéltem, és
megerdsitettem, hogy nem akarok ongyilkos lenni, mert azt szeretném, hogy az em-
berek biztonsagban legyenek, ha velem vannak.

Es csak annyit kértem, hogy fizessenek havonta harmincezer forintot.

Posfai Gyorgy

ALIG HIHETO TORTENETEK

Réges-rég, amikor még feleannyi id6 alatt kétszer olyan okos voltam, volt egy kilénds
talalkozadsom - kezdte Cipd, és mi kényelmesen hatraddltiink, mert tudtuk, hogy mese
kovetkezik.

Szoval ez abban az id6ben tértént, amikor még biborszind volt az ég, forré vizek bu-
gyogtak mindenfelé, a szolfatarak mérges g6zoket l16velltek, és a dinoszauruszcsontok
szabadon hevertek szanaszét a kopar sikon. Nem voltak még mélyzold, paras folyo-
volgyek, dus erddk, viragos mezdk, hofodte magas hegyek his tengerszemekkel, csak
a forrd szél séport a vérossarga pusztakon. Nem is nagyon tudtunk mit csinalni. Egy-
szer aztan valaki kitalalta, hogy gydijtstik 6ssze a nagy, Ureges csontokat. Nagysag sze-
rint kupacokba hordtuk 6ket, majd lyukat fartunk a végukbe, és az alkalmas darabo-
kat péznak kozé feszitett kdtélre fliztik. Ott lengedeztek az irdatlan csontok, és ha az
ember fejjel nekik rohant, kongé hangot hallattak. Egy kis Gigyeskedéssel sorba igaz-
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gattuk 6ket, és kaptunk egy hosszu, a basszusnal szinte a pusztaba vesz6, mintegy 6t
és fél oktavos hangsort. Csak valahogy az egyvonalas ti-re meg fa-ra nem sikertlt meg-
feleld csontot talalnunk; megkdvesedett dinoszaurusz-zaptojast akasztottunk ide, de
ezek tul kemények voltak, nem is szerettlink olyan darabokat jatszani, amelyekben
szerepeltek - tapogatta meg Cipé homlokan a dudort. igy szlletett a pentaton - ve-
tettem kozbe okoskodon. Ugy van - nézett ram Cipo6, és folytatta:

Hej, dalias id6k! Akkor még igazan versenymdi volt a versenymi! Komoly alloké-
pesség kellett egy-egy m lejatszasahoz, killonésen a romantikusokhoz. Hany és hany
kilométert szaladgaltunk! Mérték az id6t, és a helyes fejbillentés is szamitott.

Egyszer aztan, amikor éppen magamban gyakorolgattam, észrevettem, hogy a fris-
sités asztalnal ott all JSB, és érdekl6dve figyel. Igyekeztem Kkitenni magamért, és a
legjobb formamat hoztam, mindent beleadtam. A zarlat fortissimaoja kicsit megszédi-
tett, de aztan 6sszeszedtem magam, és az asztalhoz lIéptem egy kis energiaitalért. Hogy
tetszett? - érdekl6dtem. lgazan nagyszerl - udvariaskodott nem tal meggy6z&en.
Hasznalhatom a garazsban a szerszamokat? - kérdezte. Hogyne! - intettem, s 6 eltlint
az ajté mogott. Délutdn nem is tudtam rendesen gyakorolni, folyton a bentrél kisz(-
r6d6 faras-flirészelés, reszelés, kalapalas foglalkoztatott. Aztdn abbamaradt a kopa-
csolas, kitarult a gardzskapu, ésJSB kitolt egy - kerekeken gordiil6 zongorat! Szikra-
zott a délutani nap a fényes fekete politlron, az aranybet(ikdn, az elefantcsont billen-
ty(ikon... Megb(ivolten Iéptem kozelebb, 6vatosan felemeltem a fedelet, és elém tarul-
tak a vastag és vékony huarok alkotta csodalatos vonalak és sikok, a feszitd csavarok
erdeje, a posztoval bevont finom kalapacsok... JSB még belenyult egy specialis
kulccsal, a billenty(ket tGtogetve itt-ott huzott egyet a csavarokon, aztdn szerényen,
kissé meghajolva két kezét a hangszer felé nydjtotta: ime, ajél hangolt zongora!

Képzelhetitek, micsoda kdnnyebbség volt ezen jatszani! Egy helyben, kényelmes
zongoraszéken Ulve, a derekat kissé el6reddntve ejtegettiilk a homlokunkat a billen-
ty(ikre. Kés6bb aztan, mivel a billentylk tal keskenyek voltak, az ujjunkkal kezdtliink
eljatszani... A zongora ma is megvan, ott all a sarokban, még hangolni sem kellett -
fejezte be Cip0 a torténetet.

Marta felallt, odalépett a zongorahoz, finoman végightzta kézfejét a billentylkon.
JSB -vel egyszer én is taldlkoztam - szolt elgondolkozva. Kitekintett az ablakon, majd
kezével olyasféle mozdulatokat téve, mint mikor a fest6 egy Uj vaszonra széles ecset-
vonasokkal festeni kezd, mesélni kezdett:

Menjunk el 1991 oktdberében Chartres-ba! Parizs fel6l, északrol érkezink, geszte-
nyeerdén vagunk at. Reggeli harmattdl lucskos pafranyok, alattuk csiga ragta,
tottyedt varganyak, az g§jel megfagytak, a tojasos gomba kicsit nyalkas lesz, dej6iz(.
Szuros burokbdl kicsusszan6 gesztenyék a talpunk alatt, barnajuk élénk és hibatlan.
Kilépunk a mezére: talajktzeli kddbe veszd tarlok, tlddgéld bamba nyul az atsz(ir6dé
gyonge napsugarban, elmult az atrettegett éjszaka, most nyugalom, odébb szedeget6
facan, a kozelben felburrano fogolypar. Ott messze a kod folé emelkedd érias csiga
felemas szarvakkal: a katedrélis. A varos nem latszik, a domb alatt kédbe merul. Le-
ereszkediink, forgalom alig van, csondesen folydogal a kis folyd, a moséhazban
asszonyok sulykolhatndk a ruhat, vidam kialtasukat elnyelhetné a kéd, de ma mar
nem mosnak, a gyaloghidak is tresek, barna falevél pérog, vizre hullik, gyorsulva
Gszik a malom felé. Atkeliink, 1épcs6kon fel a dombra, keskeny utcak, 6don hazak,
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szlrkék a kédben - egyszerre el6ttiink a templom oldala, tAmfalak, néma kdcsipkeék,
mozdulatlan vizkop6 szérnyek. Kertljink a homlokzat elé: varatlan kép, hirtelen
megallunk. Fekete, csondes emberek allnak srd csoportokban, leégett erdében kor-
mos szalfak, nem beszélnek, varnak, karikas szemmel a foldet nézik. Egyik oldalon
id&sebb férfiak, nék, sotéten fényld autdk, masik oldalon eziistszogekkel kivert, fekete
bérruhas fiatalok, tarka hajjal, csillogé Hondak, Harleyk. Egy par ¢sszeborul, egy fiu
motorjara hajolva cséndesen zokog.

Nem értjuk, Iépjink tovabb, alig két sarokra kis tér, szombat reggeli piac. A satrak
mar allnak, most kerul Ki a friss pékaru, a pikans pastétomok. Illatok a hlivés reggel-
ben: porkdolt gesztenye, sult kolbasz. ,,Nem kell fizetnie, ma az els6 vasarlom!” Még
nem kezd6dott el a nyilizsgés, alig néhany hang, a pult rekeszeiben gérbult halak, tetsz-
halott rakok, és ott 16g a sator radjarél amegtdrt szemd nyul, borzas bundéajaban nyir-
kos, hajnali kéd, mellette dermedt facan, fogoly péarosaval... Vissza a templomhoz,
ugyanugy néman varakoznak a fekete alakok, a fi motorjara délve zokog, a par
Osszeborul, a kod folfelé szall, a nap el6-el6tér, most kitarul a nagy toélgyfa kapu, hatan
hozzéak a koporso6t, mogottik beesett arcd, de lendiletes rokonok kett6s sora, mellet-
tuk orgonaszé szokik ki,Jesu, meine Freude, Iéptek kopognak a kévon, a tdtmeg ketté-
valik a menet elétt, a fil abbahagyja a zokogast. A koporséval eltinnek egy atjaréban,
a dermedtség felenged, kocsiajtok csapddnak, felrobajlanak a motorok, kidrul a tér.
Az oldalajton besurranunk a templomba, egyedil vagyunk. Magasba vesz8 oszlopok,
sok szaz éves homaly, fenséges Uresség. Kopott kovezet, elkoptattak egykor eleven f6-
papok, baratok, zardndokok, polgarok, katonak, a pornép. Nyomukban most elmo-
s6do fénypaszmak, kék karikak, atsejlik az ivegen, folragyog, aztan elhomalyosul - a
nap és a kod jatéka. Fent a magasban odaragasztott, orias fecskefészek: sipok karéja.
Szo6l aJesu, meine Freude, halkan, hangok torlédnak a hajéban, oszlopok-terek gomo-
lyogtatjdk - és a manualnal JSB Ul. Jatszik magénak és az egykor eleveneknek, sze-
mében kék arnyak, kezén atfut a napjatéka; fel sem néz, de latja az oktoberi tarlokrol
emelkedd parat, a messzir6l csigaszer( katedralist, az eleven és megtort szem( nyu-
lakat, dermedt facdnokat, érzi a gesztenyeerd6k gombaszagét, a folyon a moséhazakba
szuremld kod nyirkossagat, hallja a 1éptek kopogaséat, a piacosok kiéltozasat, a fia zo-
kogasat, a felrobajlé motorokat, a templomkapu dérdulését. Paranyi pont, ott allunk
a vandorlé kék fénypaszmak kozott, zsonganak a hangok a magasban, és - megder-
medt forg6szél - kdrbevesz az oszlopok kdzé zart, elakadt id6.

Hallgattunk egy kicsit, aztdn néhany kdhintés utan szélasra emelkedtem, hogy pontot
tegyek erre az tigyre:

Van egy ismerdsom, aki folyton elméleteket gyart. A multkor félrehivott, hogy bizal-
masan kozo6ljon valamit. R4jottem, ki voltJSB - mondta csillogé szemmel. Persze tud-
juk jol, milyen nagy mester volt, nem irt rossz mdvet, nala a szélészonata a szellem
gy6zelme a matéria folott stb. stb., ez mind rendben van, benne van a pakliban. Ha-
nem valami szemet szUrt nekem. Nem tudom, észrevetted-e, de JSB be tudta fejezni
a maveit, a legkisebb darabtél a legnagyobb mdig mindegyiknek vége van. Varjal,
nem udgy értem! Masok is befejezték a miveiket - fizikailag. De nincs egyiknek sem
komplett, lezart vége, ami utadn nincs tovabb. Elkezdenek valamit, felidéznek ezt-azt,
reakcidkat keltenek benntink, de a végén nem tudjak az 6sszes szalat elvarrni. Kér-
dezni tudnak, de minden igényt kielégit6 valaszt nem adnak. Minden befejezés valami
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kétségbeesett kisérlet - gondolj csak a romantikusokra, hany zaréakkordot pufogtat-
nak egymas utan, hogy elhitessék, valamit megvalaszoltak, befejeztek. Vagy ott van
szegény BB, mindig belegyorsit avégén, esstink tul rajta hamar, 1épjunk ki az ablakon,
hatha lesz valami... Erre itt van ez aJSB. Hallgasd meg akarmelyik darabjat! Elindul
valamerre, kifejt valamit, eljatszadozik kdzben kicsit, aztan befejezi. Punktum, semmi
fakszni, nincs tovabb. Nincs utdna Uresség, kielégitetlenség, csak egyvalami marad
benniink: az alazat, paranyiak vagyunk, nem ériink fel hozza. Es itt van a kutya elasval
Mit gondolsz, miért nem tudunk egy mdvet befejezni? Mert semmit se tudunk lezarni,
amibe csak fogunk, mind félkész marad, soha nem vagyunk tokéletesen elégedettek,
egész életlink csak egy el6késziilet. Rabjai vagyunk a véletlennek, a kiszamithatatlan-
nak, az ismeretlennek. Csak az tud valamit befejezni, aki mindent ismer. Hat igen,
innen egyenes a kovetkeztetés: JISB maga az Ur. Nincsen ebben semmi karomlas! Ami
elintéznivaldja volt, azt megcsinéltaJK, pontosan, targyszer(en. Az Uzlet az Gizlet. De,
kdnyorgok, ha egyszer az O képére teremtettiink, hol marad a nekiink olyan fontos
jaték, a szérakozas? Van benniink valami, ami neki nincs? Nem, megcsinalta a nagy
mUvet, aztdn kés6bb lopva lej6tt Kicsit szorakozni. A hangokkal, JSB képében. Persze
jol alcazta magat, evett-ivott, veszekedett, élte az emberéletet, de a mdveiben elarulta
magat. Na, mit szblsz?

HUmmogtem egy sort, és nem allitom, hogy kdvetkez8 vasarnap templomba menet
éppen ezen atedridn toprengtem volna. Januar vége volt, csinya, sziirke nap. Az utca
koszos, a szél szarés port vag az arcba, hideg van, fazunk. A démban nyugalom, a
vilag kint reked. A pap énekl§ hangon beszél valamir6l, de nem ezért jottink ide,
hanem az &sit6, homalyos tér meg az orgona miatt. A kantor, kiilénésen, ha tinnep
van, abefejez6 ének utan beleddl a regiszterekbe, és- tobb-kevesebb sikerrel - elmerl
a hangokban, jatszik a kitresed6 templomnak. Ma nemzeti gyasznap van, felborult
egy busz kirandulé didkokkal, tizennyolcan meghaltak. Szél az orgona, a kantorne-
gyedek Ginnepélyesen meglasstidnak, ami komoly, most még komolyabb. Aztan véget
ér az utolso6 ének, pillanatnyi csénd, és a kantor belevag. Kicsit bizonytalan, ujjai meg-
bicsaklanak, aggédunk is, de szél a gyaszdallam, és egyszerre felfigyelink: honnan ez
a méltosagteljes fajdalom? Egyszerre szol beltilrél és kivulrél - hat persze: ezJSB! Az-
tan mintha elfelejtené, miértjatszik, varialni kezd, felelget, kavarogtat, 6nfeledtenjat-
szik a szanaszét futé hangokkal - és ha eddig aggédtunk is, most megnyugodhatunk:
fent a kéruson ott allJSB a k&ntor hata mogott, befelé mosolyog, most méar 6 irdnyit,
az ujjak, billentyGk maguktél mozognak, nem lehet semmi baj. Most a kavargé, | atékos
szO0lamokbdl Gjra 6sszedll a kezdeti rend, Ujra megszolal a gyasz, de most mar Gnnepi
menet lesz bel6le, felemeld, megtisztitd, mossa-mossa a sok nyomorusagos szirkesé-
get, kiegyenesediink, minden sip szdl, beleremegnek a falak, és ahogy az utols6 ak-
kordrakiléplink a templomkapun, latjuk, hogy megvaltozott avilag: a szél elallt, min-
den kifehéredett, hatalmas pelyhekben hull a friss h6. Az utca taloldalan ott all bara-
tom, szemébe hulzott sapkéjara, vallara rarakodik a ho, és 6 kipirosodott arccal, bol-
dogan vigyorog felénk, és kdzben mutatoujjat sokatmondoéan az ég felé emeli.
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ALMOK ALMAI

Lukacsi Margit forditasa

Daidalosz, az épitész és repulé alma

Egy sok ezer évvel ezel6tti éjszakan, pontosan ki nem szamithaté id6ben Daidalosz,
az épitész és repilé almodott.

Azt almodta, hogy egy hatalmas palota mélyén egy folyosdn megy. A folyosé Gjabb
folyoso6ba torkollott, s Daidalosz faradtan és zavarodottan, a falak mentén tapogatézva
haladt elére. Amikor a folyosé végére ért, kis nyolcszogletl terembe jutott, amelybdl
masik nyolc folyoso6 nyilt. Daidalosz nehezen lélegzett, friss leveg6re vagyott. Elindult
az egyik folyosén, &m ez falban végz4dott. Elindult egy masikon, de annak is fal volt
avégén. Daidalosz hétszer probalkozott, mignem a nyolcadik alkalommal egy nagyon
hosszu folyosén indult el, amely egy sor kanyar és kiszdgellés utan ismét folyosdba
torkollott. Ekkor Daidalosz letlt egy marvany lépcséfokra, és gondolkozni kezdett. A
folyoso falain faklyak égtek, fényik madarakat és viragokat abrazolé égszinkék fal-
festményeket vilagitott meg.

Csak én tudhatom, hogyan lehet kijutni innen, szélt magdban Daidalosz, de nem
emlékszem. Levetette a sarujat, s mezitlab indult el a z6ld marvanypadlén. Hogy vi-
gasztalja magat, régi altatédalt kezdett dadolni, amelyet valamelyik 6reg szolgalotol
tanult, aki gyermekkoraban a bélcs6ben ringatta. A hosszu folyosé boltivei tizszeresen
visszhangoztdk a hangjat.

Csak én tudhatom, hogyan lehet kijutni innen, szélt magadban Daidalosz, de nem
emlékszem.

Ebben a pillanatban tagas, kor alaka terembe jutott, melynek falait valdszin(itlen
tajakat abrazol6 festmények diszitették. Erre a teremre emlékezett, de arra nem, hogy
miért is emlékszik rd. Draga szévetekkel bevont székek voltak a teremben, a kdzepén
széles agy. Az agy szélén karcsu, kdnnyed tartasu és szemmel lathatéan fiatal férfi Glt.
Am a férfinak bikafeje volt. Arcét kezébe temette, és zokogott. Daidalosz odament hoz-
z4, és a vallara tette a kezét. A férfi folemelte a fejét, s allatszemével ranézett. Azért
sirok, mert szerelmes vagyok a holdba, mondta, csak egyetlenegyszer lattam, gyer-
mekkoromban, egy ablakbél, de nem mehetek el hozza, mert be vagyok zarva ebbe
a palotaba. Azzal is megelégednék, ha elnyulhatnék éjjel a réten, és megfirodhetnék
a sugaraiban, de be vagyok zarva ebbe a palotadba, gyermekkorom 6ta be vagyok zarva
ebbe a palotaba. Es Gjra sirni kezdett.

Ekkor Daidalosznak elszorult, majd nagyot dobbant a szive. En segitek neked Kki-
jutni innen, mondta.

Az emberdllat Gjra folemelte a fejét, és ranézett borjuszemével. Ebben a szobaban
két ajté van, mondta, és mindkett6t egy-egy ajtonallo 6rzi. Az egyik ajtd a szabadulasba
vezet, a masik ajtd a haladlba. Csak az egyik ajtonallé mond igazat, a masik hazudik.
De én nem tudom, melyik az az ajténalld, amelyik igazat mond, és melyik az az ajton-
allo, amelyik hazudik, sem azt, hogy melyik a szabadulés ajtaja, és melyik a halalé.
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Koévess, szOIt Daidalosz, gyere utanam.

Odament az egyik ajtonalléhoz, és megkérdezte t6le: melyik az az ajtd, amelyik a
tarsad szerint a szabadulésba vezet? Majd elindult az ellenkez6 ajt6 felé. Ugyanis ha
a hazug ajtonallétol kér Utbaigazitast, az, megmasitvan tarsa igaz Gtmutatésat, a pusz-
tulasba vezet6 ajtéra mutatott volna; ha pedig az igazmondé ajténallot kérdezi, az,
tarsa hamis Utmutatasat hlden tolméacsolva, a halal ajtajara mutat.

Kiléptek az ajtén, és ismét egy hosszu folyosora értek. A folyosé folfelé haladt, és
egy fuggOkertbe vezetett: alattuk ismeretlen varos fényei latszottak.

Daidalosz most mar emlékezett, és boldog volt, hogy emlékszik. A bokrok kdzott
tollakat és viaszt rejtett el. Magénak készitette oda, hogy megszdkhessen a palotabdl.
A tollakbdl a viasszal ligyesen szarnyakat ragasztott, és az emberallat vallara helyezte.
Aztan a fuggdkert széléhez kisérte, és igy szolt:

Az éjszaka hosszu, mondta, latod a hold arcét, var téged, elreptlhetsz hozza.

Az emberallat megfordult, és ranézett szelid allatszemével. Készéndm, mondta.

Menj, szOlt Daidalosz, és meglokte. Nézte az emberallatot, aki széles szarnycsapa-
sokkal tavolodott az éjszakaban, és repult a hold felé. S csak repilt, repult.

Achille-Claude Debussy, a zeneszerz§ és esztéta alma

1893.junius 29-én §jel, egy tiszta, nyari éjjelen Achille-Claude Debussy, a zeneszerz§
és esztéta azt Almodta, hogy a tengerparton van. A toszkan partszakasz valamelyik ala-
csony bozétossal és pinedkkal szegélyezett strandjan volt. Vaszonnadragban, fején
szalmakalappal érkezett, bement a kabinba, amelyet Pinky adott neki, és levetk§zott.
Egy pillanatra mintha latta volna Pinkyt a strandon, de nem k&szont neki, hanem az
arnyékban egyszerlien beosont a kabinba. Pinky szép hdlgy volt, egy villa tulajdonos-
néje; azzal a néhany flirdéz6vel foglalkozott, akik a strandjarajartak, és a kalapjarol
leoml6 égszinkék fatyoldba burkolozvajarkalt a parton. A régi el6kel6ségekhez tarto-
zott, és mindenkit tegezett. Ez nem tetszett Debussynek, aki szerette, ha szertartasosan
bannak vele.

Miel6tt folvette a furd6ruhdjat, néhany térdhajlitast végzett, majd hosszasan simo-
gatta agaskodo nemi szervét, ugyanis a napfényben fiird6, ember nélkili strand lat-
vanya és a tenger kékje izgalomba hozta. Egyszer(, kék firddruhdja volt, a hatan két
kis fehér csillaggal. Ebben a pillanatban észrevette, hogy Pinky is, meg a két buldog,
akik mindig vele voltak, elt(int, és a parton nincs senki. Debussy pezsg6t is hozott ma-
géval, fogta az Uiveget, és végigsétalt a strandon. Amikor arra a részre ért, ahol a hul-
lamok a fovenyt nyaldossak, Kkis lyukat asott a homokba, és beleallitotta az Giveget, hogy
hlivoson tartsa, aztdn bement a vizbe, és Uszni kezdett.

Azonnal érezte avizjotékony hatdsat. Mindennéljobban szerette a tengert, és sze-
retett volna zenét ajanlani neki. Anap delelén allt, aviztlkor szikrazott. Debussy széles
karcsapasokkal, kényelmesen Uszott kifelé. Amint kiért a partra, kiasta a pezsg6sive-
get, és majdnem félig kiitta. Ugy érezte, megallt az id6, marpedig a zenének éppen
ez a dolga: hogy megallitsa az idét.

A kabinba ment, levetette a fUrd6ruhjat. Mikdzben vetkdzott, zajt hallott a bozét
fel6l, és odanézett. A bokrok kozoétt, néhany méternyire t6le, egy faunt latott, aki két
nimfanak udvarolt. Az egyik nimfa a faun hatat simogatta, mig a méasik vagyteli moz-
dulatokkal tancolt.



72 eAntonio Tabucchi: Almok almai

Debussy minden tagjabol kiszallt az er6, és lassan-lassan simogatni kezdte magat.
Aztan bement a bozotba. A harom lény, amint meglatta, rAmosolygott, s a faun egy
pansiponjatszani kezdett. Eppen az a dallam volt, amelyet Debussy meg akart kom-
ponalni, igy hat elméjébe véste. Aztdn meredezd himtagjaval lellt a feny8tlvel boritott
foldre. Ekkor a faun elkapta az egyik nimféat, s 6sszetlelkeztek. A masik nimfa pedig
koénnyed tanclépésekkel odalejtett Debussyhez, és megsimogatta a hasat. Délutan volt,
s az id6 mozdulatlan.

Anton Csehov, az orvos-iré dlma

1890 egyik éjszakajan, éppen, mikor Szahalin szigetén volt, ahova foglyokat latogatni
ment, Anton Csehov, az orvos és iré adlmodott. Azt almodta, hogy egy korteremben
van, és kényszerzubbonyt adtak ra. Mellette két nyomorult 6regember fektdt, akik a
maguk 6rult moédjan kantaltak. O éber volt, magabiztos, feje tiszta, és egy 10 torténetét
szerette volna megirni. Odajott hozza egy fehér képenyes orvos, sAnton Csehov tollat
és papirt kért tdle.

Maga nem irhat, mert tal sokat filozofal, mondta az orvos, maga csak egy szegény
moralista, marpedig az 6riltek ezt nem engedhetik meg maguknak.

Hogy hivjak magat?, kérdezte t6le Anton Csehov.

Nem mondhatom meg a nevem, felelte a doktor, de tudja meg, hogy gydGlélém azo-
kat, akik irnak, kilénosen, ha tul sokat filozofalnak. A filozoféalas ténkreteszi avilagot.

Anton Csehov szerette volna képen vagni, am koézben a doktor rdzst vett el6, és
kifestette a szajat. Aztan foltett egy pardkat, és igy szoélt: én vagyok az 4poldndje, de
maga nem irhat, mert tdl sokat filozofal, maga csak egy moralista, és halokdntdsben
jott Szahalinra. S mikdzben beszélt, kiszabaditotta Csehov karjat.

Maga egy szegény 6rddg, mondta Anton Csehov, még azt sem tudja, milyenek a
lovak.

Miért kellene ismernem a lovakat?, kérdezte a doktor, én csak a kérhazigazgatomat
ismerem.

Az igazgatoja egy szamar, mondta Anton Csehov, nem 16, teherhordo allat, épp ele-
get cipelt mar életében. Majd hozzatette: engedjen irni.

Maga nem irhat, mondta a doktor, mert maga 6rult.

A mellette fekv6 dregek forgolddtak az &gyukon, egyikuik folkelt, és az éjjelibe vizelt.

Nem szamit, mondta Anton Csehov, adok magéanak egy tért, szoritsa a foga kozé,
és szajaban a térrel megcsokolhatja az igazgatéjat, igy acélcsokot valthatnak.

Azzal az oldaléra fordult, és egy l6ra kezdett gondolni. A kocsis boldogtalan volt,
mert el akarta mesélni valakinek a fia halalat. De senki sem hallgatta meg, mert az
embereknek nem volt idejik, és mert idegesitének tartottak. igy hat a kocsis a lovanak
mesélte el a torténetet, mert az tirelmesjoszag volt. Oreg 16 volt, emberi szemmel.

Ebben a pillanatban két szarnyas 16 vagtatott el6, hatukon egy-egy né ult. Anton
Csehov ismerte 6ket. Szinészndk voltak, s keziikben viragzé cseresznyefadgat tartot-
tak. A kocsis befogta a két lovat, Anton Csehov helyet foglalt az tlésen, mire a hinto
a leveg6be emelkedett, a korterem ablaka felé repiilt, és Ggy lebegett. Ahogy a felh6k
kozott szalltak, lattak fontrél a parékas doktort, amint dihdsen hadonaszik, és kiabal
utanuk. A szinészndk elejtettek két cseresznyevirag-szirmot, a kocsis mosolygott, és
ezt mondta: volna egy torténetem. Szomoru térténet, de azt hiszem, maga megért
engem, kedves Anton Csehov.
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Anton Csehov hatat az Ulés tamlajanak vetette, nyaka koré tekerte saljat, és igy szolt:
rengeteg idom van, én nagyon turelmes vagyok, és szivesen hallgatom az emberek
torténeteit.

Vlagyimir Majakovszkij, a kéltd és forradalmar alma

1930. aprilis 3-an, élete utols6 honapjaban Vlagyimir Majakovszkij, a kélté és forra-
dalmar ugyanazt 4lmodta, amit immar egy éve minden §jel.

Azt dlmodta, hogy a moszkvai metrén utazik, egy 6rilt sebességgel szaguldo sze-
relvényen. Elblivolte a sebesség, ugyanis rajongott ajov6ért meg a gépekért, de most
borzasztéan szeretett volna kiszallni, és makacsul szorongatott a kezében egy targyat,
amit a zsebében magéaval hordott. Hogy atvészelje a szorongést, ugy gondolta, ledl,
és helyet valasztott egy fekete ruhés kis 6regasszony mellett, aki bevasarloszatyrat fog-
ta. Amikor Majakovszkij odatlt mellé, az 6regasszony rémulten folugrott.

llyen cstnya volnék?, tin6doétt Majakovszkij, és kdzben ramosolygott az 6reg-
asszonyra. Majd igy szolt: ne féljen, én felh6 vagyok, és nem akarok mast, csak kiszallni
ebbdl a kocsibdl.

Végil a szerelvény megallt az egyik allomason, és Majakovszkij azon nyomban Ki-
szallt. Bement az els6 Gtjaba akadd mosdoba, és elvette zsebébdl a targyat. Egy darab
sarga szappan volt, amilyet a mosén6k hasznalnak. Kinyitotta a vizcsapot, és gondosan
surolni kezdte a kezét, am a kosz, amit atenyerén érzett, nem tlint el. Ekkor visszatette
zsebébe a szappant, és kilépett az aluljaréba. Az allomas kihalt volt. Hatul, egy o6rias
plakat alatt harom ember allt, akik amint meglattak, elindultak felé. Fekete es6ko-
penyt és nemezkalapot viseltek.

Politikai rend6rség, szOlt egyszerre a harom férfi, rutinellenérzés.

Majakovszkij folemelte a kezét, és hagyta, hogy megmotozzak.

Hat ez mi?, kérdezte undorral az egyik férfi, és magasba emelte a szappant.

Nem tudom, mondta Majakovszkij 6ntudatosan, én semmit sem tudok ezekrél a
dolgokrol, én csak felh6 vagyok.

Ez szappan, sziszegte galadul a Majakovszkijt faggat6 férfi, és te nyilvan gyakran
mosol kezet, a szappan még nedves.

Majakovszkij nem szélt semmit, csak megtérolte izzadt homlokat.

Vellnkjossz, mondta a férfi, és karon ragadta, a masik kettd pedig kovette 6ket.

Folmentek egy lépcsén, és kijutottak egy nagy palyaudvarra. Az alloméasépulet el6tt
katonazubbonyos birakbol all6 birdi testilet allt, és lelenchazi ruhaba 6ltdztetett gye-
rekhad volt a publikum.

A harom férfi egészen a vadlottak padjaig kisérte Majakovszkijt, és atadtak a darab
szappant az egyik bir6nak. A biré hangosbeszél6t vett a kezébe, és igy szolt: titkos-
szolgalatunk rajtakapott egy b(in6z6t, még ott volt zsebében aljas tettének eszkoze.

Az arvagyerek-ktzonség korusban fejezte Ki rosszallasat.

A blindst gézmozdonyra itéljuk, mondta a bird, és fakalapacsaval a birdi pulpitusra
utott.

ElSlépett két 6r, levetk6ztették Majakovszkijt, és Oriasi sarga inget adtak ra. Aztan
egy pofogé g6zmozdonyhoz kisérték, amelyet egy allati arcd, félmeztelen masiniszta
vezetett. A mozdonyon csuklyas héhér varakozott, kezében lovagldostorral.

Nos, lassuk, mit tudsz, mondta a héhér, sa mozdony elindult.
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Majakovszkij kinézett, és latta, hogy a nagy Oroszorszagon utaznak keresztil. Vég-
telen mezd6kon és siksagokon haladtak at, s mindenfelé elkinzott férfiak és nék fekiid-
tek a foldon, csukléjukon bilincs.

Ez a nép a te verseidre var, mondta a hohér. Koélté, dalolj! S rahlzott az ostorral.

Erre Majakovszkij szavalni kezdte legrosszabb verseit. Erchangu, fennkélt és sz6-
nokias versek voltak. S mikdzben szavalta 6ket, az emberek az 6klUket raztak, és csak
szidtak, szidtadk az anyjat.

Ekkor Vlagyimir Majakovszkij folébredt, és a mosddba ment, hogy kezet mosson.

Fehér Béla

NEKROMANTIA

»Higgye el, édesem, az élet csupa reménység.”
(Karinthy Frigyes: FELELEM ES REVENY)
Széallas
A Koblenz fel6l érkez6 tarsaskocsi sotétedés utan gérdult be Napolyba. A faradt lovak
végigtrappoltak a Corso Amadeon, aztan avia dei Lombardin, végul priszkélve meg-
alltak a Castel Capuano kozelében. Akilenc elcsigazott utas kikaszalédott a delizsansz-
bél, nyujtozkodtak, beleszagoltak a leveg6be, megvartadk, mig a kocsis kioldja a kote-
leket, és hozzajuthatnak csomagjaikhoz, aztan ki-ki ment a dolgara. Karl Baedeker,
ez a korszakallas, német fiatalember leoldotta nyakdbol a porképodnyeget, 6sszecsa-
varva a héna ala csapta, megragadta kopott bértaskaja fulét, és talalomra elindult a
kikotd irdnyéba. Az elsd sarkon megszolitott egy ablakban bébiskold idés embert.

- Uram, segitene rajtam? Merre taldlok szallast? Ismer valamijé fogadot? - kér-
dezte baratsadgosan, de az 6reg nem valaszolt, kikdpott a laba elé, a nyelvét dltdgette,
aztan még utdnahajitott egy olajbogyds korsot is.

Maésodszor egy nét szoélitott meg, bizalmat keltett benne a s6étét utcasarkon csecse-
mdjét szoptatd fekete haju asszony.

- Bocsasson meg... nem ismerem a varost, és... - kezdte udvariasan.

- Ne molesztalj engem, te mocskos idegen! - kiabalt a n6 magabdl kikelve. - Mind-
jart hivom a batyaimat, és kivajjak azt a bidods szemedet, ha nem hordod el magad!

Karl Baedeker elcsigazva, piszkosan és éhesen gyalogolt tovabb, mig aztan a via
Carbonara és a piactér sarkan talalt egy kis ristorantét, mégpedig a Haragos Vezlvhoz
cégérezve. Vidam zene sz(r6dott ki az utcara, azonban ez a szegény Karl alig tarta Ki
az ajtét, egy kés allt meg rezegve a deszkaban, arasznyira a bal fulétdl.

Elkeseredetten ment tovabb. A Porte Albanal raduszitottak egy kutyat, a kik6td ko-
zelében pedig két vicsorgd malaj matréz meg akarta er6szakolni. Hajszal hijan mene-
kult meg. Halat advajo sorsanak, hogy ép b6rrel meguszta a megérkezés utani érakat,
gjféltajban betért a San Agostino della Zecca nevili templomba, és rovid imadkozast
kovetben lefekiidt a féldre, az utolsé padsor mogé. A feje ala tette bértaskajat, és za-
vartalanul aludt hajnalig.
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Lovések
A kertész éppen az elhervadt virdgok maradvanyait metszegette le a r6zsabokrokral,
amikor meghallotta a l6véseket gazdaja halészobéja feldl.

- Ajjaj, mar megint kezdddik - motyogta maga elé. - Ez az ember teljesen 6rilt.

A lovések zajara a lovasz is el6jott, az istallé bejaratanal allt, kezében a csutakoloke-
fével.

- Mar megint? - kialtotta a kertész felé, és mutogatott fel a borostyannal bendtt
hézfalra.

- Nem volt elég neki tegnap! - Kialtott vissza a kertész, aki éppen bérkoténye zse-
bébe cslsztatta a r6zsavago ollét, és elindult a szalmakalapjéért, amit egy kozeli Ce-
ratonia siliqua agara akasztva felejtett.

Kozben el6kerilt a szakacs is, kezében megkopasztott tyukot I6balt.

- Ugy latszik, nem hagy fel vele! Hetente ramegy harminc patkany - ingatta a fejét
a szakécs.

- Ramegy arra 6tven is. Vagy még tobb! - mondta a kertész.

- Nincs egy hete, hogy hatvanoét fejlett példanyt hoztak neki Friedrichsruhébdl -
harsogta a lovasz, de ezt mar senki nem hallotta az Gjabb 16vésektél.

Odafent a hazban a vaskancellar kimagaslo formaban 16v6ldozott. Azt mindenki-
nek latni kellett volna! Von Bismarck csikos haldingben, bojtos haldsipkaval a fején
az agyan hasalt, és célra tartotta Lee-Medford puskajét.

- Johet, Konrad! - Kialtotta, mire az inas beengedte a kdvetkez6 patkanyt. Ez az
anarchista volt, amint a nyakaban 16g06 kis fatabla mutatta. Bismarck az oldalat talalta
el, a patk&ny valésaggal szétfreccsent.

- A kovetkez6t, Konrad!

Most egy szocialista futott be az ajto alatt vagott lyukon. Az els6 16vés nem talélt, a
golyd a tukdrallvany lababa faroédott, am a masodik szembdl talalta el a patkanyt, ca-
fatait hatravagta a sarokban all6japan padlovazaig.

Von Bismarck Gjra t6ltott.

- A kovetkez6t, Konrad!

Tengeralattjaro
Meleg szeptemberi délel6tt volt, V. év, fructidor 15-e. Robert Fulton kis barokk asz-
talka mogott tlt, puncsot szopogatott, kbzben az elé teritett legyez6re probélta a téle
karnyujtasnyira 016 holgy arcképét lefesteni. Még csak egy 6raja dolgozott, de nagyon
szépen haladt. Fulton megallapitotta magaban, hogy a hajkorona szinte tokéletesre
sikerdlt.

A modell alig haszéves, Adélnak hivjak, és mellesleg Lajos Fulop testvérhiga.

- On rendkiviil vonzé férfi - jegyezte meg Adél a nyelvecskéjét kidugva. - Mit is
mondott? Honnan érkezett?

- Amerikabol - véalaszolta Fulton. - De el6tte id6ztem egy keveset Londonban is.

- Ami azt illeti, Parizs nem valami nyugalmas hely mostandban - mosolyodott el
Adél. - Aki teheti, menekl, amerre lat. Rdadasul sokan elégedetlenek a direktérium-
mal. Egyre n6 a ziigolddas... Cseppet sem csodalkoznék, ha allamcsiny térténne. Maga
csodalkozna rajta?

- Engem a politika teljesen hidegen hagy - mondta Fulton, és kivalasztott egy vé-
konyabb ecsetet, hogy a nyak lagy ivét felrajzolja a legyezére. - Elarulom a kisasz-
szonynak, hogy én kvéker iskolabajartam.
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Adél megrantotta a vallat, fogalma nem volt réla, mi az a kvéker iskola. Fulton a
puncsos poharaért nyult, kecsesen megemelte, és mik6zben kortyolt, tekintetével Adél
kisasszony tomporan legelészett. Ez a tompor nagyon szépen kirajzolédott a testre
feszUl6 vaszonruha alatt, mert Adél kisasszony kicsit oldalt Gilt, kacéran keresztbe vetett
labbal. Nagy ég, éppen olyan formaja van, mint egy angol kereskedelmi haj6 faranak,
gondolta Fulton, és mindjart elképzelte, hogy akkor a kanapé volna a tenger Adél
kisasszony ulepe alatt, akkor viszont... Fulton letette a puncsos poharat, és kezébe vette
az ecsetet... akkor viszont, ha az ember szerkesztene egy olyan hajét, ami a viz alatt
tudna haladni, igen, igen, egy tengeralattjarot, hohé, hat persze, és ez a szerkezet a
hajégerinc ald lopézna, egy késleltetve robband 16porcsomagot helyezne a fenékre...
igen, és akkor az egész ulep a leveg6be repllne... Bumm, bumm, bimmmm!!!

- Min mosolyog, kedves Robert? - kérdezte Adél kisasszony.

Festék

Hiva Oa hegye mogott lebukni készllt a nap. Az 6cean folott, a parafiggényon at
még latni lehet Tahuata és Ua Pu tavoli szigetét. Két smaragd a végtelen kékségben.
Paul Gauguin mezitlab acsorgott az 6cska autonai famélé mellett, és le nem vette sze-
mét arr6l a barkardl, amely nyugat fel6l kbzeledett. Eltelt megint fél 6ra, addigra mar
jol kivehet6 volt, hogy a hullamok kézoétt bukdéacsolé barka valéban az, amelyikre na-
pok 6ta, §jel-nappal var. Az avén részeges Apollo Alcaparrado végre megeérkezett, és
ha van isten, még sotétedés el6tt ki is kot. Harom hétbe tellett a nyomorult kolum-
biainak, hogy megforduljon Papeteeb6l, de mar mindegy, az a fontos, hogy itt van,
nem is fog vele alkudozni, vita nélkul kifizeti az 6reg 6sszes koltségét, pedig a vén
csirkefogé a duplajat fogja kérni.

Sarga vaszongatyajaban Gauguin ott allt a roskatag molo végén, amikor a barka
végre kikotott, és a kis kormanyosfilke ablakaban megjelent Apollo Alcaparrado szijas
arca. Gauguin baratsagosan intett neki, mire az 6reg el6émaszott, csigalassisaggal
meghuzta a panyvakoételeket, aztan lehorgonyozta a barka farat.

- Adja mar ide a csomagomat! Napok Ota erre varok! - slrgette Gauguin, mire
Alcaparrado napégette vondsai ezer rdncba szaladtak.

- Nincs csomag - mondta. - Ures kézzeljottem.

- Ugy értsem, Apollo, hogy nem hoztal nekem festéket?

- Mit csinaljak, nem érkezett meg a festék Papeteebe. A Miracle négy nap késéssel
befutott, de a kapitany nem tudott a festékrdl. Igazan sajnadlom, Paul, de nem tehetek
rola.

- Uahuka vatoa malakula! - kdromkodott égre fordult szemmel szegény Paul, és a
tengerbe kopott.

Alkonyatkor Paul és Apollo méregerds tubat iszogatott a fest§ hazaban. A harmadik
pohar utdn Gauguin nyakon csipte a vén tengerészt, és belékdoste a halészobéjaba.

- Nézd csak meg, mit mdveltél velem! Tessék! - Kialtotta elkeseredetten, és dobalni
kezdte a keze Ugyében 1év6 vasznakat. - Ez itt a Vairunati! Nem tudtam befejezni,
mert nincs zéldem! Sebaj! Majd piros lesz a f(i!

- Piros? - csodalkozott Apollo, és a fejét vakarta.

- Mint a vér! Tessék, ezt nézd meg! Harom hétig dolgoztam ezeken a nyavalyas
disznékon. Nincs barnam, de mondok neked valamit, te csirkefogd! Feketék lesznek
a sertések! Feketék! Hallod? Feketék!

- Fekete sertések? Az meg hogy fog kinézni, Paul? - kérdezte Apollo Alcaparrado.
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Zutty

- En nem tudom, mit csinalok ezzel a buiidds kélydkkel! Eskiiszém, mindjart megit a
guta! - kialtotta mérgesen Theresa mama, és monsieur Escargot hidba csititotta, attol
csak mégjobban kiabalt. - Ahova nyulok, spargat talalok! Az atyaisten is tele van itt
aggatva spargaval! Tessék, ezt nézze meg!

Theresa mama megmutatta, hogy megint egy spargat talalt a kilincsre kotdzve,
mertJoseph-lgnace ezzel nyitja ki az ajtokat. Monsieur Escargot mosolyogva csévalta
a fejét.

- Nyugodjon meg, nem kell idegeskedni. A gyerekek mindenfélét kitaldlnak. Majd
elmulik!

- Még hogy elmulik...! Joseph-lgnace mar tizenott éves!

- Hagyni kell, hadd toérje a fejét. Nem olyan nagy baj az. Hat kit zavar vele?

- Hogy kit? - csattant fel Theresa mama. - Engem zavar, engem! Erti? Mindenre
madzagot kot ez a félesz(, suket kolyok. Madzaggal htizza be a reteszeket, madzaggal
nyitja Ki az ablakot, a fiokokat, mar a teaskannat is madzaggal hizza maga elé. De ez
mind semmi. Varjon csak! - Theresa mama a konyhaszekrénybdl kis faszerkezetet
vett el6, és az asztalra helyezte. - Ezt nézze meg, monsieur Escargot! Ett6l majd leesik
az élla!

A postas kiitta a mentalik6rt, amivel megkinaltak, aztan szemugyre vette a kiilénos
kis gépet.

- Mi akar ez lenni, madame Guillotin? - kérdezte a homlokat rancolva.

- Asztali kolbaszvago, uram!

- Ne tessék velem tréfalni.

Theresa mama erre megmutatta, milyen egyszertien m(ikédik. Bele kell fektetni a
kolbaszt, utana az ember csak meghlzza a madzagot, és akkor az a kis 6lomsuly maga
el6tt tolva a pengét, egyszerden lezuttyan, és vag egy karika kolbaszt.

- Elszaladtaz id6, nekem most mar mennem kell -jegy ezte meg monsieur Escargot,
és kezdte visszagombolni postaskabatjat. - Megjegyzem, ezzel akar még a szivarvéget
isjol le lehetne vagni. Zutty, és kész.

- Ahogy mondja! Zutty, és kész - ismételte Theresa mama, aztdn meghuzta a ki-
lincsre kotétt madzagot, és kitarta az ajtot monsieur Escargot el6tt.

Hbs
Mihail Ilarionovics Kutuzov taborszernagy 1802-ben kegyvesztett lett. A cart egyalta-
lan nem hatotta meg, hogy az 6reg hadfinak mar egy ép porcikaja sincs, s6t 1774-ben
olyan sulyos fejsériilést szenvedett a térokok ellen viselt haboruban, hogy a fél szemét
is elvesztette.

Mihail llarionovics vonakodas nélkul vette tudomasul a car dontését, vidéki birto-
kara vonult vissza, és persze nem sejtette, hogy ha majd Napdleon megindul Orosz-
orszag felé, akkor megint sziikség lesz ra. Elvezte a gondtalan életet, és gyermek méd-
jara oralt az ajandéknak, amit Karoly Frigyes, Baden-Durlach 6rgrofja kialdott neki.
Ez az ajandék egy méregdraga ettlingeni puska volt, alomszép kézm(ivesmunka, az
akkori legkorszer(bb, szurélangot adé gyutaccsal, kuls6kakasos elsiité szerkezettel és
huzagolt csével.

A taborszernagy 1802 augusztusdban probalta ki a fegyvert. Kolja nevid legénye
tarsasagabanjarta az erd6t-mez6t, az volt a terve, hogy nyulra megy, de az nem kerult
az Utjaba. Késébb beérte volna rokaval vagy facannal is, de azzal sem talalkozott. Mar
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hazafelé tartottak, amikor Mihail llarionovics j61 megtermett varjat vett észre egy
nyirfa tetején. Megtorpant, és egy bokor mégé huzddott.

- Ennek most a seggébe durrantok - szélt oda Koljanak.

A tdborszernagy felvette a l6allast, tokajat a tusra nyomta, ajé szemét résnyire szl-
kitve célzott, és durr. Csak lassan halt el a I6vés zaja a tajgaban.

A varju tovabbra is ott Ult a fan, és nyugodtan nézegetett.

- Nézzenek oda, milyen bator ez a tetves madar - mondta vorés arccal Mihail lla-
rionovics, és némi kotoraszas utan a zsebébdl féltenyérnyi kitlintetést hdzott el6. -
Fogd ezt, Kolja fiam, méassz fel szépen arra a fara, és add &t neki!

Lazar Balazs

HEXAMETER

Herpesz a félhold. Ugy siit az éjszaka fénytelen ajkan.
Mozdul lassan a rut arc, és belecsékol a tajba,
Borzad a minden, mert a vilagvég szajszaga arad.

OSSZEERNEK A VISZONYOK

0sszeérnek a viszonyok
mint langyos lombikban
Uszom az Gszben

sejtjeim gammasugarat
egy gyermekkori emlék nyeli el
de méar ahhoz sincsen k6zém

Isten még kivar

nem mindig lehet ami van
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LASSU TETEL

Ha az asszony, anyam (hogy ne
zavarjon) csak kivulrdl, ahogy
szokta, a kert fel6l 6ntozi

meg a virdgokat az ablakban,

a viz érintésétdljellegzetes
muskatliillat tAmad, és az
Uvegen &t is nyomban (még
perceken at) érz6dik odabent.

Ez persze nem avirag, hanem
a novény illata, és ugyanugy
az ember kezére tapad, ha
egy félszaraz tovet dob ki a

szemétbe, mintha csak véletlentl
ér hozza egyetlen levélhez. -

De tudatosan csak Ugy soha

nem érinted; mindig van valami

bels6 ok, valami hirtelen
jott szomjusag erre a fanyar-
z6ld borzongasra, mely tdbb-
nyire a kdralményekbél,

pontosabban a megtétel
lehet&ségébdbl sziletik.

Es van egy csak ide tartoga-
tott mozdulat; ahogy, ha nem

latja senki, egy ujjal épp hogy
egy kicsit (mint valami igen
érzékeny kapcsolé vagy tav-
iranyit6é apré gombjat) meg-

érinted a bolyhos felszint. -
Es mélyre szivod ajo | ismertet.
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FAKEREG

akarha magnes delejezné

az eldregedett szovet mallo,
de toredékesen is mindenre
emlékezd rétegeit - akarha
sirkdvek szdgletes tolulasa
(mint Pragaban abban a régi
zsido temet6ben) - s akarha
folyoattorés a hegyek kozott,
vagy kiszaradt meder, valami
kanyonféle, hol, ha eljén az
esOs évszak, hatalmas ar-
hulldm zudul le - de most
csak hangyak megfontolt,
éhes vonulasa egyre kozelebb
a szakaddjelenhez

Bekés Pal

AZ IBOLYAN TUL

Két nap volt hatra az utazasig, tomérdek tenni- és intéznivald, blcsuzkodas, csoma-
golas, hisztéria. Harom hénap elég sok. llyenkor az ember elkészdn azoktdl, akik sza-
mitanak. Gyuri volt az utolsé, és hol masutt, mint az Ibolyaban? Késtem, ahogy szok-
tam, odakint vart a kopott pressz6 el6tt, mert egyediil be nem ment volna semmi pén-
zért, és ram nézett szemrehanyodan, és elkildétt a francba, ahogyan szokta. Rendben
volt minden.

A presszésnd azt kérdezte: - A szokésosat? - vélaszt nem vart, hozta a kolat a kis-
unikummal, és Gyuri Kifejtette, ahogyan szokta: azértjarunk ide, mert olcso, és mert
itt van még kisunikum, ami szivmatét utan is elfogadhato, s6t egyenesen ajanlott, én
meg boélogattam, ahogyan szoktam: még szép. Ezértjarunk ide.

Mentink persze mashova is, korabban, amikor a kérnyéken laktam, egy ugrasra
Kardos G. Iranyi utcai lakasatol. Sétalni valé estéken kérbelatogattuk a kérnyék leg-
elvadultabb, -flstésebb, -romosabb helyeit, mignem valamelyikben megéallapodtunk;
Gyurit kétes alakok szélitottak meg, félszavakkal tajékoztattak, mi tortént azéta (hogy
miéta, mi volt a mitikus kezdet, az homalyba veszett, egyszéval: azdta), elment az
asszony, esetleg visszajott, § maga, a férfi ment el vagy tértvissza- né mindig szerepelt
a helyzetjelentésben -, és aztan bélogattunk: hajjaj, hat igen. Egy-egy témondatjutott
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a politikara is, nem sok, hat kifenét érdekel, ha mar beette magat egy ilyen elvadult-
flstds-romosba? De azért: hajjaj. Meg: hat igen.

Aztan fogyni kezdtek az elvadultfistésromosak. A fényes Ir-amerikai sérozék, ma-
patinas bécsikavézék, kinai gyorsbifék és Pizzeria Italianok rendszervalté lendilettel
szoritottdk vissza, radiroztak ki az atkos mult maradvanyait, csak az Ibolya maradt
talpon, Ki tudja, miért. Mintha megfeledkeztek volna réla. Ottfeledték hetvenes évek-
b6l datalt mibér székeivel, rosszul zar6dd, mindig cagos ablakaival meg a marcona,
am der(isen diinnydgd, nyugdijbdl féelmunkaid6ben bejaro visszérfaslis felszolgaloné-
vel: - A szokésosat?

- A szokésosat.

Esténként, amikor szemkozt bezart az Egyetemi Konyvtar, atjottek abolcsészek meg
ajogaszok egy kavéra vagy sorre, ott lubickoltak a tobb évtizedes biiddsben, a tenyér-
nyi, kdvéscsészealjra is alig elég asztalkdkon jegyzetek, az 6lben egy kis Arisztotelész,
Heidegger és Wittgenstein, csak hogy meglegyen a kavé zamata, és Gyuri azt mondta:

- Hogy flancolnak az intéz6 lanyai. Mi?

- Mint a haboru el6tti Javor-filmekben a birtok intézéjének lanyai, tudod a friss-
ropogosak.

- Arisztotelésszel meg Wittgensteinnel?

- Az benne a flanc. De elmalik. Es marad a lényeg.

- Miféle l1ényeg?

- Hogy 6k az intéz§ lanyai.

Semmiben sem kilonb6zott ez az utazas el6tti talalkozas a tobbitél. Beszéltiink egy
kicsit az irodalomrdl. Aztan leintettiik egymaést: na ne, korottiink esznek. Ha csak virs-
lit meg szendvicset is, de azért... Politizaltunk egy Kicsit. Es rogton figyelmeztettiik
egymast: mégsem jarja, korul csupa rendes, vélhet6leg becsiletes ember, kdztik az
intéz6 lanyai, mi meg diszn6lkodunk?

Akkor egy kicsit hallgattunk, és az aranyszivl visszeres marcona odajott: - Még
egyet?

- Tudja, hogy nem lehet.

- Ha maga mondja.

- Akkor hozza.

Hozta, letette, a fejét csovalta: - A szivvel nem lehet viccelni.

- Akkor mire vald, ha nem lehet vele viccelni?

Es ultiink még egy orat.

Gyuri Maupassant-rol beszélt. Hogy ugy kellene. Vagy kellett volna. Mert azokban
a novellakban van néhany mondat. Es végs6 soron csak ez szamit. Egy-egy mondat.
Arroél, hogy valaki éhes. Szerelmes. Aljas. Szuletik. Meghal. Olyan mondatok, hogy
egyszerre te is éhes leszel, szerelmes, aljas, és megsziletsz és meghalsz. Ha egyetlen
ilyet 8sszehoz az ember, mar megérte. A tdbbi Ggy elmulik, mint az intéz§ lanyainak
0lébél Heidegger. Maupassant 6rias. Legalabb 6t ilyen mondata van.

- Es hanyan olvassdk ma? - kérdeztem.

- Az meg kit érdekel? - Aztan elhallgatott, az ajka néman mozgott, mintha szamba
venné a francia novellista hiveit, végul k6zélte a végeredményt: - En. En olvasom.
Nem lehet nem szeretni. Szeretni kell Henri René Albert Guy de Maupassant-t.

Egyre sOtétebb lett és egyre buid6sebb. Remekil éreztilk magunkat. Taldn még so-
sem volt ilyenjo az Ibolyaban.
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Hazaklsértem, a kapualjban még egy kicsit aradozott Maupassant-rol, kétségbe
vonta elmebeli képességeimet, ahogyan szokta, mert nem tudom megjegyezni a kol-
léga egyszerl keresztnevét: Henri René Albert Guy, aztan felhivott még egy teara,
elharitottam; haza kell mennem csomagolni, elkildott a francba, ahogyan szokta, a
lelkemre kototte, hogy irjak, de vélaszt ne varjak, és elblcsuztunk.

Harom hénapot téltéttem tavol, és csak elvétve akadtak Gires 6raim. De ha mégis,
akkor tébbnyire Maupassant-t olvastam. Es ha mind az 6t mondatot nem talaltam is
meg, kett6t igen. Megirtam Gyurinak. Valaszt nem vartam.

Hosszu volt az at hazafelé. Chicago-New York négy 6ra, hdrom Ora varakozas, az-
tdn New York-Frankfurt kilenc 6ra, és négy 6éra varakozas, aztan végre a magyar gép:
Frankfurt-Budapest.

Maszatos reggel volt, zsibbadt faradtsag, fejfajas, hétzénanyi idézavar. Az almos é-
gikisasszony valami zsurkocsit vonszolt végig az Ulések kozotti folyosén; féltucatnyi
német napilap és egyetlen magyar, a VVasarnapi Kurir.

A cimlaprdl Gyuri mosolygott. A kép alatt évszamok. Az egyik a szlletési. A masik
meg a masik. Es a révid hir. Hogy tegnap. Akkortajt, amikor én Chicago félott kova-
lyogtam a leveg&ben.

Elmentem az Ibolyaba még aznap este. VizsgaidGszak volt, az intéz6 lanyai izgatot-
tan zsinatoltak, 6lukben a szokottndl is tébb kdnyv - Arisztotelész, Heidegger és Witt-
genstein szilardan tartotta magat.

- Rég lattam - mondta a visszeres marcona -, a baratjat is. A szokasosat? - és az
asztalra tette a kélat meg a kisunikumot. Hirtelen megallt, és lassan, nagyon lassan,
szinte sz6tagolva kérdezte: - A baratja? Nemjon?

Hét id6zbénanyi fejfajas vagott a halantékomba. A né leereszkedett Gyuri helyére,
és kozel hajolt: - Mondtam én, hogy a szivvel nem lehet viccelni.

Atnyultam az asztalon a kisunikumért.

- Nagyon kedves ember volt - mondta a visszeres -, hogy is hivtak?

- Kardos G. Gyorgy.

- Ja. Mondta egyszer. Meg hogy ir6. Mondja csak, mi anevében... mivoltanevében
aza G.?

- Egy rovidités. Talan... Guy.

- Guy?

Henri René Albert Guy.
Most mit hilyéskedik? Meghal a baratja, és akkor hiuilyéskedik. Szégyellhetné ma-
gat! - Foltapaszkodott, ram formedt. - Még valamit?

En meg: - A szokasosat.

Zaroraig dltem a poharak folott, megittam a magamét, és megittam Kardos Guy
de Gyorgy adagjat is, a holnapit, ajévé hetit meg az azutanit; megittam szép rendben
mind.

Az6ta nem jartam az Ibolyaban.
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Ferdinandy Gyobrgy

MAGYAR KOLTOK AZ EBENFURTI
SZARNYVONALON

Ot évvel 1956 bukott forradalma utan néhany Parizsba kerult fiatal magyar ir6 meg-
elégelte az emigranssajtéban bet6ltott szegény rokon szerepét, és Uj irodalmi és kriti-
kai folydirattal allt el6, a Magyar M(ihely-lyel.

Avallalkozas, a szakitas az emigranspolitizalassal, az avantgarde hagyomanyok fel-
Ujitasa és folytatasa bator hlzas volt, bator és reménytelen. Akkor, 1962-ben még senki
sem tudta, hogy a Nyugatra érkezett kétszdzezernyi menekilt kdrében lesz-e igény
ilyen forumra.

Az alapitok a hirverés és a terjesztés terén is Gjitottak. Nem a politikai emigracié
forumain adtak életjelt magukrdl, hanem - modern vandorszinészek - nagy eurépai
kérutakon mutattak be a Mdhely els6é szamait. Ot év alatt az 6tvenhatosok tigy-ahogy
megtalaltdk mar valasztott hazajukban a helytket. Anyagi gondjaik megoldddtak.
Ideje volt a szellemi taplalékot is hazhoz szallitani nekik.

Nem tartoztam aMagyar M(ihely allandé munkatéarsai kozé, fél tucat elbeszélésemet
ha kozolték az indulas éveiben a parizsiak. Annal gyakrabban voltam a szerkeszték
soférje el6fizet6ket toborz6 eurdpai korutaikon. Taldn leghosszabb és minden bi-
zonnyal legkalandosabb utunk Ausztriaba vezetett.

Meghivénk a bécsi Bornemisza-kor volt, és a kocsiban harman tltek koruldttem:
Nagy Pal, Parancs Janos és Papp Tibor. Autdésztraddk még nem voltak azokban az
id6kben sem Franciaorszagban, sem Ausztridban. Keskeny, csatakos orszagutakon ka-
nyarogtunk, tébbnyire sététben: hajol emlékszem, tél eleje, november vagy december
lehetett. Az éjszakai kocsikazasnak volt egy masik igencsak kézenfekvd oka is: megta-
karitotta a szallodat, amit sem a Bornemisza-kor tiszteletdija, sem a francia 6sztondij
nem fedezett.

Utban Kelet felé megalltunk Miinchenben, ahol a Blilow Strasse radiésai megven-
dégelték a faradt és farkaséhes parizsiakat. Az emigrans-sajtotermékek hol gyanakvo,
hol ellenséges korusaban az Uj Latohatar volt az elsé Udit8 kivétel. Molnar Jozsef és
Borbandi Gyula aligha értettek mindenben egyet a mdhelyesekkel, de tiszteletben tar-
tottak 6ket; mint maganemberek taldn még szurkoltak is nekik.

Harom utasom horkolva aludt a kocsiban egy-egy ilyen rogtdénzott vacsora utan.
En pedig - mi mast tehettem - nyomtam tovabb a pedalt. Huszonévesen sok mindent
kibir az ember.

Bécsben Szépfalusiék fogadtak. VVolt valami rogtdnzott taldlkozé is a Kapisztran utcai
lakasban, fiatalok vettek minket koéril, a Mdhely bécsi hivei. Az elszallasolas kénnyen
ment, én valami didkotthonba keriltem, ahonnan - agy gondoltam - kénnyebb lesz
majd lelépnem, mint Szépfalusiéktél. Addigra lett ugyanis egy szép magyar lany, aki
felajdnlotta a szobajat - a didkotthonba csak reggeljutottam be, kapunyitis utan. A
lanynak még a nevét is elfelejtettem azéta - huszonévesen ilyen halatlan az ember.



84 eFerdinandy Gyorgy: Magyar kélték az ebenfurti szarnyvonalon

Délutan, ismét Szépfalusiéknal, 6sszeallitottuk az esti programot. Emlékszem, Papp
Tibor megkérdezte, elolvashatna-e a kéziratomat. Azutdn nemcsak elolvasta, hanem
mondatr6l mondatra atnézette velem. AHalt - akkor még Flipper - cim( kroki arrdl
szOIt, hogy egy fil latni akarja a tengert. Es hat hogy ez nem sikeriil neki.

A szdvegre rafért ajavitas, de este a sok huzastol alig tudtam felolvasni a kézirato-
mat. Emlékszem, Szépfalusi Pista odasugott valamit Papp Tibornak. Valami olyasmit,
hogy ,,nem igazanjo ez a Ferdinandy”. Nyilvan latta Tibor javitasait, és maga a tor-
ténet, aminek nem volt magyar vonatkozasa, sem tetszhetett neki.

Hazai vonatkozasa a tobbi irdsnak sem volt, hacsak az nem, hogy magyar szemmel
keriilt bemutatasra benniik - mint mondtuk volt - avadnyugat. Az emigranssajtoé nya-
valyait, az acsarkodast és a sirankozast mélyen megvetették a parizsiak. Fenegyerekek
voltak, biiszkék arra, hogy az irodalom és a m(vészetek févarosaban is két vallra fek-
tették ezt az idegen vilagot. Nem lettek sem emigrédnsok, sem hontalanok, legfeljebb
tanulmanyuton Iévé magyar didkok, akik nem tartoznak elszamolassal senkinek. ’56
Oszén blségesen kiérdemelték ezt a tanulmanyutat.

A mUisoron masnap Graz szerepelt. Két kocsival indultunk Gtnak, mert veliink tartott
Szépfalusi is. Faradtak voltunk és elégedettek. Turnézé sztarok: megtapsoltak és kifi-
zettek minket a bécsiek.

Utkozben még vart rank egy meglepetés. Wiener Neustadtnal vendéglatoink leka-
nyarodtak a grazi utrél, és megalltak egy palyaudvaron.

- Egy kis Magyarorszag? - kérdezte Szépfalusi Pista titokzatosan.

Sopron és Ebenfurt kozoétt - milyen hihetetlen! - minden vasfiiggony és aknazar
ellenére is valtozatlanul m(ikddoétt a raab-oedenburg-ebenfurti vasttvonal, ami -
mint neve isjelzi - egy kis darab Magyarorszagon is athaladt.

Pista megvette ajegyeket, a harom parizsi beszéllt. Mi ketten - a két vezetd - nem
tarthattunk veluk: osztrak folddn kellett bevarnunk a visszaérkezé bator kis vonatot.

Villamgyors kaland volt, taldn egy Ora hosszat sem tartott az egész. A hataral-
lomason néman ultek vissza mellém a parizsiak.

- Milyen volt? - kérdeztem t6lik kint a grazi Gton.

Nem feleltek.

- Tudod - mondta kés6bb Tibor -, Sopronon egészen lassan, Iépésben halad at a
vonat. Es hat palyamunkasok dolgoznak a sinek kézoétt. Magyarok.

- Kiszoltatok nekik?

- Azt nem lehetett. A hatar6rok légmentesen lezartdk a vagonokat.

- Tibor integetett - mondta Nagy Pali. - Es akkor az egyik felemelte az ujat, és
tréfasan megfenyegetett.

Nevettlink. Csak akkor vettem észre, hogy milyen furcsa a hangjuk. Hogy ezek sir-
tak mind a harman a Graz felé sikl6 francia gépkocsiban.

Szép, napsutéses déleldtt volt, sapadt téli vasarnap. Itt, Burgenlandban minden, még
az Utszéli eperfak és a kajla mérféldkévek sora is a tulso partra, az elhagyott aprécska
hazéra emlékeztetett. Valahol itt kisztunk &t a hatdron, amikor odaét elbukott a for-
radalom.

Este Nagy Pali - akkor még L6rinc Pal - egy rovid irast olvasott fel, torokszorité
kis karcolatot, amit kés6bb egyetlen kdtetébe sem vett fel, és aminek ma mar a cimére
sem emlékezem. A sikert altaldban a Malacok mennyorszaga cimd elbeszéléssel aratta:
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két magyar fia kalandjaival a parizsi vagéhidon. Most azonban, Sopron utdn, nem
volt kedviink a nevetéshez. A grazi kozénség pedig igy is vette a lapot.

ParancsJané aznap is koromfeketébe 61t6z6tt. Szaggatott mondatokban, a felindu-
lastdl rekedten beszélt, a teremben vagni lehetett a csendet, még tapsolni se mertek
az emberek, amikor vége lett a felolvasasnak.

,»igy €link, draga barataim, gyétrédve, reménytelendil,
Orardl orara mentve, tovabb cipelve a mult igazat...”

Nem volt kdnny(i még kimondani sem olyan hallgat6sag el6tt, amely 6t éve féfog-
lalkozasban felejteni akarta az atélt borzalmakat. A naplombdl idézek; csupa olyan
vers, ami a kés6bbi magyarorszagi kdtetekb6l kimaradt.

Grazban csaladoknal helyeztek el minket, én egy kétgyermekes hazasparnal alud-
tam. Vajon kik lehettek? Huszonnégy érara otthon éreztem magam naluk.

Huszonnégy Orara, mert este, vacsora utan indultunk tovabb Parizs felé, keresztul
az osztrak Alpokon.

Utravaldnak most is sligovicat vittiink, csokoladét és kenyeret. Ahegyek kézott mar
leesett a hd, nehezen haladtunk. Tibor és Nagy Pali 6sszeszdmoltak az el6fizet6ket:
nem voltak valami sokan. Jané, a szétlanJan6 aznap este énekelt. ,,Elindultam szép ha-
zambul” - dérmadogte. Aztan folytatta: ,,Jaj istenem, rendelj szallast.”

Ezt a szallast most, 1999 oktéberében megtalalta Parancs. Es mintha csak fels6bb
utasitasra tette volna, az egyetemen ma az 6 versét elemezte egy Puerto Ricé-i diak.
Késdbi igazsagszolgéltatas.

1999. oktober 24-én
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FIGYELO

SZELID IRO LAZADO
DRAMATURGIAVAL

Karpati Péter: Vilagvevd
Jelenkor, Pécs, 1999. 356 oldal, 1400 Ft

Egymdifaja iré,

ismertsége sokkal szlikebb, m(veinek recep-
ciéja jéval szegényesebb, mint - mondjuk -
a prézaird Garaczi Laszl6é, aki a magyar ha-
gyomanyokhoz hiven csak ,,mellékesen” ma-
veli a drdmairast. Karpati Péter azonban nem
csak ezért rendhagyo jelenség. A magyar
»alomdramaturgia” egyik sajatos hanga mu-
vel6je 1987-ben még agy indult els6 dra-
majaval, a FOGOLYSZOKTETES sel, hogy ira-
saival 6 is csatlakozik azokhoz a nemzedéki
torekvésekhez, amelyek lazadé vagy ironikus
attit(iddel, nyiltabban vagy metafordkba bur-
kolva hirdették a nyolcvanas évtized mély tar-
sadalmi nyugtalansagat, a makrofolyamatok
folytathatatlansagat.

Els6 darabja - sajat szavaival - abbdl az él-
ménybdl sziletett, hogy ,,...a megidézett csepeli
fiatalok korében akkoriban méar az szamitott devi-
ansnak, aki az ottani gyarban dolgozé, szerényen
gyarapod¢ szulék folytathatatlan életatjat valasz-
totta. Es annak volt igaza, aki megérezve a kori-
lotte 1év6 vilag megrendilését, megsejtve a készulé
véltozast, tagadta a beilleszkedést, és engedett a
massag, a torvényenkiviliség vonzéasanak. Volta-
képpen engem a kor (Uj) szellemében é16 hésok fel-
fokozott szabadsagigénye ihletett meg, tehat nem a
deviancia, hanem a normalitds fogalmanak, a
nemzedéki normaknak akkoriban mar érzékelhet6
valtozasa”. (LEHETOSEG Az ONVALLOVASRA
Foldes Anna beszélgetése Karpati Péterrel.
Szinhaz, 1993. jdnius.)

Ezt az ars poeticanak is beill§ ir6i vallo-
mast a darab Onpusztité és masokat pusztitd
hésének kellett volna képviselnie, kései ut6-
daként Sarkadi Imre démonikus, anarchikus
Oszlopos SIMEONHanak, illetve kozeli roko-
naként Il\/mAnak, Garaczi Laszl6 cimsze-
repléjének (1989). Karpati és nemzedéktar-

sa, Garaczi teremtményei a rendszervaltas
elétti pillanatok termékei: profi blin6zék,
akik tudatosan és gatlastalanul ,,tovabb ront-
jak a rosszat”. S nem megallitjak, hanem
gyorsitjak az altalanos moralis és egziszten-
cialis er6ziot. A FOGOLYSZOKTETES fenegyere-
ke azonban - minden ir6i igyekezet ellenére
- nem tudja 6nmagat és tetteit igazolni, nem
tobb, mint egy izgaga, kulvarosi akciéhés,
kisszerd balhékkal, csipetnyi bnézéromanti-
kaval és nagy adag onsajnalattal. Nem lett ,,a
fiatalsag felfokozott szabadsagigényének” emble-
matikus alakja, s nem reprezentalt altalanos
tarsadalmi méretd lazadasélményt, mint egy-
koron Sarkadi KisJanosa vagy Jimmy Porter
a DUhongs iFjUSAG-bal.

A kornyezet, a mellékalakok rajzaban
azonban Kkifejezetten tehetségesnek mutatko-
zott a huszonhat éves debitéans: hitelesen
szolaltak meg a szinpadon a csepeli ,éjjeli
menedékhelyeken”, kocsmakban, lerobbant
lakasokban vegetal6 életvesztesek, a véglege-
sen perifériara szorultak. A kés6bbi Karpati-
szinjatékok ismeretében azonban feltételez-
hetd, hogy a darab félsikere nemcsak a szer-
z06i tapasztalatlansaggal vagy a felemasra si-
keredett el6adassal magyarazhat6, hanem
azzal a ténnyel is, hogy a fiatal ir6 karakteré-
tél idegen kozponti alakot komponalt, ener-
gikusat, aktivat, lazadot, szemben a kés6bbi
dramak hangsulyozottan szelid, sorsukba be-
lenyugvé, esendd, védtelen hdéseivel, akik a
kllvilag zaklatasaira bezarkédzassal, befelé
fordulassal, passziv rezisztenciaval valaszolnak.

A héstipusvaltassal és -valtozassal a dara-
bok vildgabrazolasa is mas iranyt vett, és iro-
juk végleg elfordul a nemzedéki életérzése-
ket, kozéleti konfliktusokat, tarsadalmi nyug-
talansagokat magukba foglalé témaktol, te-
hat a kilvilag torténéseitél, és a tovabbiakban
a torténelem szinpada helyett az emlékezés szin-
padéé lesz a f6szerep. A szerz6t a tovabbiak-
ban a maganyos individuumokon beltl zajlé
események, a mikrokozmosz foglalkoztatja, s
a kovetkezd harom textusban - melyet rokon
tendenciaik miatt trilégianak is nevezhetiink



- a bels6 lelki folyamatok pontos felidézgje
és abrazoldja lesz.

A Halhatatlan haborua (1989) archetipi-
kus férfitrauméat dramatizal: az introvertalt
alkatok, érzékeny személyiségek passidjat a
behivas utan, a katonai kiképzés brutélis va-
l6sagaban. A Honvéd, a f6h6s kényszerbeteg-
ségben, taplalkozasi negativizmusban szen-
ved, vagy csak szimuldlja (az ir6 nem donti
el egyértelmd(en), azért, hogy megszabadul-
jon a szamara elviselhetetlen létformatol. A
kiképz6intézmény kérlelhetetlen urai min-
denaron meg akarjak torni a kiskatona pasz-
sziv ellendllasat: pszicholégiai tesztvizsgalat-
tal, kényszerinfaziokkal, fenyegetéssel. A ke-
gyetlen vallatasnak is beill6 teszt-dresszura
alatt, majd a korhazi korterem esti, éjszakai
inferndjdban a Honvéd visszatérd lazalmok-
kal kuiszkodik, mint Babits GOLYAKALIFAja-
nak skizofrén hdse, aki végul mar nem tudija,
melyik a valdsagos és melyik a virtualis énje:
a nappali harmonikus vagy az alombeli szor-
nyUlségekkel terhelt. Egy id6 utan a Honvéd-
ban is 0sszezavarodik a vald és a latomas. A
korterem szerepl6i egyuttal a lazalom szerep-
16i is, és a sorjaban felbukkandé - a kérhaz va-
16s torténései altal meg-megszakitott - lato-
masepizédok, mint A GCOLYAKALIFAban, fo-
lyamatos, kerek torténetté allnak 0ossze,
amelyben a Honvéd az 6lés és a meghalas li-
dérces traumajaval szembesil. Az almodod
bels6é tudatvilaga realitasként vetil ki a szin-
padra, amelyben 1848-as vords sipkas hon-
védként egy csatajelenetben, egy horroriszti-
kus kézitusaban gyakorlatilag agyonveri el-
lenfelét. A kdvetkez6, késébb folytatodé alom-
epizédban mintegy vezeklésképpen elszokve
alakulatatol, megkeresi megolt ellenfele csa-
ladjat, teljesitve ezzel a haldokl6 ama vég-
akaratat, hogy talizmanként 6rzott zsebsakk-
készlete visszakeriljon fiahoz. Engedelmes
katonaként ezek utan visszatér csapatdhoz -
ez az utolso epizdd -, ahol katonaszékevény-
ként f6be 16vik, mikdzben & a hazajat élteti.
A Honvéd latomasaiban felidéz6dnek és 6sz-
szekeverednek a sematikus, ifjusagi olvas-
manyélmények sabloneseményei és az altala
elképzelt szorny(iséges er6szakpillanatok és
kdvetkezményeik: az 0Olés, a gyilkossa valas,
majd a meghalds rettenete.

A kiskatona éltal almodott habort azon-
ban halhatatlan és folyamatos. A lidércnyo-
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mésbdl a korterem - szintén lidérces - reali-
tadsadba vissza-visszatérve mintha egy idé mul-
va mar a valésagban is folytatédna a haborus
vilagégés. Az alom és a val6sag sikjai egyre
észrevétlenebbil olvadnak egymasba: a kiilsé
és a bels6 tudati val6sag egyenranguiva valik
a korterem helyszinén, s a kérdés nyugtala-
nitéan eldéntetlen marad: a szubjektum ke-
belezi-e be a kils6 és bels§ vilagot, vagy az
objektiv kulvilagban is kitért a kaosz? Itt is,
ott is szerepld targyak, motivumok, legen-
dak, emberek keverednek dssze Uj mindség
fantasztikus realizmusban”, amelybél egy t6-
redékes magyar haborus mitolégia bontako-
zik ki: Matyas kirdly legendas csatditél - az
1848-as honvédd haborun keresztil - az
anekdotakka szelidilt els6 vilaghaboran at -
ajelenben bekodvetkezett (vizionalt) vilagégé-
sig, s ebben a nagy menetelésben egyitt ha-
ladnak él6k és holtak, mitologikus és hétkoz-
napi alakok, szellemek és akdérterem feltiizelt
betegei, kivéve a Honvédot, ezt a reményte-
len civilt és pacifistat, akit - uagy tinik - az
alomban visszaszolgaltatott sakk talan a val6-
sagban is megment az 6lést6l, a meghalastol,
mert - mint egy els6 vilaghaboras anekdota-
ban - szakaszparancsnokanak fontosabb a
sakk, mint a rohamra indulds. S mikézben
intenziven folyik ajatszma koztik (partnere
egyszerre alombeli kivégz6je, koértermi be-
tegtarsa, jelenlegi parancsnoka), atdiibérog
fejuk felett a végzet és a haboru. A befeje-
z6 szituacid azonban tdbbszordsen ,,nyitott”.
Nemcsak azért, mert eldontetlen a val6sag és
a kaprazat viszonya, hanem az sincs eldont-
ve, hogy a Honvéd ,,csodas” megmenekulése
id6leges-e vagy végleges. Az er6szakra kodolt
vildgban a mindenkori aldozatok, aldozatti-
pusok életben maradhatnak-e, vagy pusztu-
lasuk térvényszer(, mint olyan sokszor a tor-
ténelemben, az 6skori barbar csordak pusz-
titasatdl Auschwitzon at Bosznidig és Koszo-
voig?

A Halhatatlan haboru a magyar dra-
mahagyomanyokban aranylag ritkan el&for-
dulo ,,nyitott m@”, visszanyulasi kisérlet a vaj-
dasagi Tolnai otté szintén nagyon maganyos
dramatextusaihoz, vagy tovabbgondolasa a
Kornis Mihaly-féle alomdramaturgiaval meg-
komponalt daraboknak (Halleluja, B UNTE-
TESEK), illetve - s ez a leger6teljesebb - iréja
kapcsolodik a XX. szazadi nyugat- és kelet-
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europai (els6sorban lengyel) tradiciokhoz:
Strindberg, Maeterlinck, Ghelderode, Genet,
Beckett, Wyspianski és Gombrowicz alom-
szinhazahoz. Ebben a sokféleképpen értelmez-
het6 dramairoi iranyzatban és méodszerben za-
varbaejté pszichikai és teatralis mellérendelés
uralkodik az id6k és terek sikjai, az elevenek és
holtak, alom és ébrenlét, mult ésjelen, a felszini
és a belsd tudati valdsag kozott.

A Honvédhoz hasonlé szelidség, védtelen-
ség, az ellenséges kornyezettel szemben Ki-
alakitott védekezés: a konok befelé fordulés
és hallgatas jellemzi a V ILAGVEMO maganyos
hését, Picilanit is. Ez a gyengéd vonasokkal
megrajzolt ormansagi ciganyfiu felidézi ben-
nink a cseh Gj hullam (kuléndsen Jifi Men-
zel) filmjeiben gyakran szerepld, szeretniva-
l6an egytigyd, mesebelien naiv figurakat, aki-
ket csak egy hajszal valaszt el a ,,falu bolond-
ja” statustol.

Ebben az 1990-ben irt misztériumjaték-
ban a dramatikus szdvet még tobb szalbol és
bonyolultabban fonédik 6ssze, mint a HAL-
HATATLAN HABORU-ban. A VILAGVEVO szin-
padi valosaga tébb kilénbdzd szintd, de tel-
jesen egyenrangu realitasbol épil fel: szocio-
realitasbol, meserealitasbél és a pszichében
lezajlo, bels6 realitasbol.

A szociorealitas: PiciJani az isten hata mo-
gotti Drava-parti teleptlésen is a vesztesek
vesztese: felesége felszarvazta és elhagyta,
gyerekét elveszik t6le, hliséges baratja és pe-
catarsa hirtelen szérnyethal, naiv, boh6zatba
ill6 j6 szandéka miatt leciganyozzak, és ki
akarjak zavarni az orszagbdl. Két kincse van
csupan, mint Chaplinnek a keménykalap és
a sétapalca: egy pecabot meg egy kimustralt
taskaradio. Mindkét targy a valésag kizarasa-
nak, az attol valo teljes izolacionak az eszko-
ze. Az 6t korulvevé feldolgozhatatlan és nyo-
maszto realitas eldl a halakhoz, a Drava-parti
horgaszathoz menekdl, és a radiéja hangszo-
rojabél allanddéan adraddé manipulativ média-
vilaghoz: a torténetjelen idejében éppen egy
harmadrangl popkoncert él8 kozvetitésé-
hez, melyet gyakran megszakit a b6beszédd,
bajolg6 riporter és a buta popénekesné si-
letlen csevelye. Ez a silany tomegkulturdlis
médiamétely mint vigasz és menedék egy-
szerre szanni val6 és mulatsagos, nagyon
is emberi, mégis riasztéan ember alatti és
idiotisztikus. A lepusztult realitdsbol egy még

lepusztultabb kulturalis kézegbe menekulés
egyfajta altalanosabb szellemi erodalasara
utalé jelenség is.

A meserealitas: tragigroteszk hangvételd,
pikareszk elemekkel tlzdelt kalandsorozat
utan Pici Jani végre kiér Drava-parti hor-
gaszplaccara, ahol egyedul 6 az ar, ott kifog-
ja arégen ahitott, legendéas csodaharcsat, s a
hal, a klasszikus vandormese mintéajara, sza-
badulasa fejében megjutalmazza; csoda tor-
ténik vele, s 6§ mint egy szlrredlis filmbur-
leszkben, atcséppen, pontosabban ,,atzuhan”
avagyott popkoncert valésagaba, ott hés lesz,
s mint a képregényekben, a szappanoperak-
ban vagy a szupermozikban, elnyeri a pop-
énekesné kezét és szerelmét, a frusztralt, sze-
rencsétlen ciganypariabol gy6ztes férfi lesz,
ahogy a negédes riporter mondja: ,,egy maha-
radzsa a Gangesz partjarol”.

A bels6 realitas: a befejezés azonban visz-
szamendleg atértékeli az eddig torténteket: a
csodahalmotivum és a popkoncert csodaja
nem volt mas, mint a vizbe fulladé halal el6t-
ti vdgyalma, latomasa, a bels6 viziok kiveti-
lése a szinpadi realitds sikjara. A darab zaro-
mozzanataban, ismét a szociorealitas sikjan,
ugyanis PiciJani anyja kétségbeesetten keresi
eltlint fiat a kihalt Drava-parton, az elhagyott
pecahelyen: ,,Berta NENl:Jani... (hangja el-
szall a viz felett. Hatalmas csdnd. A tavolban
felrikolt egy madar. Az éregasszony letérdel a
stégen, bamulja a vizet: moccanatlan, sulyos,
akar az Giveg)lJani! PiciJani!”

A tér és az id6 kulénds labirintusai épil-
nek fel a fiatal ir6 komplikalt szévegkonst-
rukcidiban. Varatlan, rejtett atjarékat, oda- és
visszautalasokat lehet folfedezni bennlk és az
egymasra épild, egymast valto kilsé és belsd
realitasok kozott. S ezek a felfejtésre vard bo-
nyolult 6sszefliggések egyre-masra atértéke-
lik, titokzatossa és tobbértelmivé teszik az
egyes mozzanatokat, torténéseket, emberi
cselekedeteket.

A csoda és a halal vagy a halal pillanata-
ban megélt csoda a kovetkezd darabban is
felbukkan. A trilégia hései tehat sorra-rend-
re a halalba és/vagy a csoddkba menektlnek.
S ez a gesztus a kiizdeni képtelen szelid Kar-
pati-teremtmények utolsé menedéke.

Ezzel a tettével 1ép ki kudarcos sorsa szo-
ritasabol az Akarki (1993) asszonyhdése is. Az
6 helyzete és maganya talan a legvégletesebb



a trilogia harom f6 karaktere kozott; egy va-
ratlan rosszullét a halallal, a halalos koérral
szembesiti. A darab a kdzépkori Everyman-
és a Hofmannsthal-féle j EDERMANNmoralitas
mai, Budapesten jatsz6do6 atirata. A halalra
kivalasztott budapesti asszony azonban - el-
lentétben klasszikus el6deivel - nem képes
szamvetést késziteni, megigazulni és meghé-
kélve fogadni a halalt, mert egyszer(en nincs
ra ideje. Rendbe kellene tennie dsszekuszalt
életét, ,lerendezni” rengeteg restanciajat,
amelyek igazi kozép-eurdpai, budapesti nyo-
morusagok: dugulaselharitas, tisztitdszamla,
lakésatirds, egyezkedés exférjével. De nem
jut teenddi végére, képtelen barmit is meg-
oldani, s békét sehol sem taladlva, mindenkitél
elhagyottan, hajszolt, frusztralt, értelmetlen-
né valo élete és halalfélelme el6l a robogo
metroszerelvény elé veti magat. Itt talanyos
- ismét a csodak képzetét sugallo - befejezés
kdvetkezik. Mint a két el6z6 szinjatékban, za-
varbaejtéen ambivalens, képlékeny a halal-
pillanat szinpadi szituaci6ja, megint bizo-
nyitva a fiatal szerzd ,,csodateremtd” képes-
ségét és, ami még fontosabb, szemléleti, vi-
lagnézeti igényét a csodakra. Egy jelenetbe
sUirit életet és halalt, egyszerre nydjtja a hely-
zet két széls6séges értelmezési lehet6ségét.
Egyik: a meghalas pillanataban az asszony
egy vagyképet viziondl: testében nem is da-
ganat nétt, hanem magzat; a halal pillanata
nem mas, mint a szllés csodaja. Masik: a va-
l6sagban is csoda tortént, illetve az 6ngyilkost
kimentik a sinek kozul, s akkor derdl ki,
hogy nem a hullahazba, hanem a szll6szoba-
ra kell vinni, ahol egészséges gyermeknek ad
életet. (A daganat és a remélt terhesség tra-
gikus néi ,,6shelyzetérél” sz6l Thomas Mann:
A VEGTEVESZTETT cim(i regénye is.)

A nyomasztd hétkéznapok szoritasabél, a
létezés patthelyzeteibdl Karpati szinte észre-
vétlendl, gyengéden emeli at 6rok vesztes h6-
seit a megvaltasba, akik csak ott, a csodak
megbékité, halalos birodalméban nyerik el
jutalmukat, békéjiket. Egyfajta iroi, szemlé-
leti nosztalgia ez, vagyakozas az elveszett val-
lasos vilagrend utan. Szinpadi alakjai, a szer-
z6 sajat szavaival: ,,esendoségiikben szép, sorsuk-
nak kiszolgaltatott Iények”, s valamennyien rop-
pant hasonlitanak Szép Erné vagy Tolnai Ot-
t6 kuzdeni képtelen, gyengéd vonasokkal
megrajzolt szinpadi szerepl6ire. Mindharom
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iré szinte valamennyi teremtménye alkalmat-
lannak bizonyul a mindenkori brutalis hét-
kdznapok és a benniik uralkodé mindenkori
brutalis emberek legy6zésére.

Az Orszagalma (1994) és a T otferi
(1999) ciml vasari, illetve misztériumjaté-
kokban a szerzd ismét Gjabb szinjatéktipu-
sokkal kisérletezik, és bennik a mese- és cso-
damotivumok mar kodzponti szerephez jut-
nak. (Napjaink pr6zajaban Hay janos regé-
nyei vagy Darvasi Laszl6 novellisztikaja jelzi,
hogy lassan kordivattd valik a meseszerd és
csodas elemek alkalmazasa és az - ironikus -
transzcendencia bekapcsolasa a miialkotasok
cselekményvezetésébe.)

Hogyan lehet a nemzeti népmesekincset,
a szubkultaraban lappang6é legendéakat, me-
se- és mitologiatoredékeket Gjra aktivizal-
ni? Hogyan lehet egy egyszer mar befulladt
vagy inkadbb alig létez6 dramairdi hagyo-
manyt feltamasztani és ,,leforditani” mai szin-
padi nyelvre? Tamasi Aron és Weéres Sandor
lirai, filozofikus mesejatékainak (és emlitsiik
meg Szilagyi Andor meseparabolait is) maig
nincs él6 jatszasi kanonja, a szinhdzak maig
nem talaltak a kulcsot, amellyel korszerd, fel-
nétteknek is sz6l6, sikeres el6adéasokat hoz-
hatnanak létre az ilyen tipust dramaszove-
gekbél. (SANHAZ BS RITUS cimen figyelemre
mélté Tamasi Aron-emlékkonyv jelent meg
Sepsiszentgydrgyén 1997-ben. Az irasok egyi-
ke Az énekes madar és a Szentivanéji alom
koézotti hasonlésagra hivja fel a figyelmet,
s ez a gondolat korszerl Tamaési-produkciot
inspiralhatna.)

Az ORSZAGALMA autentikus - Csenki San-
dor altal gydjtott - cigany népmesékbdl ké-
szilt atirat, tobb 6nall6 motivumbdl és mese-
h6sb6l Osszesz6tt lirai, groteszk jaték, amely
az egyik legismertebb magyar vandormesét,
legendakort: az alruhas Matyas kirdly ka-
landjait 6tvozi a ciganylegendariumok hdésé-
nek, Csulandnak kalandjaival. A vésari jaték
alcimet visel6 opus hangvétele - az ihlet6
alapanyagokhoz hasonléan - frivolabb, mint
altaldban a magyar népmeséké. Fogalmazas-
maddja tomdrebb, epizéddjai szituativabbak,
dramatikusabbak, kevésbé elmesélék, inkdbb
megjeleniték, s humora is er6teljesen kozelit
az abszurdhoz. Stilusa eklektikus: gatlastala-
nul keveri a népi és urbanus szinhazi (és fil-
mes) mifajokat. A némafilmek legendas tor-
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tadobal6s jelenetei épplgy megtalalhatok
benne, mint a francia boho6zatok (Feydeau,
Labiche) abszurditasig felporgetett hason-
mas- és 0sszetévesztés-sorozatai, rémalomsze-
rG Uldozési jelenetei. Egyes epizddjai a ha-
gyomanyos kabarét, masok a némafilm szir-
realis szkeccseit vagy a nagyvarosok specialis
mfajanak, a viccnek a technikajat, poentiro-
zasat kovetik.

Csulanénak, a svejki vonasokkal felruha-
zott, sokat megélt ,,tolvajok kiralyanak” a la-
nyaba szeret bele az alruhas Matyas, a ma-
gyarok kiralya. A hetedhétorszagra szol6 la-
kodalommal megpecsételt naszbol fia sziile-
tik, de errél az apa mit sem tud, mert mar
lakodalma hajnalan megszokik, csupan egy
orszagalmat hagyva ott maga helyett. A fid,
felcseperedve, ezzel az orszagalmaval felbuk-
kan Budan, s a kisérteties hasonldsag és a ha-
talmijelvény felbolygatja a megdregedett, va-
rdzsavesztett Matyas életét és Buda vara nyu-
galméat. A Talalkozas egy fiatalemberrel
tofara kaldi, majd épp ellenkezéleg, kiraly-
sagat is atadja ciganyfianak, és ezzel a gesz-
tussal mintha visszanyerné régi énjét, alruhat
Oltve ismét vandorutra kel, hogy igazsagot
osszon elarvult népének. A ciganyfia trénra
lépésével pedig az 6rék kisebbségek, a min-
denkori lesajnalt, vesztes pariak, a ,,masok”
Ulhetnek meseszer(, csodas diadalt, valahogy
ugy, ahogy eddig is szinte valamennyi Kar-
pati-darabban.

A T otferi, avagy hogy szuletett a vi-
laghdse, KINEK KERESZTANYIA sZEMPETCR
volt ciml misztériumjaték alcimmel jelzett
mU keletkezési datuma 1999, igy ajelen ko-
tetben még nem olvashat6, de jelentésége
miatt feltétlentil emlitendd. (Folyodirat-megje-
lenés: Hajénaplé, 1999. 3. szam.) Ez az eredeti
hangvételd, filozofikus mesepéldazat, hason-
I6an az ORZAGA MAhoz, népmesei atirat, is-
meretlen, szubkulturalis vildgokbdl hozva sze-
retetteljesen ironikus, tdbbértelm( Gzenetet.

A nagykodzonség elétt ismeretlen Ami La-
jos mesegy(ijté MESEIl-b6l (Akadémiai, 1968)
és mas szazadforduldés mesegy(jteményekbdl
tudhatd, hogy a magyar népi kultaraban lap-
pang (lappangott) egy pogany-keresztény &s-
elemekbdl 6sszedtvozott mesevilag-mitologia
és Osvallastoredék (népi imamaradvanyairol
Erdélyi Zsuzsanna kdnyve adott hirt), s ezek-

nek a meséknek Krisztus-térténetsorozatat,
archaikus, apokrif Krisztus-legendariumda-
rabjait, vilagvége- és vilagszlletése-sztorijait
fedezte fol a maga és a szinpad szamara Kar-
pati Péter, s mint az ORSZAGALIVA esetében
Csenki Sandortdl, most Ami Lajostol és a tob-
biekt6l - sajat szavaival - ,lopott otletet és ih-
letet”.

A mesék eredeti nyelvét Karpati frappans
dramairoi, nyelvi leleménnyel teremtette Gj-
ja; tobbek kozott felhasznalta a szazadfordu-
l6s amerikai emigrans magyarok megdrzott
beszéd- és irasos emlékeit, a hunglisht. A da-
rab dialégusaiban fonetikusan rogzitette ezt
az eklektikus, kevert nyelvet, mely emlékez-
tet valamiféle még ép és mar rontott magyar
nép(taj)nyelvre és lepusztult varosi megfele-
16jére, s mindez keverve szamos kilénds an-
gol szdval és kifejezéssel. Mintha Parti Nagy
Lajos szellemisége és szellemessége kisértene
az ilyenfajta elragaddéan groteszk mondat-
ban: ,,Ccoraj bodi, bemuffolunk ehhez a misziszké-
hoz” - mondja az egyik féldre latogaté iste-
ni lény a masiknak egy nyomorult, koldus-
szegény oOregasszonyrol. (A két isteni lény, a
kvazi idegenek beszélik csak a hunglisht. Egy-
szerre mUkodik az 6 dialogusaikban a nyelvi
- és ezaltal gondolati - elszegényedés emigra-
cios traumdja, az Ujabb nyelvi taldlatok frisses-
sége és a szinpadi replika szituativ humora is.)

LAtyam Teremtém” és ,,Szempét6r” jam -
bor énekes koldusok képében lelatogatnak a
Foldre, és mint Brecht SZECSUANI JOLELEK-
jében, j6 embert keresnek, akit a ,,Sz6gén asz-
szon” személyében megtalalnak s megjutal-
maznak: kisemmizett Iétére gazdag, Oreg Ié-
tére fiatal lesz, magany helyett visszakapja
negyven éve kutba esett férjét, gyereke is szi-
letik. Egy nap alatt végigél egy masik életet,
valodi és nyomorusagos életének égi masat.
mmmegy nap az Urnal olyan, mint ezer esztendd, és
ezer esztend6 egy nap”, mondja a darab mott6-
ja, amely idézet Péter kdzonséges Il. levelé-
bél. Ezalatt a szililetésre varakozé lény, joven-
d6é gyermeke a nagy vilagmindenségben - s
ez a torténet masik szala - nagyon gyorsan
szeretne mar emberként, Totferiként, a vilag
héseként megtestesiilni, ezért igencsak sur-
geti a teremtést, de maldr torténik a, termelési
technolégiaban”. Totferi lekési sajat szlletését,
s helyette egy tucatkislany jon a vilagra, illet-
ve testeslil meg, vagyis valik ki a nem létez6k



birodalmabél. A létezés, a szlletés el6tti alla-
pot, a megszuletésre varé szellemalakok mi-
tolégiaja témaként szerepel Maeterlinck KEK
MADAR aban, Hofmannsthal SALZBURGI Nagy
V ILAGZINHAZ aban is, de talan egyikben sem
annyira hangsulyosan, mint Karpati darabja-
ban. A szellem és a test taldlkozasaboljon lét-
re minden foldi személyiség, am Totferi ese-
tében ebben a megtestesiilési folyamatban za-
var tamad, s ezt a meg nem felelésbél fakado
kulonos konfliktust, a koztes, az eltévesztett
lét spiritudlis fogalmat probalja érzékletessé
tenni, szavakban megragadni a drama széve-
ge. Mas szavakkal: azt a titokzatos gondolat-
paradoxont, hogy: ,,megsziilettem, de mégsem én
vagyok, vagyok, de nem az, aki lehettem volna”.

A TOTFERL... él6ket, holtakat, foldi és iste-
ni lényeket, allatokat és mitoldgiai alakokat
kapcsol 6ssze panteisztikus 6smesébe, égi és
foldi tabléba, s mintegy folytatja, tovabbviszi
Wedres Sandor jatékat, a Holdbéli csona-
KCB-t. A hangvétel, mint az O RZAGALMAban,
rafinadltan naiv, hol poétikus, hol ironikus, s
az azonosulas és a tavolsagtartds, a profan
és a szakrélis allanddan véltakozik a torté-
netmesélésben. Ez a kénnyed és gyéngéd vo-
nasokkal megrajzolt vilag(abrazolas) felidézi
a hires Jean Effel-sorozatot, A VILAG TEREMH
TESE-t vagy a lengyelek hajdani vilagsikerti
produkcidjat, a Legenda a dicsGséges fel-
tamadasrol cim(it és a mi CSIKSOMLYOI PAS
SIG-nkat. Lelkes szinhaztorténészek keresték
sokaig az eltlint magyar szinjatékot, miszté-
riumjatékokat, népi, vasari komédiakat. A
fiatal ir6 egy primitiv mitosz imitaciéjaval lé-
pett el6, mintha egy épségben fennmaradt
népi szinjatékra bukkant volna, felhasznalva
a szazadfordulos emigrans magyarsag nyelvi
hagyatékat.

Karpati Péter ,,nyitott m(ivei”-ben a szo-
veg, a szinpadi szituaciok, a figurak, a mese-
fordulatok allando tébbértelmdiséget hordoz-
nak. Ez a folyamatos variabilitas, értelmezési
gazdagsag, tobbféle megvalositasi lehet6ség
visszajara fordulhat, csapdahelyzetté valhat
egy konkrét el6adas létrehozasakor, egy-egy
prébafolyamat felfokozott hangulatd, stirge-
t6 allapotaban. Sokszor el6fordult ugyanis a
szinhazcsinalok korében, s itt és most elsésor-
ban rendez6kre és (e sorok irdjanak felel6s-
ségét sem tagadva) a dramaturgokra gondo-
lok, hogy tanacstalansagbdl vagy talzott ma-
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gabiztossaghdl az ismert és bejaratott magyar
szinhazi sémak Prokrusztész-agyaba szoritot-
tédk a latszélag engedelmesen idomulé, tébb-
féle megoldasi lehet6séget felkinalé textuso-
kat, vagy, ami szintén tévat: az éppen diva-
tos, id6szaki trendekhez, stilusokhoz, életér-
zésekhez igazitottak, szabtak azokat, ahelyett,
hogy a szokatlan hangvétell irasokhoz keres-
tek volna Gjszer( szinpadi nyelvet. A szinha-
zak altal kért vagy kier6szakolt valtozasok
sokfélék; volt, ahol szerencsés tomorités tor-
tént csupan (FOGOLYSZOKTETES), volt, ahol a
valtoztatas csak a befejezést érintette, a ki-
I6nben kivalé AKARKl-el6adasban a Kamra-
ban: az eredeti, a kezdetekben a szinhaz altal
is elfogadott vég magaban hordta az ambiva-
lenciat, a csoda, az életben maradas és a gye-
rekszilés lehet6ségét is. Az el6éadasban azon-
ban ez a vég egyértelmil ongyilkossagga egy-
szer(isodott, s igy mar engedelmesen bele-
simult a mai fanyar, racionalista, ,,mesesze-
gény” szinhazi izlésbe, eszmerendszerbe.

A masik harom darabnal komolyabb val-
tozasok torténtek. A Halhatatlan haborua
(jatszott formajaban: Az ISMERETLEN KATCNA
esetében a titkokkal teli tébbértelmd(iség, az
id6 és tér sikjai kozotti bonyolult atjarasok
szlintek meg. A rejtélyes, ,,nyitott”, allando
valtasokat produkald szerkezet leegyszer(iso-
dott, linearis, joval ,.titoktalanabb” torténetté
valtozott. A Vilagvevé (jatszott formajaban:
Az at VEGEN AFOLYQ) szenvedte el a legna-
gyobb sériilést. A szinhaziak (kdzottik én is
mint a produkci6é dramaturgja) nem talaltak
el igazan a hangvételt, és egyszerGen lenyes-
ték a darab fontos, irracionalis rétegét - az
egész popkoncertmotivumot s vele a tdbbsz6-
ros csavarokkal, fordulatokkal megoldott vé-
get -, sa darabtdl idegen szbveg- ésjatékval-
toztatasokkal Gj, nem szerencsés befejezést
hoztak létre, amelyr6l és az egészrél isjoggal
mondhatta el az ir6 (egy vagy két emlékeze-
tesen megoldott jelenet Kivételével), hogy:
»izlésemt6l idegen, tulsdgosan durva és embertelen
lett az el6adas. Ahelyett, hogy az altalam elképzelt
véltakoztak volna, a groteszk humor elsikkadt, és
maradt a rémdrama. Valéban a véglények vilaga”.
(Beszélgetés Foldes Annaval.)

Az ORSZAGALMAban a masodik rész irg-
dott at rendez6i kérésre. Az 0j verzio itt is
titoktalanabb, egyértelm(bb lett, a hangsu-
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lyok attolodtak a manapsag divatos ,,lepusz-
tuldstorténetek” irdnyaba. A problémat csak
fokozta egy téves szereposztasi dontés, mely-
nek persze szdvegkodvetkezményei is voltak;
az el6adasban nem Matyas kiralyt és a fiatjat-
szotta ugyanaz a szinész - ez felelt volna meg
a klasszikus hasonmés- és félreértés-komé-
didk technikajanak -, hanem a tolvaj Csula-
not és a kiralyfit. Ezzel a dontéssel a darab
szinpadi, vagyis szituaciohumora er&teljesen
csokkent, az atirdssal pedig a finoman kicen-
tizett, érzékeny egyensuly billent fel a poéti-
kusan id6tlen népmesei és a profi médon al-
kalmazott bohézati elemek kozott. Kar érte,
mert az el6adas hangvétele végul is elég pon-
tosra és szellemesre sikeredett. Az ir6 igazi
galantériaval, a szinhazmdvészet iranti tiszte-
letbdl, a szinhé&zcsinalok iréanti feltétlen biza-
lombdl sorra-rendre végrehajtotta a kértja-
vitasokat, vagy beleegyezett a valtoztatdsokba
a szoveg-el6készit6 munkak és a kilonbdzd
szinhazakban zajloé probak folyamataiban, sét
el6fordult, hogy a szinhazi emberek tévedé-
seit is magara vallalta, mondvan: a kudarco-
kért, félsikerekért 6 a felel6s, mert ,.félig ké-
szen” adott ki a kezébdl egyes miveket. A be-
mutatok és az id6k multaval azonban, eltavo-
lodva a konkrét szinhazi hatasokt6l és mun-
kaktél, 6 maga is rajott, hogy tébbnyire nem
az 6 szdvegeivel volt baj. Ennek a felismerés-
nek kdszonhetd, hogy ebben a gy(jteményes
kotetben - roppant helyes dontéssel - a dra-
mak legelsd és legjobb valtozatai szerepelnek
és nem a szinhazi példanyok. (Sajnos egyet-
len Kivétellel; az ORZAGALMAeredeti verzio-
ja hianyzik, amely azonban szerencsére hoz-
zaférhetd a Holnap cimd miskolci folydirat
1994. 3. szamaban. Jelen dolgozatban is az
eredeti széveg képezte az elemzés targyat.)
A szinhazak els6rendl feladata lenne,
hogy a megvaldsult el6adasok sulyt, tekin-
télyt és hirnevet biztositsanak a rajuk bizott
alkotasoknak és szerzgjuknek. (Ez kilondsen
egymlifaja irok esetében alapvetéen fontos,
bar feltétlendl meg kell emliteni, hogy Kar-
pati Péter egyszer mar prdzaban is jeleske-
dett; DISZALOADAS cimmel figyelemre mélto
kisregényt irt, melybdl szinpadi adaptacié is
szlletett.) Ilyen szempontbol kell és lehet fel-
tenni a kérdést; sikertérténet vagy kudarcso-
rozat-e, ami Karpati Péter és a szinhazak ko-
zOtt tortént? A valasz: ahogy vesszik, vagy

ahogy tetszik. Minden darabja szinte azonnal
szinre kerult, s ez nagy sz6 a hazai palyan,
két el6adasa kulfoldi fesztivalokat is megjart,
ez is ritka esemény egy kortars magyar szerz6
életében, az 0sszkép - az el6adasok szinvona-
la és a szoveggondozas tekintetében - mégis
ellentmondéasos és vegyes. Ennek ellenére a
sikerre kell szavazni, és arra kell gondolni,
hogy a sz6 elszall, az irds megmarad. Minden
hiba, minden elrontott el6adéas korrigalhaté,
a darabok Gjragondolhatoék, Ujrajatszhatok, a
szbvegek pedig mostantél kezdve a maguk
érintetlenségében, gazdagsagaban hozzafér-
het6k, elolvashatok ebben a hagyomanymeg-
Gjité, egyéni hangu, reprezentativ drama-
gydjteményben.

Radnéti Zsuzsa

ELRONTOTT REGENYEINK

Kélnay Adél:
Kortars Kiado,

Orokség
1999. 180 oldal, 980 Ft
Néhany honapja éppen aHolmiban talalkoz-
tam el6szor Kalnay Adél nevével, egy kitliné
novella félott. Persze, az én hibam is, hogy
addig elkerilte a figyelmemet j6 néhany, fo-
lyoiratokban kozélt irasa, s csak legutdbbi
konyvenek fllszovegebdl értesultem roéla,
hogy az OROKSEG immar a hetedik kotete.
Két nagyobb kdnyvtarban is hiaba kerestem
1990 dta szinte évente megjelené muveit: a
ZSUZS| cimi meseregényt, a T UNDEREK ENEKE
cimd verses képeskonyvet, harom novellasko-
tetét és THEL cim(, els6d kotetébdl kiemelt,
onalléan kozreadott kisregényét. Két-harom
komolyabb kritika, elszort recenzidk, fellletes
interjuk - nem tdl nagy visszhang kilenc év
alatt. ,,Talan nem is hires szeretnék lenni, de
visszajelzésre varok” - nyilatkozta az irodalmi
élettdl tavol alkotd, halk szavu, szerény iréné.
Az 1952-ben szlletett, Dunaudjvarosban
él6, négygyermekes taniton6 elsd irasaval
1986-ban megnyeri a Fiatal M(vészek Klub-
janak palyazatat, de még o6t évnek kell eltel-
nie, amig a Holmiban megjelenik els6 ,fel-
nétt”-novellaja. iroi palyaja ettl kezdve si-
kertorténet is lehetne, kotetek és dijak kisérik



(legutébb az idén kapta meg a Greve-dijat,
amelyet olyan ,fiatal és jelent6s teljesitményt
nyajté” szerz6k érdemelnek Ki, ,akikre még
nem figyeltfel eléggé a magyar kézvélemény™), de
nem mondhatjuk, hogy berobbant az irodal-
mi életbe. Bodor Béla egy 1997-es Holmi-béli
kritikajat (az el6z6 évek harom Kalnay-kote-
térél) szintén azzal a kérdéssel inditja, hogy
vajon miért nem irnak tdobbet a szerz6rol.

Hogy mi a viszonylagos ismeretlenség és
visszhangtalansag oka, magam sem tudom.
Azutan sem, hogy elolvastam Kalnay Adél -
elég nehezen megszerezhet6 - korabbi kény-
veit is. Hiszen - bar lehetnek és vannak kri-
tikai megjegyzéseim - tagadhatatlan, hogy
szomorU torténetei kdnnyen befogadhatok,
meginditd egyuttérzésre késztetik a kilencve-
nes évek erre fogékony olvasoéjat. Az allasta-
lan vagy rosszul fizetett értelmiségi, a gyere-
keivel bajlodé csaladanya, az egyedil maradt
asszony és a masok kiszkddését, szenvedését
csak hirb6l ismerd, de részvevd olvasokdzon-
ség bizonyara szivesen megismerkednék Kal-
nay torténeteinek otthontalan felnGtteivel,
megszomoritott gyerekeivel és nem tul bajos
mesevilagaval.

»Csupa olyan dologrél gondolkozom folyton,
ami mar nincs” - mondja az Egyetlen HELY
AFOLDON 6regasszony hése. S amire 6 emlé-
kezik, az talan a legszorny(bb a sok tragikus
torténet kozott: borzalmas arvahazi kisgye-
rekkor horrorélményekkel, majd kényelmes
élet a gazdag oOrokbefogadénal szeretetlen
gyerekpotlékként, aztan Gjra arvahaz, cseléd-
sors, korhazi aljamunka. ,, Tizenhét éves voltam
akkor, nem lattam egyebet magam korul, csak nyo-
morGsagot, s ez aztdn meg is maradt.” Haboru-
ban eltlint férj, halva szlletett gyerek, vigasz-
talan szolgélat a haldoklé apoltak mellett - ez
volt az élet. De a kotet tobbi felndtt hdse sem
szerencsésebb. Az Egészen MBS cimii novella
Anndja ,,ugy gondolt az életére, mint valami ételre,
amit neki kell elkésziteni, de sajnos a receptjét nem
ismeri”. A tehetetlen kilatastalansagbdl neki a
teljes sotétség, a megvakulas jelenti a kiutat.
A szép ciml Egyutt a ringé fivel f6h6se
az életunt, savanyu kulvarosi tanitd, aki on-
maga el6tt is titkolja, hogy mar nem szeret
tanitani, nem szereti a gyerekeket. Sivar, re-
mény nélkuli életétdl a hésies halal véltja
meg: ,.kelletlen” dnfeldldozasaval megmenti
egy veszélybe Kkerlt tanitvanya életét. A ne-
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gyedik ,,feln6tt”-novella (egyébként a kotet
zarO irasa) a legkevésbé tragikus az eddig
emlitettek kozil. Az Egyszer ELFOGY AZ IDO
hése egy szétesett csalad régen és messzire
szakadttagja, aki apja halalos agyahoz tér visz-
sza az idegenné valt csaladtagok kozé, a
majd’ elfeledett hazba. A vadonna nétt gye-
rekkori kert lattan dobben ra: ,Mindig egyediil
voltam mindendtt, csak lebegtem én is, mint a kdd
vagy a para, vajon itt lenne mégis az otthonom,
ahol sohasem kerestem?”

Az otthon keresése, a csalad keresése, a
szeretet keresése - és mindezek hianya te-
szi szomoruva, lehangoldva, olykor tragikus-
sa Kalnay Adél térténeteit. Gyerekszerepl6je
megannyi (veliink é18) antik tragédiahds, ka-
tarzis nélkul: az 6ngyilkossagra készilg, de
attol visszarettend arva kislany; a hajléktalan
nagyapa szeretetét és az ember alatti létet va-
laszté ciganyfid; a sivar unalomban éI6 és va-
lami nagyrahivatottsagot érz6, de azt nem ta-
l1al6 kamasz lany; a temet6ben otthonos gye-
rek - mind egy-egy térben és id6ben alig el-
helyezhetd és ezaltal altalanos érvénydivé no-
velt tragédia kiszolgaltatott hordoz6i. S le-
hangoltsagunkat alig oldjak az olykor felbuk-
kan6 érzelmes-szeretetteljes tajleirasok, ro-
mantikus kastélyparkok, varazslatos volgyek
és dombok - mindezek elstllyedtek az id6-
ben, vagy csak az almokban léteznek.

A valbsagos id6k és helyek amugy is elmo-
sodottak, nincs igazan fontossaguk. Néha
kastélyban jarunk, néha panelban, néha 16-
nek, néha tolonganak a buszon, néha rende-
zett kispolgari lakdsban vagyunk, néha nyo-
mortanyan. Az otthontalansag, a szeretetlen-
ség idbtlen, 6rok, s igy mitikussa né. (Kivétel
a Kedves naplém évszamokkal ellatott, de
val6jaban nem az adott korrol, hanem az
orok kamaszkielégitetlenségrél szolo torté-
nete.)

Egyetlen valédi helyszinként olykor felis-
merni Vvéljuk az ir6 szul6varosat, 6zdot és
kornyékét, az eltlint édent, amely mostani la-
kohelyéhez képest mesésen megszépul. ,Né-
ha ugy érzem, ha vonzd kdrnyezetben élnék, nem
is irnék” - mondja Kalnay egy interjaban. S
bar tudja, hogy gyermekkora varosa a valo-
sagban mar nem létezik, nagyon isjelen van
figurai almaban, képzeletében. A Szép IDOK
OTT AVOLGYBEN cimi novella hése, Elza, az
atlagos élet(i fodrasznd példaul szivesen me-
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sél emlékeir6l. ,Az az utca mar nem létezik, hia-
ba van rajta a varos térképén... Nem létezik, mert
Ggy belekapott az idd, ahogy a szél belekap a gya-
natlanfelhékbe, és repiti 6ket kényére-kedvére, hogy
végul a kedves, szelid formaja fehér pamacsokbdl
alaktalan, buta gomoly legyen valahol a vildg ma-
sik tajan, és észrevétlenil szétoszoljon, miutan
konnyét kisirta. Azt az utcat is addig gorgette, for-
gatta az idd, mignem széthullt sok kicsi darabra,
egész pontosan annyira, ahdny ember lakott benne,
s mindegyik vitte magaval a maga darabjat, ahova
csak kerult a vilagban. Nagy o6rokség, valakinek
csak egyetlen 6roksége, s olyanféltve drzi, hogy még
alméban is alig meri elévenni... Elza ugy volt ez-
zel, ahogy nagyanyja a stafirungjaval. Idénként
elévette, nézegette, Ultfolotte egy darabig, simogat-
ta a szép himzéseket, aztan gondosan visszapakolt
mindent a szekrénybe. Elza meg az emlékeit porol-
gatta, fényesitgette, aztan visszazarta Gket szépen
oda, ahol voltak, soha nem illesztgette dket egymas-
hoz, mert azt tartotta, kulén-kilon is olyan szép
mindegyik, minekfaradozna.” S mikor felmutat-
ja fénylé emlékeit szileir6l, a volgyrél, a
volgy lakéirél, raddbben, hogy almai fonto-
sabbak lettek a hétkdznapi valésagnal: ,,Féini
kezdett. Mit akarnak t6le ezek a régi emberek? M i-
ért tolakodnak be az dlmaiba, miért hivjak 6t visz-
sza olyan erésen abba a régi volgybe? Olyan gyak-
ran a4lmodom mostandban a régi idékrél, mesélte
anyusnak, s annyira, annyira felkavar. Erdekes,
tlinédott anyus, én sohasem almodtam még a volgy-
rél, de hat nem vagyunk egyformak. Talan el kéne
latogatnod oda, hatha abbamaradnanak az almok,
s megnyugodnéal. Talan, hagyta r4a Elza, talan, is-
mételte, s kdzben egyre biztosabban tudta, hogy nem
is akar megnyugodni.” Bar ez az iras is a mult-
ban jar, a legtobb novellatdl eltér6en nem
mutatja elviselhetetlennek ajelent. Elza az a
foldon jaro, szeretni valé atlagember, aki
becsben tartja Oseit, emlékeit és almait, de
nem Aallitja a valé élet szerepl8inek, esemé-
nyeinek és problémainak helyére. Ez az ol-
dottabb hangulatu elbeszélés még a legtdbb
irasbol fajon hianyzo6 csendes ironianak is te-
ret enged.

A kotetben Gjraolvasva is nagyon szeret-
tem az OROKSEG cim(i novellat (ez volt egyéb-
ként a Holmiban megjelent, kedvcsinald, fi-
gyelemfelhivé md). Benne van mindaz, amit
én Kalnay irasaiban a legjobbnak tartok: afo-
risztikus megfogalmazasok és érzékeny, rész-

letez6 leirasok, szines egyedi jellemrajzok és
bonyolult-szévevényes csaladi viszonyrend-
szerek, fényképszerl pillanatképek és élesen
megvilagitott tabldk, rettenetes feln&ttek és
kiszolgaltatott gyerekek. A tizennégy oldalas
irasb6l mindent megtudunk egy, a szazad el-
s6 felében felemelked6, majd széthullé pa-
raszt-polgar csaladrél. ,A mi csalddunkban
minden a pénz kdérulforgott. Amig nem volt, azért,
amikor meg mar volt, akkor azért... A mi csala-
dunkban mindenki hosszu életet élt, igy még ijesz-
tébb volt a csend, amiben lennem kellett, mert ez a
csend nem a nyugalom és a béke csendje volt, ha-
nem a gyanakvasé, a titkol6zasé s a félelemé, hogy
a beszéddel valami kis id6 karba vész, elfecsérlg-
dik.” A novella érzékletes, pontos felttéssel
indul, és ajelenbdl visszanézd els6 személyi
elbeszél6 végig megtartja szinte szenvtelen
el6adasmodjat, rank bizva az érzelmi viszo-
nyualast. S akkor is csak kissé gyorsul fel az
irds, a f6h6s gondolatainak ritmusa, amikor
kitorési Kkisérletének kudarcérél szamol be:
»Rémulten jéttem ra, hogy nem rombolhatom 6ssze
mindazt, amit nagyapam felépitett, nem hagyhatom
magara, hogy nekem azza kell lennem, amifelé te-
relt, hidba vannak almaim, mikor az 6 almat kell
megvaldésitanom, és nem félelembdl, hanem valami
ismeretlen eré hatdsara, amely ugyan nagyapambol
arad, de nem egyedll az 6vé, hanem még nagyon
sokaké, akik elottejartak az idében, ez a csalad ere-
je, amit ugy hagytak érékul egymasra, hogy nem is
tudnak réla. Ennek az er6nek semmi kdze nincs ah-
hoz, hogy szeretem-e a csalddomat, hogy jo embe-
reknek tartom-e 6ket, ez az er6, akarcsak a gravi-
tacié, nem engedi, hogy felemelkedjek, hidba no-
vesztettem a szarnyaimat.”

Kalnay Adél torténetei valdjaban mind a
szép volgyi novelldban megfogalmazott me-
tafora valtozatai: ,Lizike, a maga élete biztosan
kész regény! Kié nem az, Margit néni, kié nem az,
mindnyajunknak lenne mit mesélni, nem igaz? A
legszdérny(ibb, ha az ember egyszer rajon, hogy egy
masik regényt szeretne, mert ebbdl a mostanibdl ele-
ge lett annyira, hogy mar a végére sem kivancsi.”
Szinte minden szerepld ugy érzi, egy elhiba-
zott regényt él meg, és nincs ereje, akarata
vagy madja valtoztatni a cselekményen és a
figurakon. Almokhoz és emlékekhez mene-
kul, s még szerencsésnek mondhatd, ha leg-
aldbb azok szépek.

Farkas Katalin



ADY KOLTESZETE
- LELEKBESZED,
RENDSZER VAGY OLVASAT?

Kenyeres Zoltan: Ady Endre
Korona Kiadd, 1998. 199 oldal, 1250 Ft

Kenyeres Zoltan Ady-monografidja a Korona
Kiad6 Klasszikusaink sorozatanak els§ ko-
teteként jelent meg. A kotet eziistnyomatos
sotétzold boritdja - amely az egykori szépiro-
dalmi disz-sorozatok kilsejére emlékeztet -
és a sorozatcim egyarant klasszikusként defi-
nialja Ady Endrét, akivel a legnagyobb gond
mostanaban az, hogy egy kissé érdektelenné
valt klasszikus.

A szerz6 szemmel lathatéan nem tekintet-
te feladatanak, hogy a (még) érvényben lévd
kdnon egy némiképp bizonytalan statusu ele-
mének védelmében Iépjen fel, a kdnyvben
csak néhany tétova, alig észlelhetd gesztus
utal arra a helyzetre, mely szerint ,,Ady ma
olyan kolté, aki - fogadtatastorténete soran aligha-
nem el6szoér - nemhogy nem hivja ki a recepcid) va-
laszait, hanem kifejezetten ra is van utalva ennek
megsz6laltaté aktivitasara. ” (Kulcsar Szabd Erné:
Az BEn” utépidja BS LETESULESE. In: Iroda-
lomtorténet, 1998/3. 365.) Biralatom konkla-
ziojat megelblegezve: éppen ez a,megszélaltaté
aktivitas” a fajo hianya Kenyeres kdnyvének.

A monografus Ady életmivének targyala-
sakor a kovetkez6 - egymast elvben nem Kki-
zaro - lehet6ségek kozul valaszthatott:

1. Kell6 mérlegelés utan 6sszegzi az Ady-
kutatas legfontosabb megallapitasait, ered-
ményeit, természetesen azokat, amelyek id6t-
allénak bizonyultak a kolt6 terjedelmes ha-
tés- és fogadtatastorténetében. Ez nem jelen-
téktelen feladat, hiszen az Ady-szakirodalom
konyvtarnyi, és kdzismert, hogy a koltd ver-
seinek hatastérténete szamtalan dnmagaban
meggy6z6nek latsz6, am egymasnak ellent-
mondé interpretéciét tartalmaz.

2. Karakteres sajat Ady-értelmezéssel Iép
az olvasok elé. Ez a nehezebb feladat, azon-
ban nem volna szabad visszariadni t6le, hi-
szen az Adyval kapcsolatos érdektelenség ko-
rdban - mely egyébként az utébbi id6ben
megszin6ben lévének latszik - fontos és ha-
las kritikai-irodalomtdrténészi feladat lenne
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valamilyen markans, eredeti Ady-interpreta-
cioval felhivni a kélt6ére a figyelmet.

3. A harmadik lehet6ség valamely kurrens

szaknyelv és mddszer alapjan megfogalma-
zott Ady-értelmezés létrehozasa lehetne. Ez-
zel kapcsolatban nem feltétlentil médszertani
elkotelezettségre gondolok, de médszertani
tudatossagra mindenképpen. Széba johetne
itt tobbféle irodalomtudomanyi iranyzat elvei-
nek, fogalmi apparatusanak akar eklektikus,
de mindenképpen tudatos felhasznalasa vagy
éppenséggel valamely tarsadalomtudomanyi
megkozelitésmod termékeny alkalmazasa is.

A szerzd az els6ként emlitett lehetdséget
valasztotta. A kotet - a viszonylag szlk terje-
delem altal adott lehetségen belil - elsGsor-
ban szintetizdlja az Adyra vonatkoz6 kutata-
sok szamara fontos - és igy persze szelektalt
- eredményeit, és kézérthet6 formaban tarja
az olvaso elé azokat. Védhet6 dontés ez: nem
lett aranytalan a kotet, nem riasztja el az Ady
koéltészete irdnt érdekl6dd olvasOkat extrém
vagy partikularis elemzési szempontokkal, és
kuléndsebben nem farasztja 6ket az iroda-
lomelmélet fogalmi apparatusdnak szdvevé-
nyességével sem.

Kenyeres Zoltan munkajanak els6 latasra
érdeme, hogy az eszmetdrténeti és ideologiai
szempontoknal fontosabb szerepet jatszanak
benne a poétikai vizsgalédasok és az Ady-
életm( esztétikai megitélésének kérdései. A
kotet elemzéseinek centrumaban egyrészt
azok az értelmezési problémak helyezkednek
el, amelyek Ady koltészetének sokarcusaga-
bol, poliféniajabol, kaleidoszkopszeriségebdl
erednek, masrészt részletesen foglalkozik a
szerz6 az Ady-lira nyelvszemléleti alapjainak
vizsgalataval is.

A konyv vissza-visszatéré problémaja, hogy
miképpen egyeztethet6k odssze egymassal az
Ady koltészetében jelen 1év6, egymast ellen-
tételez6 vagy kizar6 motivumok, szélamok,
nyelvi szerepek, és hogy milyen jellegl az a
kolt6i magatartas, alkat, amely ennek a sok-
féleségnek az alapjat képezi.

W illiam Empson tipolégiadjat felhaszndalva azt
lehet mondani, hogy a versek mindig alternativ je-
lentéstartoméanyokat kinalnak fel, barmelyiket véa-
lasztva végig lehet elemezni 6ket, de a kivalasztott
szempont érvényesitésekor a kdvetkezd ciklusokban
vagy még ugyanabban a ciklusban a szempont el-
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vetésére felhivd ellentmondéasba utkozik az elemzé.
Az egyes versek alternativ tobbértelm(isége a kont-
radiktérius tobbértelmiség nagyobb szerkezeti egy-
ségeiben helyezkedik el. Ez okozza Ady koteteinek
oly rejtelmes kaleidoszképszer(iségét. S ez okozza a
nem sz{nd¢szellemi izgalmat, melyet a megjelenésik
6ta eltelt annyi évtized maltan is kivaltanak. ” (41.)

Kenyeres szavai Ady koltészetének azt a
sajatossagat érzékeltetik, melynek alapjan
szdmtalan, egymasnak olykor szélsGségesen
ellentmond6 értelmezés kiindulopontjava
valhatott. Ez a jelenség mindig is foglalkoz-
tatta az Ady-recepcio olvasoit, Németh Laszlo
példaul a kovetkezOket irja ezzel kapcsolat-
ban: ,,Fusd 4t e kdtetet, sjatszva kigylrsz az idé-
zeteib6l nyole-tiz Ady-vilagnézetet: egy optimista
életszerelmest, egy dekadens-pesszimistat, egy po-
ganyt és egy keresztényt, egy nietzscheit s egy szo-
cialistat, egy fajmagyart s egy kozmopolitat, egy hi-
vt s egy démonit, egy vildgigenl6t s egy nihilistat.
Ha elég makacs vagy (esetleg valamelyik tarsadal-
mi csoport tgyndke): az ellentmondé idézeteket is
beallithatod, kimagyardzhatod a magad igazolasa-
ra. Ady azonban mindig tobb marad a te tolméacso-
lasodnal s hatartalanul tébb a vilagnézeteknél,
amelyeket bel6le levalaszthatsz.” (In: Németh
Laszlo: KET NEVZEDEK Magvetd-Szépiro-
dalmi, 1970. 43.)

Németh Laszl6 sorai is azt dokumentaljak,
hogy ezt az Ady nagysagaval elvalaszthatatla-
nul o6sszekapcsolédo jelenséget hajlamosak
vagyunk valamiképpen fogyatékossagnak
vagy legalabbis a sajat vilagnézettinktél, izlé-
stinktdl eltérd értelmezések létalapjanak te-
kinteni. Ady sokértelm(sége és univerzalita-
sa nagyszerd dolog, de valamely kisajatitonak
érzett értelmezés lattan bosszantonak latszik,
mintha valamiképpen a kdéltd is cinkosa volna
ezeknek az interpretaciéknak. llyenkor ter-
mészetesen nem a koltét marasztaljuk el, ha-
nem a vadul burjanzo értelmezések vissza-
nyesegetésének sziikségességét hangsulyoz-
zuk. A sokértelmd(ség ily médon az interpre-
tacio akadalyava is valhat, killéndsen a targyi-
lagossag igényével fellépd értelmezdk szama-
ra. Ennek kovetkeztében fordulhat el6, hogy
Gorombei Andras szinte panaszosan teszi
szova: éppen Ady univerzalitdsa kdvetkezté-
ben jott létre a sok széls6ségesen Kisajatitd
Ady-értelmezés: ,,...az univerzalitas teszi rendki-
vil nehézzé a higgadt, aranyos Ady-értelmezést, hi-
szen a befogadd az azonos esztétikai erével kézve-

titett, de egymassal gyakran ellentétes értelmd ver-
sek kozul 6hatatlanul is azokra teszi a hangsulyt,
azokban érzi Ady mélyebb igazat is, amelyek a be-

fogadéhoz kozelebb allnak, amelyekre 6 maga job-
ban ra tud hangolédni.” (Ady-KEPUNK BS ALEG-
UABB SZAKIRCDALOM  In: Irodalomtérténet,
1993/3. 422))

Kenyeres konyve tdbb helyen is foglalko-
zik a sokértelmiség versus egység kérdésé-
vel, azonban szemmel lathatéan nem tud Kki-
torni ennek hagyomanyos targyalasi keretei
kozul. Feltételezi ugyanis, hogy Ady kdltésze-
tében mindennél Iényegesebb az inherencian
alapulé jelentésstruktura, a bels6 értelem
megléte, és hogy ennek feltdrasa és leirasa
az Ady-értelmezés elengedhetetlen feladata.
Ady lirajaban valéban megfigyelheték olyan
szembedtl6en karakteres vonasok, amelyek
megengedik e koltészetnek a bels6 jelentés-
Osszefliggésekre koncentrald interpretaciojat.
Ez a lira - egyik meghataroz6 olvasata szerint
- egy mindent atfogo és egységes szimbolikus
rendszer meglétét sugallja olvaséinak, és 6ha-
tatlanul megjelenik a késztetés, hogy az értel-
mez6 ebben valamilyen, a versek jelképiségé-
nek belsejébe kodolt, attol elvalaszthatatlan
vilagképet, vilagfelfogast keressen.

A ,bels6 értelem” prioritdsanak feltétele-
z6i - igy példaul Babits Mihaly, Balazs Béla,
Féldessy Gyula és maga Kenyeres Zoltan is -
Ady koltészetét szimbolumrendszernek vagy
egy koltdi mitolégia szisztematikus kifejtésé-
nek tekintik. Ez a szemléletméd Ady versei-
nek jelentését a rendszerbdl kiemelt kisebb
egységek - szimbdlumok, motivumok, moti-
vumcsoportok - 0sszehasonlitasaval, kapcso-
l6dasuk logikajanak megallapitasaval kivanja
megkdzeliteni. llyenjellegliek voltak példaul
Féldessy Gyula Ady-kommentarjai, amelyek
a kolté vilaganak immanens megértésére to-
rekedtek. (Lasd Foldessy Gyula: Ady MINDEN
TITKAL. Magvet6, 1962.) Hasonléan gondol-
kodott Adyrol - Foldessyvel vald vitai ellené-
re - Babits Mihaly is: ,,...lirajaban egy egységes
Vildg-latomas szimbdélumrendszerét rejtette el, ke-
ményebbet és komplikaltabbat, mint akarhany lat-
nok és filozéf.” (Gal Istvan [szerk.]: Babits
Adyrol. Magvetd, 1975. 190.) ,,Egységes”,
~rendszer”, ,rejtette el” - ezek a kifejezések
mind az inherens jelentésstruktira létének
feltételezésére utalnak, és ezek mellé még
szamos hasonlot lehetne allitani.



Az Ujabb Ady-irodalombél Gintli Tibor
cikkét idézem: ,,...ajra fel kell tarni Ady kolté-
szetének azt a belsd kapcsolatrendszerét, amely fel-
fedi és egységbefogja lirdjanak mélyebb rétegeit, re-
konstrualni azt a vilagképet, amely értelmezhet6vé
teszi a végletes ellentétek gyakori egyméasmellettisé-
gét.” (A MINDEN-ELIVENY JELENTOSEGE ADY Li-
RAIABAN In: Irodalomtorténet, 1994/1-2. 34.)

Nos, Kenyeres programja hasonlé elven
alapszik. Ady hatékony értelmezését szerinte
az ,6nmagyarazé rendszer” segiti elG, ,,...amelyet
a széhasznélatnak, a képszerkesztésnek, a sajatos
metaforavilagnak, az egyéni ritmusképzésnek a
versek sokasdgaban vissza-visszatérd elemei alkot-
nak.” (27.) Ez az,,6nmagyarazé rendszer” az idé-
zett meghatarozas szerint is arra utal, hogy
Ady koltészetének a jelentés immanenciaja-
bol kiindulé megértésére torekszik: a vers
egyes szintjeinek - széhasznalat, képszerkesz-
tés, metaforavilag, ritmus - ismétl6dése és
egymashoz valo viszonyulasa hatarozza meg
az irodalmi jelentést.

E felfogéas alapjan vallalkozhat arra a szer-
z6, hogy ne csak az egyes motivumokat, me-
tafordkat viszonyitsa egyméashoz, hanem
megkisérelje rekonstrualni azt az alapot, vég-
s6 elvet is, amely a sokértelm(ség, polifonia,
ambiguitas és egyebek mogott rejlik, és ami
tulajdonképpen Ady koltészetének lényege
lenne. Ezt a megkodzelitésmodot a tovabbiak-
ban @sszefoglaldan esszencialista értelmezés-
nek nevezem.

Az esszencialista felfogas ellentétét kontex-
tualis megkdzelitésnek nevezhetjik. E szem-
pont szamara Ady koltészete alapvetéen
,.konyv”-ként jelenik meg, erre utalnak az
olyan magatol értet6d6nek tekintett kifejezé-
sek is, mint az ,,Ady-0sszes” vagy az, hogy
Ady koltészete a nemzet ,,é16 bibliaja” volt:
»Nem véletlen, hogy egyetlenegy olyan magyar kdltd
sincs, akinél ez a sz6, hogy osszes, olyan fogalomma
valt, mint Adynél. [...] Az Ady-6sszes azért valtfo-
galommaé, és azért valt fogalomma a harmincas
években folyamatosan, a negyvenes években is al-
landéan Ujra meg Gjra kiadott kétet, amely jelleg-
zetesen a Biblia-forméat veszifel, mert mindenki ér-
zi azt, hogy az Ady-versek olvashaték és olvasanddék
egymés utan - olvasandék mint regény. ” (Radnati
sandor: Ady AKTUALITASA In: Vig Monika
[szerk.]: Hogyan éljuk tul aXX. szazadot?
Narancs Alapitvany, Budapest, 1992. 312.)

Ez a megkozelitésmod Ady koltészetének
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univerzalitdsat és ideoldgiai-poétikai széla-
mainak kontradiktdrius voltat a versek és a
versnél nagyobb egységek - ciklus, kotet és a
koéltéi életml - tudatos kompozicioval meg-
alkotott korpuszéaval magyarazza, amely kor-
pusz az olvasék szamara a Biblia analdgiaja-
ként jelenik meg. A sokértelm(ség jelentése
ekkor pragmatikai folyamat keretében telje-
sedik ki, amelyben Ady lirdjanak egyes szeg-
mentumait - a Biblia textusaihoz hasonl6an
- ajelen és az olvaso altal felvetett, megfo-
galmazott kérdésekre alkalmazzak. Ebben az
esetben éppen az egyes olvasatok sokfélesége
- és ebbe bele kell érteniink az extrém értel-
mezések olykor nem éppen vonzé tarsasagat
is - demonstralja Ady koltészetének univer-
zalitasat. Az egyes partikularis olvasatok azon
tal, hogy mintegy 6nmagukat képviselik,
egyben visszautalnak az egészre - amelynek
léte és holléte ebbdl a szempontbol k6zémbos
is lehet -, és amelynek metonimikus téredé-
kei. A rendszer létére ekkor csak a metoni-
miaként felfogott olvasatok illeszkedési pont-
jai - mint a cseréptoredékek szélei az edény
formajara - utalnak. Babits, aki Ady koltésze-
tével kapcsolatban szintén szimbolikus rend-
szerr6l beszélt, az alkalmazas folyamatat ille-
téen szintén ezt a paradoxnak haté részleges-
séget emelte ki: ,,Ha olvassuk, nem verseket ol-
vasunk, csak szavakat, amikben mai kérdéseinkre
szimatolunk valaszt. Alkalmazzuk és céljainkhoz
igazitjuk 6ket, mint Dodona jésszavait hajdan a
gérégok.” (In: Gal Istvan [szerk.], i. m. 259.)

Egyébként Kenyeres zoltan kotete is ma-
gaban foglalja a kontextualis megkozelités
egy mérsékelt formajat. A szerz6 itt a ,,mGvé-
szi alapszandék” és a ,,beleérzés” fogalmai-
nak segitségével vazolja fel a mualkotasok
megkozelitésének Kkét ellentétes pdlusat, és
ennek a - név szerint Alois Riegl és Theodor
Lipps eszméire utalé - ellentétparnak az al-
ternativajaként Popper Leé és Gadamer ne-
vére hivatkozva az értés mint félreértés, illet-
ve az értés mint masként értés koncepcidjat
emliti meg. (5.)

E gondolatmenet lezarasaként Kenyeres a
kovetkezbket irja: ,,Az értelmezés nem lezarodo
folyamat, minden kijelentés a kijelentések halézata-
ban szlletve maga is tovabb szdvi e halét. Barmi-
lyen sokat irtak is tehat Adyrél, Gj és Gj megkéze-
litések fognak létrejonni. S6t az irodalomtdrténet-
nek dolga és kotelessége, hogy Ujra és Ujra szembe-
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nézzen evvel a magyar irodalmi izlésvilagra és
gondolkoddsmédra oly nagy hatédssal 16vd életmd-
vel. Az itt kévetkez6 kényv a koltéi palya folyamat-
rajzat probéalja felvazolni. Kotetrdl kdtetre halad,
st ciklusrdl ciklusra, mert Ady versei kezdettdl a
kotetszerkezetek rendjében értelmezdédtek az olvasék
szamara...” (5-6.)

Ez a gondolatmenet ugyan kiemeli, hogy
Ady ugynevezett , kotet-kolt6”, de az ebben
a megallapitasban rejlé interpretacios lehetd-
ségek kiaknazasa elmarad, a monografia kon-
cepcidjanak egészét az ,,6nmagyarazo rend-
szer” mlkodtetése és a szimbolikus rendszer
altal kozvetitett vilagkép rekonstrukciéja ha-
tarozza meg. Mashol pedig a szerz6 az esz-
szencializmus egységelve és a kontextualiz-
mus olvasatokra vald hagyatkozasa kozott
egyensulyoz, és a szamtalan tematikus, gon-
dolati sth. irany kétségtelentil megfigyelhet6
pluralitasat hirdeti. Ez énmagaban nem vol-
na baj, s6t ez a kettésség akar termékenynek
is tekinthet6. A probléma az, hogy Kenye-
res - mikdzben kulonféle elméletekre hivat-
kozik Brentan6tolJungon at Ferenczi Sando-
rig - valdjaban reflektalatlanul pszichologi-
z&4l. Nem az immanens rendszerben és nem
is a ,,kbnyvben”, hanem az egyéniség erejé-
ben - Kulcsar Szabé Ern6 szavaival: az én
utopiajaban - keresi az Ady koltészetének ko-
herenciajat meghatarozo legfontosabb ténye-
z6t. (Lasd Kulcsar Szabd, i. m. 376-377.)

,»Ki volt a versekben megszélalé Ady? A bibliai
Go6g és Magdg fia, a gérég Midasz utéda? A po-
gany magyar Vazul leszarmazottja? Ond vezér
unokaja? Muszaj Herkules? Magyar Messias?
MesebeliJanos, a Halal rokona?” - és a tobbi.
(64.) Kenyeres Zoltan 06sszesen tizennyolc,
igen retorikusan megfogalmazott kolt6i kér-
déssel jeleniti meg Ady koltészetének sokér-
telmUségét. Az Esterhazy hiperbolikus kifeje-
zésmaodjat idézd felsorolas - Kenyeres stilus-
imitacion alapul6 biralatot is irt a T ERMELESI
REGENY-réll - jelentdsen eltér a monografia
egyéb részeinek hangvételétdl, ez is arra utal,
hogy a szerz6 nagy fontossagot tulajdonit a
kérdéskornek. Es a valasz: ,,..mindez egyitt
volt az, akit a versekben Ady Endrének nevezunk.
[...] De - és ez fontos! - Ady nemcsak egyszerre
volt az, akinek szerepeiben megmutatkozott, hanem
kulén-kalen is”. (65.)

E valasz legnagyobb problémaja az, hogy
Ures, nincs tényleges magyarazoereje. Két-

ségtelentil kodzvetit a rendszer (az Ady-lira
mint szimbolikus vagy mitologiai konstruk-
cio) és az ,,Ady-0sszes” (az Ady-lira mint az
olvasads folyamataban jelentéseket provokald
korpusz) kozott, de nem valamely poétikai
szempontbol relevans tényezdre hivatkozik,
hanem az alkot6 egyéniségre, az emberre.
Ha nem is a hagyomanyos életrajzi én, de a
mUivészi egyéniség erejében latja azt a szer-
vezOBer6t, amely az Ady-liradt mikodteti. Ki
volt a versekben megjelend Ady? Mindez
egyutt és kuldén-kilon - a magyarazat igényé-
vel megjelend tautoldgia ez.

A kontextualizmus szempontjat - ahhoz,
hogy igazan 6sztonzd lehessen - valéjaban
persze radikalizalni kellett volna. Ady kolté-
szetének ,konyv”’-ként, Bibliaként torténd
felfogasa lehet, hogy kuri6zum, de nem kép-
telenség. Elfogadhaté magyarazatat adja a
sokértelmUiségnek, az interpretaciok sokféle-
ségének, és ebbdl kdvetkezéen nincs sziikség
arra, hogy az Ady lirajanak immanensjegyei-
ben megragadni vélt szdndékot az egyes ér-
telmezések megalapozottsaganak, helyessé-
gének normajaként fogjuk fel. A kontextua-
lista megkdozelités radikalizalasa raadasul an-
nak a - szerintem nagyon fontos, de diszkur-
ziv modon vélhetden targyalhatatlan - kér-
désnek is elveszi az élét, hogy az Ady-lirat
alapvet6en sokértelmilinek (kaleidoszképsze-
ri, plurdlis, polifonikus stb.) vagy mélyértel-
minek (homdlyos, transzcendens, profeti-
kus, misztikus stb.) tekintsik-e. Az, hogy ez-
zel Kenyeres munkaja igy, ebben az 6sszefiig-
gésben nem foglalkozott, nem okvetlentl hi-
ba, de mégis sziikséges volt megemlitenem,
hiszen a kotet egyik legtdbbet feszegetett kér-
déséhez kapcsolodik, és azt gondolom, hogy
vélaszt is ad erre a kérdésre.

Az esszencialistakéntjellemzett szemléletméd
meghatarozza azt is, ahogyan Kenyeres Zol-
tan Kkisérletet tesz az Ady altal hasznalt koltéi
nyelv leirdsanak jelelméleti-poétikai megala-
pozasara. Ennek soran a szerzé nem tavolo-
dik el az Ady-szakirodalomban mar rogzitett
felismerések, megallapitasok korétél. igy pél-
daul Ady koltészetét ,lélekbeszéd”-ként értel-
mezi, és e beszédmad jelentettjeinek I1étmad-
jat a Franz Brentano altal hasznalt ,,mentalis
inegzisztencia” fogalom segitségével irja le:
»Ha nem konkrét hatdsokat és nem olvasmanysél-



menyeket keresiink, hanem pusztdn analdgiaval
akarjuk megvilagitani a versekben eléfordulé lélek-
fogalom természetét, akkor azt lehet mondani, hogy
a filozofiai pszichologizmusnak ahhoz az irdnyza-
tahoz hasonlitott legjobban, amelyet Franz Brenta-
no képviselt, és amely a korai szellemtorténetben
Dilthey élményfogalmét is kértlvette. [...] Brentano
mar nem érzésallapotokrdl beszélt, mint a korébbi
pozitivista lélektan, hanem lelki aktusrdl, folyamat-
rél, mely intencionalt, mindig irdnyul valamire,
fuggetlentl attél, hogy az a valami létezik-e a »va-
lésdgban« vagy sem. A lélekben magaban van ben-
ne, létmodja ezért az inegzisztencia. Az a lirai be-
szédmod, amelynek Adynal a konkrét megnyilatko-
z4sait, roppant gazdagsagat és sokféleségét egyetlen
gyujténévbe osszefoglalva lélekbeszédnek nevezhet-
juk, egy ehhez hasonlé, evvel analégiat mutaté, dif-
ferencialatlan lelki-tudati reflektalason alapult.”
(24-25.)

A Brentano6ra val6é utalds szovegkornye-
zetében hivatkozas torténik Németh Laszld
egyik Ady-tanulmanyanak megallapitasaira
(lasd 20.), ezért feltételezhetd, hogy a Né-
meth Laszl6 altal megfogalmazott észrevéte-
lek is 0sztondzhették a szerz6t a ,,mentalis
inegzisztencia” és a ,lélekbeszéd” fogalmanak
hasznalatara. ,,Adynal nincs kiilvilag. A figyelem
nem keresi, az abrazolads nem alkalmazkodik hozza.
Ady a lélek nyelvén beszél. Nemcsak belvilagi, ha-
nem erre a belvilagra karhoztatott kélté” - irta
Németh Laszlo. (Németh Laszld, i. m. 39.)

A személyiség bels6 vilagat a nyelv koze-
gében targyiasitd ,lélekbeszéd” megfelel6je-
ként természetesen hasznalhatd a ,,mentalis
inegzisztencia” fogalma, de erre Ady-interpre-
taciot épiteni nem szerencsés. Kenyeres Zol-
tan is tudja - lasd ,,...pusztén analégiaval akar-
juk megvilagitani...” -, hogy feltehet6en nem
létezik olyan torténeti-filoldgiai kdzvetité lanc-
szem, amelynek alapjan a Brentanoéval torté-
né osszevetés elmozdithatd lenne az igen ta-
voli analdgia szintjérél. Ezzel az eljarassal a
szerzd Ady kolt6i vilagat és koltészetének esz-
metorténeti kdrnyezetét egy olyan gondolat-
vilag kontextusaval koti 6ssze - az osztrak pla-
tonizmus ismeretelméletével -, amelynek kér-
déseihez Adynak semmi affinitasa nem volt.
Raadasul a szerz6 a szokatlan fogalomhasz-
nalat ellenére is a szazadfordul6s élmény- és
kifejezésesztétika megkozelitésmodjan belil
marad, mely Ady koltészetét a kolt6i szemé-
lyiség vagy szubjektum kulsévé valt megnyil-
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vanulasaként értelmezi. Kétségtelen, hogy a
.mentélis inegzisztencia” fogalmanak tulajdoni-
tott jelent6ség nem Ady koltészetének mi-
lyenségérdl arulkodik, hanem inkabb Kenye-
res Zoltan Ady-szemléletérdl, amely az Ady-
lira 1ényegét a személyiség lélektani allapota-
inak szimbolikus érvényd nyelvi kdzvetitése-
ként hatarozza meg.

Az Ady lirajat meghatarozo6 nyelvi el6feltevé-
sek utan nyomozva a szerz6 a kovetkezd fej-
tegetésekbe bocsatkozik: ,,Németh Lasz16 irt ar-
rél, hogy Ady »vizuélis tolvajnyelvet« beszél versei-
ben. Ez a vizualis tolvajnyelv oly médon all szim-
bélumokbél, ahogy Peirce szemiotikdja hatarozza
meg a szimbélum mibenlétét. Minden jel szimbo-
lum, amely nem tartozik az index-jelek vagy az iko-
nikus jelek osztalyaba, vagyis nincs a jelent6 és a
jelentett kozott sem fizikai, sem hasonldsagi dssze-
fuggés. A szimbélum dnkényes jelentéstulajdonitas
egy jelnek (szénak, székapcsolatnak stb.), mely on-
kényes jelentéstulajdonitasban azonban megegyez-
nek ajelet hasznalék. Ebben az értelemben minden
sz6 szimboélum, s a sz6 jelentése a sz6 hasznalati
utasitasaval azonos.” (20-21.) Ez a jelelméleti
gondolatfutam, amelyben Peirce (ikon, in-
dex, szimbolum), Saussure (a nyelvi jel 6n-
kényes) és Wittgenstein (a sz6jelentése hasz-
nalatdnak maédjaval azonos) jelentéselméleté-
nek elemei keverednek egymassal, szintén
nélkildzi az Ady Kkoltészetével kapcsolatos
magyarazoéerdét.

Mar a Brentano-parhuzam helyett is cél-
szer(bb lett volna Németh Laszl6 azon ész-
revételének jelent6séget tulajdonitani, mely
szerint Ady koltészete Iényegében allegorikus
természet(i. ,Ady verseinek igen nagy része alle-
goéria. A szemléletért harcold koltd valami szemlélte-
t6t akar az elvont gondolat elé tolni. Mutatnia kell,
hat mutat. Hogy ez a helyettesité moédszer, a vizua-
litdsnak ez a tolvajnyelve bizonyos fokig kévetkeze-
tes, ez természetes.” (Németh Laszl6, i. m. 45.)

Ebben az esetben nem az a fontos kérdés,
hogy mire utal vagy mir6l beszél az allegori-
kus beszédmaod (lelki tajak, lelki folyamatok,
vallasos tapasztalat, politikai ideologémak és
hasonl6k), hanem inkdbb az, hogy milyen
képzetkdroket mozgésit a kolté az allegori-
kus beszéd jelentéssikjanak megalkotasa koz-
ben (lasd Kulcsar Szabo, i. m. 372-373.). Az
allegdria elemzési szempontként val6 felhasz-
nalasa vélhet6en arnyaltabba vagy plasztiku-
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sabba tette volna olyan Ady-problémak be-
mutatasat is, mint a szimbolikus rendszer bel-
s@ Osszefliggéseit meghataroz6 nyelvi konst-
rukciés eljarasok, vagy ellenkezdéleg, a nyelvi
toredékesség kérdései.

Az Ady-lira allegorikus technikajanak vizs-
galatat illetéen jol hasznalhaté kiindulopont
lehet Peter Blirger allegoriafelfogasa is. Blr-
ger a ,,szervetlen mdalkotas” elméletét kidol-
gozva Walter Benjamin allegériafogalméabol
indult ki, és azt az avantgard mdivészet mon-
tazstechnikajanak értelmezésére alkalmaz-
ta. Fejtegetéseibdl arra a gondolatra utalnék
most, amely az allegériat Iényegileg téredék-
ként ragadja meg. ,, Az allegorizacié az [...] izo-
141t valésagdarabokat 6sszekapcsolja, s ezaltal ér-
telmet hoz létre. Ez egy teremtett értelem, amely nem

a fragmentumok eredeti kontextusabol szarmazik.”

(P Burger: Az AVANTGARD MJALKOTAS In:
Szépliteratarai ajandék, 1977/3-4. 15. Seregi
Tamas forditasa.) A téredékesség problémaja
Kenyeres zoltadn irasaban is felmerdl - csak
éppen a szimbolikus koltéi kifejezésmddhoz
tarsitva, ami azért zavard, mert a szimboélu-
mot az esztétikai-vallasfilozéfiai hagyomany
éppen ellenkez6 karakterrel, az organikus és
immanens jelentésalkotas eszméjével ruhaz-
za fel.

A KOCSI-UT AZ EISZAKABAN hires sora -
.Minden Egész eltérott” - kapcsan Kenyeres
Zoltan a kovetkez6ket irja: ,,A verspanaszszava
arra vonatkozott, hogy a szemlélet és értelem sza-
méara kordbban korulhatarolt egészként megjelend
részek toredeztek szét, bomlottakfel, az alkotdelemek
valtak felismerhetetlenné. Ez a téredezettség, frag-
mentumossag, felismerhetetlenség mint lényegi ta-
pasztalat huzédott meg Ady ellentétezd vers-, cik-
lus- és kotetszerkesztés-modjaban. Az imaginizmus,
a felfokozott képi latas pedig az alkotéelemek tavol-
ra szakadt szilankjainak 0Osszekapcsoldsat, eggyé
varéazsolasat, Ujra megismerhet6vé tételét szolgalta
a nyelv hatéskérében.” (45.)

Kenyeres Zoltannak a toredékesség kér-
dését illetd megallapitasai azt mutatjak, hogy
els6sorban a kolt6i személyiséghez rendelt
észlelésmodban, illetve a koltéi személyiség
jelentésteremt6 aktivitasaban, tehat egy szub-
jektiv faktorban keresi Ady koltészetének
stlypontjat. Szamara Ady koltészete nem a
kultira toredékességének reprezentalasat,
hanem a tdredékek alapjan valé Gj értelem-
konstrukcio létrehozasat vagy a széttérede-

zett egység helyreallitasat jelenti: ,Ady képte-
remt6 eljarasai [...] alapvetéen rekonstrukcios jel-
legliek voltak: a helyreallitas és Gjrateremtés inkabb
csak sejtelemszerd, mint végiggondoltan tudatos
6haja hivta életre a taldnyosnak mutatkozé szimbé-
lumokat, és vezetett a képteremtésnek ahhoz a mo-
dozatdhoz, mely a kilénallé szimbélumokat is egyre
nagyobb és homogénebb egységekbe igyekezett szer-
vezni.” (46.)

Kenyeres a szimbolumok egységét meg-
szervez6 legfontosabb formai eszkdznek a
narraciot tekinti, amely 0Osszekapcsolja az
egyes szimbélumokat, és ezaltal nagyobb egy-
séget, a mitologikus képet, illetve ezekbdl tel-
jes mitolégiai rendszert alkot. (Lasd 47.) Az
alleg6ria értelmezési szempontként torténd
hasznalataval fogalmilag egységesebben lett
volna targyalhat6 ez a problémakoér, hiszen az
allegorikus koltészetnek a szoveg jelentését a
jelegységek linearis sorozatan keresztil ki-
bontd, szukcessziv jellegében is fontos szere-
petjatszik a narracié formaképz6 funkcidja.
Ugyanakkor az allegorikus kifejezésmédhoz
tarsithatd szukcesszivitas fogalma pontosab-
ban is irn4 le az Ady verseibenjelen [évé kép-
zetek és képzetkordk nyelvi elrendez6dését,
hiszen ez nem minden esetben allithaté par-
huzamba az elbeszél struktarék torténet-
grammatikai szervez6désével.

A monografiaban emlitett ,,roméancos” el-
beszél6i szerkezetet pedig - amelyet Kenye-
res Zoltdn maga is a XIX. szazadi koltészet
jellemzé jegyének tekint - az Ady korszerd(it-
lenségét el6idéz6 tényezdbk kdzé tanacsos sza-
mitani. A narrativ szerkezet és ezen belll a
romancos forma el6segithette Ady lirajaban
ajelképes toredékeknek egységes mitologiai
konstrukcidva torténd atlényeguilését, viszont
kételkedhetiink abban, hogy ez egyértelm-
en elényére valt-e Ady koltészetének. A ho-
mogenitas érzését sugall6 megszolalas ugyan-
is nagymértékben viszonylagositia az Ady
koltészetének értékeként felfogott sokszola-
musagot, sokértelmdséget. Itt, a koltéi nyelv
homogenitdsa és a korszer(tlenség kozotti
Osszefliggést illetéen Ady lirdjanak néhany
tovabbi jellegzetességére is utalni kell. Rad-
noti Sandor szerint Ady kolt6i megszolalasa-
nak lehengerld lendilete, er6szakossaga az
egyik oka e koltészet korszeritlenségének és
jelenlegi népszer(tlenségének. (Lasd Radno-
ti, i. m. 306-307.) Kulcsar Szab6 Erné pedig



felhivja a figyelmet ra, hogy Ady verseiben a
LHlatvany” kidaramlasanak iranya tébbnyire
egybeesik a beszédhelyzettel, azzal azonos
perspektivat képez. (Lasd Kulcsar Szabd, i.
m. 379.) Ez a két tényezd a narracional is fon-
tosabb szerepet jatszik a sokértelm(iség és a
soksz6lamusag feltlirasaban, illetve viszony-
lagossa tételében. A tematikusan, illetve ideo-
logiaként leirhatd mozzanatoktol eltekintve
ugyanis els6sorban ezek hatarozzak meg az
Ady-lira jellegzetes profetikus heviletét és
szemléletét, tehat mindazt, amit a jelenlegi
irodalmi izlés elidegenitének, a romantikus
hazafias és szerelmi lira langolasara kelle-
metlendl emlékeztetének érez. A megszoéla-
lasnak ezek az affektiv és perspektivikus tu-
lajdonsagai nagymeértékben viszonylagositjak
a vilagtapasztalat és a nyelvi Kkifejezés Uj-
szer(ségét, azt a benyomast keltve az olvasé-
ban, hogy a kéltéi nyelv modalitasa egy ko-
rabbi torténeti korszaknak felel meg, mint
amelyben az a vilag helyezkedik el, amelyrél
beszél.

A toredékesség jelensége egyébként nem-
csak Ady mitoldgiajanak konstitdciéjaban jat-
szik fontos szerepet, hanem a kolt6i nyelvben
allitasként megragadhato nyelvi egységek ar-
gumentaciojaban is. A vilagtapasztalat tore-
dezettségének kdvetkezményei ugyanis - a
helyreallitas mitologiat alkot6 gesztusainak
felismerése és leirasa mellett - az Ady kolté-
szetében megfigyelhetd idézetességnek, in-
tertextualitdsnak a tipusaiban is megmutat-
koznak. Ennek részben kommunikativ, rész-
ben pedig torténetfilozofiai vonatkozasai van-
nak. Ady ugyanis verseinek megfogalmazasa
soran a legkulonfélébb, elsésorban a torté-
kez6 kulturdlis toredékeket hasznélta fel idé-
zetként. Mindez pedig nem a kolt6i, vallasi,
torténelmi hagyomany megszakitatlansaga-
nak képzetét, hanem inkabb - a kultara egy-
séges vilaganak széthullasaval 6sszhangban -
e kontinuitas szétesését reprezentalja. Ezzel
kapcsolatban Ady koltészetének olyan - Bar-
ta Janos, Komlovszki Tibor és masok altal
adatolt és elemzett - rétegeire is utalhatunk,
mint az 6szovetségi irasok, a reformacio his-
térias koltészete és a kuruc koltészet Aaltal
meghatarozott szélamok. Adyval kapcsolat-
ban fontos megemliteni egy masik archaikus
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tavlattal rendelkezének tekintett forrascso-
portot, a folklér hiedelemrendszerét is.

Ady koltészete - az emlitett archaikus kon-
notaciéval rendelkez8 képzetek megidézésén
keresztll - sajatos kulturalis emlékezetfogal-
mat muikodtet. Ez az emlékezetkoncepcid
(amely egybevethet§ a ,faji emlékezet”-nek
vagy a ,,kollektiv emlékezet”-nek a szazadfor-
dulé tajan népszerdvé valé fogalmaival) Ady
koltészetében kettds funkcidval rendelkezik.
Egyrészt a - j6llehet sokszor mitikus - rég-
mult emlékképeinek aktualizalasaval sajatos
nemzeti identitdstudatot, Benedict Anderson
szavaival a képzelt kozésség tudatat hozza létre,
masrészt ajelen és ajovd értelmezésének sza-
vakba foglalasahoz e multbol archetipusokat,
mintakat, példakat keres.

kai és irodalomtdrténeti célkitlizését David-
hazi Péter szavaval a visszatisztitas programja-
nak nevezhetjik. Ez a fogalom magéaban fog-
lalja a kotet vizsgalodasainak fé iranyat, és
megvilagitja lehetséges buktatoéit is. E prog-
ram szerint Ady koltészetét meg lehet tiszti-
tani a széls6ségesen kisajatitd értelmezések-
tél, sajat elemzéseiben pedig a zsindbrmérték-
nek tekinthetd bels6é Osszefliggéseket, els6-
sorban is a koherenciateremtd, homogeniza-
16 er6ket hangsllyozza, amelyek szavatolni
tudjak Ady koltészetének - ahitott és utopi-
kus - egységét.

Ennek megragadasahoz kénnyen kinalko-
zik az a pszichologizalé olvasat, amely a szer-
z6 egyéniségét, személyiségét jeléli meg az
életml kozéppontjaként. A kotet felismerhe-
t6 és méltanyoland6 tendenciaja az, hogy
Ady koltészetét kiemelje az esztétikai targy-
ként felfogott irodalomtél idegen, kisajatitd
értelmezések sorabol. A szerz6 az Ady-értel-
mezés olyan kdzmegegyezését szeretné kiala-
kitani, melyet nem befolydsolnak a koltd
egyoldalian marxista, nacionalista vagy ép-
pen vallasos-misztikus értelmezései. A mo-
nografia Ady koltészetét mint mdalkotast tar-
gyalja, az ideoldgiaknal fontosabbak szamara
a poétika problémai. Ezzel Kenyeres Zoltan
az irodalomtudomany mas képviseldit is fog-
lalkoztat6 feladatot vallalt, az eredmény pedig
nem is szakszer(itlensége, mint inkdbb esetle-
gessége és jellegtelensége miatt vitathato.
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Masrészt a kényv mintha aldozataul is
esett volna a visszatisztitds programjanak. A
jelenkori irodalomtudoméanyban a koltészet-
nek a képzéssel kapcsolatos funkcioi ,,kultu-
ralizmusként” bélyegz6dnek meg (lasd Kul-
csar Szabo, i. m. 364.), a kozosség képvisele-
tén alapulé kolt6i szerep a legelavultabbak
egyike, a baloldali-szocialis és a nemzeti po-
litikai préfécia egyarant kinossa valt - ebben
az esetben nem marad mas, mint a puszta
immanencia. Ennek megragadasahoz azon-
ban a Kenyeres Zoltan altal felhasznalt - in-
kadbb esetleges, mintsem eklektikus - elemzé-
si eszk6zoknél érzékenyebbek kellenek. Ezért
Kenyeres monografidja szdméra csak a szan-
dékait illetéen védhetd, am kell6en végig
nem gondolt, kicsit iskolasan érvényesitett
mikdzpontisag maradt.

HavasrétiJézsef

LUCIFERI PUBLICISZTIKA

Nyerges Andras: Senkifoldje: irodalom.
Szurépréobak
Fekete Sas Kiado6, 1999. 365 oldal, 980 Ft

Nyerges Andras legujabb cikkgydjteménye
meghokkenti az egy téma alapos koriljarasa-
hoz szokott olvasét. A kis terjedelmd publi-
cisztikai frdsok X1X. és XX. szazadi elfeledett
vagy szadndékosan elhallgatott irodalmi, iro-
dalompolitikai jelenségeket vetitenek egy-
masra. A publicista nyersanyaga, ahonnan
,»,Szuroprébaival” mintait veszi, mindenek-
el6tt a nyomtatott sajtd. irasaibol az a kovet-
keztetés vonhaté le, hogy a ki nem beszélt
problémak, a kilénféle téveszmék a nagy po-
litikai fordulatok utan betokosodtak, de a
rendszervaltozasok soran Ujra virulenssé val-
tak, sigy - bar tobbnyire mdédosult formaban
- tovabb mérgezik a szellemi életet.
Vizsgalatanak targya nem a md, hanem az
alkot6 és a (kultar)politikus. Az irék és a ha-
talmon lév6k viszonyanak alakulasa foglal-
koztatja. A megvaltozott helyzetekben ujra
megjelend, csaknem valtozatlan magatartas-
formak érdeklik: az ismétl6dések, a visszaesé-
sek kotik le a figyelmét. Id6ben és politikai
jellegben egymastol tavol allonak tiné jelen-

ségeket, iroi és hatalmi megnyilvanulasi for-
makat allit egymas mellé, s ezzel azt a benyo-
mast kelti, hogy a tekintélyelvil és a parancs-
uralmi politikai rendszerek a ,lelkilk mé-
lyén” rokonok.

Gyd(lol minden diktatarat, lett légyen az
fasiszta vagy bolsevik tipusua. Irtézik az elvte-
len kompromisszumokt6l, a taktikabdl elfe-
dett megoldatlan problémaktdl, a politikai
megfontolasbdl elkdvetett irdi hazugsagoktol
és mellébeszélésektdl, s mélységesen sajnalja,
hogy nem tanul(t)unk semmibdl.

A publicisztikdk iréja arra kivancsi, hogy
a meghunyaszkodasra, képonyegforditasra
hajlamosito valtozasok prébajat hogyan allja
a szellem embere. Ugy alkalmazkodik-e az Uj
viszonyokhoz, hogy ekdzben megdrzi tarta-
sat, vagy feladva emberi méltésagat, az Uj
urak szolgalataba szeg6dik? Nyerges az iras-
tudokat e szerint osztja két csoportra: az
egyikbe a humdnus intranzigensek tartoz-
nak, akik altalaban megszenvedik gerincessé-
gluket, a masikba a hatalomvagyo tortet6k és
a sz(ikold gyavak, akik kozul a mindenkori
hatalom sokakat stallummal, dijakkal jutal-
maz, de az utékor elfeled.

Nyerges Andras szigoru. Az egykor vétke-
z6knek - példaul a Rakosit kiszolgalo, az Uj
iranti lelkesedésiikben elvakult ir6knak, kri-
tikusoknak - akkor sem tud megbocsatani,
ha ifjakori botlasukat kés6bb tettekkel és m-
vekkel jovatették. Igazdn azonban azokhoz
konyortelen, akik a jobboldali rezsimekben
éppugy szolgaltak (és olykor letapostak méa-
sokat), mint a baloldaliakban.

A szerz6 felfedez6kedvid. Olyan irasokat
banyasz el6 a konyvtarak mélyérdl vagy ha-
zikdnyvtaranak polcairél, amelyek zavarba
ejtik a sémakhoz szokott olvas6t. Raddbbenti
arra, hogy sok minden nem dgy van, ahogy
évtizedeken &t tudni Vvélte: a lekerekitd célza-
ta, politikailag-ideoldgiailag determinalt tor-
zitasok és elhallgatasok miatt félretajé-
koz(tat)ottd és valamilyen iranyban dnkénte-
lendl elfogultta tették. Ezt beismerni senki-
nek sem kellemes. A magat addigi tudéasa biz-
tonsagaban érz6 olvas6 berzenkedni kezd:
becsapottsaga rossz érzését a szerzére haritja.
Gyanuba hozza felvilagositojat: vajon az 6
adatainak ,talalasa” mentes-e a tendenciozi-
tastol? Vajon a felszinre hozott multbeli mo-
zaikdarabkakbol Gjravazolt és ajelenre Kive-
titett kép nem valamiféle Gjabb torzitas-e?



Nincs-e a felfedezések mogott szenzaciokere-
sés, talmi sikervagy? A szellemes publiciszti-
kai modszer, a ,,szGréproba” vajon alkalmas-e
a ,csokott legendak” (92.) elleni harcra, az iro-
dalmi és hatalmi viszonyok Gjragondolasara?
E konyodrtelen publicisztika olykor inkabb
igazsagosztd, mint igazsagos. A néhany oldal-
ba, olykor néhany sorba s(ritett latvanyos le-
leplezések arnyalatlansaggal, lekerekitéssel
jarhatnak egyditt.

Az olvasmanyos, bar a tartalmi elagazasok
miatt olykor nehézkessé valo stilus egyikjel-
lemz@je az idézéssel személyessé, dnvalloma-
sossa is tett iraskezdet: ,Még vagy hasz évig
szandékozom élni. Vagy legaldbb haromig - irta
1936. janudr 1-jén kelt levelében Gorkij...” (ER-
TELMISEGI TULTELJESITOK, 227.) ,,Bizonyos ér-
telemben tipikus kelet-eurdpainak tekinthetem ma-
gamat. Azt hiszem, igaz, hogy e tipus differentia
specificdja a forma - a kulsé és a belsd forma -
hidnydara vezethet§ vissza. Erényei: szellemi mohoé-
sdg, szenvedélyes vitakészség, érzék az irénia irdnt,
érzelmi frissesség, térbeli, azaz geografiai gondol-
kodas; mindez alapvetd hibajabol fakad: mindvé-
gig kamaszosan éretlen marad, a belsd kdosz hirte-
len dagélya vagy apélya iranyitja” - idézi a pub-
licista Czeslaw Miioszt. (Amit ATELTUNK ES
AM VAR RANK 271.)

A kotet mement6 lehet azoknak, akik va-
laha is irtak olyan mondatot, melynek meg-
jelenését késébb ilyen vagy olyan okbdl meg-
bantdk. Figyelmezteti a kortarsakat arra,
hogy a korulmények valtozasa folytan az el-
ismerést hivatalos vagy hallgatélagos rosszal-
las valthatja fol, ezért nincs sok értelme a ma-
meluk-magatartasnak. Scripta manent - na-
lunk mostandban Nyergesnél frappansabban
talan senki sem bizonyitotta a leirt sz6 fenn-
maradasanak kovetkezményeit.

Példak

A kotetben letlint vilagok szellemi életének
mindennapjairél olvashatunk: manipulaciok,
torzsalkodasok és kolcsonds vadaskodasok
tabloja tarul elénk.

A csaknem ezertételes névmutatéban a
legtébbszor el6forduld nevek - Moricz Zsig-
mond, Ady Endre, Lukacs Gyorgy, Illyés
Gyula, Kassak Lajos, Révailozsef, Pet6fi San-
dor, J6zsefAttila, Veres Péter, Zsolt Béla, Fust
Milan, DarvasJozsef, Nagy Lajos, Rakosi Méa-
tyas, Németh Laszl6, Babits Mihaly, Erdélyi
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Jozsef- némi tdjékoztatast adnak Nyerges ér-
deklddési korérél. Ismétlédéseiket egyes ese-
tekben a rokonszenv, mas esetekben viszont
az ellenszenv magyarazza. A nem irok, vagyis
a politikusok, kultarpolitikusok kodzul senki-
rél sem ir elismer6en, a népiek kozil tobbek-
kel van vitaja, a babitsi, kassaki, Nagy Lajos-i
és Marai Sandor-i magatartads példaérték
szamara.

Az erkoélcsi helytallas nézépontjabdl két-
polusu nyergesi vilag rosszabbik térfelén ta-
lalhaték a széls6jobboldali érzelmdek, a bol-
sevik diktatarat épiték, a kadari posvanyba
belestipped6 karrieristdk és szamos népi iro,
ajobbik oldalon pedig a magan- és a szocialis
problémakra érzékeny nagy maganyosok,
példaul Kassak, Moricz (6 nem kritika nél-
kdl) és Nagy Lajos, valamint az egyenes ge-
rincG polgari irok, mindenekel6tt Babits,
Marai, Fust Milan és a két Ignotus. Kényvé-
ben szamos példaval illusztralja a széls6ségek
hiveinek (a kommunistaknak, a széls6jobb-
hoz tartozoknak) antiliberalizmusat és pol-
garellenességét. (Legkedveltebb célpontjuk
talan Marai.)

Nyerges publicisztikdjanak csaknem min-
dig kéze van ajelenhez. Vagy innen indul ki
a multutazas, vagy ide tér vissza, mikdzben a
szerz6 merészen banik a datumokkal: szaméa-
ra az id6beli egymasutanisag helyett a tema-
tikai szlikséglet, a bizonyitand¢ allitas tartal-
mi igénye a meghatarozé. Csupan néhany
példa a tdbbtucatnyi kézul. A Molnar Ferenc
magyarsagtudatarodl, Budapesthez valé viszo-
nyarol szolé iras datumlanca: 1909710 - 1942
- 1950 - 1963 - 1911, a Babitsot elmarasztald
vélekedéseket felelevenité publicisztikai iras
id6covekei: 1995 - 1941 - 1948 - 1938 -
1958 - 1943 - 1995. A csonkitott Gjrakozlés
vagy a politikai hatterd felejtés Illyéssel il-
lusztralt példazatanak ive az idében 1998 -
1932 - 1945 - 1931 - 1945 - 1998.

Ez a kotet a furcsasagok, a kuri6zumok,
az elfeledett kortartalmak felfedésének szel-
lemesen megirt konyve is, melyeknek mindig
van ajelennek szél6 tizenetlk. ,,Azt olvastam,
hogy perli a Nepet/ a »D-osztaly« tigyes megfigye-
16je.” Ki tudja ma mar pontosan, hogy mi volt
az 1936-ban keletkezett J6zsef Attila-i vers-
kezdet hatterében? A Gombds-kormany be-
sugokkal figyeltetett parlamenti képvisel6-
ket, amirél ajelen irant érdekl6dd olvasdnak
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a napjainkban is el6forduld ,,megfigyelési
botranyok”juthatnak eszébe. A nyergesi filo-
l6giai apromunkéanak sokszor éppen ez az ak-
tualitds ad értelmet, 1993-ban (az iras kelet-
kezése idején) éppugy, mint az6ta. Mi ugyanis
az Ugy mogottes, altalanosithat6 tartalma? A
sajto feltar, a kormany tagad, pontosabban az
ellenzék kitalaciojanak mindsiti a vadakat. (A
TEGLAHORDOK STILUSA, 111-115.)

Bar latleleteinek cimei altalaban csak az
egyes irasok elolvasasa utadn ,.elevenednek
meg”, a BAUMGARTEN A SOROS CELPONT ci-
m{ mar dnmagaban is sejteni engedi az
1997-ben keletkezett iras zaro6mondataban
kot: ,,...aki mar a rendszervaltaskor nemcsak nagy
vonalaiban, de... részleteivel egyttt ismerte az egy-
kori Baumgarten-dij histériajat, kitalalhatta, ezen-
tal melyik alapitvany lesz a soros célpont”. Hidba
szerepelt a Baumgarten-alapitvany alapitole-
velében, hogy vallasi, faji, tarsadalmi elGité-
letek nem jatszhatnak szerepet a dijak oda-
itélésében, mindig akadt olyan orgdnum -
1946-ban egy egyestleti lapocska, 1934-ben
ajobboldali radikalisok egyik szocsove, 1935-
ben a szocialdemokratdk napilapja, 1929-ben
egy kommunista iranyitasu folydirat -, mely-
nek ma mar tébbnyire nevenincs Ujsagiroja
mindig talalt valami kivetnivalét a dijazas mi-
kéntjében. Egyesek az improduktiv t6kefor-
rast karhoztattdk, masok a dijazottak zsido
vagy éppen nem zsidé szarmazasat nehezmé-
nyezték. Volt, akinek az fajt, hogy ajutalma-
zottak a Nyugat vonzaskorébe tartoztak. A zsi-
dé lap az 6skeresztények tamogatasaért rotta
meg a déntéshozokat, mig a széls6jobb ,,az al-
szent zsidé alapitvanyt” a ,,zsidé érdekek szolgéla-
ta” miatt marasztalta el.

A ,szellemijobboldalisag”, a rasszista gég le-
leplezése Nyerges egyik kedvenc foglalatossa-
ga. Sajnos, Ugy tilnik, példatara ma is bévit-
het6. Példai féként a két vilaghabora kozotti
id6szakbol valék. Taméasi Aron 1930-ban igy
ir Karinthy Frigyesr6l: ,Ha Méricz Zsigmond
vagy Szabé Dezsd akarna minket agyonltni, az
még hagyjan, mert mindig voltak csaladapak, akik
visszaéltek hatalmukkal. De Karinthy nem roko-
nunk. Legjobb esetben is csak a leirt betlt latja, de
a magyar féld poratdl sosem dugult be az 6
lelki orra likar’ (81. Az idézeten bellli kieme-
lések a tovabbiakban is feltehet6en mindig
Nyergest6l valok.) Gombos Gyula 1942-ben

azért rétta meg a budapesti Reformatus Gim-
naziumot, mert haziinnepélylikén ,a zsido
Karinthy Frigyes” miveib6l adtak el6. (Uo.) Az
antiszemitizmusrol negyven évig nem lehe-
tett Magyarorszagon nyiltan irni. A fiatalabb
generacioknak a rendszervaltozasig csak hal-
vany fogalmuk lehetett a nyomdafestéket ka-
pott alpari zsidéellenességrél. A szerencsé-
sebbeket szileik, nagyszileik immunissa tet-
ték e betegséggel szemben, masokat esetleg
tovabb fert6ztek. Nyerges azéltal, hogy fel-
idézi e kor tuneteit, talan védekezésre 0sz-
tonzi a veszélyeztetteket. El6allhatnak azon-
ban olyan helyzetek, amikor a nagyobb fe-
nyegetettség miatt elnézébbek vagyunk a ki-
sebbik rossz irant. Ez tértént példaul szaza-
dunk harmincas éveiben, amikor ajobb sors-
ra érdemes népi és polgari demokratak
osszefogtak a német fasiszta fenyegetettség
ellen a széls6jobboldali népiekkel és a ma-
gyarorszagi bolsevikokkal. Megddbbentd ol-
vasni, hogy Erdélyi J6zsef 1937-ben a Virra-
dat cimd nyilas lapban kézzétett antiszemita
verse, a Solymosi Eszter VERE nem diszkre-
ditalta szerz6jét sem a népiek, sem a kommu-
nistak egy része el6tt. A szerz6 Balint Gyor-
gyot idézi: ,,bar Erdélyi... tollabél megjelent egy
vérvadas néci vers, ez azért még nem Erdélyi-tugy”.
Talan annyira megigézte a kivalo Gjsagirot
Erdélyi koéltdi nagysaga, hogy szemet hunyt
a lirikus zavaros, széls6jobboldali nézetei fo-
16tt? Balint Gyoérgy éarnyaltabban fogalmaz
annal, hogy a fenti kérdésre az idézet altal
sugallt igennel lehetne valaszolni. Balint cik-
két nem Erdélyi védelmében, hanem az 6t ta-
madok ellenében irta, akik szerint Erdélyit
nézetei koltéként is diszkreditaljak. irasanak
kétharmada éppen e nézetek megsemmisitd
biralata.

Nyerges Andras felidézi azt is, hogy Erdé-
lyi ragalmazasi pert inditott biral6i ellen,
amit megnyert. ,Mint a mesebeli Ahasvér fizette
a 100 forintot, csak hallgasson a varazsfurulyas,
gy fizették nekem a ragalmazasért bepereltjakhec
firkaszok az 50, 100, 150 pengéket. Végre tisz-
tességes honorariumot fizettek a zsidok, ha maéasért
nem, hat egy antiszemita versemért” - irja
1942-ben kiadott 6néletrajzaban Erdélyi. (Az
BMASZATOLAS 109-110.) A kommunista
ideolégus, Révai Jozsef alnéven megjelent
cikkében elitélte ugyan Erdélyit, de az alkal-
mat régton kihasznalta arra - mutat ra kony-



vében a publicista hogy nekitamadjon a
.polgéari” Zsolt Bélanak. Nyerges szamara a
népfrontos megalkuvas kartékony volt a
Horthy-rendszerben éppugy, mint a Kadar-
éraban. Bar Révair6l sok rosszat el lehet
mondani, az kétségtelen, hogy Erdélyi meg-
itélésében kovetkezetes maradt: amig hatal-
mon volt (1953 nyaraig), nem engedte Erdé-
lyit publikalni.

Id6szerd-e a rendszervaltozéssal a kozélet-
bél eltlint népiekrdl és kommunistakrél irni?
Lehet, hogy az ut6bbi évtizedben megcsap-
pant az érdekl6dés - féképp a fiatalabb nem-
zedékek érdeklédése - irantuk, Nyerges
azonbanjdl latja, hogy a népiek és a kommu-
nistak kozoétti viszony ranyomta bélyegét a
XX. szdzad csaknem kétharmadanak magyar
torténelmére, s e kapcsolat vizsgalata nélkul
nem érthet6: mi miért tortént és torténik ve-
link. S arra is gondolni kell: ami eltinni lat-
szik, az atalakulva, méas format oltve tovabb-
élhet, s a korulmények valtozasara ismét
megjelenhet.

Az irastudok tébbségéhez hasonléan
Nyerges sem kézémbos az ideologus, publi-
cista Németh LészI6 irant. O a kritikus érté-
kel6k kozé tartozik. Ellenszenvét oly moédon
fejezi ki, hogy idézi az ir6nak a naci Német-
orszagot méltanyolé kijelentéseit. Killondsen
a masodik vilaghdbord harmadik évében pa-
pirra vetett sorai alkalmasak az elborzasztas-
ra: ,Németorszag engem a késre emlékeztet, amely
aféldgolyé rothadt részeit kivagja”- irja Németh
1941-ben. (159.) Nyerges mintegy az iroval
leplezteti le Veres Pétert. (Németh 1940 no-
vemberében eljatszott azzal a gondolattal,
hogy irdtarsanak megfelelne a nyilasok ,,or-
szagos vezére” funkcid.) Kedvtelve citalja a nyi-
las Osszetartais Németh LaszIlot elismer6en
emleget6 cikkeit, s ezzel mintegy azt sugallja,
hogy a hivatkozas az iréra nem lehet véletlen.
Vajon felel6ssé tehet6-e valaki azért, hogy -
még ha csak az asszociaciok szintjén is - gon-
dolataival visszaélnek, s azokat az eredetit6l
eltéré szovegosszefliggésbe helyezve eltorzit-
jak? Némethtel valami hasonlé tortént harom
évvel kés6bb is, gyokeresen mas politikai vi-
szonyok kozott. 1947 elején a kommunista tit-
kosrenddrség altal krealt Magyar Kozosség-
Ugy kapcsan egyes baloldali sajtéorganumok
azzal vadoltdk az ir6t, hogy 1945 el6tti irasai
révén 6§ is az allitdlagos allamellenes 0sszees-
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kivés szellemi el6készitdi kozé tartozik. (A
kommunista part akciéjanak valodi célja po-
litikai ellenfeleinek ellehetetlenitése volt.)

Nyerges a kiragadott, visszatetszést kelt6
Németh Laszl6-idézetekkel szembeadllitjia az
ir6 apologétait, akik szerint ,a liberéalisok és a
kommunistak” 1945 utan Németh elveszejtésé-
re szovetkeztek. Ezt latszik igazolni a fentebb
emlitett 1947-es tamadas, ugyanakkor a
kommunista part vezet6 ideoldgusai, Lukacs
Gyorgy és RévaiJozsef kisérletet tettek egyes
népi ir6k megnyerésére, tudvan azt, hogy az
értelmiség egy része rajtuk keresztil kozelit-
hetd meg leginkabb. Németh LaszIl6 iddn-
ként ezek kozé a népiek kozé tartozott: 1947
tavaszan példaul Révai és Lukéacs fogadta 6t
és lllyés Gyulat.

A probléma bonyolultabb annal, hogy -
feltehet6en a ,liberalisok” védelmében - ele-
gendé lenne arra hivatkozni, hogy a kommu-
nistak ,az egyik liberalis o6sszeeskuvé”, Farago
Laszl6 szocidldemokrata publicista konyvét
is betiltottak. (KORTARS GLICERINKONNYEK
156-160.)

A Veres Péter-i életat kildndsen alkalmas
arra, hogy tobb iranyzat a sajat szaja ize sze-
rint értelmezze. Nyerges kdnyvében kétszer
is (145., 156.) példaként hozza a Veres nyi-
laskdzelségét bizonyitani hivatott Németh
Laszl6-i mondatot, és felemlegeti, hogy Im-
rédy Béla 1940-ben elismer6en hivatkozott
Veres Péterre. Ugyanakkor a kommunistaktol
(Révai Jozseft6l 1952-ben, Kadar Janostol
hasz évvel késébb) és exkommunistatél (Pozs-
gay Imrétél 1995-ben) is idéz Veres Pétert
méltatd mondatokat. A nyergesi objektivitas-
hoz azonban az is hozzatartozik, hogy megro-
ja Zsolt Bélat azért, mert 1946-os cikkében
horogkeresztet vélt latni Veres Mit ERAZ EM
BER HAMAGYAR? cimii konyvének cimlapjan.
(A PROFETA VEG A GILISZTAK, 142-147.)

Nyergessel ellentétben elnéz6bb lennék
azok irant, akik a masodik vildghaboru utani
évek demokratikus illazidinak vilagdban nem
ismerték fol a Rakosiban rejt6z6 fenevadat.
O rosszall6an idézi fel, hogy lllyés 1946 szep-
temberében nagy elismeréssel irt Rakosirdl.
(A BIZALOM TOKEFELHALMOZASA, 128-132.)
Illyés az 1945 utani koaliciés csatarozasok
hénapjaiban igyekezett kibajni a kommunis-
tdk mind szorosabb 6Olelésébél, s arrdl alig-
ha tehet, hogy a valasz els§ szdmat Lukacs



106 <Figyel6

Gyorgy taktikai megfontolasb6l mas iranyza-
tok rovasara igyekezett tuldicsérni.

A Kéadar-korszakot talan mégjobban gyd-
16li Nyerges, mint a Horthy-rendszert: nyil-
van azért, mert ez utébbi térténelem szama-
ra, mig az el6zd altala is vallalhaté szép esz-
méket csufolt meg. Kildénosen felhaboritja a
nyitottsaggal, értékmentéssel kérkedd Aczél
Gyorgy-i manipulacié. E korbél valé egyik
leleplezése nevezetes paélyatarsaval, Balint
Gyorggyel kapcsolatos. Nyerges felfedezett
tobb mint negyven Balint Gyérgy-irast, ame-
lyeket az ideoldgiai cenzorok szandékosan,
kultarpolitikai meggondolasbol hagyattak ki
a Balint-kotetekbdl. (A HOVIALY JOGFOLYTO-
NOBSAGA 331-335.) Nemigen leplezi felha-
borodasat amiatt, hogy Aczélék a nyugati
emigracio lejaratasa érdekében megbocsatot-
tak a jellemgyenge Horvath Bélanak. (De-
NUNCIANS, OLTALOMALATT, 174-178.) E kor-
bol mar személyes éimeényei, keserves tapasz-
talatai is vannak. (A MOVESZET PAKFONKCRA
316-319.)

A j6 szandék altalaban nem érvényesil
vagy kisiklik ott, ahol a politikai érdek, a ha-
talmi harc dominal: 6sszegezhetd a nyergesi
allaspont. Kilonosen a hatalom csabitasa vi-
szi tévutra az irastudokat, és készteti 6ket a
hivatalos ideol6gia militans képviseletére. Er-
re a kotetben szamos példa akad. Egyik ked-
vencem az az iras, amelynek szerepl6i Gorkij
élvezhetetlen sematikus dramajanak 1953-as
magyarorszagi bemutatdja kapcsan egymast
probéljak tallicitalni kommunista éberség-
ben, steszik mindezt akkor, amikor az egész-
nek val6jaban mar nincs isjelentdsége: Szta-
lin mar egy hénapja halott. (ERTELMSEGI
TULTELJESITOK, 227-231.)

A Hatalomvagy az irodalomban cimu
iras Fagyejevroél szol, aki igéretes kezdet utan
kurzusirova és ideologiai hajcsarra lett, mi-
kdzben alkoholba fojtotta emberségét és te-
hetségét, majd a sztalini blnok kitalalasanak
hatdsara megolte magat. Nyerges példazata
nyoman talan jobban értjik a magyarorszagi
torténéseket is: miért timadtak meg elvtarsai
Lukécs Gyorgyot és Déry Tibort, s életveszé-
lyesnek tlnd ,kioktatasuknak” miért nem
lett sulyosabb kovetkezménye? Nyergest a
valtozast hozé id6k nem érdeklik: példai a
statikusnak latszo korokbdl valdk, igy téle hi-
aba varnankjo sztorikat a szovjet és a magyar
bomlé sztalinizmus kilonbségeirél vagy mas,

reményre okot add torténésekrél. Mintha
nem is lett volna ontisztul6 kommunista re-
formperiédus 1953 és 1956 kozott, mintha
nem is érkezett volna el 1956 oktdbere. Nincs
jO szava az 1945-46-0s demokratikus atalaku-
lasrél, s ha mar az id6ében visszafelé hala-
dunk, az antifasiszta dsszefogasrél sem. ira-
sainak tanulsaga keserd, szerz6jik mult-, je-
len- és jov6képe egyarant pesszimista.

Az irodalom manipulaléit aprésagokkal
leplezi le Nyerges. A magyarorszagi szovijeti-
zalok a sematikus regény, a TAVOL M CEZKVA
TOL 1951-es Uj kiadasaban kihuzasokkal, at-
irasokkal aktualizaltak az 1949-es forditast, s
a terjedelmes opust azzal probaltdk Magyar-
orszagon az arnyalatokra fogékony, muvelt
olvas6kdzonség szamara elfogadhatdbba ten-
ni, hogy egyik forditéjaként az oroszul nem
is tudé Benedek Marcell nevét tuntették fel,
holott 6 csupan stilizalta a forditast. A Nyer-
gesre jellemzd tematikai zsufoltsagra is példa
ez az irds, hiszen egyik leagazasaban az emlé-
kezd utdd, Benedek Istvan is megrovast kap:
bar Benedek ir arrdl, hogy apja nevét illeték-
telendl tintették fol egy szovjet regény fordi-
tojaként, a hirhedt kdnyv cimét és szerzéjének
nevét azonban elhallgatja. Azsajev Urligyén a
mindenkori igénytelenség ellen is szét emel
Nyerges. Masik példaja napjaink amerikai
szappanoperaja, a Dallas tv-filmsorozat. A
szdzadkozép szovijet termelési regénye és az
ezredveg amerikai kommersze az elsekeélyese-
dett tomegkultdra rokon példai nala. (AZAB
RAZOLT VALORAG ERTEKE, 266-271.)

A parhuzamba &llithaté példakban szinte
kifogyhatatlan a szerzé. A M1 DUKAL ABEVO-
NULONAK cim( iras a mindenkori meghu-
nyaszkododkat pécézi ki. ,,Olyan orszagban, aho-
va id6rél idére bevonul valaki, elébb-utébb kiala-
kul bizonyos hagyoméanya a bevonulék fogadtata-
sanak.” E szellemes felUtés utan kovetkeznek
a példai; Lisznyai Kalman 1857-ben irddott,
Ferenc Jozsefet kdszontd verse, Gardonyi
Géza 1920-ban megjelent, Horthyt dics6it6
kdélteménye. Nyerges feltételezi, hogy Brody
Sandor e miatt a vers miatt szakitotta meg
kapcsolatat Gardonyival: ,,méltatlannak érezte,
hogy Dob6 lelke a kildnitményesekért rezegjen”.
Harmadik példaja 1958-bol valé. Ebben az
,»,1903 dta publikdlé, a Nyugat segédszerkesztdje-
ként ismert” Gellért Oszkar tesz hitet a Kadar-
rendszer mellett: ,Mit az ember egyre vart/ Vég-
re tronra Glt a Part!” (54.)



A szerz§ filologusi munkaja tobb kivanni-
val6t hagy maga utan. Egyik idézett példaja
olyannyira értelmetlennek tiint, hogy kény-
telen voltam megnézni az eredeti forrast. All-
jon itt mindkettd. EI6sz6r Nyerges valtozata:
»Tanuljak meg egyes »irodalomtdorténészeink«, hogy
a dolgoz6 nép sorsafontosabb, mint az 8 személyuk.
Ha eztfigyelembe veszik, arra is rdjohetnek, hogy
ami velik nem megy, az nem fog menni nél-
kullk, s8t ha kell, akkor ellentik is.” (KlRALY-Dl'J,
HENDIKEPPEL, 295.) A Szabad Nép 1948. ma-
jus 30-i szamaban kn. (vagyis Kiraly Istvan)
tollabol ez all: ,Tanuljak meg egyes »iroda-
lomtérténészekk« olvasniAranyt, s lassdk meg végre,
hogy mi a tennivaléjuk. Vegyék észre, hogy a »hit-
véany féldi ember«, a dolgozé nép sorsa fontosabb,
mint az 8 személyuk. Ha eztfigyelembe veszik, ak-
kor arra is rajéhetnek, hogy ami velik nem megy,
az fog menni nélkaluk, s8t ha kell, akkor elle-
nik is.” A figyelmetlen idézés val6szin(ileg
csupan kinos véletlen, hasonléan a sajt6hi-
bakhoz, a szerz6i elirasokhoz. Az 1947. au-
gusztusi orszaggydlési valasztas nem nevez-
het6 ,0szi™-nek (208.), az ,lparpart-per” a
Szovjetunidban nem 1919-ben, hanem 1930-
ban volt (229.) sth.

A cimrdél és a mottokral

A kullemre cstnyacska kis kotet cime némi-
leg félrevezet6. Az irodalom ,kozterilet”
(volt/van), ahol boldog-boldogtalan feljogo-
sitva érzi magat az itéletalkotasra. A cim azt
sejteti, hogy az ir6 valahol kdzépen allva, de
sehova sem tartozva figyeli az egymas ellen
harcol6 ir6i frontok mualt- és jelenbeli csata-
rozasait. Nem ,kihdlt vilag” ez, ,csillagpuszta”,
.egy csecsemé szeme”, mint Pilinszky SENKI-
FOLDIE (E versciklust mas vonatkozasban em-
liti a publicisztikai irdsok szerz@je: szerinte a
kolté azért hagyta el a Németh Laszl6nak
sz6l6 ajanlast, mert 1956 utani behddolasa
miatt kiabrandult bel6le. A LIRASZENTSEGTO
ROI, 335-336.) Nyerges a tarsadalmi atalaku-
lasainkban beltlrél érintett ember, a kozer-
kodlcsok nemesedésén faradozé publicista.
Nem a senki foldjén all, nem is ,birtokos nél-
kuli gazdatlan tertleten” tartézkodik, ahogy ezt
a kényvnek A MAGYARNYELV ERTELVEZO 70
TARADOI vett kozéps6 mottdja mondja. In-
kabb valamiféle figyel6ponton id6z, ahonnan
argus szemmel kutatja a mult szazadtél aje -
lenig terjed6 savot, s egyes apro részletek fel-
keltik figyelmét. Hiba- és erénygydjteményé-
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nek elemeit kinagyitja, és olvasmanyos iraso-
kat formal bel6lik, amelyekb&l nemegyszer
lathatéva valnak olyan 6sszefliggések is, ame-
lyeket gyakran eltakar az ilyen-olyan (poli-
tikai-ideoldgiai) elfogultsagok kéde. Ha a
»senkiféldje” az ,,irodalom” jelzds el6tagja
lenne - senkifdldje-irodalom - talan jobban
kifejezné azt, amirdl a kotet szdl.

oAz irodalomnak csak haszna lehet abbdl, ha
nem jatszunk tovabb szembekotésdit meg bujocskat”
- olvassuk a kényv els6 mottojaként Benedek
Elek 1899-ben, éppen szaz évvel kordbban
papirra vetett szavait. A Nyerges Andréas-féle
0sszerakosdibél elénk tarulé sok-sok kép ko-
zUl nem egy meglep6en friss és UGjszerd. A
szellemesen elrendezett és véleményezett
idézeteket tartalmaz6 publicisztikai irdsok
azonban olykor vitara és a benntk felvetett
problémak Gjragondolasara késztetnek.

A harmadik motté azt sejteti, hogy a kon-
formokkal szemben 6, Nyerges Andras az
egyeduli kételkedd. ,,Dicsér eléggé e hitvéany se-
reg..” - idézi AZEVBER TRAGEDIAJAbGI Luci-
fert. Madachnal a ,,fényhoz6” az Urhoz intézi
szavait, mikdzben az egyetértd, szolgalatkész
angyalok seregére mutat. A luciferi publicista
hozzank kivan szdélni, bennunket kivan az el-
fogad(tat)ottal, a megszokottal szemben két-
kedésre csabitani...

Standeisky Eva

UJRAOLVASTAM KET
KONYVET

Fehér Istvan: A magyarorszagi németek kitelepitése
1945-1950
Akadémiai Kiad6, 1988. 232 oldal, 56 Ft

300 éves egyuttélés. A magyarorszagi németek
torténetébol, 1-2.
Tankonyvkiadé, 1988. 286 + 343 oldal, 276 Ft

Kozvetlenll a rendszervaltozas el6tt jelentek
meg el6szor olyan kiadvanyok a magyar
konyvpiacon, amelyek nyiltan beszéltek a
magyarorszagi németek kitelepitésérél. Ezt
Aczél Gyodrgy egyik 1983-as beszéde tette le-
hetévé. A fentiekben emlitett két konyv
(amelyek egyébként a magyarorszagi néme-
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tekkel foglalkoz6 szakirodalomban alapm-
nek szamitanak) is ebbe az &sszefliggésbe il-
leszkedik.

A Il. vilaghdbor( utdn a magyarorszagi
németek az elvesztett haboru, az elkdvetett
politikai blnok és a terlletek elvesztésének
blinbakjaiva véltak. Ezért - a korabeli Gjsag-
cikkek fényében - széles bazison all6 ellen-
szenv alakult ki veltik szemben, amely sugall-
ta, helyenként szinte kovetelte a kitelepitést.
.Hé&t menjenek haza. [...] Menjenek. Kemény szo0,
de azt hiszem, igazsdgos, mert a magyarorszagi hit-
leristak, volksbundistdk szaméra nincs enyhité ko-
rilmény. Menjenek, hisz ezt a foldet elarultak, és
a miattuk sz(ikossé valt magyar kenyérbdl egyetlen
falat sem jar nekik. Arra szuksége van a becsiletes
kérges kez munkésnak és dolgozénak. Menjenek
és ne demonstraljanak itt még a puszta jelenlétik-
kel sem. Féként pedig ne renitenskedjenek, dgéalja-
nak és terrorizaljdk a magyarsagot. Menjenek,
mert Magyarorszagon még svab gettéban sem ki-
vanjuk latni a volksbundistadkat. M ég ott sem lehet
szdmukra hely, mert ennek az orszdgnak minden
talpalattnyi régét orcatlanul és bitangul megtagad-
ték, eltékozoltdk.”1 A ténydllas egyértelmd: a
magyarorszagi németek binosek, mégpedig
kollektive. A Kitelepitésekre aztan sor is kerult:
Magyarorszagrol 1945 és 1950 kozoétt tobb
mint 300 ezer embert hurcoltak el. (Hogy
mégis maradtak az orszagban németek, a tor-
ténelmi véletlennek kdszénhetd.)

A Kitelepitésekrél a Kadar-rendszer hosszu-
hosszU évei alatt nyilvanosan nem lehetett be-
szélni. Ezt a hallgatast térte meg Aczél
Gyorgy beszéde, amely a magyarorszagi né-
metek Demokratikus Szovetségének 6. kong-
resszusan hangzott el 1983. december 3-an.2
Aczél beszéde a diktaturakban megszokott
beszédstruktarat kévette.3 - A kiindulépon-
ton a ,,mi” ontoldgiai-harci meghatarozasa all.
»Mi” - mondja Aczél -, a lenini nemzetiségi
politika képvisel8i és végrehajtoi elhataroljuk
magunkat a kitelepitések differencialatlan
végrehajtoitél. ,Meggy6z6désiink szerint sziiké-
ges volt, s ma is jogosnak és indokoltnak tartjuk,
hogy a blnt elkdvetdket - ha németek, ha magyarok
- felelésségre vonték. [...] Mélyen fajlaljuk, hogy
artatlan... emberek is blnhédtek olyan blnokért,

amelyeket nem 6k kévettek el. Ezt nem igazolhatja
a nacizmus... felszamoldsanak feltétlentljogos ko-
vetelménye sem. Mint ahogy a tdrténelem bebizo-
nyitotta azt is, hogy a belsd bajokra sehol sem lehet
orvossag nemzetiségi... csoportok blinbakka tétele.”
Aczél nem mondta ki, de nyilvanval6, hogy
a ,blntetések” alatt csakis a Kitelepitéseket
érthetjik. Mégisj6 okkal nem nevezte meg,
hogy mire gondol, mert csak igy vehette egy
kalap ala a magyar és a német ,,blinésoket”.
Aczél szerint a kitelepitések alapjaban véve
helyesek voltak, talan csak a tUlkapasokat kel-
lett volna elkertlni. - A harci szituacié bemu-
tatasat koveti a ,,sajat” gyengeséglnk ecse-
telése és a kozos cselekvésre vald felszolitas.
Aczél ,kozOsségen” a partot és a szocialista
tarsadalmat érti. Aktiv cselekvési felszolitasok
helyett azonban inkabb a ,,szocialista tarsada-
lom” és a ,,szocialista demokréacia” fejl6désé-
rél beszél, ami persze a part kezébe van he-
lyezve. Ugyanebben az évben a Népszabadsag
karacsonyi szamaba irt cikkét Aczél a kovet-
kez6 mondattal zarta: ,Rajtunk mulik tehat,
hogy mithoz ajévé: mi hozzuk ajovét. Népunkben,
partunkban megvan az erd, hogy dacolva a nehéz-
ségekkel arra is legyen azokon.” - Ezutan kovet-
kezik a harc logikai alatamasztasa az ellenség
erejének dramatizalasaval. Aczél kétféle el-
lenségrél beszél. Az egyik oldalon &llnak a
kapitalista orszagok altaldban: ,Azok... akiknek
orszagaban irnek, mexikéinak, Puerto Ric6-inak,
feketének lenni egyetjelent a megkilonboztetéssel,
ne tanitsanak benninket emberijogokra, nemzeti-
ségi politikdra. "6 A masik oldalon pedig azok
a szocialista orszagok helyezkednek el, me-
lyek vezet6i azt allitjak, hogy nekink kony-
nyd, mert csak kevés szamu és szétszortan él6
nemzetiséglink van. (Az utalas nyilvanvaléan
és elssorban Romaniara vonatkozik.) - S vé-
gul kijeldli az iranyvonalakat, és felvazolja a
megvaltas igéretét. Ezen a ponton Aczél a
szocialista ideoldgia egyik legfinomabb fegy-
verét hasznélja, az empiria és a normativitas
O0sszemosasat.7 Néha arrol beszél, hogy ,a
nemzetiségi kérdés igazsadgos és tartés megoldéasat
csak a szocialista tarsadalom, a szocialista demok-
racia fejlédése hozhatja meg”.8Maskor - és alta-
laban - viszont az embernek az az érzése,
hogy minden a legnagyobb rendben van:
»Szocialista orszag nem jogot ad vagy adomanyoz,
amikor megteremti a lehetdségek egyenléségét, ha-
nem 6nmagaval szembeni kotelességét teljesiti, hi-



szen ez a szocializmus toérvénye.”9 De mit igér
(mit var el) ez a beszéd a magyarorszagi né-
metektdl? Mindenekel6tt a betagozodast: a
németek részt vesznek (vegyenek részt!) , ko-
z6s céljaink valéra véaltadsaban”, masrészt hidat
alkotnak (alkossanak hidat!) az anyaorszag
felé. A németek - mas magyarorszagi kisebb-
ségekhez képest - sajatos helyzetben voltak,
6k alkottadk a ,,hidat” a t6kés Nyugat felé, s
ez a '80-as évek els6 felében egyre nagyobb
jelent6séget kapott.10A hidszerep (mint min-
dig) most is a kisebbségek instrumentalizala-
sanak metaforaja. il

Aczél beszéde zold utat nyitott a kutatasnak,
amely a hattérben természetesen mar korab-
ban megkezd6détt. Fehér Istvan 1981-ben
nyUjtotta be a Magyar Tudomanyos Akadé-
mianak a témdaban készitett nagydoktori ér-
tekezését. Az értekezés megvédésére 1984.
december 5-én kerilt sor. A munkanak nyilt
propagandisztikus céljai voltak: ,,A disszertécié
egyik fontos feladata a... német nemzetiségl dolgo-
z0ink realis torténelemszemléletének erdsitése, szo-
cialista 6ntudatanak fejlesztése.”12 A mondat hat-
terét a kovetkez6képpen rekonstrualhatjuk:
Taldn nem volt szerencsés, hogy a Kadar-
rendszer kovetkezetesen hallgatott a kitelepi-
tésekrdl, igy ugyanis a magyarorszagi néme-
tek kdrében tovabbélnek a ,,mendemondak”,
s ezeknek még mindig identitasteremté ere-
juk van. Ezzel szemben (egy utols6 roham-
mal) végre be kellene olvasztani a ,,német
nemzetiségld dolgozékat” is a szocializmus
épitésébe. Ehhez azonban igazolni kellett a
kitelepitések jogossagat, s ettdl Fehér nem is
riadt vissza. ,, A kitelepitések nem elsésorban hat-
ra, hanem el6re mutattak, a sulyos tapasztala-
tok alapjan ovintézkedések voltak a jovdére nézve,
s megvolt minden elvi, politikai alapjuk.”12 A
kollektiv felelésség elvének érvényesitése?
Ugyan, errdl sz6 sem volt. ,,A disszertacié) meg-
gy6z6 érvekkel, adatokkal, a korabeli rendeletek &r-
nyalt bemutatésaval bizonyitja - irja maga a szer-
z8 -, hogy a magyarorszagi németek egy részének
kitelepitésével a korabeli magyar kormanyok nem
alapelvként alkalmaztdk a kollektiv felelds-
ségrevonds politikajat. A kitelepités alapjat a Volks-
bund tagsdg, az onkéntes SS katonai szolgdlat...
képezték. Még az a rendelet sem tekinthet§ teljes
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egészében a kollektiv buntetés alapjanak, amely -
nagyon helytelentil - a német anyanyelv bevallasat
is felvette a kitelepitések okainak soraba, mert a ki-
vételek, a méltdnyossadgok egész sorat jelélte meg,
amely ellentmond a kollektiv blintetés gyakorlati
megvalésitasanak.”14 Sehogy sem tudok egyet-
érteni Tilkovszky Lorant véleményével, mely
szerint a munkanak uttoré jelent6sége volt,
s egyfajta szemléleti attorést képvisel.15 Azt
hiszem, hogy mar Aczél beszéde meghaladot-
ta tette az egész disszertaciot. Aczél ugyanjo -
vahagyta a kitelepitéseket, de a kollektiv fe-
lelésség elvének alkalmazasaban mégiscsak
elmarasztalta a korabeli magyar kormanyo-
kat. Fehér régton munkahoz latott: a disz-
szertacio elsd részét, amely a Volksbunddal
foglalkozott (részletekbe men6é mikrotorté-
neti megkdézelitésmodban) elhagyta, és a ma-
sodik (a kitelepitésekkel foglalkozd) részt
kényvvé dolgozta at. A nagy kérdés termé-
szetesen az, hogy van-e valamiféle szemléleti
valtozds a disszertaciohoz képest. A konyv
ELCEZAVADban a kovetkezdket olvashatjuk: ,A
kitelepités elsd okaiként a német anyanyelv és a né-
met nemzetiség szerepelt. Ebbe a kategéridba min-
den belefért, tehat egyértelm( volt a kollektiv fe-
lel6sségre vonas.” 0 Igen, ezt mondta Aczél
elvtars is, helyes volt, hogy a blindsoket meg-
blntették, de nem kellett volna megblntetni
(kitelepiteni) az artatlanokat. A folytatas
azonban mégiscsak meglepd: ,,Mindebbdl ks-
vetkezik, hogy a kitelepitésekfolyamataban nemcsak
részméltanytalansagok térténtek, hanem a kitelepi-
tések egész rendszere is megkérdgjelezhets.”17 Nem,
ez egyaltalan nem kovetkezik, és Ggy tdnik,
mintha tal is merészkedne Aczél beszédén.
Utédna viszont arrol olvashatunk, hogy ezzel
a kérdéssel els6sorban nem ,,a sebek feltépése”
miatt, hanem a ,tudomanyos igazsagszolgalta-
tas” miatt kell foglalkozni. (Mar nyoma sincs
a ,német nemzetiség(i dolgozék” beolvasztasara
vonatkoz6 propagandisztikus céloknak.) Az
utoljara idézett mondat kilég az E16sz6 kon-
textusabol, és a konyv koncepciodjaba sem tud
szervesen beépilni. A Kitelepitések egész
rendszerének megkérddjelezését Aczél elv-
tars nem engedélyezte, de ki lehetett hasznal-
ni egy Kiskaput: Aczél véguil is ,,bUntetések-
r61” és nem ,kitelepitésekrél” beszélt. ,A ma-
gyarorszagi németek jelentds része tettekben vallalt
szolidaritast a hitleri Németorszaggal, s olyan b(-
noket kévetett el a magyar nemzettel szemben, ame-
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lyekért a vilag minden tajan felelésségre vonas jar.
De nem a kitelepités az egyetlen lehetséges Utja a
felelésségre vonasnak.”18 Kezdlnk 0Osszezava-
rodni: a kitelepAtés nem az egyetlen lehetsé-
ges felel6sségre vonas, de mint olyan, mégis-
csak jogos volt. Vagy mégsem? ,,A kitelepités
barmilyen emberségesen, kortltekint6en, figyelmes-
séggel torténjék is, lehetetlenné teszi, hogy ne bin-
hédjenek artatlanok is.”19 Vagyis a kitelepAtés
olyan buntetés, amelyrél nem lehet levalasz-
tani a kollektAv felelGsség elvének érvényesA-
tését. Talan érthet6: ha valaki tagja volt a
Volksbundnak, és kitelepAtették, akkor az ott-
hon maradt csaladtagjait, rokonait, baratait
is megbUntették. Ez az érv azonban nem jé a
kitelepitésekkel szemben. Mert azt lehet ra vala-
szolni, hogy a csaladtagok, a rokonok, a ba-
ratok minden blntetés esetén blinhédnek. Ha
valaki elkdvetett egy blincselekményt, bor-
tonbe zarjak, persze hogy ettél a csaladja, a
rokonai, a baratai is szenvedni fognak. Talan
még mindig lehetne menteni az érvet Ugy,
hogy a kitelepAtés olyan térbeli tavolsagot hoz
létre, amely kuléndsen erésen ,,sérti” a hat-
rahagyott csaladot, rokonokat, baratokat. De
hat azok kozott a korulmények kozott, ame-
lyek a bintetett hozzatartozoit sujtjak, nem-
csak a térbeli tavolsag szerepel, hanem pl.
(hogy a legrosszabb esetre ne is gondoljunk)
a bortdénbe zaras is. A Fehér altal javasolt elv
perspektAvéjaban nem talalhatunk igazi el-
lenérvet a kitelepAtésekkel szemben. Sét azt
lehetne mondani, hogy a hozzatartozékat ép-
pen egy olyan bluntetési forma sudjtja a legke-
vésbé, amely kollektive biintet, mert ez enyhA-
ti a hozzatartozok szenvedéseit. Allaspontjat
Fehér metaforaval prébalja megvilagAtani:
»-Ne gyaluljanak ott, ahol ennyire hullik a for-
gécs.” 0 A ,,gyalulas” alatt nyilvanval6an a ki-
telepAtéseket kell érteniink. De az el6z6ekben
azt lattuk, hogy nincs bintetés ,,forgacsterme-
lés” nélkul; és talan még azt is meg lehetne
indokolni, hogy - az adott kdrilmények ko-
zott - a kitelepAtés volt a leghuménusabb
forgacstermelés”. Fehér korbejarta Aczél be-
szédét, mérlegre tette és hajlAtani prébalta,
végul azonban egyszerUen fejet hajtott elbtte.
»Ma isjogosnak, indokoltnak tartjuk, hogy a bint
elkdvetéket... felelésségre vontak.”21 De mivel a
felelsségre vonas - néhany elszort kivételtdl
eltekintve - kizarélag a kitelepAtést jelentette,
ezért a mondatot Agy kell lefordAtanunk: ,,Ma

is jogosnak, indokoltnak tartjuk... a kitelepitést.”
Csak az artatlanokat nem kellett volna kite-
lepAteni. Ezt allAtja Fehér akkor is, amikor a
valamivel tsbb mint 300 ezer kitelepAtett kor
szerinti megoszlasat veszi szamba. ,,Megrazé ez
a statisztika. A 12 éven aluli gyermek és a 60 éven
feluli 97 653 f6 volt, s ebbdl tobb mint 60 000 a
12 éven aluli gyermek, akik nyilvanvaléan nem le-
hettek a Volksbund tagjai, nem lehettek dnkéntes SS
katonak, haborus blinésok sem, s nem nagy a va-
l6szin(isége annak, hogy a magyar nemzet ellen vét-
séget kovettek volna el.”22 Fehér egész kdnyvét
belsé bizonytalansag hatja at, mely az Aczél-
beszéd recepcidjabol szarmazott: egyrészt
donté impulzusokat koészénhet neki, mas-
részt viszont a rajta valé taltekintés is felme-
ralt, de ettdl ,,idejében” visszariadt.

Az 1987. marcius 5-én és 6-an a Magyar Tu-
domanyos Akadémia Torténettudomanyi In-
tézetében megrendezett konferencia ugyan a
magyarorszagi németek torténetének egészét
prébalta attekinteni, a kozéppontba mégis-
csak a kitelepAtések keriiltek. A kitelepAtésekre
vonatkoz6 vita Aczél beszédének konzervatAv
és radikalis értelmezdi kdzott robbant ki.

A konzervatAv értelmez6k taborat Balogh
Sandor (az akkori hivatalos térténészvilag ve-
zéregyénisége) képviselte. Szerinte mind-
0ssze sajnéalatos véletlen volt (és nagyrészt kiilsé
okokra vezethet6 vissza), hogy a magyaror-
szagi németek megbintetésében végul is a
kollektAv felelgsségre vonas elve érvényesiilt.
Balogh szerint 1944-ben, az illegalitasban Ié-
v6 kommunista part Kozponti Bizottsaga
nemzetiségbarat programtervezetet dolgo-
zott ki. Az 1944 decemberében Debrecenben
megalakult Nemzeti Kormany is csak a féld-
osztast helyezte kilatasba. A kitelepAtést egy-
részt az vetette fel, hogy 1945 tavaszan és
nyaran kitelepAtették a bukovinai székelye-
ket, és 6ket csak (?) a Dunantulon lehetett el-
helyezni. 1945. méajus 14-én a koalAci6s par-
tok egyeztetd értekezletet tartottak a magyar-
orszagi németek helyzetérél. Ennek eredmé-
nyeként Gyoéngyosi Janos kuligyminiszter
tdjékoztatta a Szovetséges Ellenérz6 Bizott-
sag (SZEB) elnokét, hogy 300 ezer németet
szeretnének kitelepAteni. A levélbél kideril -



allitja Balogh  hogy a kitelepités Gigye mar
korabban is szerepelt a SZEB és az Ideiglenes
Nemzeti Kormany targyaldsaiban. A magyar
kormany nem akarta érvényesiteni a kollektiv
felel6sség elvét, a kitelepitend6k magas sza-
ma mindéssze rossz becslésre épult, a kormany
ugyanis csak a volt Volksbund-tagokat akarta
kitelepiteni. A kollektiv felel6sség elvének ér-
vényesitésére aztan azért kerdlt sor, mert
1945. augusztus 9-én a SZEB még erre a
szamra is ralicitalt azzal, hogy 450 ezer 6 ki-
telepitését kovetelte, s ez végul is teljes kord
kitelepitést jelentett. Ha Baloghra hallgat-
nank, akkor a magyar kormanyt és a magyar
politikat semmiféle felel6sség sem terhelné
(ha egy rossz létszambecslést6l eltekintlink),
a kollektiv felel6sség elvének érvényesitésére
kils6 korulmények hatasara kertlt sor. S
ezek utan némileg meglep6en és rendkivil
arrogansan zarul az el6adas: ,, Tavol all télem,
hogy a korabeli magyar korméanyok tévedéseit és hi-
bait, valamint a felel6sséguket kissebbitsem ezekben
a kérdésekben. [...] Onkritikink azonban nem szol-
géalhat alapul arra, hogy masok [ezek csakis a
magyarorszagi németek lehetnek] mentesiilje-
nek sajat magatartasuk és tevékenységik énvizsga-
latatol.”23

Ezzel a bedllitottsaggal (anélktl, hogy val-
lalta volna a nyilt vitat) Bellér Béla szallt
szembe a leghatékonyabban. Az 1945. majus
14-i koaliciés egyeztetés utan a magyar kor-
many kérte a SZEB segitségét, hogy 300 ezer
(majd ezt kés6bb 200-250 ezerre csokkentet-
te) németet - Volksbund-tagsaguk miatt - Ki-
telepithessen. A magyar kormany a kitelepi-
tésekben kezdeményezéleg Iépett fel. Es nincs
sz6 rola, hogy ez az ajanlat a SZEB valamiféle
el6zetes varakozasanak probalt volna megfe-
lelni. Ezt igazolja, hogy ,az Egyesilt Allamok
budapesti politikai missziéja... 1945. janius 12-i
emlékirataban figyelmeztette a magyar kormanyt,
hogy nemzetiségeket csupdn nemzetkdzi egyezmé-
nyek alapjan szabad attelepiteni” 24 A figyelmez-
tetés haszna az volt, hogy a magyar kormany
belatta, hogy a németek helyzetét térvényes
uton kell rendezni. Ennek érdekében 1945.
majus 4-én feldllitotta a ,,Népgondozé Hiva-
talt”, melynek feladata volt a magyarorszagi
németek habora alatti viselkedésének felmé-
rése. Ennek eredménye volt a kévetkezd ha-
tarozat: 1. Akik hitlerista szervezetek vezet6i
voltak, azokat a féldbirtok elkobzasan tual
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még internalassal is sujtani kellett. 2. Akik
hitlerista szervezetek tagjai voltak, azokat a
foldbirtok elkobzasan tdl munkaszolgalattal
kellett sUjtani. 3. Akik hitlerista szervezeteket
tdmogattak, azoknak at kellett adniuk ingat-
lanaikat az orszagos telepitési akciénak. Es
végul 4., akik sem vezet6k, sem tagok, sem
tdmogatok nem voltak, de nem tettek tanud-
bizonysagot a magyar allam iranti hlséguk-
rél, azoknak is a hazukba kellett fogadniuk
az el- vagy 0sszekoltozotteket. - Ez a rende-
let, bar differencialta a buntetést, de mégis-
csak kollektiv buntetés volt, mert a ,,HUség a
hazaért” mozgalom tagjait leszamitva a ma-
gyar allam iranti hlség kinyilvanitasara nem
is volt mod. Es ilyesmit elvarni egy kisebbség-
tél abszolut irrelevans is. De ennek a rende-
letnek végul is semmiféle hatasa sem lehetett,
a felmérések még be sem fejez6dtek, amikor
elindultak az els6 vonatok. 1945. jalius 5-én
a magyar kormanynak egy a SZEB-hez irott
levele Gjra szorgalmazta a kitelepités miel6b-
bi meginditasat. 1945 augusztusaban ennek
a nyomasnak engedett a SZEB. A magyar
kormany strgetése mogott egy térvényterve-
zet allt, amely az allampolgarsag elvesztésével
sujtotta azokat a németeket, akik az 1941-es
népszamlalaskor német nemzetiséglinek val-
lottdk magukat, német fegyveres alakulat
tagjai voltak, tagjai voltak a Volksbundnak, és
a neviket visszanémetesitették. Féleg az els6
és az utols6 pontbdl lehet latni, hogy elsésor-
ban nem a politikai magatartas blntetésérdl,
hanem inkdbb a németség blntetésérdl volt
sz0.

A konferencian elhangzott két olyan el6-
adés, amelyek hatarozottan tdlmutattak a
fentiekben vézolt vitan. - Fuzes Miklés hoz-
zaszolasanak tézise az volt, hogy a kitelepités
kérdését nem lehet csak a magaspolitika sik-
jan megkozeliteni, mert igazi alapja németel-
lenes tdmegpszichozis volt. ,A magyarorszagi
lomvalsagként tudom felfogni, melynek gyokerei
az 1920-as évekig nytlnak vissza.”23 A németek
ellen iranyulé tomegpszicho6zis kialakitasa-
ban dont6 szerepe volt a népi iroknak és po-
litikusoknak. Fuzes lllyés Gyulat, Fulep La-
jost, Kodolanyi Janost és Bajcsy-Zsilinszky
Endrét emliti.26 E témegpszichozis elemzésé-
re azéta sem kerult (kerdlhetett) sor. - A fenti
vitdban megfogalmazott szembenallason Til-
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kovszky Lorant szerint azzal az észrevétellel
lehetne feltlemelkedni, hogy a magyar kor-
manyok is vétkesek voltak abban, amivel ké-
s6bb a magyarorszagi németeket vadoltak.
»A Volksbund egyfeldl a naci Németorszagtol élve-
zett tdmogatdst a magyar kormanyokra gyakorolt
kiuls6 német nyomdas hatdsara, masfelél viszont a
magyarorszagi ellenforradalmi rendszer kormanyai
sulyos feleldsségébél juthatott mind nagyobb, de so-
hasem teljes befolydsra a magyarorszagi németség
felett. Az ellenforradalmi rendszer nem védte meg
hatékonyan ettdl a befolyastél a magyarorszagi né-
metséget, s6t sok tekintetben egyenesen kiszolgaltat-
ta a Volksbhundnak.”27 - Ez a két hozzasz6lasje-
lentésen arnyalta azokat a kereteket, amelyek
kdzott a magyarorszagi németek felel§sségét
addig altalaban targyaltdk, de a Kitelepitések
egyenes és nyilt elutasitasara még ezekben
sem kerult sor.

A kitelepitések nyilt elutasitasa pedig (abszt-
rakt sikon) rendkivil egyszerlnek tlnik:
minddssze azt kell meggondolnunk, hogy az
allampolgarok jogi integraciéjanak egészen
mas sikon kell elhelyezkednie, mint az etni-
kai-kulturdlis identitdsoknak. Ezért a blnte-
tések is mindig csak allam polgarokra vonat-
kozhatnak, ajogrendszer lényegével ellenté-
tes, ha etnikai-kulturalis kiilénbségeket proé-
bal figyelembe venni. Ezért kitelepitések -
jogszer( buntetési formaként - semmilyen
korulmények kozott sem johetnek szoba. A
kitelepitések ilyenjelleg elvi kritikajanak le-
fojtdsa nagyon is érdekében allt a Kadar-
rendszernek, méghozza két ok miatt. Egyrészt
azért, mert nem Kkerult sor a Il. vilaghaboruas
mult feldolgozdsara. Ezen nem azt értem,
hogy nem szilettek torténeti mdvek, filmek
stb., de mégiscsak elmaradt az egész tarsa-
dalmat megmozgat6é nyilvanos 6nszembesu-
1és.28 Ehhez ugyanis a nyilvanossag sokkal
fejlettebb formaira lett volna szikség, mint
amilyet a Kadar-rendszer megengedett, és
sziikség lett volna a szabadsagra. Mindenféle
klls6 elnyomas ugyanis mar eleve lehetetlen-
né teszi a mult feldolgozasat. Masrészt a Ka-
dar-rendszer nemzetiségpolitikdjanak érde-
kei is nyiltan szemben élltak a kitelepitések
radikalis megkérddjelezésével. E rendszer
nemzetiségpolitikajanak két sikja volt. Az els6
sikon a nemzetiségek létének - létikjelentd-

ségének - elhazudasara kerilt sor. ,,Az iskola-
ban, beleértve az egyetemet is - irta Oravecz Im-
re 1983-ban -, azt tanultam, hogy errefelé nem-
zetiségi politika pedig nincsen. Mert megszint a
taptalajat képez6 biinés elditélet. Es mi, barati né-
pek... egyetlen, harméniaban é16 nagy csaldd va-
gyunk.” 9A masodik sikon - az elhazudas mo-
gott - lathatéva valnak egy sajatos nemzeti-
ségi politika kdrvonalai. Ez a nemzetiségi po-
litika - legaldbbis a magyarorszagi németek
vonatkozasaban - a leginkabb a kitelepitések
békés folytatasaként értelmezhetd. Alapja
egy cinikus tétel volt: a magyarorszagi néme-
tek eltiintetéséhez nincs szikség er6szakos
eszkdzokre, mozgositasokra, marhavagonok-
ra stb. stb., mindez a lehetd leghékésebb Gton
is elérhet6. A hatvanas évektél kezd6dd két,
két és fél évtizedben a Kadar-rendszer lénye-
gében sikeresen beolvasztotta a magyarorsza-
gi németeket, ha nem is a szocializmus épi-
tésébe, de a tobbségi kultiraba mindenkép-
pen. Ezt a békés utat kompenzaciés javakra
épuld asszimilacionak nevezhetjuk. A Kadar-
rendszer azt ajanlotta a magyarorszagi néme-
teknek, hogy ugyanolyan emberek lehetnek,
mint az itt él6 magyarok, mindent elérhetnek
(gazdagsagot, poziciot, sikereket), csak egyet-
len dologrél kell lemondaniuk, a sajat identi-
tasukrol.

A haboruban, majd az azt kdvet6 megtor-
lasokban Kkivérzett németek ezt az alkut kész-
ségesen el is fogadtak, de ez - legaladbbis
hosszU tavon - megpecsételte sorsukat.3l
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Weisslanos

A HOLMI POSTAJABOL

-EZ IDERANT, AZ ODAHUZ,
MIND FOGDOS, VARTYOG,
TASZIGAL”

AttilaJozsef: Complaints tardive
Poemes choisis

Adaptés par George Timar
Edition bilingue

Balassi Kiad6, Budapest, 1998

»A mintegy 6tven verset magaban foglalé valoga-
tasnak az a célja, hogy a franciakkal és a francia
nyelviekkel megismertessen egy igen nagy koltdt,
aki szerencsétlenségére magyarnak szuletett, és igy
egy kevéssé elterjedt nyelven irt.” - Ezzel a mon-
dattal kezd6édik Timar Gyorgynek a kétnyel-
vl kotethez flizott (és csak francia nyelven
kdzreadott) utészava. ElImondja: a kotetben
szereplé versek adaptalasara az késztette,
hogy az eddigi atiltetésekben ,valami gyak-
ran, tal gyakran zavarta” 6t (,,...quelque chose me
genait souvent. Beaucoup trop souvent”. Hogy
elégedetlenségének okat ismertesse az olva-
soval, ,,néhany széban” felvazolja, ,,mi a kilénb-
ség a francia és magyar versforditéi hagyomanyok
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kozott”, felsorolja ,legigényesebb” nagyjainkat,
akik versforditasra adtak fejuket. Majd még
hozzateszi, hogy ,.sok méas magyar kéltétfelsorol-
hattam volna (kéztilk 6nmagamat)”, akik szenve-
délyes adaptalokként idegenbdl érkez6 ver-
seket ,magyaritani” (,,hongariser” - irja francia-
ul) igyekeztek.

Ezt a nehéz feladatot pedig, mondja Ti-
mar, ,,csak komoly hagyoményok birtokdban és ki-
vételesen finom koltéi hallassal lehet megvaldsitani
[...] és valédi (authentique) verset alkotni, amely-
nek leheletnyi idegensége, apré, meglep6 elemei a
sikeres kolti adaptacié kettés allampolgarsagaroél
tantskodnak”.

Timar itt utal a Gara-féle antoldgia ,,hatal-
mas munkajara”, melynek soran, mint mond-
ja, Gara faradhatatlanul (és ugy tdnik, gyak-
ran hidba) magyarazta az amugy kival6 fran-
cia kolt6knek a ,magyar moédszer”, azaz a for-
mai és tartalmi h(iség mibenlétét.

Az utdszot olvasvan megértjik tehat, hogy
a magyar anyanyelvi Timar Gyodrgy olyan
kényes és igényes munkaba fogott, amelyet
csupan nagy fordit6i (adaptacios??) hagyo-
manyokkal, , kivételesen finom kéltéi hallassal” és
tegylk mi hozza: tokéletes francia nyelvtu-
dassal és hallassal megaldott kolté valdsithat
meg mindségi eredménnyel.

A Holmiban kozolt ismertet6jében Lackfi
Janos felhivja figyelminket: ,Timar valésdgos
(hattér)-intézmény, mintegy Aarnyékkormany vagy
nagykovetség [...] a magyar kéltészetfrancia nyelv-
teriileten valé megismertetése terén.” Noha nap-
jainkban nem ildomos és nem Kkifizet6d6
megkérdbjelezni az intézmények vagy kor-
manyok legitimitasat, a kotettel kapcsolatban
szeretnék felvetni két olyan kérdést, amelyrél
hallgat Timar utészava:

1. Milyen hagyomanyokra tekinthet vissza
a magyarbél, magyar anyanyelv( altal idegen
nyelvre (sikeresen) forditott (adaptalt) kolté-
szet? (Az utészoban emlitett forditoi [adap-
taciés??] hagyomanyok ugyanis az idegen
nyelvb8l magyar anyanyelv(iek altal magyar-
ra forditott versekkel kapcsolatosak.)

2. A kivételesen finom koltéi hallason”, a vers
technikajanak ismeretén tal vajon mi sziksé-
ges egy sikeres vagy akar csak egy elfogad-
hat6é versforditdshoz? Azaz a vers ,kettés al-
lampolgarsagahoz”?

Az elsd kérdésre konny( és révid a valasz:

ilyen hagyomany nincs. Feltehetéen azért,
mert a Timar altal idézett versforditoi hagyo-
manyokat megteremtd nagyjaink tudtak azt,
hogy ehhez az ,,érkezési nyelv” (langue d'ar-
rivée, irja itt Timar), azaz a célnyelv tokéletes
ismerete is szikséges.

A masodik kérdésre a valaszt a targyalt ko-
tet kapcsan fogalmaznam meg. A, finom kélti
hallason™, a francia és magyar vers technika-
janak ismeretén kivil sziikséges az, hogy az
adaptalo (vagy fordit6?) tokéletesen tudjon
magyarul, franciaul és Jozsef Attilaul.

A kotet elolvasasa utan, kettés allampol-
garként, mondhatjuk-e azt, hogy Timar
Gyodrgy tokéletesen tud magyarul, francidul
és Jozsef Attilaul?

A feltett kérdésre felelendd vegyiink egy-
par példat.

LAz &§j komoly, az ¢j nehéz” (KULVARCH EJ),
Timar szerint: ,Lourde est la nuit, pleine de
hargne”, azaz: nehéz az éj, duhvel teli. AJ6-
zsef Attilanal oly gyakori,,nehéz” sz6 (legmeg-
kozelitébb a,,pesant” francia sz6 volna) a fran-
cia szdvegben dihvé alakul.

,»Csillo véletlen szélaib6l / térvényt sz6tt a malt
szovészéke” (Eszmélet). Timar adaptacioja:
»des fils scintillants du hasard / y fut tissée la loi
du temps”. Azaz magyarul: a véletlen csillogd
szalaibol ott megsz6tték az idd torvényét. Itt
Timar megfeledkezik alozsef Attila-i megko-
zelitésr6l: ajelen a multbol épal fel (,minden
ami volt, van... a honfoglalék gyéznek velem hol-
tan” - hogy csak A DUNANAL-béI idézziink).

.Csak most emlékszem ra, milyen volt” (TEME
TES UTAN. Timar igy mondja: ,jusqu’en ce mo-
ment-ci, je n'y songeaisjamais!” Magyarul: mind-
eddig sose gondoltam ra. Ami nem jelenti
ugyanazt! ,,Csak most értem meg” - idézhetnénk
Jozsef Attilat magyarazatul.

.Piheg a meggy kicsattant ajka” (PIRCS HOLD
KORUL), franciaul, Timar szerint: ,,Griotte - sa
bouche est gercée”. Magyarul: Meggy: szaja Ki-
szaradt (repedezett). Tehat nem élett6l duz-
zado, egészséges piros szind, leveses.

Aproésagok talan. De vannak ékesebben
sz6l6 példak is.

,De nem futja, mar latom, az id6bgl” (KESE|
SIRATO). Timar: ,,mais on n'échappepas au temps
quifuit”. Azaz: a mulé id6 el6l nem menekil-
hetiink. Olvasatunk szerint ,,az elmalastol tet-
ten ért” J6zsef Attila soha nem menekilt a



mulé id6 el6l. A mult bennink van, az ,,idé
egészét” ,szazezer 6s szemlélgeti” JOzsef Attilaval.

»,Nem lehet soha nem igaz szavad” (LEY(B-
TOBA). Francidul: ,,En te taisant, tu ne saurais
mentir”, azaz magyarra visszaforditva: Ha
hallgatsz, nem hazudhatsz. (Ez nem kimon-
dottan J6zsef Attila-i magatartas: ,,én nem fo-
gom be poros szamat™!)

»,Gondos gazdaim nincsenek” (MAR HEGES—
REG): »Je n'ai pas d'exigeants patrons”, azaz:
Nincsenek nagyigény( fénokeim. A gazda
sz6 nem egyenérték(i a fénok szoval, mint
ahogyan a gondos sem jelent nagyigénydit.

....En dolgozni akarok. Elegendd / harc, hogy
a multat be kell vallani” (A Dunanal): ,,...Je
veux travailler. Il est suffisant, / ce combat, pour
guon avoue le passé. ” Magyarul: En dolgozni
akarok. Ez a harc elegend6 ahhoz, hogy be-
valljuk a multat. Ismét melléforditas! Hiszen
(fordithatnank csuf prézara) itt a mult beval-
lasaért folytatott harc nehéz.

,Lattam, hogy a mult meghasadt / s csak kép-
zetet lehetfeledni” (Eszmélet): ,,J%ai vu sefendre
le passé; / les idées fixes qu'on oublie”, azaz: lat-
tam, hogy a mult meghasad, hogy a régesz-
méket (kényszerképzeteket) elfelejtik...

LEImémbe, mintfémbe a savak, / 6szténeimmel
belemartalak” (Oda): ,,Comme les acides corrodent
les métaux, / tu as par mes instincts corrodé mon
cerveau.” Timar szerint: Ahogy a savak szét-
marjak a fémet, Oszténeimmel szétmartad
agyamat...!

LA tocsa ideges barom” (SARGA FOVEK). Az
adaptacio: ,,Laflaque: une idiote irritable”, azaz
a tocsa ideges hulye (félkegyelm).

Kivételesen finom koltdi hallasrél tanuds-
kodik-e az, ha valaki a ,,belemart” és a ,,szét-
mart” szot egyenértéklinek tekinti, vagy ha a
(,csontos dreg né”) széltél borzolédd tocsat fél-
kegyelm(vé adaptéalja? Bocsanatossa ezt a lei-
terjakabot még a magyar ,,barom” szo kettfs ér-
telme sem teszi. Avagy Timar csupan az ,,idi-
ote irritable” szép (?) alliteracidjaért adta elJo -
zsef Attila els6szuld(tt)i jogait? Vagy merjik
feltételezni, nem tudja, hogy a barom hazial-
latot is jelent? Valoban nem latja a legyek
csipte ideges 16 (vagy mas barom) bdrének
rangasat?

Kivételesen finom koltdi hallasrél tanuds-
kodik-e az, hogy a technikailag ugyan sike-
resen megoldott (és Lackfi altal egekig ma-
gasztalt) Szuletésnapomra Timar-féle fran-
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cia valtozatanak nyegle hangvétele teljesen
eltér az eredetitél, és hemzsegnek benne az
argotikus szavak: mec (pasas), éjecter (kiragni),
gaga (gyagyas) sth.? Vajon Guillevic technikai-
lag is tokéletes forditasanal Timar szamara
azért kielégit6bb a sajatja, mert neki sikertl
visszaadni a csecse-becse-féle rimek szétag-
szamat? La belle affaire! (Hadd emlékeztes-
stink itt Arany szavaira: ,Ha irod a verset, nem
ontdd azt / 6ssze nem all, hiaba farsz, faragsz™))

Erdekes lenne felmérést végezni francia
olvasék kozott, vajon hogyan értik a reinette
sz6t (,vegyetek békakat neki” [NEVETH Andor]
- ,donnez-lui des reinettes”), ami valéban jelent
levelibékat, a sz6 ismertebb jelentése azonban
egy almafajta. Vagy egy francia (vagy akar egy
magyar) olvasé mit ért azon, hogy ,.je suis tab-
lier, ne m*arrache point” - azaz: kotény vagyok,
ne szakits (tépj) le (,.koténykéd lennék, ne tépj
ossze”) (Sok GONDOMKCOZTY? Vagy példaul ho-
gyan értik azt a képzavart, hogy ,Voila que
tonne / I'os des vents”? Timar adaptacidja ma-
gyarul: ime, dorog a szelek csontja (,,békédik
nagycsontt szelek”) (Derengs ROZSA).

Timar adaptacioja még véletlenil sem ve-
szi figyelembe ajellegzetes, ismétl6d6 Jozsef
Attila-i szavakat, amelyeknek k&szonhet6en
egy szorgosJézsef Attila-olvasé éppen Ugy ra-
ismer a kolté verseire, mint ahogy egy zene-
kedveld biztos fullel felismeri Bach vagy Mo-
zart zenéjét. igy példaul alozsefAttilanal oly
gyakori ,.komoly” sz6, amely leginkadbb és leg-
tobbszor a francia grave szénak felel meg:
»pleine de hargne” a KU.VAFCSl E]—ben, »grave”
a Megfaradt EMBER-ben, ,sérieux” a T eme-
tés UTANban. Ekesebben sz6l6 példa talan a
LEGY OSTORAcim(i vers adaptacioja: ,,Légy os-
toba. Nefélj. A szép szabadsag / csak ostobaség [...]
Légy ostoba. A josdg és a béke / csak ostobasag.”
Timar franciaul: ,,Sois bete! N'aie pas peur: la
liberté / n*est qu'un bobard [...] Sois bete! La paix
n'est qu'un boniment, / la bonté de mérne.” Az
adaptalo6 valasztotta verstechnika vajon feljo-
gosit az efféle rendszeres higitasra, ajelleg-
zetes szbismétlések kiirtadsara? Nem volna he-
lyesebb (igazabb) a Timaréhoz hasonl6 adap-
taciorél mint ,,atkoltésrél” vagy ,,utanérzés-
r61” beszélni? Vagy, mint Arany, szerényen,
Hforditasi kisérlet”-ré1?

A nyelvvizsgakon és a kitiintetéseken kivil
mi bizonyitja tehat egy magyar anyanyelv(
adaptald idegen és magyar nyelvi ismeretét?
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A kérdésre valaszul Garat idézzlk: , Lessentiel
- me semble-t-il - pour une adaptation poétique,
c'est defaire passer d'une langue & l'autre le souffle
de I'oeuvre poétique.” (,,Ugy gondolom, versadap-
tacional az a legfontosabb, hogy egyik nyelvbél a
masikba atadjuk a kolt6i mi lényegét.”™) Azaz
egyetlen szoval: a hlség.

Itt csupan egy olvaso, kettds allampolgar-
sagu olvas6 emelte fel szavat. Nem térekedett
a kotet mélyrehatd, tudomanyos elemzésére.
Sorolhatnd, oldalszam, a félreforditasokat, az
apro és kevésbé apré arulasokat. Beszélhetne
a Timar-féle francialJézsef Attila nehézkessé-
gérél is: 6, az a sok lomha participe présent!,
az a sok 6lomcsizmas enjambement!, az a to-
mérdek csuf nyelvi bonyolitas! (,,tu tessaies a
ce non-exister”, KESEl SIRATO). Ennyi azonban
elég. A ,,Gangesz partja” igy sincs messze.

Bartdcz Agnes

TAR SANDOR LEVELE

Kedves Pali!

Igen sok levelet kaptam, kapok e nyomoru-
sagos Ugy kapcsan, irétarsaktol, szerkesztdsé-
gektdl és ismeretlen olvasoktél egyarant, Ne-
ked is megkdszonom egyilttérzd soraidat,
mostandban ram fér, jolesik. Sajnos, a kell§
idében nem tudtam sem bolcs, sem hés, sem
gazember lenni.

Kedves Pali, azt hiszem, most az a helyén-
vald, ha a szerkeszt6bizottsagi tagsagomrol
lemondok. Ez természetesen nem befolyasol-
ja ketténk, valamint a folyoirat és kdztem ki-
alakult viszonyt.

Ismételten megkdszénve leveledet, barat-
saggal Gdvozollek.

Debrecen, 1999. december 7.
Tar Sandor



