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FAKEREG

akarha magnes delejezné

az eldregedett szovet mallo,
de toredékesen is mindenre
emlékezd rétegeit - akarha
sirkdvek szdgletes tolulasa
(mint Pragaban abban a régi
zsido temet6ben) - s akarha
folyoattorés a hegyek kozott,
vagy kiszaradt meder, valami
kanyonféle, hol, ha eljén az
esOs évszak, hatalmas ar-
hulldm zudul le - de most
csak hangyak megfontolt,
éhes vonulasa egyre kozelebb
a szakaddjelenhez

Bekés Pal

AZ IBOLYAN TUL

Két nap volt hatra az utazasig, tomérdek tenni- és intéznivald, blcsuzkodas, csoma-
golas, hisztéria. Harom hénap elég sok. llyenkor az ember elkészdn azoktdl, akik sza-
mitanak. Gyuri volt az utolsé, és hol masutt, mint az Ibolyaban? Késtem, ahogy szok-
tam, odakint vart a kopott pressz6 el6tt, mert egyediil be nem ment volna semmi pén-
zért, és ram nézett szemrehanyodan, és elkildétt a francba, ahogyan szokta. Rendben
volt minden.

A presszésnd azt kérdezte: - A szokésosat? - vélaszt nem vart, hozta a kolat a kis-
unikummal, és Gyuri Kifejtette, ahogyan szokta: azértjarunk ide, mert olcso, és mert
itt van még kisunikum, ami szivmatét utan is elfogadhato, s6t egyenesen ajanlott, én
meg boélogattam, ahogyan szoktam: még szép. Ezértjarunk ide.

Mentink persze mashova is, korabban, amikor a kérnyéken laktam, egy ugrasra
Kardos G. Iranyi utcai lakasatol. Sétalni valé estéken kérbelatogattuk a kérnyék leg-
elvadultabb, -flstésebb, -romosabb helyeit, mignem valamelyikben megéallapodtunk;
Gyurit kétes alakok szélitottak meg, félszavakkal tajékoztattak, mi tortént azéta (hogy
miéta, mi volt a mitikus kezdet, az homalyba veszett, egyszéval: azdta), elment az
asszony, esetleg visszajott, § maga, a férfi ment el vagy tértvissza- né mindig szerepelt
a helyzetjelentésben -, és aztan bélogattunk: hajjaj, hat igen. Egy-egy témondatjutott
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a politikara is, nem sok, hat kifenét érdekel, ha mar beette magat egy ilyen elvadult-
flstds-romosba? De azért: hajjaj. Meg: hat igen.

Aztan fogyni kezdtek az elvadultfistésromosak. A fényes Ir-amerikai sérozék, ma-
patinas bécsikavézék, kinai gyorsbifék és Pizzeria Italianok rendszervalté lendilettel
szoritottdk vissza, radiroztak ki az atkos mult maradvanyait, csak az Ibolya maradt
talpon, Ki tudja, miért. Mintha megfeledkeztek volna réla. Ottfeledték hetvenes évek-
b6l datalt mibér székeivel, rosszul zar6dd, mindig cagos ablakaival meg a marcona,
am der(isen diinnydgd, nyugdijbdl féelmunkaid6ben bejaro visszérfaslis felszolgaloné-
vel: - A szokésosat?

- A szokésosat.

Esténként, amikor szemkozt bezart az Egyetemi Konyvtar, atjottek abolcsészek meg
ajogaszok egy kavéra vagy sorre, ott lubickoltak a tobb évtizedes biiddsben, a tenyér-
nyi, kdvéscsészealjra is alig elég asztalkdkon jegyzetek, az 6lben egy kis Arisztotelész,
Heidegger és Wittgenstein, csak hogy meglegyen a kavé zamata, és Gyuri azt mondta:

- Hogy flancolnak az intéz6 lanyai. Mi?

- Mint a haboru el6tti Javor-filmekben a birtok intézéjének lanyai, tudod a friss-
ropogosak.

- Arisztotelésszel meg Wittgensteinnel?

- Az benne a flanc. De elmalik. Es marad a lényeg.

- Miféle l1ényeg?

- Hogy 6k az intéz§ lanyai.

Semmiben sem kilonb6zott ez az utazas el6tti talalkozas a tobbitél. Beszéltiink egy
kicsit az irodalomrdl. Aztan leintettiik egymaést: na ne, korottiink esznek. Ha csak virs-
lit meg szendvicset is, de azért... Politizaltunk egy Kicsit. Es rogton figyelmeztettiik
egymast: mégsem jarja, korul csupa rendes, vélhet6leg becsiletes ember, kdztik az
intéz6 lanyai, mi meg diszn6lkodunk?

Akkor egy kicsit hallgattunk, és az aranyszivl visszeres marcona odajott: - Még
egyet?

- Tudja, hogy nem lehet.

- Ha maga mondja.

- Akkor hozza.

Hozta, letette, a fejét csovalta: - A szivvel nem lehet viccelni.

- Akkor mire vald, ha nem lehet vele viccelni?

Es ultiink még egy orat.

Gyuri Maupassant-rol beszélt. Hogy ugy kellene. Vagy kellett volna. Mert azokban
a novellakban van néhany mondat. Es végs6 soron csak ez szamit. Egy-egy mondat.
Arroél, hogy valaki éhes. Szerelmes. Aljas. Szuletik. Meghal. Olyan mondatok, hogy
egyszerre te is éhes leszel, szerelmes, aljas, és megsziletsz és meghalsz. Ha egyetlen
ilyet 8sszehoz az ember, mar megérte. A tdbbi Ggy elmulik, mint az intéz§ lanyainak
0lébél Heidegger. Maupassant 6rias. Legalabb 6t ilyen mondata van.

- Es hanyan olvassdk ma? - kérdeztem.

- Az meg kit érdekel? - Aztan elhallgatott, az ajka néman mozgott, mintha szamba
venné a francia novellista hiveit, végul k6zélte a végeredményt: - En. En olvasom.
Nem lehet nem szeretni. Szeretni kell Henri René Albert Guy de Maupassant-t.

Egyre sOtétebb lett és egyre buid6sebb. Remekil éreztilk magunkat. Taldn még so-
sem volt ilyenjo az Ibolyaban.
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Hazaklsértem, a kapualjban még egy kicsit aradozott Maupassant-rol, kétségbe
vonta elmebeli képességeimet, ahogyan szokta, mert nem tudom megjegyezni a kol-
léga egyszerl keresztnevét: Henri René Albert Guy, aztan felhivott még egy teara,
elharitottam; haza kell mennem csomagolni, elkildott a francba, ahogyan szokta, a
lelkemre kototte, hogy irjak, de vélaszt ne varjak, és elblcsuztunk.

Harom hénapot téltéttem tavol, és csak elvétve akadtak Gires 6raim. De ha mégis,
akkor tébbnyire Maupassant-t olvastam. Es ha mind az 6t mondatot nem talaltam is
meg, kett6t igen. Megirtam Gyurinak. Valaszt nem vartam.

Hosszu volt az at hazafelé. Chicago-New York négy 6ra, hdrom Ora varakozas, az-
tdn New York-Frankfurt kilenc 6ra, és négy 6éra varakozas, aztan végre a magyar gép:
Frankfurt-Budapest.

Maszatos reggel volt, zsibbadt faradtsag, fejfajas, hétzénanyi idézavar. Az almos é-
gikisasszony valami zsurkocsit vonszolt végig az Ulések kozotti folyosén; féltucatnyi
német napilap és egyetlen magyar, a VVasarnapi Kurir.

A cimlaprdl Gyuri mosolygott. A kép alatt évszamok. Az egyik a szlletési. A masik
meg a masik. Es a révid hir. Hogy tegnap. Akkortajt, amikor én Chicago félott kova-
lyogtam a leveg&ben.

Elmentem az Ibolyaba még aznap este. VizsgaidGszak volt, az intéz6 lanyai izgatot-
tan zsinatoltak, 6lukben a szokottndl is tébb kdnyv - Arisztotelész, Heidegger és Witt-
genstein szilardan tartotta magat.

- Rég lattam - mondta a visszeres marcona -, a baratjat is. A szokasosat? - és az
asztalra tette a kélat meg a kisunikumot. Hirtelen megallt, és lassan, nagyon lassan,
szinte sz6tagolva kérdezte: - A baratja? Nemjon?

Hét id6zbénanyi fejfajas vagott a halantékomba. A né leereszkedett Gyuri helyére,
és kozel hajolt: - Mondtam én, hogy a szivvel nem lehet viccelni.

Atnyultam az asztalon a kisunikumért.

- Nagyon kedves ember volt - mondta a visszeres -, hogy is hivtak?

- Kardos G. Gyorgy.

- Ja. Mondta egyszer. Meg hogy ir6. Mondja csak, mi anevében... mivoltanevében
aza G.?

- Egy rovidités. Talan... Guy.

- Guy?

Henri René Albert Guy.
Most mit hilyéskedik? Meghal a baratja, és akkor hiuilyéskedik. Szégyellhetné ma-
gat! - Foltapaszkodott, ram formedt. - Még valamit?

En meg: - A szokasosat.

Zaroraig dltem a poharak folott, megittam a magamét, és megittam Kardos Guy
de Gyorgy adagjat is, a holnapit, ajévé hetit meg az azutanit; megittam szép rendben
mind.

Az6ta nem jartam az Ibolyaban.



