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Ferdinandy Gyobrgy

MAGYAR KOLTOK AZ EBENFURTI
SZARNYVONALON

Ot évvel 1956 bukott forradalma utan néhany Parizsba kerult fiatal magyar ir6 meg-
elégelte az emigranssajtéban bet6ltott szegény rokon szerepét, és Uj irodalmi és kriti-
kai folydirattal allt el6, a Magyar M(ihely-lyel.

Avallalkozas, a szakitas az emigranspolitizalassal, az avantgarde hagyomanyok fel-
Ujitasa és folytatasa bator hlzas volt, bator és reménytelen. Akkor, 1962-ben még senki
sem tudta, hogy a Nyugatra érkezett kétszdzezernyi menekilt kdrében lesz-e igény
ilyen forumra.

Az alapitok a hirverés és a terjesztés terén is Gjitottak. Nem a politikai emigracié
forumain adtak életjelt magukrdl, hanem - modern vandorszinészek - nagy eurépai
kérutakon mutattak be a Mdhely els6é szamait. Ot év alatt az 6tvenhatosok tigy-ahogy
megtalaltdk mar valasztott hazajukban a helytket. Anyagi gondjaik megoldddtak.
Ideje volt a szellemi taplalékot is hazhoz szallitani nekik.

Nem tartoztam aMagyar M(ihely allandé munkatéarsai kozé, fél tucat elbeszélésemet
ha kozolték az indulas éveiben a parizsiak. Annal gyakrabban voltam a szerkeszték
soférje el6fizet6ket toborz6 eurdpai korutaikon. Taldn leghosszabb és minden bi-
zonnyal legkalandosabb utunk Ausztriaba vezetett.

Meghivénk a bécsi Bornemisza-kor volt, és a kocsiban harman tltek koruldttem:
Nagy Pal, Parancs Janos és Papp Tibor. Autdésztraddk még nem voltak azokban az
id6kben sem Franciaorszagban, sem Ausztridban. Keskeny, csatakos orszagutakon ka-
nyarogtunk, tébbnyire sététben: hajol emlékszem, tél eleje, november vagy december
lehetett. Az éjszakai kocsikazasnak volt egy masik igencsak kézenfekvd oka is: megta-
karitotta a szallodat, amit sem a Bornemisza-kor tiszteletdija, sem a francia 6sztondij
nem fedezett.

Utban Kelet felé megalltunk Miinchenben, ahol a Blilow Strasse radiésai megven-
dégelték a faradt és farkaséhes parizsiakat. Az emigrans-sajtotermékek hol gyanakvo,
hol ellenséges korusaban az Uj Latohatar volt az elsé Udit8 kivétel. Molnar Jozsef és
Borbandi Gyula aligha értettek mindenben egyet a mdhelyesekkel, de tiszteletben tar-
tottak 6ket; mint maganemberek taldn még szurkoltak is nekik.

Harom utasom horkolva aludt a kocsiban egy-egy ilyen rogtdénzott vacsora utan.
En pedig - mi mast tehettem - nyomtam tovabb a pedalt. Huszonévesen sok mindent
kibir az ember.

Bécsben Szépfalusiék fogadtak. VVolt valami rogtdnzott taldlkozé is a Kapisztran utcai
lakasban, fiatalok vettek minket koéril, a Mdhely bécsi hivei. Az elszallasolas kénnyen
ment, én valami didkotthonba keriltem, ahonnan - agy gondoltam - kénnyebb lesz
majd lelépnem, mint Szépfalusiéktél. Addigra lett ugyanis egy szép magyar lany, aki
felajdnlotta a szobajat - a didkotthonba csak reggeljutottam be, kapunyitis utan. A
lanynak még a nevét is elfelejtettem azéta - huszonévesen ilyen halatlan az ember.
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Délutan, ismét Szépfalusiéknal, 6sszeallitottuk az esti programot. Emlékszem, Papp
Tibor megkérdezte, elolvashatna-e a kéziratomat. Azutdn nemcsak elolvasta, hanem
mondatr6l mondatra atnézette velem. AHalt - akkor még Flipper - cim( kroki arrdl
szOIt, hogy egy fil latni akarja a tengert. Es hat hogy ez nem sikeriil neki.

A szdvegre rafért ajavitas, de este a sok huzastol alig tudtam felolvasni a kézirato-
mat. Emlékszem, Szépfalusi Pista odasugott valamit Papp Tibornak. Valami olyasmit,
hogy ,,nem igazanjo ez a Ferdinandy”. Nyilvan latta Tibor javitasait, és maga a tor-
ténet, aminek nem volt magyar vonatkozasa, sem tetszhetett neki.

Hazai vonatkozasa a tobbi irdsnak sem volt, hacsak az nem, hogy magyar szemmel
keriilt bemutatasra benniik - mint mondtuk volt - avadnyugat. Az emigranssajtoé nya-
valyait, az acsarkodast és a sirankozast mélyen megvetették a parizsiak. Fenegyerekek
voltak, biiszkék arra, hogy az irodalom és a m(vészetek févarosaban is két vallra fek-
tették ezt az idegen vilagot. Nem lettek sem emigrédnsok, sem hontalanok, legfeljebb
tanulmanyuton Iévé magyar didkok, akik nem tartoznak elszamolassal senkinek. ’56
Oszén blségesen kiérdemelték ezt a tanulmanyutat.

A mUisoron masnap Graz szerepelt. Két kocsival indultunk Gtnak, mert veliink tartott
Szépfalusi is. Faradtak voltunk és elégedettek. Turnézé sztarok: megtapsoltak és kifi-
zettek minket a bécsiek.

Utkozben még vart rank egy meglepetés. Wiener Neustadtnal vendéglatoink leka-
nyarodtak a grazi utrél, és megalltak egy palyaudvaron.

- Egy kis Magyarorszag? - kérdezte Szépfalusi Pista titokzatosan.

Sopron és Ebenfurt kozoétt - milyen hihetetlen! - minden vasfiiggony és aknazar
ellenére is valtozatlanul m(ikddoétt a raab-oedenburg-ebenfurti vasttvonal, ami -
mint neve isjelzi - egy kis darab Magyarorszagon is athaladt.

Pista megvette ajegyeket, a harom parizsi beszéllt. Mi ketten - a két vezetd - nem
tarthattunk veluk: osztrak folddn kellett bevarnunk a visszaérkezé bator kis vonatot.

Villamgyors kaland volt, taldn egy Ora hosszat sem tartott az egész. A hataral-
lomason néman ultek vissza mellém a parizsiak.

- Milyen volt? - kérdeztem t6lik kint a grazi Gton.

Nem feleltek.

- Tudod - mondta kés6bb Tibor -, Sopronon egészen lassan, Iépésben halad at a
vonat. Es hat palyamunkasok dolgoznak a sinek kézoétt. Magyarok.

- Kiszoltatok nekik?

- Azt nem lehetett. A hatar6rok légmentesen lezartdk a vagonokat.

- Tibor integetett - mondta Nagy Pali. - Es akkor az egyik felemelte az ujat, és
tréfasan megfenyegetett.

Nevettlink. Csak akkor vettem észre, hogy milyen furcsa a hangjuk. Hogy ezek sir-
tak mind a harman a Graz felé sikl6 francia gépkocsiban.

Szép, napsutéses déleldtt volt, sapadt téli vasarnap. Itt, Burgenlandban minden, még
az Utszéli eperfak és a kajla mérféldkévek sora is a tulso partra, az elhagyott aprécska
hazéra emlékeztetett. Valahol itt kisztunk &t a hatdron, amikor odaét elbukott a for-
radalom.

Este Nagy Pali - akkor még L6rinc Pal - egy rovid irast olvasott fel, torokszorité
kis karcolatot, amit kés6bb egyetlen kdtetébe sem vett fel, és aminek ma mar a cimére
sem emlékezem. A sikert altaldban a Malacok mennyorszaga cimd elbeszéléssel aratta:
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két magyar fia kalandjaival a parizsi vagéhidon. Most azonban, Sopron utdn, nem
volt kedviink a nevetéshez. A grazi kozénség pedig igy is vette a lapot.

ParancsJané aznap is koromfeketébe 61t6z6tt. Szaggatott mondatokban, a felindu-
lastdl rekedten beszélt, a teremben vagni lehetett a csendet, még tapsolni se mertek
az emberek, amikor vége lett a felolvasasnak.

,»igy €link, draga barataim, gyétrédve, reménytelendil,
Orardl orara mentve, tovabb cipelve a mult igazat...”

Nem volt kdnny(i még kimondani sem olyan hallgat6sag el6tt, amely 6t éve féfog-
lalkozasban felejteni akarta az atélt borzalmakat. A naplombdl idézek; csupa olyan
vers, ami a kés6bbi magyarorszagi kdtetekb6l kimaradt.

Grazban csaladoknal helyeztek el minket, én egy kétgyermekes hazasparnal alud-
tam. Vajon kik lehettek? Huszonnégy érara otthon éreztem magam naluk.

Huszonnégy Orara, mert este, vacsora utan indultunk tovabb Parizs felé, keresztul
az osztrak Alpokon.

Utravaldnak most is sligovicat vittiink, csokoladét és kenyeret. Ahegyek kézott mar
leesett a hd, nehezen haladtunk. Tibor és Nagy Pali 6sszeszdmoltak az el6fizet6ket:
nem voltak valami sokan. Jané, a szétlanJan6 aznap este énekelt. ,,Elindultam szép ha-
zambul” - dérmadogte. Aztan folytatta: ,,Jaj istenem, rendelj szallast.”

Ezt a szallast most, 1999 oktéberében megtalalta Parancs. Es mintha csak fels6bb
utasitasra tette volna, az egyetemen ma az 6 versét elemezte egy Puerto Ricé-i diak.
Késdbi igazsagszolgéltatas.
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