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FIGYELŐ

SZELÍD ÍRÓ LÁZADÓ 
DRAMATURGIÁVAL

K á rp á t i P éter : V ilág v ev ő
Je len k o r , Pécs, 1 9 9 9 . 3 5 6  oldal, 1 4 0 0  F t

Egyműfajú író,
ismertsége sokkal szűkebb, műveinek recep­
ciója jóval szegényesebb, mint -  mondjuk -  
a prózaíró Garaczi Lászlóé, aki a magyar ha­
gyományokhoz híven csak „mellékesen” mű­
veli a drámaírást. Kárpáti Péter azonban nem 
csak ezért rendhagyó jelenség. A magyar 
„álomdramaturgia” egyik sajátos hangú mű­
velője 1987-ben még úgy indult első drá­
májával, a FöGOLYSZÖKTETÉS-sel, hogy írá­
saival ő is csatlakozik azokhoz a nemzedéki 
törekvésekhez, amelyek lázadó vagy ironikus 
attitűddel, nyíltabban vagy metaforákba bur­
kolva hirdették a nyolcvanas évtized mély tár­
sadalmi nyugtalanságát, a makrofolyamatok 
folytathatatlanságát.

Első darabja -  saját szavaival -  abból az él­
ményből született, hogy „ ...a  m egidézett csepeli 
f ia t a lo k  körében  akk or ib an  m ár az  számított d ev i­
á n sn ak , a k i az  ottani g yárban  dolgozó , szerényen  
g y a ra p od ó  szü lők fo ly  tathatatlan  életú tját vá lasz ­
totta. É s a n n a k  volt ig aza , a k i  m egérezve a  körü ­
lötte lév ő  v ilág  m egrendülését, m egsejtve a  készü lő  
változást, tag ad ta  a  beilleszkedést, és engedett a  
m ásság, a  törvén yenkívü liség  von zásán ak . Volta­
k ép p en  en gem  a  k or  (új) szellem ében é lő  hősök  f e l ­
fok oz o tt  szabadság igén ye ihletett m eg, tehát nem  a  
d ev ia n c ia , hanem  a  norm alitás fo g a lm á n a k , a  
n em zedéki n o rm á kn ak  akk or ib an  m á r  érzékelhető  
v á lto zá sa ”. (LEHETŐSÉG AZ ÖNVALLOMÁSRA. 
Földes Anna beszélgetése Kárpáti Péterrel. 
Színház, 1993. június.)

Ezt az ars poeticának is beillő írói vallo­
mást a darab önpusztító és másokat pusztító 
hősének kellett volna képviselnie, kései utó­
daként Sarkadi Imre démonikus, anarchikus 
Oszlopos SiMEON-jának, illetve közeli roko­
naként IMOGÁ-nak, Garaczi László címsze­
replőjének (1989). Kárpáti és nemzedéktár­

sa, Garaczi teremtményei a rendszerváltás 
előtti pillanatok termékei: profi bűnözők, 
akik tudatosan és gátlástalanul „tovább ront­
ják a rosszat”. S nem megállítják, hanem 
gyorsítják az általános morális és egziszten­
ciális eróziót. A FOGOLYSZÖKTETÉS fenegyere­
ke azonban -  minden írói igyekezet ellenére 
-  nem tudja önmagát és tetteit igazolni, nem 
több, mint egy izgága, külvárosi akcióhős, 
kisszerű balhékkal, csipetnyi bűnözőromanti­
kával és nagy adag önsajnálattal. Nem lett „a  
f ia ta ls á g  fe lfo k oz o tt  szabad ság ig én y én ek” emble- 
matikus alakja, s nem reprezentált általános 
társadalmi méretű lázadásélményt, mint egy­
koron Sarkadi Kis Jánosa vagy Jimmy Porter 
a Dühöngő iFjúsÁG-ból.

A környezet, a mellékalakok rajzában 
azonban kifejezetten tehetségesnek mutatko­
zott a huszonhat éves debütáns: hitelesen 
szólaltak meg a színpadon a csepeli „éjjeli 
menedékhelyeken”, kocsmákban, lerobbant 
lakásokban vegetáló életvesztesek, a véglege­
sen perifériára szorultak. A későbbi Kárpáti­
színjátékok ismeretében azonban feltételez­
hető, hogy a darab félsikere nemcsak a szer­
zői tapasztalatlansággal vagy a felemásra si­
keredett előadással magyarázható, hanem 
azzal a ténnyel is, hogy a fiatal író karakteré­
től idegen központi alakot komponált, ener- 
gikusat, aktívat, lázadót, szemben a későbbi 
drámák hangsúlyozottan szelíd, sorsukba be- 
lenyugvó, esendő, védtelen hőseivel, akik a 
külvilág zaklatásaira bezárkózással, befelé 
fordulással, p assz ív  rezisztenciával válaszolnak.

A hőstípusváltással és -változással a dara­
bok világábrázolása is más irányt vett, és író­
juk végleg elfordul a nemzedéki életérzése­
ket, közéleti konfliktusokat, társadalmi nyug­
talanságokat magukba foglaló témáktól, te­
hát a külvilág történéseitől, és a továbbiakban 
a történelem  sz ín p ad a  helyett az  em lékezés szín­
p a d á é  lesz a főszerep. A szerzőt a továbbiak­
ban a magányos individuumokon belül zajló 
események, a mikrokozmosz foglalkoztatja, s 
a következő három textusban -  melyet rokon 
tendenciáik miatt trilógiának is nevezhetünk
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-  a belső lelki folyamatok pontos felidézője 
és ábrázolója lesz.

A Halhatatlan háború (1989) archetipi- 
kus férfitraumát dramatizál: az intro vertált 
alkatok, érzékeny személyiségek passióját a 
behívás után, a katonai kiképzés brutális va­
lóságában. A Honvéd, a főhős kényszerbeteg­
ségben, táplálkozási negativizmusban szen­
ved, vagy csak szimulálja (az író nem dönti 
el egyértelműen), azért, hogy megszabadul­
jon a számára elviselhetetlen létformától. A 
kiképzőintézmény kérlelhetetlen urai min­
denáron meg akarják törni a kiskatona pasz- 
szív ellenállását: pszichológiai tesztvizsgálat­
tal, kényszerinfúziókkal, fenyegetéssel. A ke­
gyetlen vallatásnak is beillő teszt-dresszúra 
alatt, majd a kórházi kórterem esti, éjszakai 
infernójában a Honvéd visszatérő lázálmok­
kal küszködik, mint Babits GÓLYAKALIFÁ-já- 
nak skizofrén hőse, aki végül már nem tudja, 
melyik a valóságos és melyik a virtuális énje: 
a nappali harmonikus vagy az álombeli ször­
nyűségekkel terhelt. Egy idő után a Honvéd- 
ban is összezavarodik a való és a látomás. A 
kórterem szereplői egyúttal a lázálom szerep­
lői is, és a sorjában felbukkanó -  a kórház va­
lós történései által meg-megszakított -  láto­
másepizódok, mint A GÓLYAKALIFÁ-ban, fo­
lyamatos, kerek történetté állnak össze, 
amelyben a Honvéd az ölés és a meghalás li­
dérces traumájával szembesül. Az álmodó 
belső tudatvilága realitásként vetül ki a szín­
padra, amelyben 1848-as vörös sipkás hon­
védként egy csatajelenetben, egy horroriszti- 
kus kézitusában gyakorlatilag agyonveri el­
lenfelét. A következő, később folytatódó álom­
epizódban mintegy vezeklésképpen elszökve 
alakulatától, megkeresi megölt ellenfele csa­
ládját, teljesítve ezzel a haldokló ama vég­
akaratát, hogy talizmánként őrzött zsebsakk- 
készlete visszakerüljön fiához. Engedelmes 
katonaként ezek után visszatér csapatához -  
ez az utolsó epizód - ,  ahol katonaszökevény­
ként főbe lövik, miközben ő a hazáját élteti. 
A Honvéd látomásaiban felidéződnek és ösz- 
szekeverednek a sematikus, ifjúsági olvas­
mányélmények sabloneseményei és az általa 
elképzelt szörnyűséges erőszakpillanatok és 
következményeik: az ölés, a gyilkossá válás, 
majd a meghalás rettenete.

A kiskatona által álmodott háború azon­
ban halhatatlan és folyamatos. A lidércnyo­

másból a kórterem -  szintén lidérces -  reali­
tásába vissza-visszatérve mintha egy idő múl­
va már a valóságban is folytatódna a háborús 
világégés. Az álom és a valóság síkjai egyre 
észrevétlenebbül olvadnak egymásba: a külső 
és a belső tudati valóság egyenrangúvá válik 
a kórterem helyszínén, s a kérdés nyugtala­
nítóan eldöntetlen marad: a szubjektum ke­
belezi-e be a külső és belső világot, vagy az 
objektív külvilágban is kitört a káosz? Itt is, 
ott is szereplő tárgyak, motívumok, legen­
dák, emberek keverednek össze új minőségű 
„fantasztikus realizmusban”, amelyből egy tö­
redékes magyar háborús mitológia bontako­
zik ki: Mátyás király legendás csatáitól -  az 
1848-as honvédő háborún keresztül -  az 
anekdotákká szelídült első világháborún át -  
a jelenben bekövetkezett (vizionált) világégé­
sig, s ebben a nagy menetelésben együtt ha­
ladnak élők és holtak, mitologikus és hétköz­
napi alakok, szellemek és a kórterem feltüzelt 
betegei, kivéve a Honvédot, ezt a reményte­
len civilt és pacifistát, akit -  úgy tűnik -  az 
álomban visszaszolgáltatott sakk talán a való­
ságban is megment az öléstől, a meghalástól, 
mert -  mint egy első világháborús anekdotá­
ban -  szakaszparancsnokának fontosabb a 
sakk, mint a rohamra indulás. S miközben 
intenzíven folyik a játszma köztük (partnere 
egyszerre álombeli kivégzője, kórtermi be­
tegtársa, jelenlegi parancsnoka), átdübörög 
fejük felett a végzet és a háború. A befeje­
ző szituáció azonban többszörösen „nyitott”. 
Nemcsak azért, mert eldöntetlen a valóság és 
a káprázat viszonya, hanem az sincs eldönt­
ve, hogy a Honvéd „csodás” megmenekülése 
időleges-e vagy végleges. Az erőszakra kódolt 
világban a mindenkori áldozatok, áldozattí­
pusok életben maradhatnak-e, vagy pusztu­
lásuk törvényszerű, mint olyan sokszor a tör­
ténelemben, az őskori barbár csordák pusz­
tításától Auschwitzon át Boszniáig és Koszo- 
vóig?

A Halhatatlan háború a magyar drá­
mahagyományokban aránylag ritkán előfor­
duló „nyitott mű”, visszanyúlási kísérlet a vaj­
dasági Tolnai ottó  szintén nagyon magányos 
drámatextusaihoz, vagy továbbgondolása a 
Kornis Mihály-féle álomdramaturgiával meg­
komponált daraboknak (Halleluja, B ÜNTE­
TÉSEK), illetve -  s ez a legerőteljesebb -  írója 
kapcsolódik a XX. századi nyugat- és kelet­
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európai (elsősorban lengyel) tradíciókhoz: 
Strindberg, Maeterlinck, Ghelderode, Genet, 
Beckett, Wyspianski és Gombrowicz álom­
színházához. Ebben a sokféleképpen értelmez­
hető drámaírói irányzatban és módszerben za- 
varbaejtő pszichikai és teátrális mellérendelés 
uralkodik az idők és terek síkjai, az elevenek és 
holtak, álom és ébrenlét, múlt és jelen, a felszíni 
és a belső tudati valóság között.

A Honvédhoz hasonló szelídség, védtelen- 
ség, az ellenséges környezettel szemben ki­
alakított védekezés: a konok befelé fordulás 
és hallgatás jellemzi a V ILÁGVEVŐ magányos 
hősét, Pici Janit is. Ez a gyengéd vonásokkal 
megrajzolt ormánsági cigányfiú felidézi ben­
nünk a cseh új hullám (különösen Jifi Men­
zel) filmjeiben gyakran szereplő, szeretniva- 
lóan együgyű, mesebelien naiv figurákat, aki­
ket csak egy hajszál választ el a „falu bolond­
ja ” státustól.

Ebben az 1990-ben írt misztériumjáték­
ban a dramatikus szövet még több szálból és 
bonyolultabban fonódik össze, mint a HAL­
HATATLAN HÁBORÚ-ban. A V ILÁGVEVŐ szín­
padi valósága több különböző szintű, de tel­
jesen egyenrangú realitásból épül fel: szocio- 
realitásból, meserealitásból és a pszichében 
lezajló, belső realitásból.

A szociorealitás: Pici Jani az isten háta mö­
götti Dráva-parti településen is a vesztesek 
vesztese: felesége felszarvazta és elhagyta, 
gyerekét elveszik tőle, hűséges barátja és pe- 
catársa hirtelen szörnyethal, naiv, bohózatba 
illő jó  szándéka miatt lecigányozzák, és ki 
akarják zavarni az országból. Két kincse van 
csupán, mint Chaplinnek a keménykalap és 
a sétapálca: egy pecabot meg egy kimustrált 
táskarádió. Mindkét tárgy a valóság kizárásá­
nak, az attól való teljes izolációnak az eszkö­
ze. Az őt körülvevő feldolgozhatatlan és nyo­
masztó realitás elől a halakhoz, a Dráva-parti 
horgászathoz menekül, és a rádiója hangszó­
rójából állandóan áradó manipulatív média­
világhoz: a történet jelen idejében éppen egy 
harmadrangú popkoncert élő közvetítésé­
hez, melyet gyakran megszakít a bőbeszédű, 
bájolgó riporter és a buta popénekesnő sü- 
letlen csevelye. Ez a silány tömegkulturális 
médiamétely mint vigasz és menedék egy­
szerre szánni való és mulatságos, nagyon 
is emberi, mégis riasztóan ember alatti és 
idiotisztikus. A lepusztult realitásból egy még

lepusztultabb kulturális közegbe menekülés 
egyfajta általánosabb szellemi erodálására 
utaló jelenség is.

A meserealitás: tragigroteszk hangvételű, 
pikareszk elemekkel tűzdelt kalandsorozat 
után Pici Jani végre kiér Dráva-parti hor- 
gászplaccára, ahol egyedül ő az úr, ott kifog­
ja  a régen áhított, legendás csodaharcsát, s a 
hal, a klasszikus vándormese mintájára, sza­
badulása fejében megjutalmazza; csoda tör­
ténik vele, s ő mint egy szürreális filmbur- 
leszkben, átcsöppen, pontosabban „átzuhan” 
a vágyott popkoncert valóságába, ott hős lesz, 
s mint a képregényekben, a szappanoperák­
ban vagy a szupermozikban, elnyeri a pop­
énekesnő kezét és szerelmét, a frusztrált, sze­
rencsétlen cigánypáriából győztes férfi lesz, 
ahogy a negédes riporter mondja: „egy m ah a­
radzsa  a  G angesz p a r t já r ó l”.

A belső realitás: a befejezés azonban visz- 
szamenőleg átértékeli az eddig történteket: a 
csodahalmotívum és a popkoncert csodája 
nem volt más, mint a vízbe fulladó halál előt­
ti vágyálma, látomása, a belső víziók kivetü- 
lése a színpadi realitás síkjára. A darab záró­
mozzanatában, ismét a szociorealitás síkján, 
ugyanis Pici Jani anyja kétségbeesetten keresi 
eltűnt fiát a kihalt Dráva-parton, az elhagyott 
pecahelyen: „Berta NÉNI: J a n i . . .  (hangja el­
száll a víz felett. Hatalmas csönd. A távolban 
felrikolt egy madár. Az öregasszony letérdel a 
stégen, bámulja a vizet: moccanatlan, súlyos, 
akár az üveg) J a n i !  P ic i  J a n i ! ”

A tér és az idő különös labirintusai épül­
nek fel a fiatal író komplikált szövegkonst­
rukcióiban. Váratlan, rejtett átjárókat, oda- és 
visszautalásokat lehet fölfedezni bennük és az 
egymásra épülő, egymást váltó külső és belső 
realitások között. S ezek a felfejtésre váró bo­
nyolult összefüggések egyre-másra átértéke­
lik, titokzatossá és többértelművé teszik az 
egyes mozzanatokat, történéseket, emberi 
cselekedeteket.

A csoda és a halál vagy a halál pillanatá­
ban megélt csoda a következő darabban is 
felbukkan. A trilógia hősei tehát sorra-rend- 
re a halálba és/vagy a csodákba menekülnek. 
S ez a gesztus a küzdeni képtelen szelíd Kár­
páti-teremtmények utolsó menedéke.

Ezzel a tettével lép ki kudarcos sorsa szo­
rításából az Akárki (1993) asszonyhőse is. Az 
ő helyzete és magánya talán a legvégletesebb
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a trilógia három fő karaktere között; egy vá­
ratlan rosszullét a halállal, a halálos kórral 
szembesíti. A darab a középkori Everyman- 
és a Hofmannsthal-féle j EDERMANN-moralitás 
mai, Budapesten játszódó átirata. A halálra 
kiválasztott budapesti asszony azonban -  el­
lentétben klasszikus elődeivel -  nem képes 
számvetést készíteni, megigazulni és megbé­
kélve fogadni a halált, mert egyszerűen nincs 
rá ideje. Rendbe kellene tennie összekuszált 
életét, „lerendezni” rengeteg restanciáját, 
amelyek igazi közép-európai, budapesti nyo­
morúságok: duguláselhárítás, tisztítószámla, 
lakásátírás, egyezkedés exférjével. De nem 
ju t teendői végére, képtelen bármit is meg­
oldani, s békét sehol sem találva, mindenkitől 
elhagyottan, hajszolt, frusztrált, értelmetlen­
né váló élete és halálfélelme elől a robogó 
metrószerelvény elé veti magát. Itt talányos 
-  ismét a csodák képzetét sugalló -  befejezés 
következik. Mint a két előző színjátékban, za- 
varbaejtően ambivalens, képlékeny a halál­
pillanat színpadi szituációja, megint bizo­
nyítva a fiatal szerző „csodateremtő” képes­
ségét és, ami még fontosabb, szemléleti, vi­
lágnézeti igényét a csodákra. Egy jelenetbe 
sűrít életet és halált, egyszerre nyújtja a hely­
zet két szélsőséges értelmezési lehetőségét. 
Egyik: a meghalás pillanatában az asszony 
egy vágyképet vizionál: testében nem is da­
ganat nőtt, hanem magzat; a halál pillanata 
nem más, mint a szülés csodája. Másik: a va­
lóságban is csoda történt, illetve az öngyilkost 
kimentik a sínek közül, s akkor derül ki, 
hogy nem a hullaházba, hanem a szülőszobá­
ra kell vinni, ahol egészséges gyermeknek ad 
életet. (A daganat és a remélt terhesség tra­
gikus női „őshelyzetéről” szól Thomas Mann: 
A MEGTÉVESZTETT című regénye is.)

A nyomasztó hétköznapok szorításából, a 
létezés patthelyzeteiből Kárpáti szinte észre­
vétlenül, gyengéden emeli át örök vesztes hő­
seit a megváltásba, akik csak ott, a csodák 
megbékítő, halálos birodalmában nyerik el 
jutalmukat, békéjüket. Egyfajta írói, szemlé­
leti nosztalgia ez, vágyakozás az elveszett val­
lásos világrend után. Színpadi alakjai, a szer­
ző saját szavaival: „esen doségükben  szép, sorsuk­
n a k  kiszolgáltatott lén yek”, s valamennyien rop­
pant hasonlítanak Szép Ernő vagy Tolnai Ot­
tó küzdeni képtelen, gyengéd vonásokkal 
megrajzolt színpadi szereplőire. Mindhárom

író szinte valamennyi teremtménye alkalmat­
lannak bizonyul a mindenkori brutális hét­
köznapok és a bennük uralkodó mindenkori 
brutális emberek legyőzésére.

Az Országalma (1994) és a T ótferi 
(1999) című vásári, illetve misztériumjáté­
kokban a szerző ismét újabb színjátéktípu­
sokkal kísérletezik, és bennük a mese- és cso­
damotívumok már központi szerephez ju t­
nak. (Napjaink prózájában Háy jános regé­
nyei vagy Darvasi László novellisztikája jelzi, 
hogy lassan kordivattá válik a meseszerű és 
csodás elemek alkalmazása és az -  ironikus -  
transzcendencia bekapcsolása a műalkotások 
cselekményvezetésébe.)

Hogyan lehet a nemzeti népmesekincset, 
a szubkultúrában lappangó legendákat, me­
se- és mitológiatöredékeket újra aktivizál­
ni? Hogyan lehet egy egyszer már befulladt 
vagy inkább alig létező drámaírói hagyo­
mányt feltámasztani és „lefordítani” mai szín­
padi nyelvre? Tamási Áron és Weöres Sándor 
lírai, filozofikus mesejátékainak (és említsük 
meg Szilágyi Andor meseparaboláit is) máig 
nincs élő játszási kánonja, a színházak máig 
nem találták a kulcsot, amellyel korszerű, fel­
nőtteknek is szóló, sikeres előadásokat hoz­
hatnának létre az ilyen típusú drámaszöve­
gekből. (SZÍNHÁZ ÉS RÍTUS címen figyelemre 
méltó Tamási Áron-emlékkönyv jelent meg 
Sepsiszentgyörgyön 1997-ben. Az írások egyi­
ke Az énekes madár és a Szentivánéji álom 
közötti hasonlóságra hívja fel a figyelmet, 
s ez a gondolat korszerű Tamási-produkciót 
inspirálhatna.)

Az ORSZÁGALMA autentikus -  Csenki Sán­
dor által gyűjtött -  cigány népmesékből ké­
szült átirat, több önálló motívumból és mese­
hősből összeszőtt lírai, groteszk játék, amely 
az egyik legismertebb magyar vándormesét, 
legendakört: az álruhás Mátyás király ka­
landjait ötvözi a cigánylegendáriumok hősé­
nek, Csulanónak kalandjaival. A v ásári já té k  
alcímet viselő opus hangvétele -  az ihlető 
alapanyagokhoz hasonlóan -  frivolabb, mint 
általában a magyar népmeséké. Fogalmazás­
módja tömörebb, epizódjai szituatívabbak, 
dramatikusabbak, kevésbé elmesélők, inkább 
megjelenítők, s humora is erőteljesen közelít 
az abszurdhoz. Stílusa eklektikus: gátlástala­
nul keveri a népi és urbánus színházi (és fil­
mes) műfajokat. A némafilmek legendás tor-
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tadobálós jelenetei éppúgy megtalálhatók 
benne, mint a francia bohózatok (Feydeau, 
Labiche) abszurditásig felpörgetett hason­
más- és összetévesztés-sorozatai, rémálomsze­
rű üldözési jelenetei. Egyes epizódjai a ha­
gyományos kabarét, mások a némafilm szür­
reális szkeccseit vagy a nagyvárosok speciális 
műfajának, a viccnek a technikáját, poentíro- 
zását követik.

Csulanónak, a svejki vonásokkal felruhá­
zott, sokat megélt „tolvajok királyának” a lá­
nyába szeret bele az álruhás Mátyás, a ma­
gyarok királya. A hetedhétországra szóló la­
kodalommal megpecsételt nászból fiú szüle­
tik, de erről az apa mit sem tud, mert már 
lakodalma hajnalán megszökik, csupán egy 
országalmát hagyva ott maga helyett. A fiú, 
felcseperedve, ezzel az országalmával felbuk­
kan Budán, s a kísérteties hasonlóság és a ha­
talmi jelvény felbolygatja a megöregedett, va- 
rázsavesztett Mátyás életét és Buda vára nyu­
galmát. A T alálkozás egy fiatalemberrel 
szituációját éli át a király, aki először akasz­
tófára küldi, majd épp ellenkezőleg, király­
ságát is átadja cigányfiának, és ezzel a gesz­
tussal mintha visszanyerné régi énjét, álruhát 
öltve ismét vándorútra kel, hogy igazságot 
osszon elárvult népének. A cigányfiú trónra 
lépésével pedig az örök kisebbségek, a min­
denkori lesajnált, vesztes páriák, a „mások” 
ülhetnek meseszerű, csodás diadalt, valahogy 
úgy, ahogy eddig is szinte valamennyi Kár­
páti-darabban.

A T ótferi, avagy hogy született a vi­
lághőse, KINEK KERESZTANYJA SZEMPÉTŐR 
volt című misztériumjáték alcímmel jelzett 
mű keletkezési dátuma 1999, így a jelen kö­
tetben még nem olvasható, de jelentősége 
miatt feltétlenül említendő. (Folyóirat-megje­
lenés: H ajó n a p ló , 1999. 3. szám.) Ez az eredeti 
hangvételű, filozofikus mesepéldázat, hason­
lóan az ORSZÁGALMÁ-hoz, népmesei átirat, is­
meretlen, szubkulturális világokból hozva sze­
retetteljesen ironikus, többértelmű üzenetet.

A nagyközönség előtt ismeretlen Ámi La­
jos mesegyűjtő MESÉI-ből (Akadémiai, 1968) 
és más századfordulós mesegyűjteményekből 
tudható, hogy a magyar népi kultúrában lap­
pang (lappangott) egy pogány-keresztény ős­
elemekből összeötvözött mesevilág-mitológia 
és ősvallástöredék (népi imamaradványairól 
Erdélyi Zsuzsanna könyve adott hírt), s ezek­

nek a meséknek Krisztus-történetsorozatát, 
archaikus, apokrif Krisztus-legendáriumda- 
rabjait, világvége- és világszületése-sztorijait 
fedezte föl a maga és a színpad számára Kár­
páti Péter, s mint az ORSZÁGALMA esetében 
Csenki Sándortól, most Ámi Lajostól és a töb­
biektől -  saját szavaival -  „lopott ötletet és ih ­
letet”.

A mesék eredeti nyelvét Kárpáti frappáns 
drámaírói, nyelvi leleménnyel teremtette ú j­
já ; többek között felhasználta a századfordu­
lós amerikai emigráns magyarok megőrzött 
beszéd- és írásos emlékeit, a hun glisht. A da­
rab dialógusaiban fonetikusan rögzítette ezt 
az eklektikus, kevert nyelvet, mely emlékez­
tet valamiféle még ép és már rontott magyar 
nép(táj)nyelvre és lepusztult városi megfele­
lőjére, s mindez keverve számos különös an­
gol szóval és kifejezéssel. Mintha Parti Nagy 
Lajos szellemisége és szellemessége kísértene 
az ilyenfajta elragadóan groteszk mondat­
ban: „ C corá j bodi, b em u ffo lu n k  ehhez a  m isziszké- 
höz” -  mondja az egyik földre látogató iste­
ni lény a másiknak egy nyomorult, koldus­
szegény öregasszonyról. (A két isteni lény, a 
kvázi idegenek beszélik csak a hunglisht. Egy­
szerre működik az ő dialógusaikban a nyelvi 
-  és ezáltal gondolati -  elszegényedés emigrá- 
ciós traumája, az újabb nyelvi találatok frisses­
sége és a színpadi replika szituatív humora is.)

„Atyám Teremtőm” és „Szempétőr” jám ­
bor énekes koldusok képében lelátogatnak a 
Földre, és mint Brecht SZECSUÁNI JÓLÉLEK- 
jében, jó  embert keresnek, akit a „Szögén asz- 
szon” személyében megtalálnak s megjutal­
maznak: kisemmizett létére gazdag, öreg lé­
tére fiatal lesz, magány helyett visszakapja 
negyven éve kútba esett férjét, gyereke is szü­
letik. Egy nap alatt végigél egy másik életet, 
valódi és nyomorúságos életének égi mását. 
„■■■egy n a p  az  Ú rnál olyan, m int ezer esztendő, és 
ezer esztendő egy n a p ”, mondja a darab mottó­
ja, amely idézet Péter közönséges II. levelé­
ből. Ezalatt a születésre várakozó lény, jöven­
dő gyermeke a nagy világmindenségben -  s 
ez a történet másik szála -  nagyon gyorsan 
szeretne már emberként, Tótferiként, a világ 
hőseként megtestesülni, ezért igencsak sür­
geti a teremtést, de malőr történik a „term elési 
tech n o lóg iában ”. Tótferi lekési saját születését, 
s helyette egy tucatkislány jön  a világra, illet­
ve testesül meg, vagyis válik ki a nem létezők
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birodalmából. A létezés, a születés előtti álla­
pot, a megszületésre váró szellemalakok mi­
tológiája témaként szerepel Maeterlinck KÉK 
MADÁR-ában, Hofmannsthal SALZBURGI Nagy 
V lLÁGSZÍNHÁZ-ában is, de talán egyikben sem 
annyira hangsúlyosan, mint Kárpáti darabjá­
ban. A szellem és a test találkozásából jön  lét­
re minden földi személyiség, ám Tótferi ese­
tében ebben a megtestesülési folyamatban za­
var támad, s ezt a meg nem felelésből fakadó 
különös konfliktust, a köztes, az eltévesztett 
lét spirituális fogalmát próbálja érzékletessé 
tenni, szavakban megragadni a dráma szöve­
ge. Más szavakkal: azt a titokzatos gondolat­
paradoxont, hogy: „m egszülettem , de m égsem  én  
vagyok, vagyok, d e  nem  az, a k i lehettem  v o ln a ”.

A T ÓTFERI... élőket, holtakat, földi és iste­
ni lényeket, állatokat és mitológiai alakokat 
kapcsol össze panteisztikus ősmesébe, égi és 
földi tablóba, s mintegy folytatja, továbbviszi 
Weöres Sándor játékát, a Holdbéli csóna- 
KOS-t. A hangvétel, mint az ORSZÁGALMÁ-ban, 
rafináltan naiv, hol poétikus, hol ironikus, s 
az azonosulás és a távolságtartás, a profán 
és a szakrális állandóan váltakozik a törté­
netmesélésben. Ez a könnyed és gyöngéd vo­
násokkal megrajzolt világ(ábrázolás) felidézi 
a híres Jean Effel-sorozatot, A VILÁG TEREM- 
TÉSÉ-t vagy a lengyelek hajdani világsikerű 
produkcióját, a Legenda a dicsőséges fel­
támadásról címűt és a mi CSÍKSOMLYÓI PAS- 
SlÓ-nkat. Lelkes színháztörténészek keresték 
sokáig az eltűnt magyar színjátékot, miszté­
riumjátékokat, népi, vásári komédiákat. A 
fiatal író egy primitív mítosz imitációjával lé­
pett elő, mintha egy épségben fennmaradt 
népi színjátékra bukkant volna, felhasználva 
a századfordulós emigráns magyarság nyelvi 
hagyatékát.

Kárpáti Péter „nyitott művei”-ben a szö­
veg, a színpadi szituációk, a figurák, a mese­
fordulatok állandó többértelműséget hordoz­
nak. Ez a folyamatos variabilitás, értelmezési 
gazdagság, többféle megvalósítási lehetőség 
visszájára fordulhat, csapdahelyzetté válhat 
egy konkrét előadás létrehozásakor, egy-egy 
próbafolyamat felfokozott hangulatú, sürge­
tő állapotában. Sokszor előfordult ugyanis a 
színházcsinálók körében, s itt és most elsősor­
ban rendezőkre és (e sorok írójának felelős­
ségét sem tagadva) a dramaturgokra gondo­
lok, hogy tanácstalanságból vagy túlzott ma­

gabiztosságból az ismert és bejáratott magyar 
színházi sémák Prokrusztész-ágyába szorítot­
ták a látszólag engedelmesen idomuló, több­
féle megoldási lehetőséget felkínáló textuso­
kat, vagy, ami szintén tévút: az éppen diva­
tos, időszaki trendekhez, stílusokhoz, életér­
zésekhez igazították, szabták azokat, ahelyett, 
hogy a szokatlan hangvételű írásokhoz keres­
tek volna újszerű színpadi nyelvet. A színhá­
zak által kért vagy kierőszakolt változások 
sokfélék; volt, ahol szerencsés tömörítés tör­
tént csupán (FOGOLYSZÖKTETÉS), volt, ahol a 
változtatás csak a befejezést érintette, a kü­
lönben kiváló AKÁRKI-előadásban a Kamrá­
ban: az eredeti, a kezdetekben a színház által 
is elfogadott vég magában hordta az ambiva­
lenciát, a csoda, az életben maradás és a gye­
rekszülés lehetőségét is. Az előadásban azon­
ban ez a vég egyértelmű öngyilkossággá egy­
szerűsödött, s így már engedelmesen bele­
simult a mai fanyar, racionalista, „mesesze­
gény” színházi ízlésbe, eszmerendszerbe.

A másik három darabnál komolyabb vál­
tozások történtek. A Halhatatlan háború 
(játszott formájában: Az ISMERETLEN KATONA) 
esetében a titkokkal teli többértelműség, az 
idő és tér síkjai közötti bonyolult átjárások 
szűntek meg. A rejtélyes, „nyitott”, állandó 
váltásokat produkáló szerkezet leegyszerűsö­
dött, lineáris, jóval „titoktalanabb” történetté 
változott. A V ilágvevő (játszott formájában: 
Az út VÉGÉN A FOLYÓ) szenvedte el a legna­
gyobb sérülést. A színháziak (közöttük én is 
mint a produkció dramaturgja) nem találták 
el igazán a hangvételt, és egyszerűen lenyes- 
ték a darab fontos, irracionális rétegét -  az 
egész popkoncertmotívumot s vele a többszö­
rös csavarokkal, fordulatokkal megoldott vé­
get - ,  s a darabtól idegen szöveg- és játékvál­
toztatásokkal új, nem szerencsés befejezést 
hoztak létre, amelyről és az egészről is joggal 
mondhatta el az író (egy vagy két emlékeze­
tesen megoldott jelenet kivételével), hogy: 
„ízlésem től id egen , tú lságosan  d u rv a  és em bertelen  
lett az  előad ás. Ahelyett, hogy az  á lta lam  elképzelt 
víg já ték i és p o k o li  je len etek  egym ásba fo r d u lta k  és 
vá ltakoztak  voln a, a  groteszk hu m or elsikkadt, és 
m arad t a  rém drám a. V alóban a  véglények v ilá g a ”. 
(Beszélgetés Földes Annával.)

Az ORSZÁGALMÁ-ban a második rész író­
dott át rendezői kérésre. Az új verzió itt is 
titoktalanabb, egyértelműbb lett, a hangsú­
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lyok áttolódtak a manapság divatos „lepusz­
tulástörténetek” irányába. A problémát csak 
fokozta egy téves szereposztási döntés, mely­
nek persze szövegkövetkezményei is voltak; 
az előadásban nem Mátyás királyt és a fiát já t­
szotta ugyanaz a színész -  ez felelt volna meg 
a klasszikus hasonmás- és félreértés-komé­
diák technikájának - , hanem a tolvaj Csula- 
nót és a királyfit. Ezzel a döntéssel a darab 
színpadi, vagyis szituációhumora erőteljesen 
csökkent, az átírással pedig a finoman kicen- 
tizett, érzékeny egyensúly billent fel a poéti- 
kusan időtlen népmesei és a profi módon al­
kalmazott bohózati elemek között. Kár érte, 
mert az előadás hangvétele végül is elég pon­
tosra és szellemesre sikeredett. Az író igazi 
galantériával, a színházművészet iránti tiszte­
letből, a színházcsinálók iránti feltétlen biza­
lomból sorra-rendre végrehajtotta a kért ja ­
vításokat, vagy beleegyezett a változtatásokba 
a szöveg-előkészítő munkák és a különböző 
színházakban zajló próbák folyamataiban, sőt 
előfordult, hogy a színházi emberek tévedé­
seit is magára vállalta, mondván: a kudarco­
kért, félsikerekért ő a felelős, mert „félig ké­
szen” adott ki a kezéből egyes műveket. A be­
mutatók és az idők múltával azonban, eltávo­
lodva a konkrét színházi hatásoktól és mun­
káktól, ő maga is rájött, hogy többnyire nem 
az ő szövegeivel volt baj. Ennek a felismerés­
nek köszönhető, hogy ebben a gyűjteményes 
kötetben -  roppant helyes döntéssel -  a drá­
mák legelső és legjobb változatai szerepelnek 
és nem a színházi példányok. (Sajnos egyet­
len kivétellel; az ORSZÁGALMA eredeti verzió­
ja  hiányzik, amely azonban szerencsére hoz­
záférhető a H o ln a p  című miskolci folyóirat 
1994. 3. számában. Jelen dolgozatban is az 
eredeti szöveg képezte az elemzés tárgyát.)

A színházak elsőrendű feladata lenne, 
hogy a megvalósult előadások súlyt, tekin­
télyt és hírnevet biztosítsanak a rájuk bízott 
alkotásoknak és szerzőjüknek. (Ez különösen 
egyműfajú írók esetében alapvetően fontos, 
bár feltétlenül meg kell említeni, hogy Kár­
páti Péter egyszer már prózában is jeleske­
dett; DÍSZELŐADÁS címmel figyelemre méltó 
kisregényt írt, melyből színpadi adaptáció is 
született.) Ilyen szempontból kell és lehet fel­
tenni a kérdést; sikertörténet vagy kudarcso­
rozat-e, ami Kárpáti Péter és a színházak kö­
zött történt? A válasz: ahogy vesszük, vagy

ahogy tetszik. Minden darabja szinte azonnal 
színre került, s ez nagy szó a hazai pályán, 
két előadása külföldi fesztiválokat is megjárt, 
ez is ritka esemény egy kortárs magyar szerző 
életében, az összkép -  az előadások színvona­
la és a szöveggondozás tekintetében -  mégis 
ellentmondásos és vegyes. Ennek ellenére a 
sikerre kell szavazni, és arra kell gondolni, 
hogy a szó elszáll, az írás megmarad. Minden 
hiba, minden elrontott előadás korrigálható, 
a darabok újragondolhatók, újrajátszhatók, a 
szövegek pedig mostantól kezdve a maguk 
érintetlenségében, gazdagságában hozzáfér­
hetők, elolvashatók ebben a hagyománymeg­
újító, egyéni hangú, reprezentatív dráma­
gyűjteményben.

R a d n ó ti Zsuzsa

ELRONTOTT REGÉNYEINK

K á ln ay  A d é l: Ö rökség
K ortárs K ia d ó , 1 9 9 9 . 1 8 0  o ldal, 9 8 0  F t

Néhány hónapja éppen a H o lm ib a n  találkoz­
tam először Kálnay Adél nevével, egy kitűnő 
novella fölött. Persze, az én hibám is, hogy 
addig elkerülte a figyelmemet jó  néhány, fo­
lyóiratokban közölt írása, s csak legutóbbi 
könyvének fülszövegéből értesültem róla, 
hogy az ÖRÖKSÉG immár a hetedik kötete. 
Két nagyobb könyvtárban is hiába kerestem 
1990 óta szinte évente megjelenő műveit: a 
ZSUZSI című meseregényt, a T ÜNDÉREK ÉNEKE 
című verses képeskönyvet, három novelláskö- 
tetét és T ÉL című, első kötetéből kiemelt, 
önállóan közreadott kisregényét. Két-három 
komolyabb kritika, elszórt recenziók, felületes 
interjúk -  nem túl nagy visszhang kilenc év 
alatt. „Talán nem  is híres szeretnék lenni, d e  
visszajelzésre v á ro k ” -  nyilatkozta az irodalmi 
élettől távol alkotó, halk szavú, szerény írónő.

Az 1952-ben született, Dunaújvárosban 
élő, négygyermekes tanítónő első írásával 
1986-ban megnyeri a Fiatal Művészek Klub­

jának pályázatát, de még öt évnek kell eltel­
nie, amíg a H o lm ib a n  megjelenik első „fel- 
nőtt”-novellája. Írói pályája ettől kezdve si­
kertörténet is lehetne, kötetek és díjak kísérik


