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Orbán Ottó

TUDÓSÍTÁS A KÉS ALÓL

Ötven év alatt egy betűhegyet Írtam össze, főképp verseket, 
legtöbbjük tudósítás a kés alól, a háborúból, 
az ideg-összeroppanásból; tanultam az egerek mesterségét, 
a költészet labirintusában az életemért futottam, 
belevertem a fejem a falba, de nem lettem okosabb...
Az ösztöneim voltak okosak, nem az eszem.
A fekete istennők, a Fúriák vijjogva követtek, 
hogy rám húzhassák kényszerzubbonyukat, 
tépőfoguk elől ide-oda cikázva mítoszokat kevertem a Bibliával, 
és mindkettőt a hétköznapjaimmal -  
elegyes életmű a foglalkozásszerű túlélőé, 
örökös rögtönzés, szemmel láthatóak a varratai, 
mint koponyámon a két műtét hege:
költészetnek földszagú, de legalább minden híre szó szerint igaz.

A KÖZÖS NYELV

A költészet nem ünnepi alkalom arra, hogy eleget tegyünk a korszerű
elvárásoknak,

sem arra, hogy állást foglaljunk személyes és személytelen hitvitájában; 
a költészet nem luxus, nem betegség, nem kedélyállapot, nem irodalom. 
A költészet hírszerzés odaátról, ahol sohasem történik semmi új, 
csak hallgatag évmilliók rakódnak a hallgatag évmilliókra, 
a tér idővé változik, az eszme anyaggá,
míg eszmét, anyagot, űrt, mindent beszív a tömör apály, a fekete lyuk, 
majd jön a robbanás, a világrengető bölcső, s kezdődik minden elölről... 
A költészet nem hal ki a szellemi klímaváltozástól, mint a valóditól a

dinoszauruszok,
bár gépét programozva némely agyatlan elme ezt jövendöli.
A költészet mi magunk vagyunk, a kíváncsiságunk, a koponyánkba férő

végtelen,
a föl nem fogható furfangos fölfogása -  
a csillagok között hajózva is fülünkbe makogja ritmusát 
dobszóra táncoló, közös ősnyelvünk, a vers.


