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Horváth Elemér

ESŐ ÉJJEL

hajnali csöndben megered 
s megszólalnak a levelek 
megtaláltad a helyedet? 
csillagtalan a rengeteg

égből a fákra a meleg 
trópusi eső csak pereg 
veled hozzád vagy nélküled? 
melyik vízcsöpp a felelet?

hol van a csillagrengeteg 
amikor bűvös este lett? 
s a lehetetlen is lehet?...

és nem lehet és nem lehet

AMERIKA

a világhírű szőke színésznőnek
aki öngyilkos lett fiatalon
elárverezték hátrahagyott holmiját
egy milliomos férfi megvette
több ezer dollárért a fehérneműjét
amikor az összegyűlt újságírók
gratuláltak neki hogy ez milyen remek befektetés
azt mondta „nem ez nem befektetés
én viselni fogom”

kevés ilyen gerinces emberről tudok 
amióta az isteni caligulát 
kivégezték a pretoriánusok
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HAZAÉRKEZÉS

az isten a részletekben lakik
s ezek a részletek egyszerűek
az országom világbirodalom
s ez nyilvánvaló a falumban is
jó  karban vannak az utak
akárhová kivánkozom
az egyensúly szabadság s biztonság között
többnyire emberi
azt hiszek amit akarok
szomszédom ugyanúgy
a helyi könyvesboltban kapható
psellus és ibn khaldún
az én verseim is
nincsenek ambícióim
nincsenek hivatalos dolgaim
gondozom kertemet
nálam nagyobb tervek szerint
váltakoznak az évszakok
a jövendőt nem ismerem

TÁVOZÁS A PARNASSZUSRÓL

megtépdelt nemzedékének
legjobb tehetségei közé tartozott
fűggetlenűl a körűlményektől
amit hűvösen úgy hívunk történelem
-  háború diktatúra kényszermunka száműzetés -
egész életében írta a verseit
ezt végűl is elismerték az illetékesek
már elmúlt 65 amikor felesége megbetegedett
és állandó ápolásra szorult
ekkor félretolt papírt ceruzát
mondván most valóban szűkség van rám
és azontúl nem írt csak ápolta
nem valami erkölcsi imperatívuszból kifolyón
vagy lojalitásból
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hanem mert szerette 
amikor figyelmeztették a költészetére 
csak legyintett mint rimbaud annak idején 
„mélységes meggyőződésem 
a költészet nagyon jól meglesz nélkülem 
a feleségem nem”

VAS ISTVÁN LEVELESLÁDÁJÁBÓL
Közzéteszi Monostory Klára

Kassák Lajosné Simon Jolán -  lányának, Étinek

[Budapest, 1929-1930]
Kedves Eti Lányom.
Vas István telefonált, hogy végre hirt kapott felőled. Mondja, hogy kiestél. 
Kétségbeesésed az első pillanatokban teljesen megértem. De meg vagyok győződve 
róla, hogy ki fogod heverni ezt a kis „rázkódtatást”. Végtére az ilyesmi nem tolhat el 
téged a te pályádon ide vagy oda, pláne, nem térithet le erről a pályáról! Sokkal erő­
sebbnek és szivósabbnak ismerlek, hogysem egy pillanatig is kételkedhetnék a te szi­
lárd kitartásodban. Ne felejtsd el, hogy mikor megindultál, már számoltál az akadá­
lyokkal, gátlásokkal és az emberek komisz közömbösségével. De hiszen igy van ez az 
egész vonalon! Olvasd el végre Jászai Mari könyvét, ott látni fogod, mit verekedett ő, 
aki európai viszonylatban is a legnagyobbak közé számitott, mennyit küzdött és hány­
szor visszadobatott, és mégsem engedte legyűrni magát, mert az a belső kényszer, a 
ráhivatottság tartotta ott és vitte tovább azon a pályán, amin, mint kis senki minde­
nes-cselédlány megindult. De itt van Csortos, akit kényszerültek az ellenségei is tudo­
másul venni, és mégis hetekig folyt e télen vita arról, hogy ő kapja-e meg azt a bizonyos 
szinészeti dijat! Otromba sértés volt ez őrá nézve, de a művészi pálya úgy látszik min­
den területen ilyen nehéz, ilyen keserűen fájdalmas. Látod, 7 éve osztanak Baumgar- 
ten-dijat, és már mindenféle nimandnak adtak, de a Tatát még egyszer sem érdeme- 
sitették a díjra. És ő dolgozik tovább, talán szigorúbb mértékkel magával szemben, 
mint a megjutalmazottak. Nem vigasztalni akarlak, mert neked erre semmi szüksé­
ged. Te tehetséges vagy, és ez a te pályádon csak egy kis incidens szabad hogy legyen.

Véleményem az, és a Tata is azt mondja, hogy maradj ott végig, nézz meg mindent, 
beszélj, akivel csak lehet, és úgy jöjj haza. Gertrud Krausnak föltétlenül mutasd meg 
a táncaid, de ha lehet, másoknak is.

Ha hazajössz, próbálj Kadosával komolyan dolgozni, azt hiszem, az lesz a legered­
ményesebb és megnyugtatóbb.

Csókolunk mindnyájan
szerető mamád

Sok csók Piritől


