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hanem mert szerette

amikor figyelmeztették a koltészetére

csak legyintett mint rimbaud annak idején
,,mélységes meggy6z&désem

a koltészet nagyon jol meglesz nélkillem

a feleségem nem”

VAS ISTVAN LEVELESLADAJABOL

Kozzéteszi Monostory Klara

Kassak Lajosné Simon Jolan - lanyanak, Etinek

[Budapest, 1929-1930]
Kedves Eti Lanyom.
Vas Istvan telefondlt, hogy végre hirt kapott fel6led. Mondja, hogy kiestél.
Kétséghbeesésed az els6 pillanatokban teljesen megértem. De meg vagyok gy&zédve
réla, hogy ki fogod heverni ezt a kis ,,razkodtatast”. Végtére az ilyesmi nem tolhat el
téged a te paly&don ide vagy oda, plane, nem térithet le errdl a palyarol! Sokkal er6-
sebbnek és szivosabbnak ismerlek, hogysem egy pillanatig is kételkedhetnék a te szi-
lard kitartasodban. Ne felejtsd el, hogy mikor megindultal, mar szdmoltal az akada-
lyokkal, gatlasokkal és az emberek komisz koz6mbosségével. De hiszen igy van ez az
egész vonalon! Olvasd el végre Jaszai Mari kdnyvét, ott latni fogod, mit verekedett 6,
aki eurodpai viszonylatban is a legnagyobbak kdzé szamitott, mennyit kiizdott és hany-
szor visszadobatott, és mégsem engedte legy(irni magat, mert az a belsé kényszer, a
rdhivatottsag tartotta ott és vitte tovabb azon a palyan, amin, mint kis senki minde-
nes-cselédlany megindult. De itt van Csortos, akit kényszeriiltek az ellenségei is tudo-
maésul venni, és mégis hetekig folyt e télen vita arrdl, hogy 6 kapja-e meg azt a bizonyos
szinészeti dijat! Otromba sértés volt ez 6rd nézve, de a mvészi palya ugy latszik min-
den terlleten ilyen nehéz, ilyen keser(ien fajdalmas. Latod, 7 éve osztanak Baumgar-
ten-dijat, és mar mindenféle nimandnak adtak, de a Tatat még egyszer sem érdeme-
sitették a dijra. Es 6 dolgozik tovabb, talan szigoribb mértékkel magaval szemben,
mint a megjutalmazottak. Nem vigasztalni akarlak, mert neked erre semmi sziiksé-
ged. Te tehetséges vagy, €s ez a te palyadon csak egy kis incidens szabad hogy legyen.
Véleményem az, és a Tata is azt mondja, hogy maradj ott végig, nézz meg mindent,
beszélj, akivel csak lehet, és ugy jojj haza. Gertrud Krausnak foltétlenil mutasd meg
a tancaid, de ha lehet, masoknak is.
Ha hazajossz, probalj Kadosaval komolyan dolgozni, azt hiszem, az lesz a legered-
ményesebb és megnyugtatdbb.
Csokolunk mindnyéjan
szeret6 maméad

Sok csok Piritdl
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Kedves Etti, korilbelil az a véleményem a dolgokrol, mint az Anyadnak. Mitjelent
az, hogy nem engednek follépni? Ha Ugy érzed, igazuk van a kritikaban, akkor ipar-
kodj a magad Gtjan és modjan még jobban megerdsodni, ha pedig Ugy érzed, nincs
igazuk - akkor csak az anyagi kiadasokért kar. Hogy mit sz6lnak majd itthon az ligy-
h6z? Ezeket butdknak és rosszindulatiaknak tartod, ne érdekeljen hat avéleményiik.
Nyisd kijol a szemed, és nézz meg mindent. Talan ebben igy megtalalod a sajat iga-
zolasodat. Szervusz

Tata

Kassak Lajosné SimonJolan (1885-1938) - szavaldm(vésznd. - Nagy Etel (1907-1939) - tancosnd,
Kassak Lajos mostohalanya, Vas Istvan els6 felesége. - A levelet SimonJolan Bécsbe irja, ahol
leanya Gertrud Kraus osztradk tdncosnénél tancot, mozdulatmivészetet tanul. - Tata - Kassak
Lajos. - Kadosa Pal (1903-1983) - zeneszerz6, zongoram(ivész, tanar.

Kassak Lajos - Vas Istvannak

Kedves Vas Istvan
megkaptam a kdnyveket, nagyon koszénom. Akissebbet [sic!] mar el is olvastam. Orii-
I6k neki, hogy ilyen szépen ir Etirél. Valéban nagyszer(i ember volt, megérdemli a
gazdag és megbecsilé emlékezést. Amitutolso napjair6l, 6rairdl olvastam, nagyon mé-
lyen érintett, és gondoltam, mi, szlletett szegényemberek végil is vagy 6ngyilkosok
lesziink, vagy bortonbe csuknak benniinket, vagy megtériink Istenhez, akiben nem
hisziink, de akinek a kegyelmét nagyon igényelnénk.

No mindegy. Hiabaval6 lenne még ilyesmik felett is keseregni.

Piroska rajzai friss lendilet(i érdekes dolgok. Kilén is idvozlém értik

Jokivansagokkal kdszonti
Kassak Lajos
1957. V1. 27.

AZ Eiveszett OTTHONOK-Ia utal.

Vas Istvan - Kassék Lajosnak

Budapest, 1962. jalius 20.
Kedves Uram!
Annyira megddbbentett, amit hétfén mondott, hogy hirtelenében nem is tudtam ra
mit valaszolni, és azt hiszem, csak ostoban makogtam. De aztan, amikor hazamentem,
megnéztem a szobanforgd helyeket, és elamultam és elcsiiggedtem, hogy azt lehetett
kiolvasni bel6liik, amit Maga érzett. En azt hittem, hogy amikor azt irtam: csodalom,
hogy Maga az én zsengéimben meglatta a tehetséget s azt, ami megkilonbozteti ket
az akkori hasonlo stilusban irt atlagelmemdivekt6l, ezzel nyilvanvaldan a legnagyobb
elismeréssel ad6ztam a Maga kritikusi és szerkesztdi szemének - de s6t egy kicsit és
kdzvetve a magam tehetségének is.
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Persze lefesthetném palyamat Ugy is, hogy az a Maga els6 felfedezésétél Déryn at
(mert azért 6 is csak-csak elismert) és Babitson és Kosztolanyin at egészen a- nem is
tudom, kit mondjak - mondjuk a Kossuth-dljamig egyetlen diadalmenetvolt; és minél
szembesz6k6bben magasztalnam felfedez6im és méltanyldim kritikusi zsenialitasat,
annal égbenyulobb emlékmivet allitanék sajat tehetségemnek; viszont mennél toret-
lenebbdl volnék meggy6z6dve sajat langelmémrél, annal tébb fény haramlana vissza
e langelme méltanyldira - de hat mindez nem felel meg sem az izlésemnek, sem az
igazsagnak, amely sohasem ilyen egyszerd.

Kedves Uram, tudom, hogy, mint mar emlitettem, hazai olvasékdzonséglink nem
nagyon fogékony az irdniara; a Maga m(vészete és gondolkodasmédja pedig olyan
természetli, hogy éppen erényeinél fogva nemigen jut hely benne az irénianak. De
hat én kénytelen vagyok élni vele, mert ez egyik legerésebb oldalam, a tetejébe meg
ebben a munkamban a tovabbiak folyaman majd olyan nemzeti, part- és magantabu-
kat kell érintenem, hogy csak az ironia segitsegével remélhetek egérutat kdztiik. De
higgye el, és irasom visszhangjabol is azt [atom, hogy - ir6nia ide, irénia oda - olyan
portrét sikerllt Magardl felvazolnom, amely a legméltanylobbak és - hogy ezuttal én
se legyek szerény - alegmaradandobbak kozé tartozik, amit a szép, de nehéz témérol
eddig festettek. Es, ha egy kicsit megértéen olvasta ezt a furcsa m(ifaju irasomat, le-
hetetlen észre nem vennie, hogy az én irénidm csak akkor tud kegyetlen lenni, ha
sajat magamra vonatkozik.

Mindezt csak azért tartom fontosnak megirni, mert hiszen ketténk kapcsolata nem
volt mindvégig zavartalan, és e killonbdzetek egy része j6forméan irodalomtorténeti
érvénnyel is, irdsban lecsapddott, sazonkivil kdzvetlenul is érintette lirdmat és fejl6-
désemet, tehat a tovabbiakban - de nem a kovetkez6 folytatdsokban - majd nem ke-
rilhetem el, hogy ne érintsem Oket. Természetesen ezt is a Maga irdnti legnagyobb
megértéssel és tisztelettel és magam iranti kiméletlenséggel fogom leirni- sajnos azon-
ban azt hiszem, ezzel kapcsolatban mégsem szamithatok majd a Maga tetszésére. De
kar volna, ha az eddigiekben és a kozvetlenil kovetkez6kben nem venné észre azt a
nyilvanvald halat és feltétlen elismerést, amellyel a Maga szerepét életemben és koltéi
vildgképemben érzékeltetni probaltam.

Klarinak pedig kezét csdékolom, és kérem, mondja meg neki, hogy igaza volt, ha
,»kettds hangokat” hallott ki sz6vegembdl - de hataz én zeném polifon zene - ha szabad
egyaltaldban a ,,zene” szt haszndlni ilyen prozai mivel kapcsolatban -, sakkor pedig
nem a kilénallé hangokra kell figyelni, hanem a dallamra. Ennek a dallamnak a fo-
lyamatossaga persze csak az egészb6l valik nyilvanvaldva, és igazadban nem is volna
szabad ilyen mivet részletekben megjelentetni. De hat ember legyen az, aki ellenallna
a kisértésnek, hogy hajlanddk folytatdsokban kézdlni (ameddig hajlandok).

Még valamit: meglepetésemben elfelejtettem emliteni, hogy legut6bbi verse az ES-
ben a legjobbak kozé tartozik, azt hiszem, amit talan évtizedek 6ta irt - a sz6 minden
értelmében és lehet6ségében nagy vers. Hadd pdtoljam most ezt a mulasztasomat, s
oruljek egyuttal, hogy a vers hangulata és 6szinte érzésvilaga gyakorlatilag tulzottnak
bizonyult silyenjo egészségben és fiatalos kiilsével lathattam viszont legutobb.

Nagy tisztelettel Gdvozli

igaz hive
Vas Istvan
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Kassék Lajos - Vas Istvdnnak

Kedves Vas Istvan
bocsassa meg, hogy nem urazom, de régi rossz szokadsom, hogy akinek levelet kiildok,
egész nevén szolitom meg. Ami pedig a levelét illeti, alig tudok valamit is hozzéaszolni.
Miistértént azon abizonyos estén? Amaga ironizald irasahoz én ishozzatettem hdrom
ironizal6 mondatot. Nem haragbol, csupan mivel egy ironizalo tarsasag kézepen all-
tam, és igy alkalom ad6dott ra. Kildnben megnéztem els6 irasait, amiket aMunkaban
kdzbltem, és egyaltaldban ma sem tartom azokat nevetséges zsengéknek. Nem remek-
m(ivek (ilyesmit annak idején sem mondtam réluk), de képlatashan, széb6ségben,
mondatszerkesztésben ironizalas nélkil is megalltdk helyiiket egy nem akadémikus
szerkesztvény hasébjain. Szdval nem kell holmi baklévésem, mellétaldldsom miatt szé-
gyenkeznem. S hogy a kovetkez6 irasaiban is megemlékszik majd rélam ironizalva,
tegye meg, joga van hozza, de engedje majd meg, hogy én is flizhessek hozza néhany
ironizal6 mondatot - esetleg. Csak ennyit tudok levelére valaszolni, kiilénben minden
rendben van.

Piroskat, szokéas szerint, megcsdkolndm, ha most mellettem lenne.

Mindkettdjliket szivélyesen tidvdzlém

Kassak Lajos

1962. VII. 22.

Karinthy Gabor - Vas Istvanna Nagy Etelnek

Kedves Eti!

igértem, hogy levelet fog kapni t6lem, mégpedig ,levelet a tancrol”. ime! Mér péar
nap elétt, mikor érdekes beszélgetésiinket lefolytattuk Lesznaiéknal, emlitettem, hogy
szakszer(ien egyaltalaban nem értek a tinchoz. Osszes hozzaszolasaim e targyhoz csak
intuitiv jellegliek lehetnek vagy liraiak. Ha érdeklik ilyen hozzaszolasok is, kérem,
hallgasson meg.

Abban mar akkor este is megallapodtunk, hogy a tanc megfoghatdan és plasztiku-
san, mi igy mondtuk, testileg fejezi ki az elvontat. Témakat tAncolunk el, példaul a Szép-
séget, Josagot, Akaratot.

Honnan szarmazott a tanc? Hogyan sziletett meg? Ki tette vajon az elsé tAnclépést?
Feltételezem, hogy mar az @skorban is volt tAnc. Bizonyos, hogy eleinte csak vallasi
szertartasoknal alkalmaztak a tancot. S el6szor vad volt, csupa ugras, rugdal6zas, for-
gas, s kialtasokkal is kisérték... Aztan finomult. Ahogy Osszetettebb érzéseket kezdett
kifejezni, ahogy az ember lelkivildga, gondolatkdre, indulatvilaga fejlédétt, ehhez a
fejlédéshez idomult a tdnc is. S ha az ugrasok, szokkenések meg is maradtak, &4t meg
at lettek sz6ve lagyabb hajlongédsokkal, kar- és kézmozdulatokkal.

Kulénben a kifejlett, mai tanc is vissza-visszatér olykor az éskori tanchoz. Bele-be-
lefon egy-egy ,.artikulalatlan mozdulatot” (igy tudndm a legmegfelel6bben kifejezni)
a sajat kecsességébe, kész és érett ritmikajaba. S6t, azt hiszem, a legnagyobb, a legte-
hetségesebb tanckompoziciék mindig valamennyire emlékeztetnek az &skori tancra.

A tanckompozicidt épilethez hasonlitandm. Emeletei vannak, mint egy palota-
nak... Az épulet alapja a témét bevezet6 mozdulatok; az elsé emelet, mikor mar kezd
kialakulni, eggyé allani eléttiink a mondanivald; a masodik emeletnél mar vilagosan
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latjuk; sa tobbi emeletek most mar csak alaposabb kifejezést, igy mondhatndm: pre-
cizirozéstjelentenek... Persze tudom, éppen ez a precizirozas a leglényegesebb része
a tdncnak. S a befejezés: a palota tetején a torony, a tanc point-je: a végsé mozdulat,
némely tdncnél foldre borulds, arcra esés, vagy ellenkezbleg: a leveg6be val6 felma-
gasodas.

Vannak tancok, oly kénny(iek és libeg6ek csaknem, mint a virdgok szirmarol le-
foszI6 rostok, melyek a levegdn at szallanak... Ezek szellemesek, érzelmesek vagy mecha-
nikusak. A szot itt nem rossz értelmében hasznalom. Azt mondom: mechanikus, nem:
mechanizalt... Olyan tokéletes, olyan egyszer( és konny( tanc, mint mikor egy gép,
egy pompdasan megkonstrudlt szerkezet forog. Bizonyéra latott mar kényesen olajo-
zott, bonyolult gépeket miikédésben. Ilyesmire gondolok...

L ehet-e csak labbal vagy csak kézzel tancolni? Azt hiszem, keleten szoktak néha szer-
tartdsoknal, 6si ritusok alkalmaval Ggy tancolni, hogy csak keziik fejét vagy fels6 kar-
jukat mozgatjék, vagy pedig csak labukat. Mindenesetre egészen mésféle hatéast tesz
rank az ilyen tanc, mint az, melynél az egész test igénybe van véve.

Tanccal lehetne beszélgetni... Ezt Ugy értem, hogy lehetne késziteni akar egy tanc-
abécét, ahol minden betlinek egy-egy tincmozdulat felel meg. (Talan olvasta apam
Utazas Faremiddba cim(i kdnyvét, ott zenével beszélnek az emberek.)

Most pedig képzelje el a kdvetkez6t: (vagy talan volt is ilyen kisérlet mar?) valaki
kidll, végigmond egy verset, skdzben a vers targyanak, gondolati s érzelmi tartalma-
nak, ritmikai hatterének pontosan megfelel6 zenével és tanccal kisérik. Azt hiszem,
teljes Osszetanulas s egybeillesztés utan rendkivil szép és értékes productiéban lenne
részink.

A tanc kozvetlen sz6 a lélekhez... Eppen, mert az érzékeken at szl hozzéank, éppen
azért kozvetlen. Aki a szellemen keresztiil akar a szellemhez sz6lni, voltaképpen keriilé
Gtonjut el hozza. Mert, ahogy a multkor megallapodtunk, a lelket testtel, a testet 1é-
lekkel kell kifejeznlink és megértetniink. A tanc tehat a legegyenesebb utat valasztja:
a lelket kizarolag a testen at fejezi ki.

Atanc dlom és ébrenlét kdzott valami.

Atanc az lgazség keresése, mint minden miivészet.

A tanc olyan is lehet, mint mikor a bor forr és sustorog...

Lehetne-e vagy volt-e tinc, amelynek targya maga a tanc? Ugy értem: A Tanc. Mert
példaul a Versrdl, ez létezik.

A tanc a lélek fistje.

A koltészet és a tAnc kozott sok kapcsolatot érzek... Tobbszor rajtakaptam magam
versiras kdzben, hogy egy-egy sorommal, mondatommal, szavammal mozdulatokat
akarok kifejezni... S éppen a leginspiraltabb verseknél éreztem ezt leginkabb, s6t ilyen
esetekben maga a vizié mindig mozgéasokban, ivelésekben, tnc-szeriien jelentkezett.

S itt igen érdekes ponthoz érkeztiink. A tdncnak ez a mély osszefliggése magaval
az ihlettel, mindenfajta ihlettel, nemcsak a tancihlettel, ad neki egészen kildnleges
helyet a miivészetek kézt. Mint a zene, a tanc is inspiral, inspiral egyéb alkotasokra:
iréi, kolt6i, képzémdlvészeti alkotadsokra... Minden m(ivészet inspiral egyéb m(ivé-
szetekre (hiszen végeredmeényben egy nagy kozos gyokérb6l fakadnak), de leginkabb
all ez a zenére ésa tancra. Miértvan ez? Eppen a zenének stancnak testiesjellege miatt.
Ez a két mivészet az, amely a tobbinél er6sebben az érzékeken at szol a lélekhez...

S furcsa, paradox ize is innen van e két mivészetnek.
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Utalok itt azokra a bizonyos és ismert hideg borzongasokra, atrazkédasokra (,,a ha-
tunkban futkéroz valami!” - igy szoktuk ezt kifejezni), melyeket a zene satanc is strdn
kivalthat bel6link! Vers is nagyon gyakran - ennek oka, hogy a vers szoros dsszeflig-
gést tart a zenével és a tanccal.

Szerintem kétféleképpen lehet eljutni (ez most kissé homalyos lesz, kérem nagyon
figyelni) avégeredményhez, hogy az ember folvigye a legmagasabb cslcsra a monda-
nival6jat a tincban sa kell6 id6ben fejezze be éppen, kétféleképpen lehet kihozni a
csattanot. Az egyik mod: lassu megkézelités, lassan téglat téglara rakds, s a végén a
hatalmas, égbe szokkend kupola felrakasa. Ez kiviulrél: csdndes, de fesziltséggel teli,
mintegy villamos t6ltésii kordzések, lengések, hajlongésok, lassu mozdulatok, melyek
egyre gyorsulnak, sa végén szertelen és izz6 porgésse, gyonyor(, szikrdz6é ugrasokka
s tokéletes, nagy, szabad mozdulatokka valnak, mig aztan nincs és nem lehet tovabb, s
a tanc befejezést nyert. Amasik maéd: rogton az elevenjébe vagni, tiizes szokkenésekkel,
szilaj és kész, megformazott ivekkel és korokkel kezdeni mindjart, s még ezt aztan fo-
kozni, fokozni!... egyre fokozni!... svégll mindebbdl hirtelen valtassal egészen uUjat al-
kotni, melyet mégis szinte ,,mérndki” munkaval szigortan ezekbdl a részekbdl konstrual-
tunk; meghokkenteni, megddbbenteni, &mulatot és a gyonyor panikjat kelteni!

Es a hegyes, bonyodalmas viradg, mikor mar egészen magasba emelkedett, egyre és
sebesen névekvEé csodalatos szaran, lassan aldhajtja nagy szirmait, és igy marad moz-
dulatlanul. S igy teljesedik be, aminek be kellett teljesednie.

Bocsasson meg, hogy zavartam.

Baratsaggal és tisztelettel idvozli
Karinthy Gabor
1938. februar 1

Karinthy Gabor (1914-1966) - kolt§, Karinthy Frigyes fia. - LesznaiAnna (1885-1974) - koltén6,
irong, festdnd.

Veres Péter - Vas IstvAnnak

Kedves Vas Istvan!

Egészen apro dolgokkal haborgatlak. Az Gj Shakespeare-t bongészgetve azt latom,
hogy A velencei kalmarban ajuhok ,,koslatnak”. Tudtommal csak a kutyak koslatnak (s
meég forognak is), ajuhok ,,iizekednek”, a tehenek ,folyatnak”, a diszndk ,,rihetnek”
és igy tovabb, ebben a dologban igen gazdag a magyar nyelv. (Apasztorvilagbdl ered
ez a gazdagsag.) Persze akadnak mas aprosagok is, de nem jegyeztem fel, és nem is
tartom olyan fontosnak, hogy tovabb bolhaszkodjak. Aztazonban hadd mondjam még
el, hogy kuléndsen a vagany-nyelvnél van sok baj. A Szabd L6érinc kiilénben nagyon
er6teljes, néhol magaval ragado Troilus é Cressidajaban til sok a modernkedés. Még
»duett-m(vészng” is van benne. A méasodik folvonas 1. szin teljességgel képtelen du-
ma. Féleg a Thersites beszéde. En tgy érzem, ez a modernkedd vaganyossag nagyon
hamar elavul megint, mert a vagany-nyelv gyorsabban valtozik, mint a kdznyelv és az
irodalmi nyelv. Vagyis nem ,,metro-realista” modon, az éppen hasznélatos zsargonra
kellene forditani a Shakespeare vaganysagait és népieskedéseit, hanem Arany Janos
maédjan egy ,.irodalmi vaganysagra”. Lam, ez halhatatlan, akar Aristofanesrél, akar
Shakespeare-rél legyen sz0.
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Mindez azonban ati dolgotok. En csak egy hirtelenjott otlettél indittatva megirtam
neked ezt a lapot.
Bardati ldvozlettel
Veres Péter
Bpest, 1956. I11. 27.

Vas Istvan - Veres Péternek

Kedves Péter batyam!
Azértirok gépen, mert nincs olyan szép kézirdsom, mint Neked, és félek, nem tudnad
elolvasni.

Koszondm szépen figyelmeztetésedet a koslatd juhok irdnydban. Rostellem, hogy
benne maradt, talan lesz még alkalmam kijavitani.

Ami Shakespeare-t egyébként illeti, én a szerkesztés munkajanak csak az elindita-
siban vettem részt, késébb visszahlzodtam, éppen mert magam is mint fordit6 érde-
kelt voltam benne. igy a masok forditdsdhoz nemigen volt médom hozzész6lni. Ava-
gany-nyelv kérdése azonban elég nehéz kérdés. Nemcsak Shakespeare-nél, hanem
minden olyan forditdsndl, ahol az eredeti md elemei kdzé tartozik. A nehézséget ré-
szint az okozza, hogy a mi vagany-nyelviink idegenebb forrasokbol taplalkozik, mint
példaul a franciaé vagy az angolé; részint és ezzel 6sszefliggésben pedig az, hogy néa-
lunk jo irdk, koltk azel6tt nem hasznaltak, igy még viszonylagosan sem tettiik iro-
dalmiva. Arany Janos sajnos semmire se példa, 6 az egyedili forditd, aki mindent meg
tud oldani, akinek minden sikeril - amit még Vérésmartyroél és Pet6fir6l sem mond-
hatunk el. (Azonban még az 6 Aristophanes-forditdsaban is akadnak elavult smér csak
jegyzettel érthet6 vaganysagok, pedig az Aristophanes varosi vaganysagait meglehe-
tésen népiesitette.)

Ami méarmost Shakespeare-t illeti, 6 olyan tavol all mindenféle stilusbeli klassziciz-
mustol - akér a gorog és francia klasszicizmus, akar a népies klasszicizmus értelmében
- 6s egységességtol, olyan hordaléknyelv a komédiakban, illetve a tragédiak komikus
jeleneteiben, hogy nemcsak elbir, hanem szinte megkovetel mindenféle nyelvi zagy-
vasagot. Persze ezt is, mint mindent, a tehetség, azaz a siker és a hatds donti el. AIV.
Henrikben - ez az egyetlen Shakespeare-forditasom, amelyben vagany-elemek eléfor-
dulnak - éppen a Te kezdeti megjegyzéseid hatasara sokat valtoztattam a Falstaff-je-
leneteken, és kivancsi lennék, most mit szdlsz hozza. Szab6 L6rinc jasszsagait csak-
ugyan még én is tulzottnak taldlom, kiléndsen azért, mert § komoly részben is alkal-
mazza Oket. De ez rogeszméje, amelyr6l, ugy latszik, nemigen lehet lebeszélni. S az
egésznek ereje és dramaisdga megéri ezeket a zavaré mozzanatokat.

Nagy szeretettel Udvdzol régi és igaz hived

Vas Istvan
Budapest, 1956. méarcius 30.

Még egyszer koszondm figyelmedet, gondodat és faradsagodat, hogy nem csupan ma-
gadban bosszankodtal hanyagsagomon.
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Vajtho Laszl6 - Vas Istvannak

Budapest, 1974. majus 23.
Kedves Pistam!
Koszoném, hogy megint elkapraztattadl. Gondolhatod, miért ilyen késén.
Horvéath Janos professzornak volt egy pajzan mozdulata. Ha ismeretlentdl vagy at-
lagtol kapott t.példanyt, siirgésen megkdszonte, ilyen szavakkal: ,,...e pillanatban kap-
tam legujabb (Ujabb stb.) kotetét, maris olvasom stb. stb.” igy megmenekiilt a kés6bbi,
netan kellemetlen helyzett6l, mert nem szeretett, legalabb él6kkel s kivalt ismerdsok-
kel szemben szigoranak lenni. En is élek ilyen fogéssal, kivéve, ha a megkoszonés il-
lemparancsa csekélyebb bennem az elolvasas vagyanal. igy esett most is. S6t csudal-
kozom, hogy ardnylag ilyen hamar eszméltem ra tarsadalmi kotelességemre.

Jolesik olvasni, Gjra meg Gjra, annyiszor élvezett irasaidat. Tan legjobb példanak
fogja fel a tavolijovd kritikusa, ha szerény személyem eszébejut, hogy mennyit tanul-
hat tanitvanyatol a tanar. Palagyi Lajos lanyanak, Livianak, aki minden irodalmi ese-
ményt szivesen fogad, azonnal megirtam par széban, hogy megjelentél (erre mégis-
csak volt par pillanatom), legkdvetkezetesebb, legvaltozatlanabb baratsagu tanitva-
nyom, akinek sok inditast, batoritast, kitartast kdszonhetek. Igaz viszont, hogy mind-
ezeket én is oltogattam beléd, s most, 1dm, visszakaptam. Kdonyved nélkilézhetetlen
szdmomra nemzedékem felmérésében, ezért kiillén kdszonettel tartozom. Ha nem ol-
vaslak, nem n6 emlékezésem oldalszamra, naprol napra.

ime, ennyit dadoghatok, de ment, hogy ha nincs is levelemben csillogé bék, ,,az mi
keveset irtam, igazat irtam”.

Apold egészségedet, hogy minél hosszabb ideig élvezhessenek olvaséid!

Szivbdl olellek, dlellek, Pistam
leg6regebb hived
Laci batyad

Vajthd Laszl6 (1887-1977) - tanar, irodalomtdrténész; Vas Istvant istanitotta a Marko utcai Ber-
zsenyi Gimnaziumban.

Vajtho LaszIl6 - Vas Istvannak

Kecskemét, 1975. februar 19.

Kedvesjé Pistam!
Amint lathatod, ,,in flagranti” k6széném meg legujabb kotetedet, kilén hangsullyal,
mert a berzsenyistak kozt Te vagy legfolyamatosabb baratom, halas isvagyok érte.

Aggsagomban (88!) nem egyfolytaban olvasok mar, ehhez nincs elég figyelmem.
Annal inkabb szaguldozom a lapok kozt, az élet-ereket, dsszefliggéseket, vilagnézeted
gyokereit keresve, csak éppen magamat nem, maskilénben igaztalan lennék. Mint
egy régi nemzedék ittfelejtettje, vizsgallak, egy Gj vilag, diadalmas vilag poétajat. Uj
verseidet - fajstlyra- egy szinten érzem a 45 el6tt irottakkal. Jolesik, hogy végleteidet
er6s humorod tartja biztos egyensulyban. Maris Kijegyeztem vel8s vallomasaidb6l
(,,Istenhez kozelebb jutva ndvekszik az alazat, kiilénben elvész minden eredmény...”
- Az akarat sem ér semmit, ha nincsen benne alazat” sth.)



Vas Istvan levelesladajabol « 133

Javaban élem lélekzajlasodat, ismételt koszonettel gratuldlok Uj korszakodhoz, s
a régi szeretettel olellek
Laci batyad

NB. Vajon az Inflagranti nem csillan meg mar a Nehéz szerelemben is?

Akétemlitett konyv valésziniileg: Az ISMERETLEN ISTEN (tanulmanyok, 1974), ONARCKEP A HET-
VENES EVEKBOL (versek, 1975).

Belohorszky Pal - Vas Istvannak

Kedves Pista Bacsi!

Nagyon szépen kdszdndm a levelet, igazanjolesett, és mivel mindennél tdbbre becsu-
I6m, gondosan meg is 6rzém az ilyen szeretetjeladasokat. Es itt nem pusztan a dolog
targyi oldalara gondolok - hiszen arra kénnyen azt mondhatja barki is: ,,nana, hogy
majd mutogathassa!” -, hanem sokkal inkabb azokra a biiszke mosolyokra, amik el-
elfutjdk az arcomat, ha a levél eszembe jut...

Etir6l tényleg kilonleges szeretettel irtam - mi tagadas, kicsit belé is szerettem, s
maig is azt vallom, hogy egy né ott kezdddik, hogy legyen tdncosnd, és err6l nekem
val6sagos kis filozofiam is kialakult, amiben nagyon nagy szerepe volt a Nehéz szerelem-
nek. Es egy masik motivum is kapcsolddik ehhez. Els6 feleségemmel, Juhasz Katival
naszuton voltunk Esztergomban, és a strandon fekidtiink egymas mellett a homok-
ban, én kicsit tavol téle, és ahelyett, hogy flirédtem volna, végtelen nagy gazdatudattal
Usztatgattam rajta a tekintetem. O meg lehunyt szemmel fekiidt. Egyszer csak meg-
villant a karjan a gyonyor( napfényben egy kis kiilénésen finomra munkalt, egyalta-
lan nem hivalkod6 karkot6, amelyik, ha akartam, asszonyosnak, ha akartam, inkabb
kislanyosnak t(int rajta. Mondtam neki, még nem is lattam rajta, vagy akkor nem fi-
gyeltem ol ra, latszik, hogy régies kis munka, honnan van neki? Az 6t annyirajellemzé
bensdséges humorral mondta - hat nem Biarol. Majd igy tette hozza, picit elgondol-
kodva: Ez Vas Pista bacsi feleségéé volt, aki meghalt. Es akkor hirtelen eszembejutott
egy Ot évvel azel6tti emlékképem - Majdanekben voltam egyetemistacsoporttal a kon-
centracids tdborban, és a borult id6ben megfogalmazhatatlan feszultséggeljarkaltunk
a szorny( diszletek kdzott, amikor bevittek minket egy barakkba, ahol cipék ezrei (tiz-
ezrei?) fekiidtek drothald racs mogott az egykori priccseken. Es hirtelen félfedeztem
egy végtelenul kislanyos, piros cip6cskét, amelyik egy tizenharoméves-forma kislanyé
lehetett, svalahogy Ugy allt ezekben a nyulketrecszer(iségekben, mintha éppen lépni
akarna, mintha mar el is indult volna egy talalkozasra - romantikus voltam, mindjart
meg is fogalmaztam, az ,.els6 randevdra”. Es lehet, sét biztos, hogy kint mar kozben
is szakadozott picit a felh6fuggony, de mégis, ahogy ezt végiggondoltam, abban a pil-
lanatban besziremkedett egy vékonyka fénycsik, s mint valami kulénés kezek moz-
gatta szinpadi kisér6fény, megéallapodott a cipdn. A témegbdl azt emelte ki.

Esugyanezt améltatlansagot éreztem valamire akkor is, mint most a karkotével, hogy
én itt vagyok, boldog vagyok, nézem a feleségem ékszerét, ésvalaki meghalt, sha nem
hal meg, talan most én itt sem vagyok, de minek vagyok én itt, ha ez az egész sokkal
szomorubb, mint amennyit ért az iménti érom...

Szoval Etit akkor én szivembe zartam. Es még egy aprosag. 1972 aprilisaban, ma-
jusadban, mar nem tudom, Katijelentette nekem, hogy elveszett a karkotd, nem talalja
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sehol. Folforgattuk az egész hazat - hiaba. Juniusban szétkoltoztink, és tobbé mar
nem laktunk egyutt soha - nem egész egy év mulva térvényesen is elvaltunk.
Az Eti-kdnyvet nagy 6rdmmel varom - és, hogy megkaphatom, azt szeretném még
jobban is megérdemelni.
Szeretettel Gdv6zlom Pista Bacsit és Piroska Nénit
Pali
Budapest, 1978. Il. 8.

Belohorszky Pal (1948-1989) - irodalomtorténész, kritikus. - Juhasz Kati - tanarnd, Juhasz Ferenc
lanya, Belohorszky Pél felesége. - Eti-kdnyv - Egy MAGYARTANCOSNO - Nagy Ete1 EMLEKE (Cse-
répfalvi, 1940).

Zelk Zoltan - Vas Istvannak

[1940. X]
Edes Pistam!
tiznapos utazas utdn megérkeztem. Cimem: Gyergyo6-Tolgyes, 203/6 kilonleges mun-
kasszazad. Erdély gyonyord, a székelyek tényleg csodalatos emberek, ha mar igy tor-
tént, nem is bAnom, hogy itt vagyok. Persze, tul nagy nekem ez a tarsasag, beérném,
ha harmad- vagy 6tddmagammal utaznék erre. Ha kedved van hozz4, irj. S iidvozéld
nevemben az arra mélto pestieket. Edesanyadnak, hugodnak add at kézcsokomat.
Szeretettel olel,
Zoltan

Zelk Zoltan - Vas Istvannak

[1940.] X. 30.
Edes Pistam!
Nagy 6réomoémre megkaptam lapodat. Ujsag semmi, hacsak az nem, hogy két napja
bokaig éré ho van. A vidék persze most még szebb. Tegnap ragyogd napsiitésben,
1600 méter magasbanjartam, alattam atlathatatlan héfelh6k. Gydnydér(d volt. Ilyenek
s ezek az 6romeim. Draga Pistam, ha teheted, emlitsd meg Ortutaynak Irkét, mert,
minttudom, igen nagy dragasag és fahiany van Pesten. Aklldétt holmikat sfeleségem
iranti jéindulatodat halasan készénoém! Nehezemre esik a hizelgés, de felejthetetlen
barét vagy! Déryt, Kornist udvozlém! Ments ki Tibor elétt, de kénytelen vagyok ezen
a lapon tdvdz6ini 6t is.
Olel szeretettel,
Zelk

Zelk Zoltan - Vas Istvannak

[1942. IV. 12]
Edes Pistam! megyek. Tul hatarozott lépésekkel.
Olel, baratod
Zoltan
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Radnotit, Waldapfelt, Déryt olelem. Add at tidvozletem Illyésnek s a hétfoi tarsasag-
nak. Uj cimem Irénnél.

Irén - Batori Irén (1905-1958), irénd, Zelk Zoltan felesége.

Zelk Zoltan - Vas Istvannak

[1944.] februar 9.
Edes Pistam!
Az elmUlt harom hét éromsorozatat a Tejelentkezésed tet6zte be. Oszintén mondom
(de ne mondjad meg baratainknak, azoknak, akiket szeretek), Te vagy nekem bara-
taim kozt a legfontosabb, kivel is beszélgetnék, ha Te elfelejtettél volna? Sok, sok, na-
gyon sok mondanivalom lesz, édes Pistdm! Kivancsi vagyok, mitjelentett Neked ez a
két esztend6? Azt srommel latom, hogy csodalatos névalairasod, a ,,Pista” egy kisjo -
indulattal esetleg Pistanak is olvashato... Gratulalok! Olel sok szeretettel,
Zoltan

A felad6: Zelkovits Zoltan, Mohacs 101/34 msz. R.k. elemi.

Zelk Zoltan - Vas Istvannak

[Budapest, 1966]
Pistam!
Koszondm leveledet, amely keresztezte az én masodik, tehat mar érvénytelen levelem.
Hidd el, igazan egydtt érzek Veled, a mi korunkban (bocsasd meg, hogy magamhoz
oregitlek) minden testi nyavalya probahalal - illetve ha csak annyi lenne! Ha isten
lennék s ha ugy utdlndm is az embereket, mint az Isten, akkor is elrendelném: beteg-
ség nincs, csak halal! Az is csak Ugy, hogy az ember este lefekszik, s reggel mar nem
ébred. Hogy ne vadoljanak egyenlésdivel, beosztanam: ki 70, ki 80, ki 90 éves kordban
aludna el végképp.

Sajnos, nem lathatlak el taniccsal. Hidba vagy nagy koltd, a vordsbort, a cseresz-
nyepalinkat, a teat, a szivart tobbre becsiiléd a versnél. En azért zokogok, mert nem
irok verset, Te akkor, ha a fentijavaktol eltiltanak.

Pistam, a Te tandcsodat megfogadom: nem egy hdnapig, de egyaltalan nem me-
gyek ldversenyre! Ez nem fogadalom, nem azt mondom, hogy soha, ha 2-3 honapban
egyszer megkivanom, kinézek oda. Moziba sejarok gyakrabban. Nem Neked mon-
dom, hanem a tébbieknek: 57 éves koromig azt se tudtam, mi az a tét, mi az a befuto.
Ha vénkoromban mégis rament harom évem, nem a természetem, nem a hajlamaim
vittek ra, hanem a szerencse utani loholas. Tervezem, hogy 4-11-7, avagy balszerencse
és bucst cimmel megirom e harom évet az £sben.

Képzeld, irtam egy ,,szindarabot”. Cime: Négy perce elmilt a nyar. (Vidam példaza-
t szomordjaték.) Alig varom, hogy megmutassam Neked! En nagyon szeretem, mulat-
sagosnak tartom. Az Uj irasnak kiildtem el, csak nehogy belemagyarazzanak olyant,
ami nincs benne, nehogy félreértsék dniréniamat, nagyon rosszul esne, ha nem ko-
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z6Inék. S ma belefogtam egy versbe is, talan megirom, s akkor nemhiaba ,,kezeltek”
orvosaim.
Egészséget, Pistam, sbort, toményt, kubai szivart! de verset is!

Piroska kezét csékolom,
Téged olellek,
Zoltan

Ottlik Géza - Vas Istvannak

[1947-487]
Dréga Pistukam,
megint eszembejutottA békekotés elé irt versed, és el6szedtem, elolvastam. Most leirom,
amit mondani akarok, mert az él6szoval csakugyan Ugy vagyok, mint a szabad-
egyetemi el6adassal vagy A boa etetésérdl tett megjegyzéseimmel: egyszerre akarom Ki-
mondani mindazokat az 6sszefliggéseket - s egyre 0sztddd és szaporodd asszociacio-
csoportokat, korreszpondenciédkat -, amelyeket valamely targgyal kapcsolatosan ma-
gam is egyszerre pillantok meg, minthogy a szellemi érzékelésiink éppoly szerves,
bonthatatlan egységben latja a dolgokat, mint az anyagi - és igy sikeril is tokéletesen
értelmetlennek vagy hilyének tiinném.

Mint nagyon helyesen mondtad, ez olyan vers, ami mindenkinek tetszik, ez kell a
népnek, ilyen érzelmi, vagyis szenzaciés koltemény. En nem tudom elitélni a népnek
ezt az 6si, naiv és orok esztétikajat, mert magam is nép vagyok, tucatember, atlagol-
vasd, olyan fokozott mértékben, hogy tizennyolc éves koromban igy posztulaltam
egyéniségem velejét: én vagyok az egyetlen tucatember. Akkor szogeztem le azt is
(Wilde-et imadtam, és axiomakban nyilatkoztam mindenfélérél), hogy a romantika
nem egy megjelenési formaja a miivészetnek, hanem alkatrésze. (Ezt is fonntartom,
persze ma mar ehhez determinalni kellene, mit értettem én ,,romantika” alatt.) Talan
éppen azt, hogy a mlivészet alapjaiban érzelmi. Ha feltessziik, hogy az érzelem vilaga,
teljes viliga nem mas, mint koncentrikus vilagrendszerek sorozata, akkor ez a sor vég-
telen, mig az értelemé egy véges sor. A békekotés elé is tisztdn mutatja, hogy az értelem
egész vilaga belefér egy - matematikai nyelven szdlva- megfelel6en valasztott (vagyis
elég mély radiuszd, elég tagas) érzelmi vildgrendbe! Tisztdn mutatja, hogy egy hatal-
mas és ha tetszik teljes értelmi rend mennyire alavan vetve az érzés imperativuszéanak,
mutatja a teremt6 szellem munkdajanak példajat, azt, hogy akar egy vers, akar egy ma-
tematikai felfedezés belsé értelmi berendezését az agy mindig az érzések (6szténnek
vagy intuicionak is nevezheted, ha tetszik) végsd irdnyitasa szerint alkotja meg. De héat
ne menjiink bele ebbe, ne kezdjink 0j vitat arrél, hogy a lirdnak joga van lirainak
lenni, mert még nem fejeztiik be azt sem, hogy az epikanak van-ejoga epikainak lenni.

Hat akarhonnan nézziik a dolgot, nagyszer( vers ez, mégpedig olyan szemponthol,
éppen, hogy benne van érzéseid teljes rugalmas, tiszta, naiv fiatalsaga, el nem faradt
ereje; az, amit a fiatal kolté még rendszerint nem tud kifejezni, s amit viszont rend-
szerint nem tud megdrizni, mire ki tudné fejezni. Minden kamaszlélek egy koltéé,
ezért olyan altaldnosan elfogadott marhasag az irodalom; aztdn meg nincsen olyan
kiaszott, bargyu 6tvenéves férfi, akiben ne maradt volna egy szikraja ennek az eleven
erének, léleknek, humanumnak. De akit(in6 kdlt6k kozétt is ritkasag, aki - mégannyi
pancél, jotékonyan rétegez6dd csontkéreg mogott is - teljesen meg tudja 6rizni ma-
gaban azt a sz(iz Eroszt, avagynak, életérzésnek, elfogulatlan érzékelésnek és erkolcsi
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els6dleges 6szténdknek bonyolult tisztasagat, amelyet a semmibél hoztunk magunkkal
avalamibe, samely az életnek is, az alkotasnak isaveleje, a kblt6i nagysag igazi mértéke,
és szerencsés kifejezésében éppen a legegyszer(ibb dolognak t(inik. Dalnak, dalocské-
nak, ahogyan szereted mondani, egyszer( és nagyon kdzonséges érzésekjo, szép, pon-
tos kifejezésének. S ez nincsen semmiféle dsszefliggésben a kultarak alkonyaval és mas
hasonloval; barmilyen kultirdba sziiletlink bele, a sziviinket egyforméan a végtelen-
séghb6l hozzuk, saki elég nagy mlivész tud lenni, az meg is 6rzi szivét a kulturak elle-
nében, s mlvészetét maga hajlitja, teremti, forméalja ki a kor kotelez6 m(ivészijaték-
szabélyai és eventualis lehet6ségei és konvencidi ellen is. Te meg tudod csinalni, de
nem akarod; én szeretném, mert az értelmem belatta, hogy ez az Ut, de attdl félek, a
szivem nem képes mar ra, sokkal kozelebb van mar a nihilhez, ahova tunyan és ke-
nyelmesen visszavagyik (mert Ggyis az a cél, ugyis odajut), snélkiile pedig csak olyan
koholményokat lehet irni, mint ezek az értelmi er6vel l1étrehozott alegyszerl novellak,
melyeket gyakorlatképpen szerkesztgetek.

De hét erre nem biztathatlak, nem elhatarozas kérdése ajé vers, mint egy nének
az, hogy szép legyen, a vers nehezebb mesterség. Kedv, lendulet kell hozza, sez meg-
van benned, meg is lesz. EImondtam, hogy mit irigylek t6led, elmondom, hogy mit
tennék hozza a vershez. Csakugyan, csak a legutolsé versszakot hadartad el, kiesve az
utembdl, a versb6l, hogy valahogy befejezd addig, amig a témanal vagy. Csakhogy
mar régen elhagytad az egész kis torténelmi ,,tragikomédiat” Eurdpastul, huszadik
szdzadostol, haborujaval és békéjével egyiitt, mert aki a ,,dunavidéki hatarhizasokat”
unja, aki éveket kér, amelyek zaporozzak ,a tudatot, hogy miénk a vilag” stb. széval
a fiatalsdgunk szabad és b6 mennyboltjat, az érzékelés Uideségét, a kedvet, a sziv men-
tességét a fojtogatdé mérgektdl, a nyomordsagtol, a tapasztalat roncsolasaitol stb., az
mar régen olyasmit kér a politika hozzéaért6 szakembereit6l, amit azok bajosan adhat-
nak meg. Mégis, jelentéktelen, par évtizedre vagy par évszazadra sz6l6 munkacska-
jukkal kozlk lehet ilyesmihez is! Szerény, gyakorlati mivik illazioként, jelképkeént,
urigyként a lelkek val6sadgaban isjelenthet majd valamit, ahogyan a szegénység-gaz-
dagsag, egészség, szabad jaras-kelés materialis tényei is természetes 6sszefliggésben
vannak életlink szellemi, spiritualis, igaz val6sigaval... Ha megértenek valamit avers-
b6l. Ha tisztaban vannak vele, hogy békeszerz6désiinkkel ennél 1ényegesebb dolgot
is kildhetnek nekiink Parisbdl. Stb. Egyszdval, ahogy féléemelkedtél a versnek (ami
naggya teszi) - ugyanolyan biztonséggal, tempdval vissza is kellene széllnod, ugyan-
olyan tiszta - és most mar magas - lirdval. Hogy hogyan, azt csak te tudod megint.

Viszont az, hogy ki tudod emelni sarkaibol aversedet, hogy akell6 pillanatban meg-
talalod a vers meglévd, Gsi-ismerds, egyetlen lehetséges mondatait, a végtelenil egy-
szer(i alaprajzat, amelyet mégiscsak a legritkdbban lelnek meg a legnagyobbak is, az,
ismerjik el, dont6.

Nagy kolt6 vagy, csak buta. Szervusz.

Cipi

Ottlik Géza - Vas Istvannak

[Zurich, 1947]
Kedves Marika, Pista,
Ma érkezett meg SO6tér Pisti, sholnap indulnak haza, dgyhogy megragadom az alkal-
mat, ésvele kildom el ezt a levelet. Mar telefonon jelezte, hogy el van intézve a svéjci
meghivasod és a romai is - egyszoval azonnal add be az utlevélkérvényedet. Hubay
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Miklossal egyutt elhoztdk Mme Silberscheint isa Kongresszusra, aki annak a bizonyos
Comiténak az elndke.

En egy hete hallgatok. A sok francia-angol-német szoszatyar kozott felt(inok tar-
tdzkoddan szlikszavu viselkedésemmel, mint afféle kissé g6gos, de rokonszenves em-
ber, aki nyilvan kétszer is meggondolja, mit mondjon. Okosan nézek a szemikbe, és
nem is almodjak, hogy egy budos szot se értek a beszédjikbél.

Zlrich is, a t6 is, Baret is csodalatos. Cukor, tejszinhab, lagy neonfények, b&ség és
dragasadg. Ettem két banant (amit nem szerettek), ittam Malagéat, és kimostam a ha-
risnydimat. Megtudtam Ronsard-rél, hogy magyar volt, itt van Heltai, Tabori, renge-
teg magyar, ittam még Canadian Club Wishkyt (vagy Whisky?). Passuth Lacival alszom
egy szobaban, ami nagy élmény lehet szamara. Annus hinduval, olasszal, svajcival, an-
gollal (faji kiilonbség nélkil) flortdl - Bécsben kiszalltunk egy féldrara, egyetlen he-
lyiség sem volt nyitva 9-kor, végre az allomés kerthelyiségét felfedeztiik, ahol aztan
mUlimonéadét ajanlottak. (Més nincs.)

Szervusztok, kézcsdk Marinak, Gydngyinek (ha latjatok)

Cipi
Genfi cimem: Ottlik
c/o Nicolas Hubay
4, Rue Munier-Ronilly

Marika - Kutni Maria, Vas Istvan masodik felesége. - Fanny Silberschein - a Comité International
pour le Placement des Intellectuels Réfugiés genfi kozpontjanak vezet6je; ez az intézmény 1946-
1947-ben - Hubay Miklds kozvetitésével - tobb magyar irot, mdveészt latott vendégiil (Ferenczy
Béni, Illyés Gyula, Mérai Sandor, Gyergyai Albert, Sz6nyi Istvan, Pilinszky Janos, Heltai Jend,
Déry Tibor, Nagy Lajos, Ottlik Géza, Cs. Szab6 Laszl6 sth.). - Gydngyi - Debreczeni Gyongyi,
Ottlik Géza felesége.

Ottlik Géza - Vas Istvannak

Genf, 1947.jdanius 11.
Draga Pistukam,
remélem, kdzben megérkezett haza S6tér, és te mar régen csinaltatod az Gtleveledet.
irj néhany sort Hubay Mikl6s cimére, nala lakom, vagyis a nyakan (pillanatnyilag Pas-
suth Lacival egyditt). Svajcrdl nem irok, majd meglatod, hogy milyen. Pénzben sziiken
allunk. Napi 15 frankot kapunk plusz 100 egy honapra, stalan az atikdltséget is meg-
adjak holnap. Itt szeretnék maradni Genfben julius kdzepéig, irtam Romaba, hogy
késébb kezdhessem meg az ottani félévet. PEN-dsszejévetel sok szaladgélasbol allt, Zi-
richbdl alig lattam valamit. Viszontvoltunk Baselban egy napig, a Vierwaldstéatti-tavon
egy délutan. Most hiilye vagyok a melegt6l, majd irok egyszer okosabbat; de se Gyon-
gyi, se senki nem ir nekem, hogy mi Ujsag. Lajosék hogy vannak?

Ezuttal elsGsorban azért irok, hogy olvasd el Hubay darabjat, noha francia fordi-
tasban kapod majd meg, és ird meg nekem, esetleg kiadna-e Endre baratod a Révai
kis konyvei kdzott. Hubay csak abban kilonbozik télem, hogy fiatal és tehetséges. Lus-
ta, rendkivil udvarias, nydjas, latszélag szeretetre mélto fid, alapjaban erészakos, ma-
kacs, szeszélyes disznd. Ezt a darabjat szerinte 2, igazaban 6t évig irta, and nothing
else. Talzsufolt, kanyargds, 6konomiatlan szerkezet, metaforadémping; remek rész-
letekkel, nagy kvalitasok. Ez a felliletes benyomasom, még el akarom olvasni én isren-
desen.
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Genfisteni. Hubay olyan velem, mint én voltam veletek az ostrom alatt; egyszoval
most kifogtam magamnak alaposan. Viszont remek kis palota ez a kdnyvtar, az eme-
leten kétszobas lakasa van a filnak, Ugyhogy pillanatnyilag nagyon jo helyen vagyok.
Megprobalom azt csinalni, hogy délel6tt forditok (Annusnak megigértem augusztus
kdzepére), este irok. Dragaaz élet. F6ként a lakas, ami- szerencsére - egyel6re nincsen.

Hat Mari talalt-e méar Budan? Hozd ki 6t is, meg Gyongyit is Rdbmaba. Van itt egy
nagyon kedves és okos kolt, Trolliet, majd kildiink neked verset téle, ahogy kive-
szem, jok. Franciatudasom valtozatlan. Zirichben méar kezdték érteni a magyar szot,
sajnos eljottem kdzben. Szervusz, irj mielébb! Olel és Marinak kézcsokijat kiildi

Cipi

Gyongyit ne hagyjatok cserben. Menjetek ki hozza, s irj, mi van vele? Cimem a bori-
tékon levd! (+ c/o. Mikl6s Hubay.)

Endre baratod - 1llés Endre (1902-1985), ird, a Révai Kiadd, majd a Szépirodalmi Kényvkiadd
igazgatoja. - Gilbert Trolliet (1907-1980) - francia nyelvi svajci koltd.

Ottlik Géza - Vas Istvannak

Genf, 1947.jalius 6.
Draga Oregem,
hallom, Mari csakugyan elkdlt6z6tt, no nagy marhak vagytok. Svajci meghivasod, ugy
latszik, alaposan eltolodik, a Comité kapott egy ukazt, hogy egyel8re sziineteltesse a
dolgokat. Gydngyinek részletesen megirtam, hova és hogyan hivnak, mennyit adnak
naponta (15 frankot, elég kevés) - még miel6tt elutaznék Rdmaba, megprébalom vi-
lagosan kiszedni Mme Silberscheinbdl (pillanatnyilag Olaszorszagban van), mi lesz a
franciaorszagi utatokkal. Ugyanis csupa halandzsazé ember - nalamnal is zavarosabb
Iények - kezei kdzt folynak ezek az ugyek.

Egyszdval a romai utazast csinald, az biztos. En kériilbeliil 15-én megyek. Szeret-
ném, ha Gyongyi is kijohetne szeptemberben vagy oktdberben - de persze el6bb Kar-
dos Tiborral kell beszélnem, akir6l hallom, hogy angyal, kedves, remek ember, csak
minden alkalommal igazgato6i engedélyt kell kérni téle, ha telefonélni akar az ember,
géjfél utan a kapus nem ereszti be a késénjovéket, és néha nem folyik a viz (a te szak-
tudasod nélkilozhetetlen lesz ott e téren).

Svéjc rémes hely, a n6k nem fekszenek be az 4gyamba - nem tudom, mire varnak?
- Hubay kuldnleges pofa, un dr6le de type, franciaul egy blidos sz6t sem tudok azéta
se, kotetedet Szekula Agnes irdasztalan lattam a minap, strandrajarok (egyfélét adnak
ebédre a plage vendégléjében, tegnapeldtt spenot volt tiikortojassal) - szdval se enni,
se élni, se napot lopni, 16gni, kdvéhazazni nem tudnak itt, mulat6juk olyan kaposvari
zenéskupleraj-szerd, se azt nem mondhatnam roluk, hogy a testi élvezetek helyett a
szellem magasrend( izgalmaiba mertlnek, nincsenek itt se gazemberek, se nagy em-
berek, se nagy mivek, se nagy szenvedélyek, csak demokracia.

Utleveledet csinéltasd, mert rémes lenne, ha nemjénnél Rémaba. Nem dolgozom,
nem dorbézolok, nem csindlok semmit. irj, ne sajnald t6lem az id6det, mert aljassag
kézzel irni levelet, én is igy szoktam, studom, hogy tokéletesen rosszhiszem( vagyok,
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ha kézirassal irok. Marinak mindenesetre add at kézcsokjaimat, ha talalkoznatok,
maskilénben becsiild meg magad, ne széllj vitaba soha senkivel, és tornagyakorlatai-
dat el ne felejtsd reggelenként.
Olel
Cipi

Kardos Tibor (1908-1973) - irodalomtoérténész, egyetemi tanar, ebben az id6ben a Romai Ma-
gyar Intézet igazgatoja. - Szekula Agnes (?-1969) - Ujsagiro, erdélyi és budapesti lapok genfi
tudositoja.

Ottlik Géza - Vas Istvannak

Réma, 47. VII. 31
Draga Pistukdm és Mari!
Gyertek mar, mert fene unalmas itt, moziszakember tdrsam sincs, hozzatok Gydngyit
is. Meleg van és nincs pénzem. Csak ill6k a ronda szobamban, és prébalom forditani
a Waugh-t. Trolliet verseit megkaptad-e? Kalnoky Lacinak mi a cime?J¢ volt-e szét-
koltozni egy kicsit? Mert nekem Gyongyi nélkil sejobb. irjal, Pista, aztan gyertek!
Kézcsok, dlelés:
Cipi

A Waugh - Evelyn Waugh UtoLsd LATOGATAs cimi regénye Ottlik Géza forditasaban jelent
meg (Franklin Tarsulat, 1947).

Ottlik Géza - Vas Istvannak

[Roma, 1947]
Draga Oregem,
mi a csudavan veletek, semmit sem tudok rélad, még azt sem, mikor indulsz? Kezdem
avval, hogy egy nagy szivességre kérlek: kildok itt anydmnak egy rozsafiizért a levéllel
egyutt, a boritékban, mert azt kérte - marmost el kellene juttatni hozza, sattol félek,
meég mindig kint van az Otba kérhazban (valami kis tidézavarokkal). Tehat adj he-
lyettem borraval6t a kiildéncotoknek, és vigye ki az ember az Otbéaba, az Uj Szent
Janos korhaznél van, mogotte, nem tudom, milyen uton, 44-es, 83-as vagy autobusz.
De ha nincs ott anydm, akkor ne hagyja ott, hanem vagy vigye visszahozzad a Révaiba,
és irj egy lapot anyamnak, Attilakoérat 12., hogy menjen fel érte, vagy ha Gyongydssel
hamarosan talalkozol, add at neki, hogy tovabbitsa - vagy ami egyszer(ibb, vigye el az
ember az Attilakdrutra. Adj a filnak vagy 10 forintot, s Gydngyi majd megadja neked.
irtam Zador Annanak neked sz6l6 lizenetet, okulj bel6le, aztan gyere mar. Hogy
vannak Lajosék? Trolliet nagyon kedves pofa, komoly fiu, hallatlanul szives, j6les6
Iégkord ember, nagyon szeretnéd. ir6, anélkil, hogy bolond lenne, mint a kis Hubay
vagy én. Tudod, 6 az az ir6, akinek sikerilt is Uriembernek maradnia, nem gy
Maughamnak vagy Danténak. Képzelheted, hogy hogy baratkoztam vele 6ssze francia
nyelven.
Genfben végiil is nagyon j6 volt, édes, szép kis varos, visszavadgyom, amidta csak
megérkeztem RAmaba. Ez, hajobb izliek lennének a gylimdlcsei és ha nem lenne hal-
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szagu, olyan lenne, mint Kecskemét... de nem akarom bantani szegényjé Kecskemé-
tet, széval csak vicceltem.

Mikorjelenik meg a Maugham? Visszavonok mindent a forditdsodrol; én &llati lassu-
saggal, napi 6-8 6rai munkaval 6t oldalt tudok csinalni, pocsékul; szdval tisztellek, na.

Kulénben dragult az élet itt, okvetlenil hozzal sok cigarettat magadnak és pénzt
is, mert egyfeldl vasarlasi ingert kap az ember, masfel6lj6 lenne elmenni valami ten-
gerparti nyaral6helyre majd. (En ugyan Paérisba is szeretnék, de egyel6re egy vasam
sincs, mindenkit zaklatok levélben pénzért, de a fullik botjat se mozgatjak. 4000 lira
zsebpénzt kapok havonta, a cigarettara kell 10 000 minimum!) Capriban a szallas-el-
l4tds 1500-4500 lira naponta, pici kis furdéhelyen talan 1000 - ehhez kell még napi
1500-2500 erre-arra - szamitsd ki: 1 dollar = 625 lira, 1gramm 14 karatos arany =
450 lira, 1svajci frank = 165 lira, ez még a legjobb, ha 265 koriili kurzuson kapod a
Nemzeti Banktol. Mégis, meg lehet élni havi 100 dollarbol remekiil, barhol Olaszor-
szagban. Az akadémiai lakasellatdshoz viszont még kell vagy 30-40 dollar kdlt6pénz.
Plane, miutan vasarolni akar az ember. Nekem kellene egy nadrag: jo flanelb&l 4500
lira, 6cskabdl 1750. Szovetkabat hozza 13 000 koril. Tiszta gyapju ruha, szép, remek:
22 000. Csodalatos cip8: 7000, szandal 2500, olcso cipd 3000. Utaz6taska, amit ven-
nem kell: gyényord: 8000, szuperb6rond 12 000, én még szebbet fogok venni 3200-
ért, mar kinéztem magamnak. Borsalino-kalap 2800 lira. Oxford vagy Webster sz6tar
1500 lira koral. A kdnyvek marha olcsok. Egy espresso kave, akdrhovd mész, istenit
adnak, 15lira, a fény(iz6 csodabarokban 16 lira, legfoljebb 17. (30 fillér koriil.) Szaraz
frascati literje 80 lira, édes 100 lira, chianti 230 lira, marsala 240 lira, tojasos marsala
280 lira, vermut 280 lira; palackozva, Martini vagy Isolabella, extra szaraz, fehér vagy
cocktail-vermut 450 lira, egy poharka zarai maraschino (Luxardo!) 40 lira, smég a
kilfoldi italok se dragak. Sajnos a sor csapnivald, és sehol sincsen csapon, egy honapi
tanulmanyat utdn 6sszesen két helyet talaltam, az egyik Dreher-sort ad. Banan meg-
fizethetetlen. Etelt egyaltalan nem ettem még, csak egyszer a magyar vendéglében
egy piritott borjumajat, azjo volt.

C’est tout. Szeretném, ha Gyodngyijonne veled, biztatgattam, de hat el6bb a pénz-
ugyeknek kell eldIni. Azonban egy hénapos Rdma fenét se ér, legalabb 4 hénap sza-
badsagot kérj (1), mar csak azért is, mert én veled akarok visszamenni, s szeretném
kihazni itt a telet, ugyanis még sincsen pesti lakasunk, aposom lakasat mégse kapjuk
meg. Azt szeretném, ha Gydngyi is itt maradhatnajanuér-februarig, mert Godollérél
kikoltozik az 6reg Mattyasovszky, és egyedil nem maradhat ott a Gydngy (kis hillye
6 még ahhoz). Ha megkapom Ujra a havi 400-ra emelt segélyeket, és kiadjak elére az
egész évit dollarban, amire van remény, akkor 6 is maradhat velem végig. Téged meg
tgysem engedlek el hamarabb, ha a Révai Kiad6 kiugrik a b6réb6l, akkor se. Kérj
egy honap rendes és harom honap fizetés nélkili szabadsagot.

Hat Marival most éppen hogy vagytok? Szét- vagy dsszekoltozében? En minden-
képpen csékoltatom a kezét, téged meg atkozlak, hogy nem irsz hosszu és bolcs levelet.

Szervusz! Cipi
(Ja, kuldok egy kis teat neked.)

A Maugham - Somerset Maugham Akkor és most cim{ regénye Vas Istvan forditasaban jelent
meg magyarul (Révai Kiado, 1947).
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Ottlik Géza - Vas Istvannak

[1948-497]
Kedves Oregem,
bant és egyre idegesit, hogy nyaggattalak, és végképp meguntatom magam veled,
mint egy nylgos csecsemd, aki nemcsak teljesen érthetetlenil fejezi ki bajat, de kel-
lemetlendl is. * De latod, valami bajom van veled, és fogalmam sincs, hogy mi - talan
az, hogy elszontyolodva tengsz-lengsz csak, mint az 6regedd Arany, az Esz-6dad Gta
mar, én meg téled varnam éppen azt a rézsaszind der(latast, amely Soma Iényét at-
lengte, amikor Kovéch Elemért (itdgette érte, téled varndm, hogy mihez tartsam ma-
gam, s ehelyett inkabb a csliggedéshez adsz erét, amihez nekem ugysem kell sok, te
magad pedig, piszok mddon, amugy sem tudnal soha elcsliggedni, hiszen a romai
verseid is, Rakdczi-tanulmanyod is alapjaban csak Ggy fortyog a keser(i és eleven in-
dulattél. Erts meg, romai verseid is szépek, Rakoczid is, amint Arany Osszianjara se
lehet azt mondani, hogy bagyadt kdltemény - de mindketten nagyon jol tudjatok,
hogy ugye ott egye meg a fene a nagymamat, és mégis beleringatjatok magatokat a
kellemes banatokba s abba, hogy ,,nem megy” (ravaszul tetézve ezt avval, hogy azért
dolgoztok, nehogy megtamadhatd legyen barhonnan is a tétlenségtek - mint az én
becsiiletes semmittevésem - sét Arany itt-ott remekmidiveket irt ilyen tétlenil, de azt
te se allithatod, hogy azt kellett irnia, amit igy, talan kotelességtudésbdl, lasd Rakoczi,
irt? aki kot.tud.bol belement olyasmibe, ami nem igazi sziviigye! s rosszul is csinalta).
Mégiscsak avval kéne bibel6dni, amit ne egyen meg a fene semmi kortilmények kozott.
Van-e ilyesmi? Van - példaul benned isvan; valami kellemes dolog, amivel megejted
az embert, nevezhetjik harmoénianak, erkélcsnek, j6 iznek, kdltészetnek vagy egysze-
rien atermészet csalétkének, amellyel rabirja az emberi fajt, hogy fenntartsa életét,
beles(iritve ebbe az izébe mindent, amit az élet értelmének hihetiink aztan; hat ezért
vagy koltd, evvel torddj, én meg itt vagyok neked kaledonian népnek, kit folverj éne-
keddel. Réviden, a nép optimista irodalmat kdvetel t6led.

De hogy avonalbdl egy kicsitkitérjek megint, az ,,elszigetelt én”-nek vannak tovabbi
Ugyei, vannak izgalmas és érdekes dolgok, és fontosak, amelyektdl elfordulsz, és csak
,bénan zsibongsz” Ady hiilye szavaival, ,,egy nyomorék fonal hurkan”, ahol a hurka
nem rizses majvagdalékkal toltott béldarabot jelent, ami izletesen elkészitve étvagy-
gerjeszt6 falat lehet, hanem egy sovany kis csomot egy madzagon, amirél mindig tud-
tad, hogy fogyasztasra alkalmatlan, sennélfogva most, hogy ez nyilvanvald lett, semmi
okod nincs abbahagyni a hisevést és borivast, amivel eddig is éltél, madzag ide, ma-
dzag oda. Marx nem szdmolt avval, hogy az emberek nemcsak gazdasagilag vannak
kiszolgaltatva és inséges helyzetben, hanem szellemileg is, és ez a nagyobbik baj; és
amig szellemileg fel nem szabadulnak, addig masként sem birjak magukat felszaba-
ditani (ezért tud a nacionalizmus vagy akar a legolcsobb szellemi maszlag is félébe
kerekedni a szocializmusnak), sha mégis siker(l, ez a szabadsagra még teljesen alkal-
matlan ember a legkiszdmithatatlanabb dolgokat fogja miivelni vele (esetleg azonnal
folfalatnd az 6rdoggel - ha birnd!) - de te szdmoltal mindezzel, mert a kdlté mindent
tud a vilagrol, ha nem is mindig az eszével. *

Huilyeség, amit kihGztam, tekintsd semminek - nem ezt akarom mondani.

Ha nincs is senkim, azért fltyuldk rad, ahogy te is fiityllsz ram; ez természetes, és
mind a ketten nagyon jdl tudjuk. Nem akarok abba a hibaba esni, amibe Illés Endre
esett velem szemben, elfelejtvén, hogy megvan mindenkinek a maga fiiggetlen léte-
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zése, és nagyon nevetséges Onaltatonak kell lenni ahhoz, hogy az ember barmit is var-
jon valaki méastol. Ilyen emberrel nem is baratkoztam volna dssze soha; mert ez tébb
mint tajékozatlansdg, és semmi kdze naivitdshoz és idealizmushoz: egyszer(en az el-
kényeztetett 6nzés er6szakos latni nem akarésa; igazi romantikat ilyen egylgy( és
majdnem rosszhiszem( alromantikéara alapozni sem lehet. Baratsagot se alapoztam
soha ilyen érzésekre. Dani nev(i bardtommal soha egymas dolgaba bele nem sz6ltunk,
és egyikunk se varné soha a méasiktol, hogy barmiféle aldozatot hozzon érte. De latod,
éppen ez a Danim irta most, hogy megkapta a két konyvet, amit kiildtem neki. A te
verseidet meg a Waugh-t. En mindig nagyon lassan tudatositom magamban a dolgo-
kat, mozdulataimat, mindig utélag, s még ugy se nagyon. Kétségtelen azonban, hogy
valami mddon ugy éreztem, errél a kett6rél kell tudnia Daninak, hogy tudjon rélam
mindent és tudjon Eurdparol, a korrol is mindent, ami kdzben tortént s ami szamit.
Tehét mégis vérok téled valamit, ami ugyan nem baréti szivesség, hanem olyan kote-
lességed a nép irant (?) mint egy folyonak példaul, hogy folyjon tovabb. Hatéssal vagy
avilagra, megejted az embereket (legutdbb a nagyon rokonszenves Czibort), az izlés-
nek és az erkdlcsnek driasi hatdskvantumja szorult beléd, tartsd magad 6nmagadhoz,
folytasd egyéniségedet. Szervusz, nem kezdek Uj oldalt

Cipi

[Folytatés oldalt a lapszélen:]

Nézd csak, mind a ketten hisziink valamiben - az érzéseinkkel, a gusztusunkkal, er-
kolcsi szimatunkkal, mint Waugh is, meg a tébbiek, akik még vannak -, s ez nem a
marxizmus, nem a katolicizmus, s nem hinném, hogy a kapitalista vilagrend lenne -
mégse semmi, hanem nagy dolog. Ezt épitsd.

Soma - Orley Istvan, ir6 (1913-1945), Ottlik Géza és Vas Istvan baréatja. - Az itt két * kozott
szerepld szévegrészt hlzta at ceruzaval Ottlik. - Czibor - Czibor Janos (1922-1961), kritikus,
lektor.

Ottlik Géza - Vas Istvannak

Godollg, 1950.januér 31.
Kedves Pistam,
nagy megdobbenéssel kaptam meg értesitésedet, hogy a Révai atvette a Dickens-for-
ditasomat. Kdzben éppen ugyanakkor adattam postéara (a Franklin cimére) Gjabb 100
oldal kéziratot. Fogalmam sincs, hogy most mi a helyzet - hogy az ilyesmi hogyan volt
lehetséges, anélkil, hogy engem még csak értesitett is volna a Franklin, akit végul is
a szerzOdése kotelez velem szemben -, ambar lehetséges, hogy tévedek, mint ahogy
mar nagyon sokszor kellett tapasztalnom életemben, hogy ,,irrealis” és téves elképze-
Iéseim voltak az egyénjogairol a kapitalista vallalattal és az 4llamhatalommal szemben.
Ugy értem, hogy lehetséges (és attol félek), hogy szerzGdésestiil, Dickensestiil kidobtak
volna valami atalakulas kapcsan innen is, onnan is, és neked kellett kdzbelépned a
védelmemre. Amit nagyon szivesen és haladsan vennék - mas korilmények kozott. igy
azonban még annak sincs értelme, hogy kisebb kellemetlenségeket vegyél a nyakadba
miattam (van elég bajod enélkdil is). ,,igy” alatt még csak nem is Endrét értem, akire
én nem haragszom (ha nehéz is elfelejteni, hogy utél és lenéz, és 6t év mulva sem
bénta meg sulyos igazsagtalansagat irdntam, és nem bocsatotta meg nekem azt, ami-
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ben nyilvan igazavolt, hogy felel6tlenebb és fellengz6sebb és talan megbizhatatlanabb
vagyok nala) - hanem azt értem, hogy igy Ggysem tudunk tovabb megélni, tekintve,
hogy sem innen, sem onnan nem fogok tobb forditast kapni, sem kérni - mésjove-
delmem pedig nincsen. Széval, ha siméan atveszi a Dickenst a Révai, és ki is fizeti, akkor
jO - az még egy jé félévi megélhetéstjelent (még kb. 10 ezer forinttal tartozik) -, de
»dont bother about” it’s all the same, as times go - és én sem 6hajtom Ujabb kiadoi
rossziz(iségekkel nyomasztani magamat. Nagyon lesujtott persze a dolog, mert itthon
karacsony Ota teljesen berendezkedtem a munkara, belelelkesitettem magam, hogy
gépiesen csinaljam napi 8 6ran at, mert sajnos keserves és nehéz munka a szamomra,
s mostandig szépen be is tudtam tartani az el6irdnyzott tervemet (csak a szemem birja
rosszul), s marcius 15-re kész is leszek vele - mert most, mialatt irom neked ezt a le-
velet, kdzben elddntbttem, hogy futyulok az egészre, csindlom tovabb rendiletlendil,
akar kiadjak, akar nem, akar kifizetik, akar nem, mert jdt tesz nekem ez a baromi
életmod (joforman olvasni sem érek ra, mert éjszaka meg a regényemet irom - és azt
is csinalom tovabb, egye meg a fene -, elkezdtem megint el6lrél, Ujrairom az egészet
- hiszen arrdl mar Ggyis elddntéttem nagyjabdl, hogy nem adom ki, mégis egyre va-
cakolok vele, talan csak lesz bel6le valami egyszer; amit eddig olvastal bel6le, az csak-
ugyan nem tébb, mint anyag- és kellék-dsszeszedegetés...).
Piroskanak persze esze agaban sem volt kijonni! Mivan az operéciéjaval?

Olel Cipi

Dickens-forditasom - az Orokosok (1950). - A regényemet irom - az ISKOLA A HATARON-.

Vas Istvan - Ottlik Gézanak

Dréga egyetlen Cipikém!

Borzasztd korilmények kozil irok Neked. Tudniillik kiderilt, hogy az O’ Neill-dara-
botjanuar 2-ig kell megcsinalni, mert akkor mar prébaljak. Mégis elvallaltam, nem
annyira a pénz miatt - mert én is azt hiszem, hogy val6szin(ileg nem lesz sikere -,
hanem mert gyonyor(i darab, a legnagyobb, amit évek 6ta megismertem, és még
Shaw-bol is csak aJohanna malja feliil - nagyon kolt6i is, sok verssel. Széval, nem akar-
tam Kiengedni. Viszont négy felvonas, tiz iv, és tudod, milyen nehézséget okoz nekem
mar maga a széveg megértése is. Piri, képzelheted, szokott zsenialitdsaval hozzajarul,
de most a tetejébe meg is betegedett, fekszik. Ezért csak most tudtam elolvasni a kéz-
iratodat. M&rmost:

1 Hogy leszamitva egy (-két?) dreget, akinekjelent6ségét fel se tudja az ember iga-
zan mérni, mertjoforman mar gyerekkoraban kezdte olvasni 6ket, legjobb préza-
ironknak tartalak, ez régi dolog, kiilénben is az Ggynevezett objektiv igazsdgok kdzé
szamit, tehat nem nagyon fontos.

2. Hogy az egész ujabb kori ,fiction”-irodalomban a legegészseégesebbek és legér-
dekesebbek kozé tartozol, ez mar valamivel fontosabb és szomortbb (mert nehezeb-
ben érvényesulhetd) igazsag.

3. Hogy engem él6 prézairdk koziil senki sem tud Ugy érdekelni, izgalomba hozni
és meg is nyugtatni, mint Te - ez az, amit voltaképpen kdzdlni akartam, és orulok,
hogy mert tavol vagy, félbeszakitatlanul meg is tehetem. Minden irdsod valahogy
olyasféleképpen hat ram, ahogy Vivaldi barmely zenéje, az is, amit el8szor hallok téle,
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mar az els6 taktusokban a zsigereimre hatva, a gyors tételeiben is fajdalmasan és a
nagy adagidiban isjoleséen. (Tudom, ez a hasonlat Neked nem sokatjelent. Botra-
nyosan barbar a regényed elején a két Bachra val6 utalas - de nejavitsd ki, maradjon
benne éppolyan meghat6 hillyeségi bizonyitvanyul, amilyeneket egy Balzac, egy Mo-
ricz, egy Nagy Lajos szokott magarol kiallitani. De azt is tudod, hogy magamra nézve
ezzel a legtdbbet mondtam.)

Ez a hatasod teljes mértékben érvényesiil ebben a regényedben is, amely pedig bi-
zonyos fokig a legrealistabb irdsod, mindenesetre a leggdrecsdsebb - ezt nem a mivé-
szetére, hanem az érzeletviladgéara vonatkoztatva. Szdval nagy regény, nagyon fontos,
alapvetd regény mar eddig is. Persze nem emlékszem maér jol a régi Fassungra, de
Ugy érzem, az atalakitasok - a nagyszer(, U kereten tul is - kivaloak, valéban driasit
emelnek rajta, killondsen az idébeli indazéasa, szemben a réginek - hajél emlékszem
- egyvonallusagaval.

Cipikém, azt mondtad, szigortan olvassam, mondjam meg, mitjavits rajta. Semmit
sem taldltam. Nem mondom, hogy minden mondatod tokéletes. Nagyon méltanyo-
lom azt a torekvésedet, hogy nem akarsz ,,szépen” kosztolanyis vagy plane Gjabb, bo-
nyolultabb és kélt6ibb médon mutatdés magyar prozat irni. Sokszor éppen a hanyag-
s4gaid a legremekebbek benne. Néha azonban valéban csak hanyagsagok, kiléndsen
ott, ahol nem a kéznapi slampossag felé, hanem a papiriz(ibben szokvanyos fordulatok
felé vagy hanyag. Ezeket sem irtam azonban ki, részint, mert nagyon faradt voltam
hozz4, részint, mert ezeket Te is meg fogod latnijavitas vagy korrektira kdzben, ré-
szint, mert végsd soron talan ezek is hozzatartoznak a regényhez. - Egy hianyér-
zetemet azonban muszadj megemlitenem, bar taldn a masodik felében ezt is kielégited.
Tudniillik az olvasdban egyre kdvetel6bbé valik a kérdés a regény olvasasa kdzben:
miért kell ezeknek a gyerekeknek itt lenni? Miért adjék 6ket a sziileik katonaiskoléba?
Mi az alapja ennek az egésznek? Képzeld el, hogy egy munkatabori regényt olvasnal,
amelyben még utalas sincs arra, hogy a munkataborok miértjottek létre, miért vannak
itt ezek az emberek sth. Pedig ezek kdzismertebb torténeti tények, mint a Ludovika és
a katonaiskolak tarsadalmi és egyéb hattere. En hallottam errél egyet-mast T6led meg
Orleyt6l, mégis a regényen beliil nekem is megvan ez a tudasigényem. Hat még annak
a fiatalabb generécionak, amelyik err6l semmit sem tud! Kérlek, gondolkodj ezen!

De a lényeg az, hogy gyonyor(!

Boldog Karacsonyt és Ujévet Nektek is meg az egész kompanianak!

Téged a legforrobb szeretettel 6lel

Pista
Budapest, 1957. december 22.

Piri még nalam isjobban hatasa alatt van a regényednek - kilon levélre késziil.

Az emlitett O'Neill-darab valdszinlileg az UTAzAs Az ESZAKABA.
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Ottlik Géza - Vas Istvannak

1969. julius 14.
Edes Pistam:
Hiszen mondtam neked szerd&n, hogy emlékszem a Naplodra, részleteiben, talan
egészében is ismerem. Azért kérdeztem téled, hogy itt kezd6dik-e, decemberben,
mert még el6bbi mozzanatokra emlékeztem, talan tévesen - példaul arrél a naprdl,
amikor kimentél a varosba, prézaban is irtdl, nemcsak versben, ugy rémlik. Azt is
mondtam szerdan, hogy hdsz évvel ezel6tt is bantott valami a hangodban, de sosem
hoztam szdba, mert nehezemre esett volna ez. Szerdan is nehezemre esett beszélni
személyes érzékenységemrdl. Mégis megprébaltam kihivelyezni ezeket az - ahogy
mondjak: - imponderabiliakat a hangsulyaidbdl, széveged kontextusabdl. Sosem
szoktam az ilyenféle érzelmeimet, megbantottsagomat kiteregetni. Senkinek. Ugysem
tud az ember valtoztatni vele azon a képen, ami az anyja, a felesége vagy a baratja
szivében él rdla. De hilséag és nagyralétés is béven visszatartott mindig, hogy nevet-
ségesse tegyem és kiszolgaltassam magam ilyesmivel. igy hat azt gondoltam, elégbeteg
és oreg vagyok mar ahhoz, hogy alabbadjam. Megbantam.

Tulajdonképpen nem kértem téled szerdan sem egyebet, mint azt az egyet, hogy
amit idézetként a szajamba adsz: ,,EI6bb Budapest, aztdn a kislanyok”, javitsd ki
,ElBbb Gitler, aztan barisnyak”-ra. En sem Budapestet, sem kislanyt nem mondtam.
Legfeljebb Budat mondhattam, ha a Hitlert nem értették. Akkor, érthet6en, viz, éle-
lem, dohany, s6t gyertya nélkil, csaladunktol elszakitva, éjjel-nappal azt kérdezgettik
minden orosz katonatdl, hogy meddig tart még az ostrom. Ez azonban a mi par szébdl
allo tét és orosz csecsemdnyelvezetiinkdn igy hangzott: Kagda bugyit kaput Buda?
Vagyis, mikor keritik mér be a Varba szorult maradék németeket, mikor esik el Buda
véara. ,,Buda” akkor sem jelentette még Budat sem, csak az ostrom végét, Budapest
pedig azota egészen mastjelent - ahogy a barisnya sem kislany. Ez nyilvan elkerllte
a figyelmedet Gjraolvasaskor, ahogy talan az enyémet is elkeriilte volna, ha nem fogok
gyanut, hogy a kiaddd figyelmét nyilvan nem kerulte el.

Az igazsag megkivanja, hogy ezt helyesbitsd, akar kiadjak most a Naplddat, akar
nem - mert nem akarom, hogy a haldlunk utan igy fekidjon a Széchényi Kényv-
tarban.

Olel,
C.

Vas Istvan ostromnapléjanak teljes szévege a Holmi 1996. aprilisi szaméban jelent meg.



